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RESUMEN: El presente trabajo tiene como proposito el estudio de ciertos aspectos de la tradicion
clasica en la obra poética de Aurora Luque. En concreto, nos centraremos en la recepcion en ella de
algunos recurrentes topoi de la literatura grecolatina, como los de carpe diem y tempus fugit, y en el
estudio de la intertextualidad con el poeta latino Catulo. A través de ellos, la autora aborda dos temas
basicos en su lirica, el amor y el deseo, y rompe los tradicionales discursos masculinos sobre ellos.

ABSTRACT: The objetive of this paper is to study some aspects of the Classical Tradition in Aurora
Luque’s poetry. We will focus on the famous topics of tempus fugit and carpe diem and will also study
the intertextuality of her poetry with Catullus’ poems. We will show how Luque breaks the male
discourse about love and desire using them.
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Al leer por primera vez la poesia de Aurora Luque (Almeria, 1962), fascina
de inmediato su capacidad de aproximar a ella el mundo clasico sin pedanteria ni
artificios y de darle a este una actualidad que todos los que lo amamos sabemos no
ha perdido. Es cierto que son muchos los poetas espafioles que participan hoy de ese
renovado interés por lo grecolatino', pero en Luque, como se lee en su poema “Gel”

! Sirvan como muestra de ello la antologia Fin de siglo (El sesgo cldsico en la iiltima poesia espafiola)
realizada por Luis A. de Villena a comienzos de los 90, y el volumen mas reciente a cargo de Pedro
Conde y Javier Garcia, Orfeo XXI: Poesia espariola contempordnea y tradicion clasica (2005), que
retine poemas de mas de ochenta autores nacidos entre los aflos cuarenta y setenta, todos ellos con tema o
motivo clasico.
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(de Carpe noctem), se convierte en adiccion de la que no se puede desligar:
“dependo de por vida / de una droga: de Grecia”, exclama en él una voz lirica
sospechosamente identificable con la suya. Leyendo sus poemas nos llegan ecos de
mito, de lugares, de autores y hasta de construcciones o recursos expresivos
helénicos o latinos. Sin embargo, no se trata la suya de una obra de corte nostalgico
en la que dicho mundo se contemple en la distancia con melancolia, sino que, como
bien expresa José Andujar, en ella “la presencia del mundo clasico, antes que volver
la cabeza atras, nos empuja a mirar hacia adelante” (Introduccion a Una extraiia
industria, 10), ya que se fusiona de manera natural con nuestro mundo cotidiano.
Asi, sin ir mas lejos, lo apreciamos en esa ducha que se recrea en el poema citado,
donde la espuma del gel recuerda la del mar mezclada con el esperma de Urano en el
mito del nacimiento de Afrodita (Hesiodo, Teogonia, 177-200).

Si bien es su uso del mito uno de los aspectos que de su obra resulta mas
atractivo’, hay otras facetas de la tradicion clésica que son relevantes en ella. En
concreto vamos a centrar el presente trabajo en como a través de algunas de estas la
autora se acerca al tema del amor y el deseo, dos ejes vertebradores de su lirica y, a
su vez, inseparables de su quehacer poético. Nos referiremos, por un lado, al recurso
a topoi de la literatura grecolatina que alcanzan en su poesia nuevos matices; por
otro, a las constantes referencias intertextuales de obras de autores clasicos, muy en
particular de Catulo, algunos de cuyos poemas se reelaboran invirtiendo los papeles
tradicionalmente adjudicados a cada sexo, tanto en el proceso de escritura como en
la relacion erotica. Luque dota a ambos recursos de una gran actualidad al abrirse
camino con ellos hacia lo que ella misma ha llamado “desmitificacion del discurso”
(“La siesta de Epicuro”, en Una extraiia industria, 25), un camino hacia el
desmantelamiento de un discurso tradicionalmente masculino en lo que al decir el
eros se refiere.

Comencemos con los topoi. Si hay un tdpico que sirva de pilar basico a la
poesia de Luque, ese es el famoso carpe diem, llegado hasta nosotros desde la oda 1,
XI del latino Horacio: “Mientras hablamos habra huido, envidioso, el tiempo. / Goza
el hoy; minimamente fiable es el mafiana”. Aparece en la almeriense, si bien
transferido a la noche, como verso inicial de un poema de Problemas de doblaje
perteneciente a la serie “Nueve poemas sin titulo™, volvera incorporado al cuerpo
del poema “La calle Altamirano” dentro del mismo libro, y tras ello dara titulo al
tercer poemario de la autora, si bien subyace en la totalidad de su obra.

% Sobre este tema véase la introduccion de Francisco Fortuny a la antologia tematica Carpe verbum, y mi
articulo J. Alvarez (2009) 5-23.

3 Si bien en la antologia Carpe amorem aparece titulado asi: “Carpe noctem”.
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En el primer poema citado, el horaciano carpe diem se escinde en dos: carpe
noctem'y carpe mare. El disfrute de la noche, identificado con la captura del deseo,
va de la mano del disfrute del mar. En una composicion de abiertas connotaciones
eréticas, el fluir del agua irrumpe desbordando los sentidos’. Con el imperativo, sea
en latin, sea en espafiol, una voz poética femenina adopta un papel agentivo en la
relacion erdtica y empuja al amado a disfrutar el deseo tomando “los racimos del
pubis” (p. 49). Se hace eco, por su parte, “de los sexos abiertos como tersas actinias,
/ de la espuma en las ingles y las olas / y el vello en las orillas, salpicado de sed”. (p.
49). La simbologia maritima, por la belleza de cuyos términos Luque afirma
sentirse atraida estéticamente (“Hacerse a la mar”, en Una extraiia industria, p. 41),
nos introduce de lleno en el encuentro cuerpo a cuerpo donde ambos, el masculino
y el femenino, se celebran sin tapujos.

Nuestra poeta toma pues el topico del poeta latino y lo amplifica al
considerar que carpe noctem apunta a la mayor densidad poética, a la conciencia
mas intensa que tiene de si el instante nocturno. Se trata —nos dice— de participar de
la misma “estética de dilatacion del presente que inaugurara Horacio para su
poesia” (“La siesta de Epicuro”, en Una extraiia industria, p. 25 .

La noche es, por otra parte, el marco perfecto para el encuentro de los
amantes en los epigramas eroticos griegos, bien conocidos por la autora no sélo
desde su lectura, sino también desde su traduccion. En Anfologia Palatina V, 165
se invoca a la noche como ¢iAn NUE, “noche amada”, y en V, 172 la voz poética se
dirige al “alba hostil al amor” (211)°. El poso clasico de este elemento constante en
su poesia es mas que probable.

La exaltacion del instante nocturno concluye igualmente su ultimo poemario,
La siesta de Epicuro’, donde los versos finales del poema que cierra el libro, “En
Radio Tres”, rezan: “Ahora que ya sé lo que roba la muerte / me importa mucho el
aire de esta noche / mitogénico, vivo, generoso” (54). La voz poética disfruta en
dicho instante de una cerveza mientras escucha adaptaciones brasilefias de dos
famosas canciones americanas. Placer erético, en unos poemas, placer estético, en

* Las imagenes del agua y su movimiento han sido vinculadas a la subjetividad femenina en las teorfas
de la francesa Héléne Cixous. Sobre este tema en la obra de la critico francesa, cf. Moi (2006) 126.

3 Sobre esta idea véase Onfray (2002) 146.
% Recuérdese su edicion de poesia erdtica griega Los dados de Eros. La traduccion de los fragmentos
aqui elegidos es de la propia Luque.

7 El ultimo poemario de la autora comparte titulo con una poética escrita en el afio 2006 con motivo de
un ciclo de conferencias en la Fundacion Juan March de Madrid en el que participd como invitada. Para
diferenciarla de aquel, citaremos a continuacion de ella el titulo de un libro de textos varios (Una extraria
industria) en el que acaba de ser publicada.
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otros, se identifican como claves de una vida plena, siempre en un marco nocturno,
siempre exaltando el valor del instante vital al mas puro estilo horaciano. Como
bien sintetiza Onfray, de cuyo texto Teoria del cuerpo enamorado. Por una erdtica
solar abiertamente bebe Luque, “la opcion ontologica del poeta (Horacio) consiste
en no turbar el instante con innumerables consideraciones nostalgicas sobre el
pasado o predicciones sobre el futuro. El momento en el que cada cual vive define
la tnica definicién real y visible —materialista— del tiempo.” (p. 146)".

No obstante, la constatacion de la necesidad del disfrute del momento
conlleva la de lo efimero de la existencia. Esta idea, que el poeta Virgilio sintetiza
en sus Georgicas (111, 284) en la frase tempus fugit y que en los versos horacianos
citados arriba aparece igualmente enunciada, es otro de los topoi en la poesia de la
autora. Su intima relacion con el anterior queda plasmada en el poema “Tépico”, de
Problemas de doblaje, donde leemos:

Ya no atrapes el dia —no se deja,

no es tan facil ser duefio del presente,
persistir en la dicha o detenerla

para el tramite minimo

de asignarle palabras. (1-5)

[...]

Amas para escribirlo solamente,

la dicha pide a gritos que un recuerdo
del futuro la abrace y la duplique.

No corras tras el dia. Si no lo acosas, puede
que se te tienda sumiso

de noche en tu regazo. (12-17)

La conexion amor-escritura queda claramente establecida en un poema donde
se pone de relieve la dificultad de retener el tiempo, el valor de la palabra como
herramienta posible para la perduracion de lo vivido, y donde se deja constancia de
la mayor durabilidad o intensidad vital del momento nocturno.

En su poemario Carpe noctem, Luque reconoce que “clama el tiempo pidien-
do plenitud, lamentando sus vacios, sus huecos, sus insuficiencias, o bien autocele-

% Esta influencia de Onfray se percibe cuando leemos que Luque reivindica una “poética solar”, eco de la
“erdtica solar” reclamada por aquel (“La siesta de Epicuro”, en Una extraria industria, 25). Por otra
parte, su ultimo poemario, La siesta de Epicuro, estd encabezado por una cita perteneciente a Les
sagesses antiques, otro texto del filésofo francés.
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brandose” (“La siesta de Epicuro”, en Una extrania industria, p. 29). El goce es el
arma que puede erguirse ante su paso y lo que frente a él dota al ser humano de
cierta sensacion de poder. Tomando siempre como punto de partida el espejo
clasico, se podria decir que el poemario se sustenta en “el reclamo del presente, un
tiempo denso, magnifico, alegre y gozoso”, si nos servimos de palabras de M.
Onfray al referirse al ideal de vida de los materialistas latinos (p. 146). La noche
volvera como escenario y solo en ella “El Tiempo”, personificado a través de la
mayuscula, parecera dilatarse a causa del placer. Ese mismo Tiempo sera
protagonista de varios poemas de Camaradas de Icaro, donde, de nuevo, este s6lo
dejara a la voz poética “el compacto fulgor de alguna noche” (“Material de epitafios
I, p. 39).

La Hybris o arrogancia es un tema griego que se recoge en varias ocasiones
en los poemas de la autora’. Dos de ellos, de hecho, lo introducen en el titulo:
“Hybris”, perteneciente a Problemas de doblaje, y “Nuevo caso de hybris”, de
Camaradas de Icaro. “En la cima, la nada. / Pero todo se arriesga por la cima / del
amor o del arte” (p. 31), reza el primero de ellos, reconocido por la propia Luque
como una especie de manifiesto poético. La voz poética asume en estos breves
versos que la audacia de los mortales no puede desafiar a la muerte, aunque lo
intente a través de la plenitud amorosa y artistica: lo tnico que para ella aporta
sentido a la existencia. Admite incurrir en /ybris al querer alcanzar aquello que
como mortal le esta vedado, y su castigo, que ya no procede de manos divinas como
creia el hombre griego, es la nada. Por otra parte, en su “Nuevo caso de Hybris” se
plantea una reflexién metapoética con la que la voz lirica traza una intima conexion
entre amor y escritura: “ARTE: / una letra de amor / y tres de muerte.”(10). El amor
es identificado como fundamento del arte, pero no puede de manera alguna
neutralizar el efecto de la muerte pese a tratar de imponerse a ella con la obra
producida.

Curiosamente el topico de la Hybris se fusiona en alguna ocasion con los
topoi del tempus fugit y del carpe diem, o mas concretamente con su adaptacion en
carpe noctem. En el poema de Camaradas de Icaro “La poesia no ha caido en
desgracia” la voz lirica evoca el viaje de dos amantes hacia la isla de Lesbos:

? Sobre el tema de la hybris véase Dodds (1951) 31.
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Rumbo a Lesbos

se iba poniendo el sol; en la cubierta,

un abrazo, su libro contra el viento, algo de Aybris,
la silueta de Sunion, los flashes desde el mar,

la isla de Patroclo. Que se apaguen, espléndidos,
rumbo a Lesbos los soles.

Al presente voraz basta con arafiarle

una noche, esa noche, antidoto de orgullo

contra toda la muerte. (9-17)

Se constata nuevamente la brevedad de la existencia con una alusion al
“presente voraz” y frente a €l se autoexhorta, una vez mas, al goce del amor en el
instante nocturno. La hybris, en este caso, es la pretension de convertir en eterno un
momento de plenitud amorosa, y con ella es como se trata de detener el avance
incontrolable de la muerte. Interesante resulta el hecho de que el poema trace de
manera sutil el vinculo poesia-amor-deseo a través de su titulo y de la frase ““su libro
contra el viento”. Deducimos por aquel, asi como por el primer y segundo versos,
“Rumbo a Lesbos se va poniendo el sol” / dice Mestre, el poeta.” (36), que el libro es
“La poesia ha caido en desgracia” de Juan Carlos Mestre, pues con este titulo juega
Luque en el de su poema, contradiciéndolo para mostrar el valor de la produccion
poética como receptaculo y vertedero del amor y del deseo.

Junto a estos topoi comentados, existen otros menores de recurrente aparicion
que Luque toma principalmente de la poesia griega, como es el caso de la alusion a
la ebriedad. Este motivo no es infrecuente en su obra en el encuentro erdtico, como
vemos en “Material de epitafios I, donde se mencionan “labios entrelazados y
borrachos” (p. 39), o en “Sextina brindis”, en el que “vino” es una de las palabras
reiteradas, vinculando éste tanto al disfrute corporal como a la noche. El vino, por su
parte, esta presente en muchos de los epigramas amorosos de la Antologia Palatina:
“El vino es el testigo del amor” (4P XII, 161), “Llena la copa y dilo una vez mas y
otra: -Por Heliodora. Dilo, / combina el nombre dulce con el vino mas puro” (4P V,
136). Luque reutiliza todos y cada uno de estos tdpicos validando su caracter eterno
y universal.

El segundo aspecto que nos interesa poner de relieve es el de la
intertextualidad con autores clasicos. Si retomamos el previamente citado “La poesia
no ha caido en desgracia”, llega a nuestros oidos una combinacion de ecos de Catulo
y Propercio. Como vimos, en el momento de la puesta de sol la voz lirica reclama
“que se apaguen, espléndidos, / rumbo a Lesbos los soles”. De la mano de dicho
reclamo acuden a la mente del lector los versos que Catulo pronunciara tras empujar
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a su Lesbia a la entrega amorosa con su famoso poema 5: “Puede ponerse el sol, salir
de nuevo: / pero la breve luz de nuestros dias / una vez que se apague, sera noche”
(Poema 5, trad. de Gonzalez Iglesias, p. 197). La alusion a los soles o al sol en su
nacimiento como simbolo de plenitud existencial y en su desaparicion simbolizando
la muerte es frecuente en Catulo: “En otro tiempo te alumbraron soles /
resplandecientes” (Poema &, trad. de Gonzalez Iglesias, p. 203). Luque anticipa
plenitud en la puesta de sol y concluye su poema, como hemos visto, con los versos
“Al presente voraz basta con arafiarle / una noche, esa noche, antidoto de orgullo /
contra toda la muerte.” (p. 36). La voz de Propercio, el gran elegiaco latino, se
impone con fuerza. Si su amada Cintia quisiera compartir con €l ciertas noches de
pasion, nos dice, “incluso un afio serd una larga vida. / Y si me da muchas, llegaré a
inmortal en ellas: / sélo en una noche, cualquiera puede ser incluso dios.” (II 15, trad.
de Cano Alonso, p. 190). No es extrafio que sean estos dos poetas latinos los que
subyagan en este poema de abierto hedonismo epicureo, pues esta vision de la
existencia se desarrolla en su plenitud, como Onfray pone de relieve, a través de los
poetas elegiacos latinos y, mas tarde, desde la poesia de Horacio y Ovidio (p. 145).

Catulo, cuyos versos la autora declara “llevar en la médula” (“La siesta de
Epicuro”, en Una extraiia industria, p. 31), es, con mucho, el poeta mas
explicitamente presente en la obra de Luque, sobre todo en dos de sus ultimos
poemarios (Camaradas de Icaro y La siesta de Epicuro). Recurre la poeta
almeriense en ellos a una interesante variante de la intertextualidad: la reelaboracion
de alguna de sus composiciones mas notables. En Camaradas Luque reelabora el
poema 8 del veronés en “Conversacion con Catulo”. Encabeza su composicion con
el primer verso de dicho poema en latin, Miser Catulle, desinas ineptire, y le da
comienzo con el mismo verso en su traduccion al espafiol: “Deja de hacer locuras,
desgraciado Catulo” (p. 53). Asi como el poema catuliano ha sido interpretado como
un mondlogo dramadtico entre las dos partes del propio yo poético desdoblado,
representaciones respectivamente de la voz de su conciencia y de la de su deseo
(Fernandez Corte, p. 129), de modo similar puede leerse el poema de nuestra autora.
En él, tras la exhortacion a Catulo, la voz poética empuja a la misma accion a una
ficticia Aurelia, en la que no seria dificil ver un alter ego de la propia Luque
(reparese en la similitud de los nombres: Aurora-Aurelia), con la que esta
francamente enojada'®. Resulta curioso, sin embargo, comprobar que la recreacion
de la autora se limita a la primera parte del poema catuliano, omitiendo aquella en la

1% Sobre la gran inclinacion a la ficcionalizacién del yo poético, véase Garcia-Posada (1996) 16-18 y
Benegas (1998) 66-69. Por su parte, Sanchez-Mesa (2007) considera una caracteristica importante de los
poetas de lo que ¢l llama “cambio de siglo” la tendencia a las “nuevas formas de construccion de la voz
del poema”. Sefala que “el yo se retrac y pierde peso, fragmentdndose y metamorfoseandose™ y cita
como ejemplo especialmente significativo la obra de Aurora Luque (42-43).
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que el latino dirigia a su antigua amante una serie de interrogaciones retoricas
cuestionando su futuro sin él:

Ay de ti, mujer pérfida, qué vida

te espera (quién se va a acercar a ti?

(A quién vas a parecer hermosa?

(A quién querras ahora?

(De quién diras que eres?

(A quién vas a besar, morder los labios? (18-23)"!

El poema termina con un tajante “Tu, Catulo, con fuerza, aguanta duro” (p.

203). Una voz masculina indignada ante el rechazo de su amante, amante cuya
existencia adquiere s6lo sentido por el deseo del hombre, se empuja a aguantar con
firmeza en el intento de preservar su masculinidad. Luque, por su parte, revierte los
papeles del poema catuliano, dando el protagonismo a una mujer abandonada a la
que se exhorta a asumir con realismo que quien en el pasado la amo, ya no la desea,
y que debe, por tanto, pasar esa pagina de su vida:

Al pensar en los labios

que desea morder

no recuerda los tuyos. Deja de hacer locuras.

Vete a otra parte ya con tu ocio irritante. Ya es hora de que dejes

de hacer el gilipollas. (3-8)

Con el ultimo y contundente verso la voz poética increpa duramente a Aurelia
para que no incurra en la contemplacion nostalgica del amor perdido. De ahi que no
se desarrolle en el poema de Luque esa segunda parte de la composicion del latino
en la que, de haber sido reescrita por nuestra autora, se tendria que escuchar a esa
voz preguntandose por su propio futuro sin su amante. Dando un paso mas, Luque
introduce una sutil reflexion metapoética en la que se invalida la escritura volcada en
el recuerdo del fallido amor con ese “Vete a otra parte con tu ocio irritante”. Y es
que hemos de poner estas palabras en relacion con lo que para los Poetae Novi cuyas
filas encabezaba Catulo significaba el ocio, que no era sino el caldo de cultivo
necesario para la creacion literaria (Ramirez de Verger, p. 13). La voz lirica
femenina adquiere asi una posicion de poder ajena a ella en el pasado, encontrando
sentido para su expresion en otros temas al margen del lamento por el desengafio
amoroso.

" Los poemas de Catulo citados en espafiol o son en la traduccién de Juan A. Gonzélez Iglesias.
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Mucho mas abierta es la reversion del canon femenino tradicional a través de
“El poema de la siesta”, perteneciente a la serie “Catulo y yo. (Al leer el Catulo de
Gonzalez Iglesias)” incluida en su tltima entrega poética. Se trata de una recreacion
del conocido poema 39 de Catulo:

Dulce Ispsitila mia, te lo ruego,

mi amor, cariflo mio, invitame

a visitarte a la hora de la siesta.

Y, si me invitas, hazme otro favor:

ten la puerta de fuera sin cerrojo

y no te dé por irte de paseo.

Quédate en casa, y preparada, porque
sin descanso habra nueve revolcones.
Pero invitame ya, si te parece.

Me he hartado de comer. Estoy tendido

y monto ya la tienda de campaiia. (1-11)

Si en el poema del veronés una voz poética masculina en primera persona
reclama a una prostituta de nombre Ipsitila sus servicios (Fernandez Corte, pp. 554-
55; Ramirez de Verger, p. 159), en el de Luque el reclamo se realiza a un hombre,
Ipsitilo: “Dulce Ipsitilo mio, te lo ruego, / mi molicie, mi osezno, invitame / a
visitarte a la hora de la siesta” (24). Con los sustantivos “molicie” y “osezno” la voz
poética nos hace pensar en el papel de juguete blando y “achuchable” que se
adjudica al amante al que aquella se acerca placentera-mente. Recuérdese en este
sentido la reciente definicion de la Academia para el sustantivo “molicie’:
“Abandono invencible al placer de los sentidos o a una grata pereza” (Diccionario de
la RAE. 23 ed.). Es aqui una mujer la que reclama para su placer al hombre,
entendiendo el encuentro con este como mero juego donde €l se convierte en su
instrumento, del mismo modo que en el poema catuliano lo era la prostituta. Por otra
parte, en el poema del latino la voz lirica insta a la mujer a esperarlo preparada para
los numerosos coitos, nueve en concreto, en un hiperbdlico y desproporcionado
alarde de masculinidad. La del poema de Luque, sin embargo, deja en evidencia la
capacidad erdtica masculina reduciendo su nimero a cuatro y traslada el encuentro a
la época contemporanea al aludir a un “masaje de aceite filipino” (21). Si en el
poema del veronés la razén para la visita era la urgencia del deseo masculino,
reflejada por una divertida y libre metafora final en la traduccion de Gonzalez
Iglesias, “Estoy tendido / y monto ya la tienda de campafia”, la voz femenina del
poema de Luque sustituye la alusion al miembro viril por unos encharcados “antros
de Venus”, también vivida e ilustrativa metafora, impensable en un imaginario
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poético femenino mas tradicional: “Me animé con el vino de Mollina / y los antros
de Venus se me encharcan” (24), concluye la autora. Se invierten, pues, con total
claridad los papeles convencionales de género: la mujer es quien busca y el hombre
es el buscado. Ademas, parece que se evocase en este “Ipsitilo” al propio Catulo
cuando la voz poética le advierte ante su visita “y no te dé por irte a Traspadana”, la
region del norte de Italia de la que era oriundo el poeta.

Esa velada increpacion a Catulo se transforma en evidente en el poema
“Lesbia hoy”, donde se incita al latino al carpe diem: “A vivir y a gozar que son dos
dias / y uno sale nublado, mi Catulo” (25). En un marco contemporaneo de focos
cinematograficos, paparazzi, cdmaras de fotos, apagones y contratos, la voz poética
se hace eco de la visién hedonista de la existencia del poeta latino. Lo invita al
despliegue de besos que la voz de su poema niimero 5 requeria de Lesbia, la amada
que centra gran parte de sus composiciones y que se esconde bajo un pseudéonimo
aceptado unanimemente por la critica como un claro homenaje a la poeta de Lesbos,
Safo, uno de sus modelos literarios. Esa Lesbia actual es la que reclama al hombre
besos, los basia del poema catuliano, y afiade, junto a ellos, caricias, abrazos y
noches enteras, en un claro in crescendo mucho mas hiperbdlico que el del poema
del veronés: si antes era Catulo, un hombre, quien pedia, ahora lo hace ella y por
partida doble. Interesante es, ademas, comprobar que esa “Lesbia hoy” tiene mucho
que ver con Luque, no so6lo por su declarado amor al poeta latino, sino también por
el profesado a la poesia de Safo, hacia la que reconoce sentirse atraida por “su
discurso refinado y vehemente a la vez sobre eros” (‘“La siesta de Epicuro”, en Una
extraiia industria, pp. 34-35)".

No quisiéramos cerrar este apartado sin hacer mencion al poema “Ellos, el
pajaro”"”, donde se juega con la composicién niimero 3 del poeta de Verona, que
sigue la tradicion de los epicedios griegos o discursos funebres a la muerte de
animales domésticos (Fernandez Corte, p. 54) para lamentar la muerte del “pajarito”
de Lesbia. Una de las interpretaciones del pajaro, desde las lecturas de Poliziano en
el s. XV, reivindica su identificacion con el miembro viril y, de esta manera, el
pajaro muerto constituiria una metafora de la infertilidad masculina (Ramirez de
Verger, p. 146). En el poema del latino el pajaro pertenece a la amada del yo poético
y se dice de ¢l que la “entretenia”, que es lo que “ella mas que a sus ojos apreciaba”
y que “en su regazo se quedaba” (p. 193). Observemos cdmo se comporta el pajaro
en el poema de la almeriense y a quién pertenece:

12 Recordemos que la autora ha sido traductora de Safo y ha centrado su atencién como critico y
traductora en la obra de escritoras que, de algiin modo, han evocado a Safo en sus obras (Mercedes
Matamoros, Maria Rosa de Galvez, Renée Vivien...).

13 Luque juega, ademas, con el titulo del poemario de Olvido Garcia Valdés Ella, los pdjaros, como ella
misma reconoce en las dedicatorias que aparecen al final del volumen.
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Llorad, llorad, llorad, chicos y chicas,
sensibles a lo guapo.

El pajaro se ha muerto de mi amado.
Y lo queria mas que a sus entrafias.
Era tan carifloso que saltaba

de dicha cada noche en su regazo

y a su duefio piaba sin cesar. (1-7)

Ahora, el pajaro es posesion del amado, no de la voz lirica, en este caso la de
una mujer, quiza la propia Lesbia, que en una frase de voluntaria ambigiiedad con un
imperfecto en primera o tercera persona del singular, nos dice que el amado o ella
misma lo querfan méas que a sus entrafias'®. Si se trata de aquel y Luque se esta
haciendo eco de la interpretacion mencionada mas arriba, constataria la voz lirica el
duro significado de la impotencia para el hombre; si, por el contrario, se refiere a ella,
el énfasis se pone en el lamento de esta por carecer de su disfrute, pero ahora desde la
perspectiva de la propia voz femenina. No es, como en el texto del latino, una
situacion unidireccional. Jocosamente Luque prosigue presentando un pajaro que pia
a su amo, en lugar de piar a la amada a cuyo placer estaba destinado en el poema
catuliano. En Luque no solo no se prescinde de la actitud del hombre hacia el sexo,
sino que se destaca y se pone el énfasis en ella ya desde ese significativo titulo donde
solo cabe el masculino. Indirecta e ironicamente Luque nos hace cuestionamos para
quién es mas importante la muerte de dicho pajaro, aunque al final sea la propia voz
femenina, a modo de cierre, la que exprese un profundo dolor ante la pérdida. Sin
embargo, no debemos perder de vista un pequefio matiz: el dolor se manifiesta sin
necesidad de que un hombre actiie como transmisor o intérprete de este: “Y a mi / de
tanta pena / me escuecen los 0jos” (23), dice la propia voz poética femenina.

En definitiva, Luque da la vuelta a estos poemas para mostrar una nueva
vision de las relaciones heterosexuales donde la mujer no es ya un mero receptor del
placer que el hombre, fiel a la tradicion patriarcal, tiene como obligacion
proporcionarle. Ella puede también ser un sujeto activo en estas e incluso poner de
relieve que es el hombre el que muchas veces las plantea como un desafio donde su
hombria no puede ser puesta en duda. Rompamos, pues, topicos y estereotipos en
este sentido, parece gritarnos la autora a través de estos liidicos poemas. Pero no se
nos interprete mal y se deduzca de lo dicho que Luque haya incurrido en una
simplificadora lectura feminista de los poemas catulianos. Creemos que sus
adaptaciones sirven de revulsivo a lo convencionalmente establecido en las reglas
del juego amoroso en las sociedades occidentales como en su momento hiciera

14 Véase la nota 10 sobre las transformaciones del yo poético.
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Catulo a través de su obra, con la que se rebelaba contra los modelos sociales y
literarios de su época'”. Si hay algo novedoso en la poesia del veronés es, sin duda,
la ausencia en ella de contenidos moralizantes (Fernandez Corte, p. 51) y, aunque no
lo parezca en una lectura superficial de sus poemas que prescinda de un
acercamiento profundo al contexto sociocultural en el que estos se producen, el
cambio revolucionario que marcan en lo que se refiere a las relaciones de género
(Fernandez Corte, p. 115). Como pone de relieve Fernandez Corte en su estudio
preliminar a la traduccion de Gonzalez Iglesias, Catulo da caracter de foedus
amicitiae a su relacion con Lesbia, y haciendo esto “con toda la carga que este
concepto tenia en la vida publica, el poeta renuncia a las ventajas que su pertenencia
al género masculino le conferia y, de algin modo, expone a la vergiienza publica su
masculinidad al tomarse el amor en serio (cosa que no hacian sus pares politicos: del
amor no se hablaba)” (115-116). Si bien el poeta entra en contradicciones en la
concepcion de su amada y oscila entre ser el mas acérrimo defensor de una igualdad
con Lesbia o el portavoz “de los mas misdginos topicos sobre la infidelidad y
volubilidad femenina” (115-116), no cabe duda de que hace temblar los cimientos de
su sociedad al lanzar como programa vital su famoso Vivamus, mea Lesbia, atque
amemus, en clara contraposicion con el mos maiorum, la vida ciudadana que
defienden los mayores (127). Luque toma como ejemplo la subversion del latino
para, a su vez, ser ella misma subversiva. Subversiva también es su lengua al servirse
de un Iéxico cotidiano e incluso soez, como el del propio Catulo, elevado por su
habilidad literaria a la categoria de auténtico arte'®. Y es que la autora ha reconocido
en algin momento que “es interesante darle la vuelta al lenguaje cotidiano, tan
envenenado, tan mecanico y pobre, pero con un valor expresivo tacito. Hay que
manipularlo para la funcion poética, pero hablando desde el presente, con el idioma
nuestro de cada dia” (“Aurora Luque, camarada de fcaro”, p. 46). La palabra es para
Luque “la cuchilla, la hoz, la pala, la tijera que sirve para desmontar las falacias de
los discursos amorosos, sociales y literarios heredados™ (“La siesta de Epicuro”, en
Una extraiia industria, p. 25), discursos en los que no se daba lugar a una voz de
mujer para una expresion abierta y libre. Aurora Luque, con una palabra poética que
revive y actualiza a los clasicos, le da el espacio que, sin duda, le corresponde y
reclama para ella el hedonismo vital enarbolado en el pasado por sus amados poetas
latinos.

15 Sobre este tema véase el magnifico epigrafe “Sexualidad y estatus” en el estudio preliminar de J. C.
Fernandez Corte a la traduccion de Catulo de J. A. Gonzalez Iglesias (2006) 126-133.

'8 Sobre la lengua de Catulo se puede ver Jean Bayet (1983): “El y los innovadores de su grupo
modificaron toda la lengua poética latina liberandola de las formas estereotipadas” (168). Ramirez de
Verger (2004), por su parte, comenta que “el vocabulario empleado por Catulo es el de la lengua ordinaria
con el toque de distincion y elegancia que imprime el poeta a sus nugae o poesias de ocasion” (27).
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