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1. ETIMOLOGIAS

Dice Michel Foucault en L archeologie du savoir que el saber
no puede seccionarse o parcelarse en categorias que sean exclusivas.
Etiquetas como la historia, el derecho, la politica o la biologia no son
discursos cerrados que se excluyen sino que, por el contrario, se
hibridan, se contaminan y se enriquecen (Foucault, 1969). Mas all3,
podriamos concluir que hay un discurso hegemédnico, o que se
pretende hegemonico; un discurso que se postula como Unico y que,
en cierta medida, es el principal interesado en la parcelaciéon de los
saberes, puesto que el discurso hegemonico necesita del orden para, en
primer lugar, mantenerse en el poder y, en segundo, poder reprimir
con mayor eficacia otros discursos alternativos. Sin embargo hay
saberes que escapan de esta parcelacion; saberes que transgreden las
fronteras epistemoldgicas que el poder instituye. Estamos hablando de
saberes que rompen las puertas de la biblioteca, saberes que son
experiencias que el camino hacia el saber marca en los cuerpos.

El saber ortodoxo pertenece a dicho discurso hegemonico. Pero
frente a él no esta la heterodoxia, que es variacién permitida o tolerada
por el poder, sino la herejia. La herejia es ese conjunto de saberes que
no pretende reformar el discurso establecido, sino destruirlo, negar la
otredad represiva para establecer la radical libertad del pensamiento.
Al decir de Walter Nigg, los herejes son eternos revolucionarios,
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incapaces de pensar en categorias colectivas o autoritarias (Nigg,
1962: 13).

En griego clasico, herejia viene de aipeoic, “tomar”,
concretamente de su derivado aipeigfou: “tomar por uno mismo,
elegir”. Es en el griego tardio cuando este término va a tomar la
acepcion de “escuela”. Y es en ese sentido que se usa el término
cuando Pablo ataca a fariseos y saduceos porque se oponen a las
ensefianzas de Cristo (Hechos, 23, 6-13).* Seré precisamente con San
Pablo y su reaccion conservadora cuando el término comience a
adquirir su caracter subversivo. En la primera Carta a los corintios,
opone el término cisma (oyiouaza) a herejia (aipeoerg). EI cisma, nos
dice Pablo, es comprensible por el orgullo; sin embargo la herejia es
un fendmeno mucho mas grave, puesto que tiene como base un error
en la doctrina (Corintios, 12). Ya no es una escuela erronea, un
enemigo exterior, sino que la herejia actla ahora desde dentro de la
propia comunidad de creyentes, introduciendo el error, corrompiendo
el saber institucionalizado, el saber que se dice Unico: la doctrina.

En este sentido puede comprenderse el saber herético como un
saber subversivo. Pero no solo por esto: En su breve tratado De
haeresibus otro Padre de la Iglesia, San Agustin, dice que el problema
del corregimiento de las herejias es que no componen un saber
unitario, sino que “[...] sed quia tam multa sunt ut, quamlibet breviter
dicenda, multas literas flagitent” (San Agustin, 1956: 56). En efecto,
el saber herético opone -sirviendonos de los términos de Bajtin- su
plurivocidad a la univocidad de la doctrina (Bajtin, 1986). EI enemigo,
por tanto, no es un adversario al que se puede batir o con el que se
puede pactar, sino una pléyade de voces que, desde dentro del
discurso autoritario, lo desvirtian, lo aniquilan con la embriaguez
enajenada de la fe extrema.

La religion cristiana se habia ido imponiendo lentamente en el
Imperio Romano decadente, hasta el punto que en el afio 313 de
nuestra Era los dirigentes de los imperios de Occidente y Oriente,
respectivamente Constantino y Licinio, deciden establecer en el
Edicto de Miléan la paridad legal entre paganos y cristianos. Pero el
paso definitivo vendra sesenta y siete afios después, cuando Teodosio,
en el Edicto de Tesalonica de 380, decide hacer del cristianismo la
religion oficial del imperio. A partir de aqui, la Iglesia adquiere una

! Indico entre paréntesis las referencias biblicas, tal y como es costumbre
citarlas. Para la edicion que he utilizado, vid. Bibliografia.
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creciente importancia en todos los niveles de la vida durante los
siguientes mil setecientos afios. Paraddjicamente, esta toma de poder
implica un desdoblamiento fundamental en el discurso cristiano: Por
un lado, el discurso oficial, que serd el que impregne a los sectores
mas elevados de la sociedad, ademas de ser el productor del dogma.
Por otra, encontramos el discurso religioso de las masas pobres,
discurso indudablemente heterodoxo, multiforme y sujeto a continuas
trasgresiones del dogma catélico; y eso cuando no implique, como
veremos, un fuerte componente revolucionario y subversivo (Cohn,
1981: 11-17).

El objetivo de este articulo, sin embargo, no es hacer una
historia de las herejias que han marcado tan dramaticamente la historia
de la Iglesia Catdlica, sino, mucho mas humildemente, ver la
significacion que el fendbmeno de la herejia, esto es, la herejia como
concepto tiene en la obra poética de Leopoldo Maria Panero. Las
obras de Panero nos pasean por un mundo de pesadilla, de
antipsiquiatria, de sufrimiento y de cuestién de las reglas, vengan éstas
del &mbito que vengan. Es ldgico, por tanto, que Panero incluya un
amplio numero de poemas con marcadas referencias a las doctrinas
heréticas.

Podriamos dar de esto una primera justificacién generacional;
Panero, con su mistica herética, quiere contraponerse a aquella mistica
del Siglo de Oro espafiol tan ensalzada por la —escasa- intelectualidad
del régimen de Franco. Sin embargo, creemos que ésta explicacion
deja de lado la propia voz de los textos, en los cuales la subversién es
mucho més sutil y generalizada. En Panero encontramos una
reivindicacion de la herejia, que traspasa las fronteras de Ilo
establecido en las categorias de poesia mistica o teologia, pero que,
ademas traspasa una nueva frontera para mostrarse también como una
politica, puesto que la herejia es en Panero simbolo de los oprimidos
por concebir, como los locos, la realidad de otra manera diferente a lo
que dicta el saber establecido.

2. “VANITAS VANITATUM”

Una de las manifestaciones heréticas de los primeros afios del
cristianismo fue lo que se conoce como gnosticismo, doctrina que
entiende a Dios no como esencia, sino como entendimiento (gr.
Gnosis). Esta desviacién del pensamiento teoldgico de la iglesia
mezclara las bases teoldgicas judeocristianas con conceptos propios
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del pensamiento helenistico. Los Gnosticos defenderan a Dios como
entendimiento, pero no como adquirido sino -y aqui el matiz es
esencial para lo posterior- entendimiento fruto de una revelacion. De
la antigiedad de estas tendencias heréticas da testimonio el propio
Pablo de Tarso cuando dice en su primera carta a los corintios:

[...] esta claro que todo tenemos la ciencia [gndsin] suficiente. Pero la
ciencia envanece; lo Unico verdaderamente provechoso es el amor. Si
alguno cree que sabe algo [egnokénai], no lo sabe [égno] como lo
deberia saber [gnénai]; pero el que ama a Dios, ese es conocido por él
(VV.AA, 2005: X).

Segun Hans Jonas, podemos encontrar una serie de
caracteristicas que aunan esta corriente teoldgica:

1. se trataba de fenémenos de “naturaleza decididamente religiosa™; 2.
la religion que profesaban era “salvifica”, o sea, orientada a la
salvacion ultramundana (o, a veces, incluso en este mundo) de los
fieles; 3. su concepcion de Dios era “extremadamente trascendente”;
se basaban en un “dualismo radical” con parejas absolutamente
opuestas, nunca complementarias: Dios-mundo, cuerpo-alma, luz-
oscuridad, bien-mal, vida-muerte (idem: XII).

Insistimos en la idea de que la herejia poseia su fuerza, frente al
discurso Unico de la Iglesia, en su pluralidad e individualidad
irreductible. La teologia gndstica parte de un dios de dioses, superior
incluso al dios judeocristiano es el “Padre del todo, Padre de todos los
padres, Pre-Padre sin padre, Padre indefinible”, que canta Silesio en
su Himno | (Idem: XVIII, Op. Cit). Este Dios, el dios verdadero, es
totalmente incognoscible por el ser humano, si no es por medio de la
revelacion. Sus secretos, si bien revelados, no pueden ser
comprendidos por toda la cadena de seres inferiores.

Segln escribe San Ireneo de Lyon en el segundo siglo de
nuestra Era, este EOn perfecto preexistente, llamado Pre-Principio,
Pre-Padre o Abismo se juntd con una entidad femenina, la Ennoia,
también llamada Gracia y Silencio. Asi, en su primer libro de Contra
las Herejias:

Habia, segin dicen, un E6n perfecto, supraexistente, que vivia en
alturas invisibles e innominables. LIamanle Pre-Principio, Pre-Padre y
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Abismo, y es para ellos inabarcable en su manera de ser e invisible,
sempiterno e ingénito.

Vivio siglos en magna paz y soledad. Con él vivia también
Pensamiento, a quien denominan asimismo Gracia y Silencio (idem:
17).

El Abismo decide poner en marcha un principio generador de
las cosas v, asi, posa su simiente en Silencio, que vive en él a modo de
matriz. De esta inseminacion se produce la primera emanacion del
Abismo: el Intelecto, hijo vardn, Padre verdadero, y Unico capaz de
conmensurar la grandeza del Pre-Padre; también es emitida la Verdad,
hermana de Intelecto, fruto de Abismo y Silencio. Se forma asi la
primera tétrada. A partir de aqui se produce una multiplicacién de las
emanaciones que siguen la teoria platénica. De esta manera queda
formado el Pleroma, o plenitud, que son las treinta emanaciones del
Abismo (idem: 39). La altima de estas emanaciones, el Demiurgo, es
el Dios de los seres exteriores del Pleroma. Aun mas, el Demiurgo, al
separar las sustancias incorporales de las corporales, crea las cosas
celestiales y las almas de los seres terrenales, que, segun su
composicion, ascienden o descienden. Después fabricé siete cielos (la
Hebdomada) donde él reside. Cada cielo es un angel, siendo uno él
mismo; pero un angel que ha olvidado su pasado y se cree un dios.
Otras versiones gndsticas, concretamente los Valentinianos, refieren
ademas, que el Demiurgo a imitacién del Abismo, quiere tener hijos,
del que el primogénito es laldabaot. Y es aqui donde empieza la
interpretacion herética de la tradicion biblica, puesto que laldabaot
cumple el doble papel de Yahvé, con respecto al hombre, y Satanas,
con respecto a las treinta emanaciones del Abismo.

A diferencia del Yahvé de la Biblia, laldabaot es, si bien el ser
que crea la humanidad (Dios Padre), un ser pretencioso que pretende
conquistar el Pleroma (Satanas) e imponer su poderio. laldabaot
desprecia a la gran Madre, la sabiduria, por engendrar fruto del
adulterio. Esto provoca que sus hijos hagan una revuelta contra él.
Desesperanzado laldabaot, forma un hijo de la hez de la materia. Este
hijo, el Intelecto, tiene la forma retorcida de una serpiente. “De aqui
provienen el olvido, la maldad, los celos, la envidia y la muerte”
(idem: 161). Hinchado por la soberbia, laldabaot declara que es el
Padre y Dios, y que nadie hay sobre él, pero la Sabiduria le echa en
cara su error. Entonces laldabaot insta a los dioses a construir al



128 JOAQUIN RUANO

hombre, para demostrar su poder dandole vida con su soplo. Ahora
bien la Sabiduria, temerosa del poder parricida de laldabaot, hace que
éste pierda su poder al dar vida al hombre. Furioso, laldabaot crea a
Eva como castigo. Eva se convierte en objeto de deseo de los angeles,
quienes la poseen engendrando en ella hijos, con los que laldabaot
espera formar un ejército. Pero de nuevo la Sabiduria se interpone en
sus planes y, por medio de la serpiente, hace que Adan y su mujer
coman del arbol prohibido entrando en conocimiento de la Potencia
suprema, por lo cual son malditos por su creador y expulsados del
paraiso y arrojados a la tierra, junto a la serpiente. Ya en el mundo, la
serpiente se proclamara reina de los angeles de abajo y creara a
imagen del cielo, un reino compuesto por sus seis angeles, mas ella
misma: estos seran los demonios mundanos, que siempre obstaculizan
al género humano. Encolerizado, laldabaot manda el diluvio, pero la
Sabiduria se apiada de los hombres y escoge a Noé para que construya
el arca, pudiendo repoblar asi la tierra. Conmovido, laldabaot elige a
Abraham y a su pueblo, los judios, como sus representantes.

En el poema que cierra el segundo libro de Panero, Teoria,
“Vanitas Vanitatum”, se encierra una verdadera clave gnostica, esto
es, un discurso escatolégico en el que las imagenes se encadenan con
conceptos gnasticos. Comienza el poema con el anuncio del poeta que
ha recorrido el reino de laldabaot, es decir, como hemos visto, la
Tierra, y de las atrocidades que este mundo defectuoso produce:

Largo tiempo, laldabaot, he recorrido

tu imperio, tu triste imperio.

Y vi como cabezas de nifios eran devoradas
(Panero, 2001: 131).

Es en el reino de laldabaot donde se encuentra el demonio, que
engulle el mundo, la puta Babilonia bebiendo la sangre de los
martires:

Y vi cerrarse las fauces del mono sobre cuanto de luz habia en la tierra
Y una mujer enriquecida por la sangre de los martires (idem).

Pero, si todo este triste imperio de laldabaot es el producto de
una escision degenerada del Pre-Principio, el propio mundo no puede
ser sino el mundo corrupto de Babilonia, el de los Ultimos Dias, aquél
en el cual los hombres insultan a Dios con su vicio y su lascivia:
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Largo tiempo, laldabaot, tu imperio he recorrido, tu triste imperio.
Esa tematica de sombras, esos miserables

milagros en hoteles de una noche

(y vi al licor secreto cubierto de estiércol.

[...]

Alla la Amapola guia con su fragil y engafiosa luz

que no proviene de ella misma

alla se extravia

la sangre en interminables laberintos

ciegas luchas, nacidas todas de la Pérdida

de la escision, laldabaot, de la que eres el signo (idem).?

Pero la unica razén por la que el poeta ha estado recorriendo el
reino de laldabaot ha sido por la espera, la espera del desenlace
escatologico; el momento en el que laldabaot, al que los hombres
Ilaman Dios pero que sin embargo es el verdadero Satéan:

Largo tiempo, mientras se cumple el plazo, esperando s6lo que se
[cumpla el plazo,

existiendo s6lo para tu final destruccién,

largo tiempo, Satan, mientras tejias

tu interminable red de engafios

Ilamada Razon, llamada Pensamiento,

mientras tejias alguien destejia,

y hoy estés desprovisto y miserable,

lleno de furor, sabiendo

sabiendo que te queda poco tiempo (idem).

De este modo, con la derrota definitiva de laldabaot se
reestablecera el orden en la materia, y el mundo volvera a ser una
armonia con el Abismo y, por si quedaba alguna duda de la filiacion
de estas profecias, Panero cita incluso a uno de los padres de
gnosticismo, el pre-valentiniano Basilides:

Largo tiempo esperando, esperando s6lo

a que el cadaver de la materia renazca, a que se abra
la cércel de la materia,

Y mientras esa serie que se acerca a su fin.

? La expresion en cursiva «hoteles de una noche» es una referencia al verso 6 del
poema «The song of J. Alfred Prufrock» de T. S. Eliot: «of restless nights in one-
night cheap Hotels» (Eliot, 2004: 13)
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[...]

Y he aqui que mi Unico suefio es aquel final granizo,

esa inmensa Lluvia que ya nos envuelve

por cuanto padeces el nacimiento de un hijo Hermafrodita

gue ha de volverlo todo a su origen, esto es, a la Nada, o mejor a
[aquello

gue es menos que nada (Panero, 2001: 132-133).3

Obsesionado por el fin del reino del pecado, el reino de
laldabaot, el propio poeta - profeta comete €l mismo crimenes, ofende
a Dios esperando asi acelerar la colera que ponga fin al mundo:

Y he derramado sangre, agua que permanece en tus tembladerales,
he derramado el liquido

sagrado en este altar inmundo

esperando siempre el milagro, no sabiendo dénde se hallaba,

esto es en Ningun Lugar.

Largo tiempo, Satan, mientras llovia

mientras llovia interminablemente

invocando su nombre a ciegas no sabiendo que no tiene

(Panero, 2001: 133).

El poeta se desespera por los vertederos, por los burdeles, sin
ver el fin de ese mundo, pero ya ha pasado ese tiempo, y llega el
tiempo en que la Nueva Jerusalén, La nueva Iglesia llega para destruir
al demonio que los hombres llaman Dios, la piedra aplastando la
cabra:

Y he aqui que tu Imperio comienza a derrumbarse, que tu suefio se
[hace cenizas

[...]

Tu imperio que también ahora, larga e inGtilmente recorro

¥ La referencia del Gltimo verso citado nos remite a Basilides, como nos indica el
propio Panero, en otra nota al pie. De Basilides nos dice Ireneo que fue discipulo de
Simoén el mago y antecedente de los valentinianos. Su heterodoxia tendria un
caracter, por una parte, libertino puesto que, al creerse €l y los suyos los elegidos, no
estan sujetos a ninguna norma moral. Por otro lado, la herejia de Basilides esta
estrechamente ligado al hermetismo, o cultos al Hermes Trimegistro, que era una
supervivencia de los cultos paganos de Eleusis, y que mantiene como principio la
necesidad de silencio y secreto absolutos entre los iniciados. Esta Gltima vertiente
podria estar sugerida por la imagen del hermafrodita. Cf. VV.AA, 2005: 135 -139,
asi como San Agustin, 1956: 65.
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mirando a las ciudades como ruinas, observando febrilmente los
[indicios de la Nueva Ciudad

gustandome en esa ruina imaginaria que es el anuncio de la catastrofe

[de la realidad,

de la que la locura es la representacion cabal

-“veia la ciudad deshacerse entre mis manos”-

(quiero decir la locura llamada asi por la Locura.

y todas las criaturas del mar serén destruidas.

Oh, ved aqui la Gltima danza de la Cabra marina

antes que sea aplastada por la piedra (Panero, 2001: 134-135).

Pero el lenguaje de la herejia, como el lenguaje de Panero, es
hibrido. Al no estar sujeto a ningin dogma que lo constrifia, el saber
herético no entiende de clasificaciones epistemoldgicas. Asi, las
referencias que a este respecto encontramos en la obra paneriana no
proceden exclusivamente del discurso teoldgico, sino que, muy por el
contrario, se contamina con otros discursos, como el de la propia
tradicion literaria. Un caso excepcionalmente ejemplar es el de la
influencia que recibe el autor espafiol del visionario inglés William
Blake.

Nacido en pleno siglo de las luces,* nos encontramos también en
este paseo demoniaco con la figura del poeta, pintor e ilustrador inglés
William Blake (1757-1827). Calificado con reservas por Luis Cernuda
como un mistico cuya rareza lo sitian no solo fuera de la ortodoxia de
la Iglesia (de cualquier iglesia), sino también mas alla del misticismo
mas heterodoxo (Blake, 2003: 11). En efecto, si bien de filiacion con
el protestantismo swedenborgiano, su credo no puede calificarse sino
mediante una serie de precauciones ante su universo conceptual:

En este punto es conveniente advertir que la obra de Blake no
descansa sobre una mitologia [..] cuyos conceptos y términos estén
reconocidos y aceptados por una iglesia y una comunidad de fieles,
nacional o extra nacional. De ahi la dificultad de su lectura, ya que
Blake inventa su propia mitologia y teologia; y la otra dificultad es
gue a veces usa de conceptos reconocidos y aceptados por el
cristianismo, pero dandoles una significacién enteramente personal al
propio poeta, la cual significacion, para complicar ain més la
dificultad inicial, no es siempre la misma segln la doctrina de Blake,

* Sobre la adecuacion o no de enclavar a William Blake en el movimiento
Romantico, vid. Los hijos del Limo, en Paz, 1999: 461 y ss.
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sino que se modifica y altera de un libro poético al otro (Blake, 2003:
12).

Ahora bien, sin duda una de las lecturas esenciales de Blake la
encontramos en las teorias gndsticas. Y esto queda absolutamente
claro cuando decimos que, para Blake, tanto el mito de la caida como
el de la creacion son dos vertientes de un mismo fenémeno, como
hemos tenido la oportunidad de leer en las refutaciones de Ireneo a las
primeras desviaciones cristianas. También en el fendmeno de las
emanaciones de la divinidad, que interponen entre los humanos y los
«eternos» una serie de deidades intermedias que, acorde con la teoria
platonica van degradandose a medida que se acercan a la tierra.
También en la idea segun la cual el dios que rige nuestros destinos es,
en realidad, el verdadero Satan:

Lo, a shadow of horror is risen

In Eternity! Unknown, unprolific!

Self-closd, all-repenting: what Demon

Hath form’d this abominable void,

This soul-shudd’ring vacuum? — Some said

“It is Urizen”, But unknown, abstracted

Brooding secret, the dark power hid (Blake, 2008: 70).

Y es en esa inversion teoldgica, por la cual el verdadero Satén es
a quien los hombres llaman Dios, como podemos comprender los
versos de “Vanitas Vanitatum”, donde los herejes son presentados
como los verdaderos martires:

Y vi cémo se asesinaba en el nombre de Dios,

vi como se exterminaba a pueblos, a razas enteras por no adorar la
[imagen de la Bestia

que lleva el nombre de Dios.

Cataros, dogomilas, guaranies, aztecas (y el degollado en Treveris.

exterminados por un asesino que dice ser Unico,

ciclope de un solo ojo,

exterminados en el nombre de Dios.

Y vi al Sin Nombre sollozar largamente, mientras

la Sinagoga de Satanas organizaba la matanza

[...] (Panero, 2001: 134).°

> El degollado de Treveris es Prisciliano (340 — 385), obispo de Avila, cre6 una
herejia que llevaba su propio nombre y criticaba la corrupcion eclesial, asi como su
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No nos pararemos a establecer las diferencias entre el texto de
Ireneo y la teologia de Blake que, como bien nos advertia Cernuda, es
terriblemente maleable y no puede responder a un orden fijo, por
razones que veremos mas adelante. Si resefiaremos que el lugar de
este reinante en el mundo de los hombres a los que ellos, confundidos
Ilaman Dios, no es el de la potencia de la tirania, sino mas bien el del
suplicio eterno por la accién de la creacion humana:

Sin embargo, a diferencia de los gnosticos, Blake no otorga a su
demiurgo [...] poderes reales; antes bien, le obliga a reconsiderar su
postura vengadora hasta percibirla como “tormento eterno”, lo que
provoca gue él mismo se aparte horrorizado de la escena y deje lugar a
pensamientos mas afines con la doctrina de Cristo (Blake, 2002: 46).

En la primera version del poema “Da-Sein”’se nos muestra que
también Panero acepta esta vision de un Dios o demiurgo que es, en
realidad, presa de terribles sufrimientos:

[...], nevermore

canta Dios en las alturas,

nunca mas

sofiaré que existo, ni daré

a los signos un sentido por su movimiento,
nunca mas, dice El, porque

Dios es para si mismo una pesadilla

que trata en vano, universo tras universo
de arrancarse de un tajo

la espina de la vida, el crucifijo

y de beber el Vino (Panero, 2001: 176).

Podemos, no obstante, estar seguros de que la obra de Blake no
hubiese tenido la trascendencia que hoy en dia le reconocemos si no
fuese porque, ademas de la reformulaciones teologales, también
reformula de una manera radical los elementos sustentadores de éstas,
es decir, el sistema de valores morales. Como de nuevo indica
Cernuda: “Para Blake el bien y el mal son igualmente necesarios en la

unién con el Imperio Romano de Occidente. Dicha herejia tuvo un fortisimo arraigo
en las clases populares de Hispania y la Galia. Prisciliano termind confesando, bajo
tortura, las acusaciones de brujeria de las que le acusaba el prefecto imperial y fue,
como dice el poema, degollado (San Agustin, 1956: 111)
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vida pues, como ya indicamos antes, los contrarios son condicion para
originar la tension que la vida requiere” (Blake, 2003: 24). Y, de
hecho, convencido de esto, Blake se lanzard a la investigacion y al
canto, no sélo del bien, sino también de su reverso oscuro,
descubriendo las fallas de los sistemas teoldgicos anteriores a él. Es el
caso del texto “The voice of the Devil”:

All Bibles or sacred codes. have been the cause of the following
Errors.

1. That Man has two real existing principles Viz: a Body & a Soul.

2. That Energy. clld Evil. is alone from the body. & that Reason. calld
Good. is alone from the Soul.

3. That God will torment Man in Eternity for following his Energies.
But the following Contraries to these are True

1. Man has no body distinct from his Soul for that calld Body is a
portion of Soul discernd by the five Senses. the chief inlets of Soul in
this age

2. Energy is the only life and is from the Body and Reason is the
bound or outward circumference of Energy

3. Energy is Eternal Delight (Blake, 2008: 34).

Asi pues, lejos de la represion del goce y del deseo que el
cristianismo dominante, sea en su vertiente anglicana o en la cat6lica,
ejercen, Blake y Panero hacen, como tendremos ocasion de comprobar
mas adelante, una apuesta decidida por la liberacion y
experimentacién del deseo, frente a los que, por debilidad, necesitan
coédigos morales que los rijan y los constrifian:

Those who restrain desire, do so because theirs is weak enough to be
restrained; and the restrainer or reason usurps its place & governs the
unwilling (idem).

3. DEL APOCALIPSIS AL MILLENIUM: LA PASION DE LOS ULTIMOS DIAS

Otro punto de convergencia que podemos encontrar entre el
pensamiento herético y la escritura paneriana es la obsesion repetitiva
por el final de los tiempos. Asi, como podemos leer en uno de los
primerisimos textos publicados por el poeta madrilefio:

Vivo dentro de la fantasia paranoica del fin del mundo y no sé6lo no
quiero salir de ella sino que pretendo que los demés entren en ella.
Todas mis palabras son la misma que se inclina hacia muchos lados, la
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palabra FIN, la palabra que es el silencio, dicha de muchos modos.
Por que es un FIN que incluye a todos en la Unica tragedia a la que
solo se puede contemplar participando en ella. Es la tragedia
convertida en absoluto y por consiguiente desaparecida (Castellet,
2001: 235).

En el Apocalipsis el sistema ideologico del mal también se
construye segun la politica del fin de los tiempos. Asi, en el texto
biblico se narra la vision de la batalla final entre el Bien y el Mal. Con
la séptima trompeta, Satanas, descrito como un dragén, ha de intentar
tomar el cielo, intento que sera frustrado por las tropas comandadas
por el arcangel Miguel:

Otra sefal aparecié en el cielo: un dragén color de fuego, con siete
cabezas y diez cuernos; sobre sus cabezas, siete diademas su cola
arrastraba la tercera parte de las estrellas del cielo y las lanz6 sobre la
tierra [...]

Entonces hubo una batalla en el cielo: Miguel y sus angeles
lucharon contra el dragon. El dragén y sus angeles combatieron, pero
no pudieron vencer, y ya no hubo lugar para ellos en el cielo. Y fue
precipitado a la tierra el gran dragon, la serpiente antigua que se llama
“Diablo” y “Satanas”, el seductor del mundo entero, y sus angeles
fueron precipitados con el (Apocalipsis, 12, 3-4 y 7-9).

El resultado de esta batalla no sera otro sino la victoria definitiva
del Bien, la instauracién de la nueva Jerusalén, el reino de los justos.
En los versos que ya hemos citado anteriormente de ‘“Vanitas
Vanitatum”, Panero se quedara en el momento anterior al desenlace de
esta batalla:

Tu imperio que también ahora, larga e indtilmente recorro

mirando a las ciudades como ruinas, observando febrilmente los
[indicios de la Nueva Ciudad

gustandome en esa ruina imaginaria que es el anuncio de la catastrofe
[de la realidad (Panero, 2001: 133).

Como sefala Tta Blesa “El profeta, como el poeta, vio y oyo,
pero asi como la revelacion incluye el reino de después, el poema se
detiene en el ultimo instante” (Blesa, 1995: 93). La poesia de Panero,
pues, incluye entre sus caracteristicas la cualidad del poema como
revelacion, donde los versos hablaran del final de un mundo que, en
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sus ultimos instantes, naufraga en la locura y en la anarquia de los
ultimos momentos, como por ejemplo, el juicio final, cuando los
cuerpos emerjan de las sepulturas y las almas de los condenados
vuelvan de sus moradas infernales para ser juzgados definitivamente,
segun sus pecados y sus méritos:

Sali a la calle y no vi a nadie,
Sali a la calle y no vi a nadie,
joh, Sefior!, desciende por fin
porque en el infierno ya no hay nadie (Panero, 2001: 173).

En estas paginas ha aparecido ya uno de los primeros y mas
grandes martillos de herejes de la Iglesia Catdlica, Ireneo de Lyon.
Ahora bien, serd paradojicamente el propio Ireneo el principal
introductor de una visién que con el tiempo debia convertirse en la
herejia dominante de todo el medioevo: el milenarismo (Cohn, 1981:
26). Segun Ireneo, forma parte de la ortodoxia de la Iglesia el creer en
la venida mesianica a este mundo que ponga fin a los tiempos e
inaugure un nuevo ciclo de dominio de los justos:

Porque es justo que en la misma creacion en la que se afanaron y
fueron afligidos y probados de muchas maneras por el sufrimiento,
reciban la recompensa de su sacrificio; y que en la misma creacion en
la que murieron por el amor de Dios vivan de nuevo; y que en la
misma creacion en la que sufrieron servidumbre reinen ahora (idem).

Al igual que los primeros cristianos, el hombre medieval se
sentia perseguido por una vida hostil en la que el orden social estaba
férreamente establecido y las condiciones sociales eran inmutables. El
razonamiento psicolégico de creer en una venida mesidnica que
instaurase durante mil afios un reino de felicidad de los oprimidos
antes de la venida de la Nueva Jerusalén parece, por tanto, légico;
como es logico que dicho discurso de liberacion conllevara un
componente revolucionario intolerable por las instituciones
eclesiasticas. De hecho, s6lo un siglo después de que Ireneo escribiera
su obra, el milenarismo sufre el primer intento de represion por parte
de la Iglesia. Asi, Origenes situa el Reino como un acontecimiento
que no debe tener lugar ni en el espacio ni en el tiempo. La situacion
responde, como muestra el historiador Norman Cohn en su libro En
pos del Milenio, a un nuevo cambio de situacion:
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Tal variacion de intereses correspondia maravillosamente a la nueva
situacion de una Iglesia organizada, que disfrutaba de una paz casi
interrumpida y de una situacién reconocida en el mundo. Cuando en el
siglo 1V el cristianismo consiguié una supremacia en el mundo
mediterraneo y se convirtio en la religion oficial del imperio, la
condenacién eclesiastica del milenarismo adquirié un tono enérgico
(Cohn, 1981: 28).

Ahora bien, si condenadas por la iglesia, estas ideas tuvieron
una fuerte influencia en el “oscuro mundo de la religion popular”
(Cohn, 1981: 29). En un estado de misticismo exacerbado, la creencia
en los ultimos dias no constituia una fantasia teoldgica sino, bien al
contrario una profecia infalible que podia desencadenarse, o que
pudiera ya haberse desencadenado. Sin embargo, la venida del reino
del Anticristo significaba también el principio del fin del cruel reino
de este mundo:

La venida del Anticristo fue aguardada siempre con creciente
ansiedad. Generacion tras generacion vivian en constante expectativa
del demonio que todo lo debia destruir y cuyo reinado seria un caos
sin ley, una época de robo y rapifia, tortura y crimen, pero también
preludio de la consumacidn esperada, de la Segunda Venida del reino
de los Santos (Cohn, 1981: 34)

Es el mismo adversario de Cristo cuyo encuentro, ya en el siglo
XX, nos relata Panero en su poema «EIl Anticristo (Sebastian en el
Suefio)»:

En el Metro vi a un hombre inmensamente bello
Que miraba a los hombres como se mira a un pedo
En la calle vi a un hombre atrozmente hermoso
Que tenia en la frente la cifra de la justicia,

El blanco 5, el blanco nimero

que dividié a los cielos (Panero, 2001: 239).

Esta inminencia de la llegada del Principe de las Tinieblas fue
utilizada politicamente, de manera que, con frecuencia, el adversario
era calificado de este modo. Y, si el propio Papa calificaba a los
herejes de servidores del Anticristo, este mismo epiteto fue usado una
y otra vez por los rebeldes contra el sistema medieval. Esta rebelion se
completa cuando entendemos la proliferacion de predicadores errantes
de la vida apostolica, los cuales exhortaban a los creyentes a
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abandonar todo para formar comunidades apostdlicas bajo el mandato
del predicador — profeta. Esta respuesta contra el orden feudal tuvo
una aceptacion generalizada en las masas de los bajos estratos de la
sociedad, llegando a dotar al predicador y profeta caracteristicas
deificas: “[...] parece que el tipo de predicador que pretendia ser
divino o semidivino —un santo viviente, o un Mesias, 0 una
encarnacion del Espiritu Santo- atraia de modo especial a los estratos
inferiores de la sociedad” (Cohn, 1981: 49).De este modo, se
establece, sobre todo a partir de fines del siglo XI, una constante
creciente de movimientos revolucionarios de los pobres dirigidos por
santos vivientes. Debido a la relativa bonanza econdémica que se
produce en esta época asistimos a los gérmenes de las ciudades, los
centros industriales, que empiezan a acumular una poblacion de
asociales que se convierten en calvo de cultivo para todas las herejias
mesianicas:

Jornaleros y trabajadores no especializados, campesinos sin tierra o
con poca tierra para alimentarles, mendigos y vagabundos,
desocupados y gentes amenazadas con la desocupacion, todos
aquellos que por una u otra razébn no podian hallar una situacion
estable y segura, viviendo en un estado de ansiedad y frustracion
crénicas, formaban los elementos méas agresivos inestables de la
sociedad medieval [...]

Esos hombres encontraron en las fantasias escatoldgicas que
habian heredado de un pasado lejano, el mundo olvidado del primitivo
cristianismo, un mito social que se adaptaba perfectamente a sus
necesidades (Cohn, 1981: 59).

Terminada ya la Edad Media, en el siglo XVI encontramos
quizd la dltima gran manifestacion de milenarismo en el alemén
Thomas Mintzer, la «espada de Dios», figura en la cual el
mesianismo y la concepcion revolucionaria se adnan. Nacido en
Turingia, Thomas Muntzer se nos presenta como un universitario
religioso tipico en la Alemania que da los primeros pasos en la
Reforma. Primeramente aparece separado de la ortodoxia catdlica de
la mano de Martin Lucero, solo cinco o seis afios mayor que él;
pronto, sin embargo, se separd de su doctrina, construyendo la suya
propia en oposicion a la luterana (Cohn, 1981: 235). Hacia 1520,
entrard en contacto, en su ministerio de la ciudad de Zwickau, con
tendencias milenaristas. A partir de aqui desarrollard su creencia en
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que el espiritu libre es todo aquel a quien Dios ha elegido para
preparar el milenio. Para ello, los elegidos debian purificar la
cristiandad, dejando sélo los mejores. De esto se colige una
intransigencia extrema tanto hacia las iglesias catélica y protestante,
como al humanismo floreciente de esa época. Con una siniestra
insistencia, los sermones de Mintzer repiten la idea de la separacion
de los justos y los injustos. Tienen que perecer todos los sacerdotes,
monjes y gobernantes ateos:

Para exterminarlos es necesaria la espada. Y para que se lleve a cabo
honesta y realmente deben realizarlo nuestros queridos padres los
principes. Pero si no lo hacen la espada les sera arrebatada... Si se
resisten seran ajusticiados sin piedad... En el tiempo de la siega se
deben arrancar las malas hierbas de la vifia de Dios... Ahora bien, los
angeles que estan preparando la hoz para este trabajo no son otros que
los fieles siervos de Dios... Porque los ateos no tienen ningun derecho
a la vida, a no ser que los elegidos se lo permitan...(Cohn, 1981: 239,
Op. Cit)

Mas alla, al no obtener el respaldo de los gobernantes, y
especialmente del principe Ernesto de Manfeld, Miintzer se vuelve
hacia los pobres. Defendera entonces que la ley de Dios se ha
convertido en una divisa que los poderosos utilizan para defender una
propiedad que ellos han usurpado. Fue con el estallido de la Guerra
Campesina de 1525, que la situacion de inestabilidad proporciona a
Miintzer miles de adeptos. Estos ejércitos escucharan las palabras
incendiarias de su propheta:

iA ellos, a ellos mientras el fuego arda! jQué la espada no se enfrie!,
iqué no se enmohezca! Golpead, golpead en el yunque de Nimrod!
iDestruid su torre! Mientras sigan con vida nunca quitareis el temor de
los hombres. No puedo hablaros de Dios mientras ellos os dominen jA
ellos, a ellos, mientras haya luz del dia! Dios va delante de vosotros,
iseguidlo, seguidlo!... (Cohn, 1981: 247, Op. Cit.)

Sin embargo, el ejercito de campesinos fue literalmente
destrozado por las tropas comandadas por Felipe de Hesse el 15 de
mayo de 1525. Con pequefias pérdidas, el ejército de los principes
extermind a unos cinco mil campesinos y tomo6 el poder en las
ciudades de Frankhausen y Miilhausen. Miintzer consiguio escapar del
campo de batalla y se escondié en un sétano, pero fue hallado y
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conducido a su rival, Ernesto de Manfeld, ante el cual fue torturado y
decapitado.

Este componente campesino, popular, revolucionario, del
milenarismo, y concretamente de la doctrina de Muntzer, no pasara
inadvertido a Panero, el cual le dedicara dos poemas en las “Paginas
de Poesia Politica”, la primera seccion de su libro EI Ultimo Hombre.
En el primero de ellos, “Thomas Miintzer, te6logo de la liberacion”,
Panero contrapondra la fe pura, la pasion del iluminado de Miintzer, al
fariseismo de biblioteca de Lutero que, como hemos visto, es quien se
hizo con la supremacia en una época llena de herejias:

Quemaban a los ricos con antorchas

y tal que la hierba seca ardian sus cuerpos.
Que el clero, con sus falsas oraciones

te consuelen de desaparecer.

Todos los hombres se creian dios.

Mataban y luego eran despedazados.

Lutero maneja con mayor elegancia los libros:
SuU mano no trabaj6 nunca sabe

mover las paginas y engafiar a los hombres.
Muintzer tiene la pasion y no la idea:

sin duda morira despedazado (Panero, 2001: 295-296).

El segundo poema, “La palabra, el hecho (teoria y praxis)”
presenta un corte mucho mas vanguardista. Dividido, como su titulo
indica, en dos partes, en la primera se nos muestra mediante imagenes
el incendiario discurso salvacionista de Miintzer:

| — la palabra

(Discurso de Thomas Miintzer a las masas.

El mundo se divide en dos:

los hombres de la carne y los hombres del verbo.
Cuando la palabra cae en la pradera

es Ilama (Panero, 2001: 296).

En la segunda parte se impone la realidad, tras la fascinacion de
las Ilamas del discurso, s6lo quedan las cenizas de la derrota del 15 de
mayo de 1525. El revolucionario ha sido, una vez mas, reprimido y el
polvo del olvido se extiende sobre él:

I1- el hecho
Thomas Muintzer ha muerto:
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polvo y nube en llanuras es todo lo que queda
de cualquier gobierno (idem).

4. EL SABBATH: “POEMAS DE LA VIEJA”

Hasta aqui hemos visto la conciencia teoldgica, una vez libre del
férreo control de las estructuras de poder, se contamina, se hibrida y
llega a negar la doctrina impuesta. Ahora bien, los herejes se
detentaran como verdaderos portadores del mensaje de Dios, en
contra de lo que ellos consideran como mensaje del Anticristo, el
mensaje de la iglesia. Pero durante todo el medioevo se va formando
otra tendencia teoldgica que, a pesar de ser considerada herética, no
sera portadora del mensaje de Dios, sino de su adversario el diablo: se
trata de la brujeria.

En la serie “Poemas de la vieja”, del libro Guarida de un animal
gue no existe, encontramos quiza el ejemplo més obvio, si bien, como
veremos mas tarde, no el Unico, de hasta qué punto es capital el tema
de la brujeria en la obra poética de Panero. Que la vieja es para el
autor madrilefio un signo de la brujeria queda suficientemente claro
cuando leemos estos versos:

Dijo el demonio a la vieja
desnudate y baila conmigo
muéstrame tu cuerpo flaccido
como una flor se deshoja
también el diablo es viejo

y cual tu culo sonrosado

[...] (Panero, 2001: 550).

Desarrollado este ciclo en nueve poemas, se nos muestra la
psicologia de la bruja, destruida por la decadencia del tiempo:

Mi alma, mas vieja alin que mi cuerpo
sabe mejor que una ciencia

el lenguaje del rencor

el torpor de mi carne arrugada

dice mi Unica verdad

[...] (Panero, 2001: 549).
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Ahora bien, esta decadencia corporal no hace que las brujas
hayan perdido el interés por los placeres de la vida y asi, en fiero
aquelarre, las viejas fornican con los muertos:

El calor de mi carne inmunda

Sélo a los muertos conviene

Pero peor que ser vieja

De cuerpo es serlo de alma,

Aln méas inmunda que mi cuerpo (Panero, 2001: 548).

Es asi como las brujas se libran al mal, al demonio, en el baile
frenético del Sabbat:

Las viejas sélo sabemos alabar al demonio
de los angeles nos burlamos

pues nos recuerdan nuestros amores.

Carne arrugada y fofa s6lo puede ser follada
por el pellejo de una bestia.

Paseando entre las tumbas

gritamos “Pap¢ Satan

Papé Satan Aleppe”: y la muerte nos sonrie
alegre como nuestro ultimo baile.

Por la mafiana, cuando el sol

sale a perseguir la manada

bailamos con el diablo, y sin dientes
Sonreimos: nada peor que mi sonrisa.

Y asi al demonio le ofrezco

esta ofrenda de hojas secas (Panero, 2001:; 549).

Sin embargo, como veremos a continuacion, la brujeria, la
celebracion del Sabbat, el ser diferente y perseguir los placeres de la
carne y la ebriedad sé6lo puede tener un fin, la hoguera:

[...]1Y el poeta dice a la vieja

“mafiana quemaran tus dientes

y orinaré sobre tu sepulcro

veras que blanca es mi orina

como el rostro de los muertos (Panero, 2001: 547).

En un principio la brujeria se manifestara, historicamente, como
una tendencia herética que se manifestard en la pervivencia, y
desarrollo, de las tendencias paganas, sobre todo las que rinden culto a
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Hécate, deidad grecolatina de la hechiceria y las artes ocultas,
soberana que se manifiesta en los cruces de caminos, las encrucijadas
(Caro Baroja, 1993: 101). Ahora bien, sobre todo a raiz del seismo
que supone la introduccién de la filosofia tomista en el pensamiento
del siglo XIII, la concepcion de la brujeria adquirio un giro radical
(Caro Baroja, 1993: 97). En efecto, con el pensamiento escoléstico del
ultimo tramo de la Edad Media, el eje que separa el paganismo del
cristianismo deja de ser vertical, para ser horizontal. Esto implica que
una de las partes, el cristianismo, se sitia en el campo superior,
mientras que el paganismo pasa a la parte inferior. EI mundo, por
tanto, se ordenara de la misma manera que los relieves de una
portalada gotica: en lo alto y en medio esta Dios rodeado de sus
angeles, mientras que en lo bajo, o acechando desde los rincones
encontramos al (los) demonio(s). Como hemos visto anteriormente, el
Diablo es un actor méas en la cotidianidad de la vida medieval. Dentro
de la tradicién cristiana, nos encontramos con numerosos relatos en
los que éste aparece hostigando a los justos, bien mediante la
catéstrofe bien mediante la tentacion. El propio Tomés de Aquino dice
“La fe catdlica quiere [...] que los demonios sean algo, que pueda
dafiar mediante sus operaciones, e impedir la copula carnal (Caro
Baroja, 1993: 109 Op. Cit.)”. En el mismo siglo, Gonzalo de Berceo
recogia para la tradicion mariana la leyenda “De como Teofilo fizo
carta con el diablo de su d&nima et después fue convertido y salvo”. En
ella se narra la historia de Teofilo, hombre bueno y justo, por todos
querido, que trabaja al servicio del obispo. Pero éste Gltimo muere y
Teofilo cae en desgracia por causa de la envidia. Hundido, Tedfilo
recurre a un judio que, como todos los de su raza, mantiene contacto
con el diablo. El judio le promete rehabilitarlo a cambio de que
Tedfilo abjure de Cristo y del Bien.

Prisolo por la mano, la nochi bien mediada,
sacolo de la villa a una cruzejada;

disso’l: “Non te sactigues nin te temas de nada,

ca toda tu fazienda sera cras mejorada.”

Vio a poca de ora venir muy grandes yentes
con ciriales en manos e con cirios ardientes,
con su rei en medio, feos, ca non lucientes:
iYa querrié don Tedfilo seer con sus parientes!

(Berceo, 1995: 200).
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Tedfilo sin embargo, pacta en la encrucijada con Satanas y
logra volver a casa sin que nadie aperciba que ha perdido su alma.
Desde entonces, Tedfilo ira perdiendo el color y la salud, su cuerpo,
que alberga un alma enferma, se resiente. Finalmente, como en todas
las narraciones de Berceo, el pecador se arrepiente y mediante la
intercesion de la Gran Sefiora, la Virgen Maria, salva su alma con el
arrepentimiento y la confesion.

Pero ademas, esta relacion de Satanas con el hombre nos pone
de manifiesto que dicha relacion esta determinada por la necesaria
adhesion voluntaria del hombre a las huestes satanicas. En 1232,
Gregorio 1X, el Papa autoriza en una bula, la represion de los herejes
de la region de Stedingerland, los cuales se negaban a pagar los
tributos debidos a la iglesia. Inmediatamente, se les atribuira desprecio
a los sacramentos, comercio con el demonio y practicas de brujeria y
hechiceria.® El interesado debia pasar por una prueba de iniciacién en
los misterios de Satanas, y los agentes papales son explicitos en este
sentido. El novicio se presenta en la asamblea de réprobos donde es
conducido ante una rana (o sapo) al que besa el trasero o en la boca,
recogiendo la lengua del animal con su lengua. Finalmente aparece el
rey del mal:

Avanzando el novicio llega hasta un hombre de prodigiosa palidez, de
0jos negros, con el cuerpo tan delgado y extenuado que parece que las
carnes todas le faltan y que no tiene mas que la piel y los huesos.
Bésale el novicio y nota que esta frio como el hielo. Luego que le ha
besado, todo recuerdo de la fe cat6lica desaparece de su corazén (Caro
Baroja, 1993: 105 Op. Cit).

Una vez cumplido el tramite de la iniciacion, se lleva a cabo el
rito maldito, contrapunto infernal de la santa misa. Un gato negro de
gran tamafio entra en la habitacion como encarnacion del Mal. El gato
se introduce andando hacia atras y con la cola levantada. De nuevo el
novicio le besa el ano, y después todos los demas miembros de la
congregacion que asi lo merezcan. Finalmente, tras unas frases

® No es éste el lugar para dilucidar la veracidad de esas acusaciones que la
Iglesia, desde sus primeras luchas contra la heterodoxia, atribuye sistematicamente a
los que perjudican sus intereses. Por el contrario, lo que interesa a un estudio como
el nuestro es que, verdad o ficcion, esas acusaciones van formando un poso de
imégenes y de lugares comunes que determinan la iconografia del mal que estamos
estudiando.
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rituales, los fieles se entregan a la lubricidad mas desbocada, sin
respeto de parentesco, edad o diferencia de sexo. El diablo vuelve a
aparecer por tercera vez, ahora representado como un fauno, con un
cuerpo resplandeciente de hombre en la parte superior y la parte
inferior con patas peludas y asperas, como las de un gato. De nuevo el
director le ofrece al novicio, mediante la bendicién de un trozo de sus
vestiduras y Satanas lo ratifica en la custodia del director. Se dice
ademaés de los brujos que todas las pascuas ultrajan el sacramento. Y
curioso resulta observar como los inquisidores, cuando tienen que
exponer la teologia infernal, ponen en las bocas de los pecadores las
mismas ideas que hemos visto, siglos antes, que subyacian en los
gndsticos valentinianos: la injusticia del Dios Padre y la necesidad de
una rebelion contra su tirania.

Ademaés estos hombres, los mas miserables entre los miserables,
blasfeman contra el Soberano del Cielo y en su locura dicen que el
Sefior de los cielos ha obrado como malvado, precipitando a Lucifer
en el abismo. Los desgraciados creen en este Gltimo y afirman que él
es el creador de los cuerpos celestes y que mas adelante, después de la
caida del Sefior, volvera a su gloria. Por él y con él, no antes, esperan
llegar a la felicidad eterna. Confiesan que no hay que hacer lo que a
Dios le place, sino lo que le es desagradable (Caro Baroja, 1993: 106
Op. Cit.).

Un hito en el estudio de la brujeria marca la aparicion a finales
del siglo XV del libro conocido como Malleus Maleficarum (1486).
Escrito por dos inquisidores destinados en las didcesis del sur de
Alemania, los hermanos predicadores Enrique Institor y Jacobo
Sprenger. Dividido en tres partes, en la primera los autores insisten en
el precepto tomista de la necesidad de creer en la accion de las (en
femenino) agentes del mal y en su colaboracion con el demonio.
Asimismo se defiende la existencia de demonios masculinos (incubos)
y otros de atributos femeninos (sucubos), produciendo la infertilidad,
la impotencia, cuando no horribles mutilaciones de los 6rganos
sexuales. La segunda parte presenta dos temas, la descripcion de los
poderes de las brujas y los medios para neutralizar dichos poderes.
Pero es quiza la tercera parte donde se produce una revolucién en la
represion del satanismo, asociandose de manera definitiva la
persecucién de brujas a la labor de los legisladores, no solo eclesiales,
sino también civiles:
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Para iniciar una causa basta la acusacion de un particular o la
denuncia, sin pruebas, hecha por persona celosa. Lo méas corriente es,
sin embargo, que el juez la abra ante rumor publico. En determinados
casos puede bastar el testimonio de un nifio: también el de ciertos
enemigos de la persona acusada. El juicio debe ser sencillo, rapido y
definitivo. Al juez se le deben dar plenos poderes: él es el que tiene
gue decidir si un acusado tiene derecho a defenderse o no, el que elige
el abogado defensor, el que pone condiciones que lo convierten méas
en acusador que en otra cosa. El tormento ha de usarse
libérrimamente: si aun en él no declara el reo, es posible admitir que
es por encanto diabolico. No se admite la ordalia y casi siempre el
final es el mismo. La retractacion y el arrepentimiento no libran de la
muerte al convicto. El brazo secular se apodera de él, cuando no es la
misma justicia secular la que lo condena, pues el crimen de Brujeria
no es solamente religioso, es también civil (Caro Baroja, 1993: 131).

En De la Demonomanie des Sorciers (Paris, 1580) Jean Bodin,

unifica la vision del Diablo y del Sabbat, siendo este tipificado en
torno a quince crimenes que comete el asistente a las misas negras:

I) Renegar de Dios.

1) Maldecir de El y blasfemar.

I1l) Hacer homenaje al Demonio, adorandole y sacrificando en su
honor.

IV) Dedicarle los hijos.

V) Matarlos antes de que reciban el bautismo.

V1) Consagrarlos a Satanas en el vientre de sus madres.

VII) Hacer propaganda de la secta.

VII1) Jurar en nombre del Diablo en signo de honor.

IX) Cometer incesto.

X) Matar a sus semejantes y a los nifios pequefios para hacer
cocimiento.

XI) Comer carne humana y beber sangre, desenterrando a los muertos.
XI1) Matar, por medio de venenos Yy sortilegios.

XI1I1) Matar ganado.

XIV) Causar la esterilidad en los campos y el hambre en los paises.
XV) Tener cépula carnal con el Demonio (Caro Baroja, 1993: 153).

Y este catadlogo se cumplia escrupulosamente en la represion de

las concubinas del demonio, como denuncia Panero en su
estremecedor poema “Auto de fe”:

Dios el perro me llama el aire quema a un hombre



PRESENCIAS HERETICAS E LA POESIA DE LEOPOLDO MARIA PANERO 147

horizonte dos cuerpos ardiendo intensamente
quince angeles velan donde estuvo mi frente
soy el negro, el oscuro: ardiendo esta mi nombre.

[...]

Es la ley el silencio y también la blasfemia

Es mostrar a los hombres una cruz en la boca

Y decirles que arde, como cabo de vela

Mi alma en la penumbra como una blasfemia

Dios el mudo, escultura de sombra, florecer de roca

Y los dados de un ciego que cierran el poema (Panero, 2001: 307).

Panero sin embargo, imagina el sabbat como una celebracién de
la vida, de la asuncion de la muerte que conllevan los placeres
prohibidos del sexo, la musica y la ebriedad:

Danza en la nieve

mujer maldita

danza hasta que tus pies
descalzos sangren,

el Sabbath ha empezado

y en las casas tranquilas

de los hombres

hay muchos mas

lobos que aqui.

Luego de bailar toca

la nieve: veras que es buena
y que no quema tus manos
como la hoguera

en que tanta belleza

ardera algun dia.

[...]

Asi arderéa tu cuerpo

y del Sabbath quedara

tan sélo una lagrima

y tu aullido (Panero, 2001: 366-367).

5. LAS CENIZAS DE LA HOGUERA
La herejia por tanto, supone la puesta en cuestion de un saber

unitario, parcelado y bien distribuido, donde las ideas pueden ser
vigiladas en una cuadricula donde no caben las disensiones. La poesia
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de Panero pone en cuestion, incesantemente, con la fuerza, la
constancia y la desesperacién del que ha quemado todas las naves tras
de él. La herejia significa eso en Panero, es la tradicion en la que el
poeta se apoya para expresar su mensaje de transgresion y locura, de
traspaso de los limites y de denuncia de la injusticia.

No es de extrafiar que las herejias, por s6lo hablar del contexto
mas proximo a nuestro campo de estudio, sean algo inherente al
cristianismo, puesto que el propio cristianismo nace como herejia del
judaismo. Tampoco es de extrafiar que la poesia de Leopoldo Maria
Panero nos lleve por pasillos de horror y de sufrimiento, puesto que,
en esa trayectoria de escritura que abarca mas de un cuarto de siglo,
sus versos constituyen una prueba del testimonio de una vida que se
ha querido vivir con unas reglas distintas a las marcadas por los otros,
desde una radical individualidad que no acepta dogmas de fe, tanto en
lo vital como en lo literario. La herejia, la maldicidn, de los escritores
que tienen la osadia de plantear su vida como una obra de arte, como
un texto literario, y sus textos como un mensaje que pretende destruir
la concepcion imperante de la vida, destruyéndola desde sus
cimientos. Thomas Muntzer es la espada de Dios, Panero es la pluma
del Diablo.

Las llamas de la hoguera se apagan, y con ella los Gltimos
aullidos de los condenados. El poder ha vencido una nueva batalla,
pero su discurso no sigue intacto, algo se ha resquebrajado. Pronto
nacera una nueva voz que lo cuestione todo, que niegue la verdad
establecida, un nuevo murmullo que se transmitira en la oscuridad de
la noche de una aldea donde los campesinos estan explotados por los
portadores oficiales del mensaje de Dios. O en las celdas de un
manicomio donde los locos, entre las nebulosas de las terribles
medicaciones, conspiran, conspiran contra lo que para ellos no es
realidad, sino imposicion. Conspiran, y en su conspiracion estan ya
resquebrajando la unidad de un saber en el que reposa todo el orden
social. Conspiran, porque es todo lo que pueden hacer. Nada menos.
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