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Francisco Umbral (1936-2007), figura imprescindible de las
letras espafiolas del siglo XX publica en 1975 Mortal y rosa'. Esta
novela, de género indefinido, en torno a la enfermedad mortal de su
hijo de 5 afios fallecido en julio de 1974 fue traducida al inglés en
1980 por Helen R. Lane’.

Mortal y rosa, “una novela lirica que se parece a un diario”,
como la defini6 el propio autor®, es una novela trampantojo que oculta
tras una aparente escritura en prosa —con la incorporacién de tres
poemas— una urdimbre en versos. Versos, sobre todo endecasilabos,
en la méas pura tradicion poética espafiola, que pueden aparecer sueltos
o, al contrario, seguidos y que van a dar una cadencia a la lectura y
marcar el ritmo de la novela. Estilo que recuerda a los mas ilustres
escritores desde Quevedo a Valle-Inclan, Juan Ramoén Jiménez, los
poetas del 27, Goémez de la Serna, Mir6, d’Ors, Gonzalez-Ruano,

! Francisco Umbral, Mortal y rosa (Barcelona: Destinolibro, 1979). Esta edicion
sirve para las referencias cuyas paginas en adelante figuraran entre paréntesis.

2 Francisco Umbral, A Mortal Spring, Translated by Helen R. Lane (New York
& London: Harcourt Brace Jovanovich, 1980). Esta edicion sirve para las
referencias cuyas paginas en adelante figuraran en negrita y entre paréntesis.

% Edicion de Miguel Garcia-Posada.
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Neruda... y una tematica que remite de manera ineluctable a Lope de
Vega y su elegia a la muerte de su hijo Carlos Félix.

Una literatura rica, sustrato de una novela que lejos de imitarla
va a aportar mediante unos tropos muy peculiares, un estilo muy
original con una fuerza plastica de gran belleza. Una escritura que el
gran filélogo Miguel Garcia-Posada califica de “prosa deslumbrante
de genio e ingenio, terca enemiga del lugar comdn, de la banalidad
verbal, insistente siempre en la bldsqueda de la expresion original,
distinta, tenaz e irreductiblemente literaria®. La dificultad para la
traductora no sélo radica en la comprension por las continuas
metaforas y la intertextualidad sino en la métrica, con la ritmica y la
eufonia, para no perder el caracter especifico de la prosa poética
umbraliana y poder restituirlo lo méas fielmente.

Pero antes que nada el primer escollo al que se confronta el
autor con un publico que comparte su propia lengua es a la
incomprension o a la comprension parcial de su literatura, con lo cual
la tarea traductora de antemano resultaria ser un fracaso. Huelga decir
que ademas de dominar perfectamente la lengua receptora, una
comprension total del lenguaje, tanto de origen como de recepcion, es
el bagaje esencial del traductor, lo que implica guardar en memoria
que el signo, como lo recalca Meschonnic, es un conjunto de seis
paradigmas: modelos linguistico, antropoldgico, filoséfico, teoldgico,
social y politico (Hibbs, 27-28).

Luego habra que respetar los blancos tipogréficos que al igual
gue en poesia remarcan pausas o silencios y que en Mortal y rosa
puede traducirse de hecho por “un capitulo” de una tnica frase o un
Unico verso puesto que, en este caso, se trata de un endecasilabo
safico: “Estoy oyendo crecer a mi hijo.” (41) Un verso de tal fuerza
que se basta a si mismo. La pena es que, en la version inglesa, haya
sido afiadido como una frase méas para poner fin al capitulo anterior
(31), lo que no tiene sentido como conclusion a una meditacion sobre
la naturaleza —mar, montes y bosques— Del mismo modo extrafio se
ha suprimido (¢0 censurado?) otro capitulo, el de la pagina 85 en el
que evoca su ardiente deseo de perderse entre los pechos de una
mujer.

Asimismo debe respetarse la deliberada ruptura sintactica; de no
hacerlo, el sentido de la frase resulta trastocado con respecto al texto

*Ibid., 35.
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original. En el alejandrino, “Medulas que han gloriosamente ardido™

(27), el autor pone de relieve el adverbio rompiendo la estructura del
pasado compuesto, mas lisa resulta la version inglesa: “To the marrow
that burns gloriously” (17). Ademas, cabe subrayar el cambio de
tiempo: el pasado compuesto de la version original se ha convertido
en un presente simple lo que no s6lo modifica el sentido del enunciado
sino que también impide reproducir la susodicha ruptura sintactica. La
traductora hubiera podido optar por un presente perfecto y de hecho
jugar con la posicion del adverbio como en el texto. La subordinada
adverbial de tiempo en segunda posicién también es deliberada,
marcando una pausa entre los dos verbos activos, lo que
desafortunadamente no se da en inglés: “Y escribo, cada mafiana, me
siento a la maquina...” (66) // “Every morning I write, I sit down at
my typewriter...” (53).

El ritmo lo imprimen las series adjetivales que pueden ser
binarias o ternarias o incluso con méas de tres adjetivos. Aunque el
binomio adjetival también es muy frecuente en el habla espafiola, en el
poema la reduplicacion de adjetivos puede simplemente ser motivada
por la métrica, pero cuando las series son de tres 0 mas adjetivos, su
plena funcidn caracterizadora es obvia y debe respetarse sin tomarse la
libertad de disminuir o aumentar su numero, tal y como lo hace la
traductora de Mortal y rosa: “... el mundo se me abre solo, enorme,
armonioso y tosco.” (58) // “I find the world opening itself to me,
solitary, vast, harmonious, coarse, and crude.” (46) El ultimo adjetivo,
“crude”, resulta redundante ya que el anterior “coarse” traduce
perfectamente lo que vehicula el adjetivo “tosco”. Lane alarga el ritmo
modificando la cadencia del enunciado sin razén aparente excepto el
de aclarar y explicitar su propia lectura de la novela.

El problema es mucho mas dificil de resolver cuando la serie
adjetival entrafia una rima asonante siguiendo la versificacion:
a/bb/cc/a. “El pintor tiene la cabeza gris, revuelta, /roja, poderosa,
/despeinada, ahogada, / terca...” (99) // “The painter has a gray, red,
unruly, powerful, unkempt head of hair, a stubborn, submerged pate
... (84)

Versificacion que salpica toda la novela como ya dijimos y que
plantea un problema por la profusion de endecasilabos; verso de
origen italiano introducido en el siglo XVI por Boscan y rapidamente

> Verso tomado prestado del soneto de Quevedo “Cerrar podra mis ojos la
postrera...”
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adoptado por su amigo Garcilaso de la Vega y toda la poesia espafiola
desde entonces (Quilis, 58-63). La fidelidad al texto hubiera requerido
el mantenimiento del verso, aunque sea adaptandolo al publico
angléfono con, por ejemplo, el pentdmetro yambico, canon de la
poesia angléfona o incluso el tetrametro yambico, muy en boga en el
siglo XVII. Si a veces la traductora parece intentar una adaptacion, lo
mas a menudo, no logra encontrar equivalentes. He aqui tres ejemplos:
el primero puede leerse como un tetrdmetro yambico mientras los dos
ultimos no evocan ningun esquema métrico en particular: “Como la
lucidez borra los suenos” (11) // “As the wa/king state/ era/ses
dreams” (3); “Me adentro, con el nifio de la mano” (34) // “Holding
my little boy by the hand, I venture farther” (24); “Parece que hago,
pero no hago.” (173) // “To all appearances I am busy doing things,
even though I am really not doing anything at all.” (153).

Al parecer, Lane prefirid privilegiar el fondo a la forma
—elecciéon que va en contra de lo que opina Umbral en todas las
entrevistas— lo que en cierto modo se puede lamentar ya que el texto
traducido pierde la dimension lirica que le es fundamental. Incluso se
permite a veces, modificar el nacleo mediante una afiadidura personal,
totalmente superflua y testimonio de esa voluntad de guiar al publico
en su lectura sin preocuparse por la armonia ritmica de la prosa:
“urbano, ciudadano, razonable” (11) // “urbane, civilized, reasonable,
properly behaved” (3). Asimismo se podria discutir el hecho de
traducir el adjetivo “ciudadano” por “civilized”, un total contrasentido
a nuestro parecer; o suprime una parte, aqui una subordinacion
comparativa y endecasildbica: “se diluird en el aire de mi muerte/
como un humo muy blanco, y nada mas” (19) // “dissipated in the air
of my death” (10).

Otro verso aparece a lo largo de la novela aunque sea menos
frecuente: el alejandrino. EI verso de catorce silabas que resurge
magnificamente en el siglo XIX con el romanticismo y que los poetas
modernos sustituyen por ejemplo al endecasilabo en la elaboracion de
sonetos (Quilis, 67). [El pelo] “Me gustaba llevarlo en melena rebelde,
/sobre la frente, como los héroes infantiles” (11) // “I used to like to
comb my hair in such a way that a rebellious lock fell over my
forehead, like the heroes of my childhood® (4); “Soy un desagiie

® El empleo del sintagma adverbial “in such a way that” alarga de manera
exagerada la frase y hubiera podido ser sustituido simplemente por “so that” lo que
hubiera permitido ganar tres silabas.
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triste de pestes y de penas” (192) // “I am a dismal sewer of sorrows
and sicknesses” (170). Incluso combina un verso alejandrino con un
endecasilabo: “en un cambio de folio, en un cambio de parrafo,
/comprende uno que el pajaro ha volado” (13) // “as I am putting a
new sheet of paper in the machine or shifting from one paragraph to
another, I realize that the bird has flown” (5). Una vez mas notemos la
tension entre el sentido y el ritmo; en efecto, al anadir “in the
machine”, la traductora elige explicitar algo implicito en el texto
original, lo que prolonga la frase de manera artificial. Quizas hubiera
sido posible trasponer el contraste entre alejandrinos y endecasilabos
mediante un juego con el nimero de pies (pentdmetro/tetrametro) o
con una alternancia entre pies disilabicos y trisilabicos.

Otros recursos estilisticos muy utilizados en la sonora novela
umbraliana son las aliteraciones, las paronomasias y las sinestesias.
Aliteraciones en [s] y [k] que la traduccion remarca perfectamente
agregando a pesar de todo una repeticion, “... my life, a life...” que va
en contra de la escritura concisa, sintética del escritor y aminora el
juego antitético final: “El suefio le pone a mi vida un comentario
0Ci0s0 y oscuro, sin secreto, pero con sombra.” (9) // “Dreams offer a
gratuitous and obscure commentary on my life, a life that has no
secrets yet has a shadow.” (2) Es una pena que el trabajo sobre la
sonoridad resulte empobrecido por esta repeticion —ausente en el texto
original- cuando un simple calco de la estructura sintactica “without

but with” hubiera sido suficiente para preservar la aparente
voluntad del autor.

A veces las pérdidas de las aliteraciones son irremediables a
pesar de los esfuerzos y la ingeniosidad de la traductora para mantener
la sonoridad: “el pajaro picapinos me picotea en la prosa” (13) // “the
nuthatch is already pecking at my prose” (5); “Serena, de sidra y risa”
(98) // “Serena, cider and laughter” (83).

Entre los tropos, la metafora es recurrente en Mortal y rosa. La
traductora sigue el juego calcando la novela pero los recortes son tan
frecuentes que el lector que coteja ambos textos, el original y el
traducido, no puede sino preguntarse por qué. Que la novela haya sido
censurada parece evidente: en la pagina 18, dos parrafos que trataban
de una reflexion sobre la diferencia entre blancos y negros, “la mujer
rubia y la mujer oscura”, no aparecen en la version traducida, sin duda
alguna por motivos culturales y por lo que podia ser tachado de
racismo. Lo cierto es que en 1975 cuando Umbral escribe la novela, la
poblacion negra es infima en Esparia. Otros recortes son mas curiosos
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como son las comparaciones: “como dijo el poeta que los liquidos
sonrien a los nifios” (31); “... tu cuerpo, loca pecosidad, zarza de
pecas,...” (91) // “... your body, a bramble patch of freckles,...” (77),
cuando la insistencia no es mera vacuidad. Igualmente desaparece la
mitad de un parrafo sobre los olores y una cita de Malaparte (56 // 44),
mas de una pégina sobre el valor del trabajo y el arte con referencias a
Goethe, Balzac, Cervantes, Proust, Marx, Velazquez, Zurbaran,
Gaudi... (L. 4 p. 176 - L. 18 p. 177 // 155). Materia quiza
“politicamente incorrecta” para un publico en su gran mayoria no
europeo a pesar de que las referencias culturales mencionadas son
universales.

Ahora bien, la supresion, incluso fragmentaria, puede llevar a
una lectura errénea como en el caso siguiente en el que se alude al
poeta soriano Antonio Machado quien paso su infancia en un patio de
Sevilla como lo saben los amantes de su obra (Machado, 76-77); dos
ideas que concentra Umbral es una creacion unica: “la realidad
inventada por el poeta ardbigosorianoandaluz” (10-11) // “a reality
[...] invented by the Arabic-Andalusian poet” (3)

Cerremos el paréntesis y volvamos a la metafora que le trae
otros muchos quebraderos de cabeza a Helen R. Lane, en particular
cuando Umbral juega con la “desestructuracion maxima de la materia
argumental” (Posada, 28). Primero veamos los sustantivos a los que
puede dar un valor adjetival: “qué silencio varon” (49) // “what virile
silence” (38). Si reparamos en la definicion del OED (Cowie), el
adjetivo “virile” significa “que posee una fuerza o una energia
especificamente masculinas” o “que posee una potencia procreadora
masculina, una particular energia sexual”. Ahora bien, la adjetivacion
del sustantivo “varén” en ningln caso es sinonima del adjetivo “viril”
o incluso “varonil”, si no ;por qué Umbral hubiera recurrido a un
empleo tan inhabitual de dicho vocablo; un papel inusual pero eso si,
muy sugestivo: “Pensiones de sombra, [...], penumbra,...” (45) //
“Dark rooming houses...” (34). Puede discutirse la eleccion del
adjetivo “dark”; primero, ;/por qué no optd por otro sustantivo, hecho
tan comun en inglés (“Rooming houses of darkness”)? Y segundo, el
sentido de la misma raiz “dark” nos parece mucho mas fuerte que la
evocacion de la sombra, atributo reforzado por el sustantivo
“penumbra” que destaca la imagen y que desgraciadamente ha
omitido la traductora. En otras ocasiones, esta construccion metaforica
la resuelve mediante el calco: “esa ninfa de luna que revolotea en
torno de los poetas profanos™ (67) // “that moon nymph that hovers
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about profane poets” (54); o de modo mas analitico: “La mano [...]
tiene dias de paloma, dias de mano de Dios y dias de garra” (26) //
“The hand [...] has days when it is a dove, days when it is the hand of
God, and days when it is a claw” (17). En este segundo ejemplo, el
estilo no solo pierde la concision inicial de dos conceptos en uno sino
la dimensidn poética mediante un complemento atipico. ¢No hubiera
sido posible en inglés el calco de la estructura original, tipo “dove
days, hand of God days and claw days”?

Amante de la lengua, Umbral utiliza los términos con todo el
valor polisémico derivado de la raiz etimoldgica lo que, cuando por
ejemplo el signo no transmite la misma referencia cultural entre el
publico receptor, le obliga a la traductora a dar una lectura incompleta.
“Hay que beber a morro del dolor, como se bebe de las férreas
fuentes.” (161) // “We must bury our snouts in pain, drink it straight
from the source, as one drinks from springs with the taste of iron.”
(139) De hecho la traduccion de “las férreas fuentes”, ademas de
perder el valor atipico del adjetivo, pierde su connotacion descriptiva.
En efecto las fuentes espafiolas suelen tener un pequefio grifo, de ahi
también el sabor a hierro. Ahora bien, el autor, que domina el arte del
escorzo con maestria, ve su obra desvalorada al ser traducida de forma
tan analitica. En cualquier caso, la traduccion inglesa es redundante
(“straight from the source”) e incluso la explicitacion “springs with
the taste of iron” que, en caso de mantenerse, Se podria reducir en
“iron tasting springs”.

También se enfrentd la traductora con casos frecuentes de
sinestesia. Asi por ejemplo en: “Mi hijo en el mercado, entre el fragor
de la fruta, quemado por todas las hogueras de lo fresco, iluminado
por todos los olores del campo.” (80) // “My son in the market, amid
the clamor of the fruit, burned by all the fires of fresh things,
illuminated by all the smells of the country side.” (67) Aqui destaca la
imagen del “fragor de la fruta”, “fragor” que remite a “quemado” y
“hoguera” y trae a la memoria el clamor y el ardor pero el radical de la
palabra también remite a la “fragancia” que evocan “los olores” al
final de la frase ademas de las aliteraciones en [f] y [r] que entrelazan
los dos conceptos. Al pasar al inglés la sinestesia resulta intraducible y
la traductora tiene que elegir entre las dos posibilidades, en este caso
ha optado por la connotacion auditiva en detrimento de la olfativa.

En el neologismo “pajareo”, formado sobre la palabra “p4jaro”,
retne el escritor lo que, de inmediato, nos evoca ésta, el canto del ave,
ademas de los saltitos que puede dar el pajaro cantando, posibilidad
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secundaria que aparece aqui en primer plano por el contexto —el juego
de la rayuela del nifio— y que elige la traductora por poner de realce:
“Se me incorpora una cultura de siglos que contempla impavida, f6sil,
tu pajareo alegre por sobre las losas del pasado.” (81) // “Embodied
in me is a culture centuries old, a fossil that looks down, undaunted,
on your joyous bird-hops across the gravestones of the past.” (68)
Existiendo en inglés el sufijo “-ing” que permite designar una
actividad al igual que en espafiol el sufijo “-e0”, ;por qué no intentd la
traductora calcar el neologismo “pajareo” en “birdings”?

La adjetivacion, como lo estamos viendo, es un elemento clave
en la escritura umbraliana y muy a menudo suele ser atipica, lo que le
plantea un problema a Lane quien opta por traducir su propia
interpretacion del calificativo perdiendo por consiguiente su sello
original y sobre todo su poesia. De hecho, una “fruta fugaz” (54) se
convierte en “a perishable fruit” (42).

El adjetivo puede ser una creacién propia del autor y al ser la
lengua receptora menos flexible que la espafiola en cuanto a la
formacion de adjetivos y el empleo de sufijos composicionales’, la
traductora, una vez mas, explicita el término alargando la sentencia
—alargamiento reforzado en este ejemplo por la sustitucion de otros
dos adjetivos por una subordinada—, privandole de esta concision tan
caracterizadora en Umbral: “Las manos tienen todavia el molde de la
mano cainita, la estructura de la mano asesina y depredadora del
antropoide, del primer hombre, del ultimo hominido.” (23) // “Our
hands are still cast in the mold of Cain; they retain the structure of
the hand of the anthropoid, of the first man, of the last hominid, the
hand that robs and kills.” (14-15)

Asimismo el valor conceptual del participio pasado con valor
adjetival puede sorprender por su uso totalmente inhabitual forjando
nuevas imagenes asombrosas y contundentes. La tentacion explicativa
recarga y empobrece la rotundez de la sentencia, pero a lo mejor no
tenia otra solucién: “Un domingo se vacia como un mar
desahuciado.” (194) // “A Sunday drains away like a dying sea
beyond hope of recovery.” (172)

Flexibilidad, maleabilidad del espafiol que se manifiesta en
Umbral con un gran numero de acufiaciones personales y que la

" El inglés es una lengua muy flexible cuando se trata de sufijos derivacionales
pero es mas rigida respecto a sufijos composicionales especialmente en el caso de
los adjetivos. Esta diferencia morfoldgica es precisamente lo que aqui parece haberle
limitado a Helen R. Lane.
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traduccion resuelve omitiéndolas cuando la construccion es repetitiva.
Entonces guarda el fondo pero eso si perdiendo la forma, el estilo:
“Nosotros, sin esos ejercicios de gimnasia espiritual, hemos
vagabundeado por las calles, como los perros, hemos perreado
directamente,...” (36) // “Instead of engaging in these spiritual
gymnastics, the two of us have wandered through the streets, like
dogs.” (26)

Curiosa es la conducta de Lane frente a los neologismos. A
veces, suprime la frase sin mas, lo que fatalmente rompe el
encadenamiento del pensamiento (“Hemos amonedado el sexo, lo
hemos convertido en rehén, en préstamo” - 50 // 38)8; otras, intenta
encontrar un equivalente (“la ropavejeria” — 139 // “the second
clothing store” — 121; “la chamarileria” — 139 // “the junk dealing”
— 121; “selvatizarse” — 21 // “to return to the wild” — 13), que puede
ser equivocado como “los bosquimanos” (19) que son, para ella, j“the
lover of the wild” (10)!

Si la creacion de neologismos responde a una carencia léxica
para expresar lo que experimenta el locutor, a menudo recurre a los
afijos, de gran uso en la lengua espafiola puesto que aportan los
matices necesarios al idioma. Entre los sufijos, los diminutivos,
ademaés de indicar un tamafio reducido, frecuentemente tienen valor
afectivo tanto mas en el ejemplo siguiente cuanto que alude el autor a
su hijo de cinco afios con una clara referencia a Juan Ramon Jiménez
y su libro, Platero y yo, —Platero es el nombre del burro—, de lectura
obligada en los colegios: “En una manana asi, mientras la humanidad
conversaba con Dios [por ser domingo], el poeta conversaba con su
burro. Yo voy por la calle llevando a mi hijo de la mano. Converso
con mi hijo, a cuyos 0jos se asoma un borrico de inocencia y
obstinacion.” (34) // “On a morning such as this, as mankind entered
into conversation with God, the poet had a talk with his donkey. |
walk along the street, holding my son by the hand. I talk with my son,
as in his eyes there appears a donkey’s innocence and stubbornness.”
(24)

Una riqueza léxica que no s6lo permite no repetir el término
sino que facilita los juegos fénicos que se pierden con la traduccion:

® Pasa lo mismo en la pagina 52 con la desaparicion en la version inglesa de los
dos neologismos que subrayamos en redondilla: « No basta con mirar. Hay que
sobremirar, sobrever. Hay que interiorizar lo que estd afuera y verlo hacia
adentro." // "Looking is not enough. One must internalize what is outside and see it
inside.” (40)
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“Mueve un poco las manos, se mira las falanges oscurecidas, las
falanginas, las falangetas” (38) // “She moves them slightly,
contemplates the darkened knuckes, the first, second, and third
phalanx” (28)

También los aumentativos permiten dar matices que por
analogias eufénicas —el sufijo -azo en este caso— connotan con otras
imagenes guardadas en la memoria y que, de pronto, vuelven a surgir,
testimonios de una época histérica vivida. Lo més probable es que sea
dificil darles la misma fuerza evocadora en un contexto sociocultural
distinto; ineluctablemente, “maretazo” rima con “golpetazo™: “Mas la
violencia esta en la calle, el maretazo oscuro de la politica, y pasa
otra vez el ala nocturna del miedo, canta la sangre y el dolor,...” (108-
109) // “Violence stalks the streets, the dark surging sea of politics,
and the wing of fear brushes past again in the night, blood and pain
sing,...” (92)

Un aumentativo que puede conferir a la palabra creada dicha
nocion ademas de evocar la prontitud de la accion: “A veces hay un
recrudecimiento, un aceleron, un despertar alegre del nifo” (204) //
“Every so often there is a burst of activity, a sudden acceleration, a
joyous awakening on the part of the child” (183). Una vez maés
desaparece con la traduccion uno de los dos valores conceptuales del
vocablo.

Aprovecha igualmente otros tipos de sufijos creando
neologismos de concepto muy evocador: “un manoteo” (124) //
“grandiose gesticulation” (106); “el medimnismo” 9(1 18) // “a genuine
spiritual medium” (100), ¢,y por qué no recurrir al neologismo
“mediumism” en inglés? ...

Entre los afijos, también recurre Umbral a los prefijos para
moldear nuevas creaciones. En el caso siguiente, juega con el prefijo
privativo “des-” rematando la imagen de un cielo, a la inversa de lo
que suele evocar, en un escorzo inapelable que no transmite la
traduccion: “ y es entonces cuando los milagros del cielo, de un cielo
bajo y descielado, se realizan en la tierra” (111) // ““it is then that the
miracles of heaven, a heaven shorn of its glory and now merely a
lowering sky, take place on earth” (94). No solo el significado muy
particular del término “glory” en un contexto religioso —v0z que no
aparece en el texto original— plantea un problema en este caso preciso,

° O “mediumnismo” en la edicion de Catedra de 1995.
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sino que en inglés, el prefijo privativo “un” hubiera podido dar el
neologismo “unheaven” como posible equivalente para “descielado”.

La eleccion de la palabra pertinente que corresponda a la
intencion del autor es imprescindible y a veces resulta compleja
cuando existe un elenco de posibilidades y eso a pesar de que los
linglistas combatan la idea de una total sinonimia. Cuando Lane
traduce: “Rebanada intensa, tu cuerpo, [...] fiesta dorada, blanca y
roja, que ahora recuerdo” (91) por “An intense slice, your body, [...] a
red and white and gold fiesta, that I remember now” (77), ¢no tiene en
inglés la introduccion del hispanismo “fiesta” otra dimension
connotativa que “celebration”? ;Qué pensar de la palabra “feast” que
si tiene un sentido religioso también puede evocar un festin, lo que
podria contemplarse puesto que el autor compara el cuerpo de la
mujer con una rebanada. Al dar un deje local que sabe mas bien a
topico, peca por infidelidad al texto la traductora sobrepasando la
intencion del escritor.

Otra problematica se plantea cuando la palabra traducida tiene
un valor polisémico en la lengua de origen. Por ejemplo, el sustantivo
“selva” y sus multiples variantes en inglés: “jungle”, “forest”, “wild”,
“wild forest”, “virgin forest”. He aqui unos cuantos malabarismos de
la traductora: [Hablando del vello] “La mujer quiere un poco de
selva” (18) // “A woman yearns for a little bit of jungle” (10); “El
antropoide [...], supone, sin duda, que le espera una jornada de selva
y fornicaciones” (20) // ““An anthropoid [...] no doubt supposing that a
day fornicating in the forest awaits him” (12); “Tu secret
emparentamiento con la selva llena de ternura las fieras de las
revistas” (54) // “Your secret bond with the wild fills the pictures of
savage beasts in magazines with tenderness” (42-43); “esos cuerpos
desnaturalizados “por un exceso de cuidado Y artificio han borrado de
si la selva” (18) // “and bodies that have become unnatural through
excessive care and artifice have destroyed the wild forest within
them” (10); “La selva, para el cuerpo, es otro cuerpo” (19) // “Virgin
forest, for the body, is another body'®” (10). ;Y al contrario!: “La
manigua, para el hombre civilizado, es una mujer” (18) // “Fort the
civilized man today it is a woman who is a wild forest” (10).

Otra complejidad de la lengua la demuestra, al reves, el caso del
sustantivo inglés “spring” que significa tanto “primavera” como

19 Hablar de virginidad cuando se refiere al cuerpo de la mujer da lugar a otra
interpretacion que el texto original no sugiere en absoluto.



470 BENEDICTE DE BURON-BRUN Y FRANCK MIROUX

“manantial”, “salto”, “elasticidad” o “resorte” (Cowie). Reparemos en
la segunda acepcion que vuelve frecuentemente en A Mortal Spring.
Ya vimos que las “férreas fuentes” (161) habian sido traducidas por
“springs with the taste of iron” (139). La misma voz inglesa la
volvemos a encontrar en la concatenacion: “Leer o escribir es ya la
misma cosa. Es entrar en la rueda que se torna manantial, en el
manantial que se torna paisaje, en el paisaje que se torna libro.” (129)
// “To read and to write are one and the same thing. To do either is to
enter the turning wheel that becomes a gushing spring, the spring that
becomes a landscape, the landscape that becomes a book.” (111); y en
la metéfora: “;Como me ve a mi, cordillera de ternura, como a su
madre, manantial de o0jos? (166) // “How does he see me, a vast
mountain range of tenderness? How does he see his mother, an
overflowing spring of eyes?” (145) Habria que afiadir, en la version
inglesa, las paginas 37, 39,139, 158, 177 e incluso “the springs of a
coach” (180).

Una polisemia tanto mas interesante cuanto que la novela se
titula en inglés A Mortal Spring mientras que el titulo original, Mortal
y rosa, es un verso sacado de la obra maestra del poeta de la
Generacion del 27, Pedro Salinas (Madrid 1892- Boston 1951), La voz
a ti debida (1933), que le consagrdé como el gran poeta del amor. Asi
reza el pareado: “... esta corporeidad mortal y rosa / donde el amor
inventa su infinito.” Cabe afiadir, por la problematica expuesta mas
abajo, que la lectura y el estudio de este autor figuran en todos los
manuales escolares.

En una de sus versiones en inglés de este poemario, My voice
Because of You, el traductor Willis Barnstone propone para el
susodicho verso: “mortal and rose body / where love invents its
infinity.” (Salinas). Entonces conviene preguntarse por qué se inclind
Lane por otra metafora eligiendo como titulo, A Mortal Spring. Un
titulo inadecuado, a nuestro parecer, porque en la novela no es tan
letal la primavera como el verano, estacion en la que fallece el nifio.

Al no poder dirigirse directamente el investigador a la
traductora dos posibilidades se le abren: numerosas veces, el titulo, al
igual que la portada, son fruto de la politica comercial de la editorial o
a Lane le resulté mas apropiado por diferencias culturales: ¢quién ha
leido o0 aun sabe quién es Salinas en los paises anglofonos, a pesar de
haber ensefiado en Cambridge y en diversas universidades
norteamericanas? Pero entonces, ¢por qué haber guardado el epigrafe
que recuerda al lector distraido o ignorante que el titulo se debe al
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genio saliniano y de hecho le anticipa la tonalidad de la obra, cuando,
por otra parte, los recortes son tan numerosos? Un epigrafe cuya
traduccion, muy calcada del texto original, difiere de la version citada
mas arriba pero que, sobre todo, ya no sirve de referente comun con el
titulo: “this mortal and pink corporeality / where love invents its
infinite.” Titulo que nos estorba desde el principio y que, de nuevo,
nos parece inoportuno; incluso ambiguo de no haber un resumen del
libro en la cuarta de cubierta y tanto mas cuanto que el agua, las
fuentes, los manantiales, el manar son imagenes muy generalizadas a
lo largo de la novela. No s6lo rompe la traductora el vinculo entre la
novela umbraliana y la obra saliniana, sino que propone una versién
de los versos de Salinas muy discutible al parecer. Asi, el uso del
adjetivo “pink”, cuya connotacion es mucho menos poética que la de
“rose” de la version anterior de Barnstone, le impide al lector una
doble lectura proporcionandole sus propias claves de lectura™. ;Y qué
decir del empleo de “infinite” en vez de “infinity” que pone de
manifiesto una interpretacion muy subjetiva del texto, puesto que
segun el OED, el término “infinite” como sustantivo no es sino una
“manera retdrica de designar a Dios”, mientras que en espafiol, segiin
Manuel Seco, “infinito” significa “espacio infinito” o “distancia sin
limite” (Seco).

Como acabamos de ver, Umbral no sélo es gran conocedor de la
lengua sino que ademas tiene una inmensa cultura lo que le permite
jugar con la polisemia, la homonimia o la raiz etimol6gica de los
términos, forjando, acufiando voces nuevas, llevado por el lirismo que
caracteriza su prosa. También introduce elementos sacados de sus
lecturas, lo que dificultad la traduccion de su obra literaria.

La riqueza seméantica no quita la relevancia que le da Umbral a
la sonoridad. La musicalidad de la lengua, que destaca en toda la
novela, esta claramente expresada en la frase siguiente, en la que el
autor introduce una palabra en inglés, sin signo tipogréafico alguno, el
equivalente del sujeto: “Abril, palabra de lluvia y flauta que también
en otros idiomas —april— suena llena de atriles, afiiles, perejiles.” (153)
/I “April, a rain-word, a flute-word in other languages too —Abril in
mine, a word that resounds with the echo of other words, atriles,
aniles, perejiles— music stands, indigo dies, sprigs of parsley.” (131)
Calcando las metaforas, sin mayores problemas, la traductora escoge

11 yvéanse los estudios de Donaire (1991) sobre el “estatuto de lector altamente
cualificado”.



472 BENEDICTE DE BURON-BRUN Y FRANCK MIROUX

mantener las palabras en espafol, eco del inglés “april” del texto
original —eso si en cursiva— pero siente la obligacion de traducir luego
dichas voces rompiendo la armonia musical de lo evocado e
incorporando una superflua materia conceptual. ¢No hubiera aceptado
el lector angléfono las tres palabras extranjeras sin mas, como un
toque exdtico? La verdad es que, como se va perfilando desde el inicio
de este estudio, Lane privilegia el fondo sin preocuparse por la forma
en detrimento de la obra y su autor. Es una lastima que no se haya
acordado de estas palabras de Pedro Salinas recogidas por Gerardo
Diego: “Hay que contar, en poesia mas que en nada, con esa fuerza
latente y misteriosa, acumulada en la palabra debajo, disfrazada de
palabra, contenida pero explosiva. Hay que contar, sobre todo, con esa
forma superior de interpretacion que es le malentendu.” (Diego, 318)
¢No seria entonces posible concebir una traduccion en la cual el texto
traducido guardase su alteridad y su “extrafieza” sin que el traductor
interviniese continuamente para “aclarar” el sentido de la novela®??

Lo curioso es que no se priva de recurrir al francés, como por
ejemplo al final de la novela: “y con cada articulo voy quitando un
soporte a mi vida, a mi obra” (186) // “and with each article I remove
one of the supports of my life, of my oeuvre” (164); término francés
en cursiva que repite una pagina mas abajo: “escribo articulos todos
los dias y asi hago el revés de mi obra” (187) // “I write articles every
day, thereby undoing my entire oeuvre” (165). Un préstamo que
denota cierta admiracién por el escritor pero que sobrepasa los limites
de la labor traductora y que disuena en inglés.

Pero no todo es negativo, la labor se convierte en arte cuando
acierta totalmente Lane en la adaptacion del segundo poema que
evoca y entrelaza la letra de un juego infantil:

12 \/éanse Lawrence Venutti, 0 Francois Ost en cuanto a los conceptos de
“domestication” y “foreignization”.
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“Hijo, salto que da el dia
hacia otro dia.
Pimpirincoja,

zapateta,
pingaleta en el aire
hacia otro aire.
Por ti van las semanas
a patacoja,
sin pisar raya.
El que pisa raya pisa medalla

“A son, the leap the day takes

toward another day.

A hop-skip-and-jump

A heel-and-toe-and-away-we-go

A cartwheel in the air

toward another air.

The weeks for you take zigzag steps

Missing all the cracks:

Step on a crack, break your mother’s
back [...]” (71).
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[...]" (84).

Destreza de la traductora quien ha sabido adaptar la nana
tipicamente espafiola que va invadiendo el texto como una musiquilla
de fondo; primero, una letra fragmentada y esparcida y luego entera y
fundida en una Unica musicalidad suave ritmada por el balanceo de la
mecedora: “Eaeaea. Ea mi nifio ea. Eaminifioea. La mecedora.” (202-
206) // “There, there. Sleep, my baby, sleep. Sleepmybabysleep. The
rocking chair.” (180-184)

Luces y sombras de una traduccion que resuelve pobremente un
obstaculo con un “with” perdiendo la imagen y su resonancia (“senos”
= leche = “cuajados”) y dando en el segundo segmento una
interpretacion personal que no le deja otra opcion al lector aunque sea
una mala interpretacion puesto que el adjetivo y/o sustantivo
“morena” entrafia un signo antropologico que va mucho mas alla del
color: “y ella tenia [...] senos que adiviné cuajados de sombra, [...]
algo de loba nifia y morena” (200) // * breasts that I divined were solid
with shadow, [...] something of the black-pelted female wolf cub
about her” (178). Umbral tanto casa “loba nifia” como “nifia morena”,
dos conceptos que evocan el comportamiento astuto, listo, espabilado
y una conducta devoradora de hombres. Se tomaria aqui el color en
sentido figurado, con eco a “sombra” y en oposicion a la
transparencia, aspecto propio del nifio —segin su maestro Juan Ramon
Jiménez™- que tanto pone de relieve a lo largo de la novela.

% Francisco Umbral, Mortal y rosa, 67: “Hay que hacerse transparente —la
transparencia, Dios, la transparencia, pedia el poeta— para que el mundo pase a
través de uno configurado como discurso.” Y véase Juan Ramén Jiménez, Animal
de fondo.
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Un trabajo que no vio la intertextualidad oculta tras un simple
adjetivo: “el abandono azul de la cocina” (78) // “the kitchen’s
emptiness” (65). jLo azul del régimen nocturno bachelardiano! o tras
una frase aparentemente anodina: “La herida del tiempo” (122), titulo
espafnol del drama del escritor inglés J. B. Priestley, Time and the
Conways (1932) (Posada, 158) y que Lane traduce literalmente, “The
wound of time” (104), cuando una nota a pie de pagina hubiera sido
necesaria. Una lectura erronea que transforma “un cédice cortesiano”
(19) en “a royal codex” (10), jexterminandole al pobre Hernan Cortés!
Una version inglesa demasiado truncada hasta perder su sonoridad y
su alma —“De donde vienen las muchachas, ciudadanas de una
musica” (153) // “ Where do young girls come from?” (131)
—explicitada, interpretativa, sin dejarle al lector la reflexién, el
descubrimiento personal o ejercer la imaginacion: “amenazado, fugaz
e inverosimil como una manzana en el mar” (30) // “in danger, as
perishable and improbable as an apple bobbing in the sea” (20).

De hecho, por lo que hemos visto, la traduccion de la novela
umbraliana ha alcanzado sus limites tanto naturales como resultantes
de la presencia algo invasora de la traductora. Si las variaciones
linguisticas entre el espafiol y el inglés son multiples, sobre todo en
cuanto al sistema morfolégico —y eso que Umbral no vacila a la hora
de jugar con las distintas posibilidades morfolégicas y proteiformes de
la lengua— la indole profunda y esencialmente lirica de la prosa no
facilita el traspaso de la frontera linguisticocultural entre las dos
lenguas. Dichas diferencias han producido una tension entre el sentido
y el ritmo®, tension exacerbada por la aversion al calco de Helen R.
Lane y su manera de llevar la voz cantante encaminando al lector
hacia una Unica lectura, la suya. El hecho de confundir comentario y
traduccion, que tanto combate Berman (Berman, 88-106°), la lleva a
cometer infidelidades en el campo semaéntico asi como con respecto al
ritmo y a la musicalidad del texto; una manera de reducir la riqueza
que entrafia la novela en vez de dejar al lector mas libre y autbnomo
en el ahondamiento y la complejidad de la obra umbraliana.

14 \éase Gaston Bachelard, L eau et les réves. Essai sur l'imagination de la
matiere.

1> Se trata de un problema que se plantea mas especificamente al traductor de
poesia, lo que recalca el aspecto profundamente poético de la prosa umbraliana.

16 A proposito de la diferencia entre traduccion, critica y comentario.



A MORTAL SPRING O LOS LIMITES DE LA TRADUCCION... 475

BIBLIOGRAFIA

Bachelard, Gaston (1942), L eau et les réves. Essai sur l'imagination
de la matiére, Paris, Librairie José Corti.

Berman, Antoine (1986), “Critique, commentaire, traduction”, en
Po&sie, 37. 2, pp. 88-106.

Cowie, A. P. ed. (1990), Oxford Advanced Learner’s Dictionary of
Current English Fourth Edition, Oxford, OUP.

Diego, Gerardo (1934), Antologia. Poesia Espafiola Contemporanea,
Madrid, Signo.

Jiménez, Juan Ramon (2010), Animal de fondo, Fonoteca de Palabra
Virtual, 2 Sept. 2010, http:///www.palabravirtual.com.

Machado, Antonio (1969), “Mi infancia son recuerdos de un patio de
Sevilla” y “Retrato”, en Campos de Castilla [1912] y Poesias
Completas, Madrid, Espasa-Calpe, col. Austral n°149, 12%d.

Meschonnic, Henri (2006), “Traduire: écrire ou désécrire”, en Solange
Hibbs y Monique Martinez (eds.), Traduction, Adaptation,
Réécriture dans le monde hispanique contemporain, Toulouse,
ed., Presses Universitaires du Mirail, pp. 21-34.

Ost, Francois (2009), Traduire: défense et illustration du
multilinguisme, Paris, Fayard.

Quilis, Antonio (1975), Métrica espafiola, Madrid, Alcald, col. Aula
Magna n° 20, 32ed.

Salinas, Pedro (1976), My Voice Because of You, trad. Willis
Barnstone, New York, SUNY Press.

Seco, Manuel, Olimpia Andrés y Gabino Ramos, (1999), Diccionario
del espafiol actual, Madrid, Aguilar.

Umbral, Francisco (1979), Mortal y rosa, Barcelona, Destinolibro.

—— (1980), A Mortal Spring, trad. Helen R. Lane, New York &
London, Harcourt Brace Jovanovich.

—— (1995), Mortal y rosa, ed. Miguel Garcia-Posada, Madrid,
Cétedra.

Venutti, Lawrence (1995), The Translator’s Invisibility: A History of
Translation, London, Routledge.



http://www.palabravirtual.com

