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Dionisio Ridruejo, Leopoldo Panero y 

Víctor de la Serna en Musa Musae 

 
“En el despacho del director del Museo de Arte Moderno 

celebró su tercera sesión la Academia Musa Musae. Asistieron 

gran número de escritores, artistas, periodistas y profesores 

madrileños. Presidió el ministro vicepresidente del Partido, don 

Rafael Sánchez Mazas, acompañado del subsecretario de Prensa 

y Propaganda, don José María Alfaro; el director de 

Propaganda, don Dionisio Ridruejo; el presidente de la Real 

Academia española, don José María Pemán, don Manuel 

Machado y don José María Cossío. Don José Eugenio de 

Baviera y el ministro de Venezuela asistieron al acto, ocupando 

un puesto preeminente. En la primera parte del acto, se 

enalteció la memoria del escritor santanderino Manuel Llano. 

Gerardo Diego dio lectura a dos prólogos de obras de Llano, 
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originales de Miguel de Unamuno, y a varios capítulos de 

libros, uno de ellos inédito, del que fue cantor de las bellezas 

montañesas. Después, el ilustre escritor Víctor de la Serna, hizo 

un retrato de Manuel Llano, hombre humilde que fue lazarillo, 

pastor, hijo voluntarioso de la tierra y con un alma de calidad y 

unos ojos que sabían mirar y ver los seres y las cosas; alto 

ejemplo de un escritor formado a fuerza de trabajo y 

perseverancia que alcanzó la suprema gloria. A continuación 

Leopoldo Eulogio Palacios y Leopoldo Panero dieron lectura a 

bellas poesías. Cerró la reunión Pedro Laín Entralgo con la 

lectura de diversos pasajes de las conferencias por él 

pronunciadas en Alemania, referentes al desenvolvimiento de la 

Falange en sus constantes relaciones con el nuevo Estado”.
1
 

 

La fotografía que ilustra este artículo estaba en poder del 

escritor y periodista Rafael Flórez,
2
 y a su reverso figura la siguiente 

leyenda: “Leopoldo Panero, entre Dionisio Ridruejo (izquierda)
3
 y 

 
1
 Anónimo (1940), “La Academia Musa Musae”, La Vanguardia, 9 de abril, p. 7. 

2
 Uno de los “académicos” que asistió a las reuniones fue el escritor y periodista 

Rafael Flórez (Madrid, 1926), que relata en sus memorias inéditas, capítulo de “Don 

Eugenio el bienplantado, el epifánico, paquidermo de habaneras socráticas”, como 

D´Ors “ya iniciadas esta posguerra española y la II Guerra Mundial, acude 

semanalmente por las tardes a la Academia menor Musa Musae, de corta existencia, 

desde aquel miércoles 17 de enero de 1940 que he relatado en el capítulo de don 

Manuel Machado, su presidente, y de secretario José María de Cossío, luego famoso 

por su Enciclopedia Los Toros o el Cossío, Academia menor –repito el dato– 

instalada en los bajos de la Biblioteca Nacional (y entonces también Museo de Arte 

Moderno, en Recoletos, paseo de Calvo Sotelo por ese tiempo). Y en la que no está 

permitida la presencia de mujeres –machismo puro y duro, y a ultranza, 

incomprensible tantos años después– tratando de contravenirlo las más 

significativas. El secretario José María de Cossío se las tiene que ver nada menos 

que con la señora Ferlosio, esposa del ministro sin cartera y consejero nacional de la 

Falange, Rafael Sánchez Mazas, protector importante de la Academia. La madre de 

los Sánchez Ferlosio hace hasta lo imposible, sin conseguirlo. Don Eugenio exclama 

al respecto: «le advierto a usted, Cossío, que cualquier día de sesión ve usted entrar, 

disfrazada de mono, como si fuese el operario del aparato de proyecciones, a la 

condesa de...». (En el principio fue el verbo orsiano, para mí tan en agraz)”. 
3
 Dionisio Ridruejo, en un texto inédito titulado Retrato Antropológico. Ocasión 

y Estima (Desde otro embarque de Rafael Flórez), recuerda que “conocí a Rafael 

Flórez en su adolescencia, en Madrid, de oyente avizor, en los salones de la 

Biblioteca Nacional adonde nos reuníamos en lecturas públicas bajo el nombre de 

Academia Musa Musae y que fue una cristalización tertuliana y ampliada de Manuel 

Machado y José María de Cossío en el café, y que yo inauguré con la primicia de mi 

obra poética Primer libro de amor. De allí a la redacción y también tertulia abierta 

de la recién fundada revista Escorial, que fue aventura en agraz por nuestro 



LA ACADEMIA POÉTICA MUSA MUSAE                                                                    231 

Castilla. Estudios de Literatura, 3 (2012): 229-248 

Víctor de la Serna (derecha), director del diario Informaciones, 

durante una de las sesiones de la poética Academia Musa Musae, 

fundada y dirigida por José María de Cossío, en los bajos de la 

Biblioteca Nacional (año 1940)”. En efecto, la “Academia” se 

inauguró oficialmente el 17 de enero de 1940 y según refiere el diario 

ABC
4
 contó con la presencia de “más de un centenar de escritores” 

reunidos bajo el lema “Ocio atento”,
5
 entre los que se encontraban 

—————————— 
abandono y reparos ajenos, en la cercana calle de Alfonso XII, 26”. El propio Flórez 

aclara que este texto es una transcripción de las palabras pronunciadas y grabadas, 

no exentas de biografía, a manera de apertura de las sesiones «La Poesía Nuestra de 

Cada Día», en La Ballena Alegre (Café Lyon, «detrás del chirrión de la Cibeles», en 

la calle de Alcalá, y delante de los frescos marinos de Hipólito Hidalgo de 

Caviedes), la noche sabática del 23 de octubre de 1954 y emitidas 

fragmentariamente con posterioridad por Radio Intercontinental de Madrid”. 

Ridruejo y Flórez revisaron el texto en 1956. 
4
 Anónimo (1940), “La Academia Musa Musae. Sesión de apertura”. ABC, 19 de 

enero, p. 11. Otros asistentes citados: el obispo de Chartres, monseñor Harscouert, 

José del Río Sainz, Antonio de Obregón, Manuel de Góngora, Santiago Magariños, 

Manuel Augusto, fray Justo Pérez de Urbel, Carlos Sentís, Joaquín de 

Entrambasaguas, Mariano Rodríguez de Rivas, M. Paul Guinard [director del 

Instituto Francés], Miguel Artigas, Félix Ros, Eduardo Llosent y Marañón y 

Salvador Lissarrague. 
5
 José Montero Padilla abunda en la primigenia denominación de “Ocio atento”: 

“Su creación respondió a una idea de José María de Cossío, infatigable animador de 

cuanto significase convivencia en la vida intelectual. Y transmitió su propósito a 

Manuel Machado y a Gerardo Diego, que de inmediato se identificaron y 

colaboraron en él. La nueva tertulia literaria se estableció enseguida e inició sus 

reuniones en el mes de mayo de 1939, en un café de la calle de Alcalá, el Lyon, 

situado en la acera de los números impares, a continuación del palacio de Linares (la 

actual Casa de América) y de una cervecería, enfrente, pues, del edificio de Correos 

y a unos metros de la plaza de Cibeles. Aunque concebida como acéfala y sin 

presidencia, los asistentes a la tertulia consideraron desde el primer momento como 

presidente de ella a Manuel Machado, y como secretario a José María de Cossío. 

Entre los contertulios más asiduos –personalidades varias del mundo de la cultura, 

con claro predominio de escritores y poetas– estaban Gerardo Diego, Leopoldo 

Panero, Ricardo Gullón, Luis Rosales, Luis Felipe Vivanco, Luis Alonso Luengo, 

Dionisio Ridruejo, Pedro Mourlane Michelena, Eduardo Llosent Marañón, José 

Antonio Pérez Torreblanca, José Escassi, Primitivo de la Quintana, Ángel Barrios, 

Federico Sopeña, Darío Fernández Flórez... Fue el poeta Luis Rosales quien pensó 

en una manera de institucionalización de la tertulia, y, para ello, en darle un nombre, 

que fue «Ocio atento» (el ocio creador de los socráticos), y un sobrenombre: Musa, 

musae, por el alto número de poetas asistentes. Incluso se creó un carné para los 

contertulios, para el que Escasi hizo un dibujo: una estilizada figura femenina que 

escribe en una larga tira de pergamino el lema de la tertulia: «Escucha y habla». Al 

pie del dibujo, el nombre de la peña: «Ocio atento». Y, bajo estas palabras, otras 

dos, en letra gruesa: Musa, Musae. Luis Felipe Vivanco añadió, como súplica a los 
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Eugenio D´Ors, Emilio García Gómez, Gerardo Diego, Luis Rosales, 

Luis Felipe Vivanco, José María de Cossío, Pedro Laín, Antonio 

Marichalar, Juan Beneyto, Antonio Tovar, José Antonio Maravall, 

Pedro Mourlane Michelena, Adriano del Valle, Claudio de la Torre, 

Eduardo Marquina, Alfredo Marqueríe, Regino Sainz de la Maza... Al 

tiempo, la crónica aclara que fue Manuel Machado quien expuso “los 

fines de la nueva institución literaria” y en esa primera cita sólo 

intervinieron Ridruejo (poesías originales), García Gómez (poesías 

árabes), Cossío (notas de poesía popular) y Machado (poesías de su 

“Cante jondo” acompañado a la guitarra por Ángel Barrio), cerrando 

el acto Sánchez Mazas con un alegato en favor de una “profunda 

renovación religiosa” y “reedificación poética”.
6
 

Según Gerardo Diego, los poemas de Ridruejo que se leyeron en 

la tertulia correspondían a Primer Libro de Amor, pues escribió que 

“la flamante Academia Musa Musae, para cuya sesión inaugural 

regaló Dionisio Ridruejo las primicias de sabrosísimos poemas de 

otros e inmediatos y deseados libros, podrá ser, quizá, lugar apropiado 

—————————— 
miembros del grupo, esta frase: «Musa Musae fía a su buena voluntad la parte que le 

corresponde en el común quehacer». Los carnés iban firmados, en su interior, por 

Manuel Machado y José María de Cossío. Al pie de la hoja aparecía el nombre del 

contertulio titular. Las reuniones de esta tertulia tuvieron presencia e incluso una 

cierta popularidad en la vida literaria madrileña, hasta que las heridas del tiempo que 

pasa la hicieron languidecer y, finalmente, desaparecer. En la historia menuda –con 

adjetivación azoriniana– de las tertulias literarias, «Ocio atento» es merecedora de 

un recuerdo especial” (Montero Padilla, 2006). 
6
 Esta versión que atribuye a Manuel Machado bastante influencia en la idea de 

Musa Musae la precisa José María García de Tuñón: “Los Panero en Astorga eran 

toda una institución. Terminada la guerra, parte de la familia Panero se instala 

durante largas temporadas en Madrid donde el poeta coincidiría en la tertulia del 

Lyon, entre otros, con Luis Rosales, Luis Felipe Vivanco, Gerardo Diego, tertulia 

que se fundiría más tarde con la de Manuel Machado. Y lentamente retornaron las 

costumbres de siempre. Un día Manuel Machado tiene la idea de establecer una 

academia literaria o más bien una especie de tertulia literaria que llevaría el nombre 

de Musa Musae. En la tercera reunión, Panero se reveló como poeta. Fue en el mes 

de abril de 1940 en el Museo de Arte Moderno: con voz grave, Leopoldo Panero 

dijo el romance a Joaquina Márquez, el amor del poeta que había conocido en 

Guadarrama y que fallecería poco después» (García de Tuñón, 2005). Este mismo 

autor asegura que Manuel Machado vino a decir en la primera sesión de la tertulia: 

«La poesía se reduce a llamar divinas a las cosas, a buscarles queriendo o sin querer 

su destello de divinidad, su partícula celeste, su razón inexplicable de amor» (García 

de Tuñón, 2010) y se hace eco de que «Musa Musae pretendía revivir el tono 

arbitrario y locuaz de la conversación literaria renacentista y ser, tras tres años de 

violencia, el reencuentro del escritor con su condición de diletante y creador de 

belleza» (Mainer, 1971: 47). 
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para seguir hablando”. El libro generó controversia porque el 

falangista Samuel Ros quiso utilizarlo como un ataque contra la 

Generación del 27, lo que provocó malestar entre los “exiliados del 

interior”, como José Luis Cano, Alberto Álvarez Cienfuegos, Joaquín 

Dicenta (hijo), Gabriel Celaya, Victoriano Crémer, Manuel Martínez 

Remis, Mariano Povedano, Agustín Sancho e “incluso el Vicente 

Aleixandre posibilista”.
7
  

Ese “posibilismo” de Aleixandre no es ninguna sorpresa. El 

catedrático de Literatura Española, Javier Huerta Calvo, ha explorado 

su relación con Leopoldo Panero y revela como cuatro años después, 

con la aparición de Sombra del Paraíso (1944), el futuro Premio 

Nóbel se siente reconocido en la crítica que le hace Panero a su libro. 

El que fuera uno de los más influyentes tertulianos de Musa Musae 

había ligado su poesía al sentimiento, formando palabra y sentir una 

sola sustancia: “¡Cómo me gusta esto!”, exclamaba Aleixandre en una 

carta privada, en la que le agradece que allegue su poesía a la música: 

“Yo había pensado alguna vez en esto, pero nunca lo había visto dicho 

por nadie”.
8
 

Otras referencias de la prensa hacia Musa Musae
9
 mencionan la 

presencia de Samuel Ros, Pedro Sainz Rodríguez, Julio Casares o 

Ramón Escohotado.
10

 En lo que fue la cuarta reunión, aparece el 

director del diario Informaciones, Víctor de la Serna y Wenceslao 

 
7
 El comentario está incluido en las memorias de Rafael Flórez, que alude a la 

condición de Samuel Ros como “director de la revista nacional de FET y de las 

JONS Vértice y amigo de siempre de Dionisio”. El polémico comentario de Ros 

sobre el libro de Ridruejo fue el siguiente: “Libro singular de nuestra poética, cuya 

inspiración ordenada en la disciplina más exigente de la métrica, significa en sí 

misma una condena para la que fue frívola poesía del Sur, y un camino hondo para 

la futura poesía total de España”, lo que se interpretó como “un zaherimiento 

machista y azul a la mal denominada Generación del 27, según comentarios 

soterrados de los “exiliados del interior”. 
8
 Los comentarios de Javier Huerta Calvo se encuentran en la introducción a su 

edición crítica de la Obra Completa de Leopoldo Panero (tomo 3, prosa), publicada 

por el Ayuntamiento de Astorga. La carta personal de Aleixandre a Panero a la que 

alude se guarda en la Biblioteca Municipal de Astorga (León). “Esa carta, junto con 

algún otro papel, fueron los últimos restos de la casa Panero, donados a la Biblioteca 

supongo que por Odila y el resto de sobrinos de Leopoldo”, afirma Huerta Calvo en 

email con el autor de fecha 12-01-12. 
9
 Anónimo (1940), “Sesión de la Academia Musa Musae”, La Vanguardia, 30 

abril, p. 4. 
10

 Anónimo (1940), “Musa Musae”, ABC, 30 de abril, p. 19. 
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Fernández Flórez,
11

 momento que parece recoger la fotografía. Y en el 

archivo de la Fundación Gerardo Diego se encuentra la siguiente 

referencia: “1939: Fundación de la Academia Musa Musae en otoño. 

Las reuniones pasan del Café Lyon d´Or al despacho del director del 

Museo de Arte Moderno, Eduardo Llosent Marañón. Preside José 

María de Cossío y asisten Eugenio d´Ors, Ignacio Zuloaga y Manuel 

Machado, entre otros. Se prohíbe la entrada a mujeres”,
12

 lo que 

motiva la airada protesta de Liliana Ferlosio, esposa de Sánchez 

Mazas. Luis Alonso Luengo añade los nombres de Ricardo Gullón, 

José Suárez Carreño, José María Alonso Gamo y Pepe Escassi, al que 

Musa Musae le ofrece un banquete por haber elegido ser pintor en 

lugar de médico, lo que tuvo que jurar solemne y jocosamente en 

aquel acto. 

Alonso Luengo ha aportado más datos en varios escritos. En su 

libro La ciudad entre mí desvela la presencia del pintor Pepe 

Caballero y recuerda como las despedidas de soltero de los poetas 

Leopoldo Panero –que matrimoniaba con Felicidad Blanc– y Enrique 

Frax –que se casaba con la hermana de Luis Rosales– se comunicaron 

en Musa Musae pero se celebraron en la taberna de Antonio Sánchez, 

ágape que concluyó a las cinco de la mañana. Hizo de maestro de 

ceremonias Antonio Díaz Cañabate e intervinieron José María Cossío, 

Manuel Machado, Ignacio Zuloaga, Gerardo Diego, Ricardo Gullón y 

el propio Luengo. Caballero y Escassi les regalaron un óleo pintado al 

alimón con los retratos de los dos poetas subidos a un globo y dos de 

los tertulianos terminaron en la cercana comisaría de la Puerta del Sol 

porque “un tanto pimplados, al salir de la cena, se habían enzarzado 

con un guardia y un sereno y habían sido detenidos por 

indocumentados, pues por toda identificación, uno de ellos llevaba 

únicamente un carnet del Casino de Madrid”, recuerda Alonso 

Luengo.  

En otra ocasión, a la manera de los cadáveres exquisitos 

surrealistas, el poeta Alfonso Moreno propuso escribir un poema entre 

todos los miembros de la tertulia: el primer verso fue de Manuel 

Machado, el segundo de Gerardo Diego, el tercero de Luis Rosales y 

después el propio Moreno, Luis Felipe Vivanco, Leopoldo Panero, 

 
11

 Anónimo (1940), “Sesión poético literaria en la Academia Musa Musae”, La 

Vanguardia, 21 de mayo, p. 7. 
12

 Anónimo, “Cronología”, en http://www.fundaciongerardodiego.com (26-08-

2011). 
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José María Alonso Gamo, Luis Alonso Luengo, Pepe Suárez Carreño, 

Ricardo Gullón, José Antonio Pérez Torreblanca y Primitivo de la 

Quintana, poema que nadie conservó o aún no ha aparecido. Una 

última sesión creó un concurso literario para premiar el mejor soneto 

dedicado a “Blancanieves”, la entonces última película de Walt 

Disney, con destino a la incipiente publicidad radiofónica. 

Entre los fundadores de Musa Musae, Alonso Luengo introduce 

el nombre de Luis Rosales a los ya conocidos de José María Cossío, 

Manuel Machado y Gerardo Diego, y se percata de las influencias del 

escritor Dionisio Ridruejo y del político Ramón Serrano Súñer, 

cuñadísimo de Franco que había sido diputado conservador en la 

República: “Suya –de Luis Rosales– fue la idea, recién concluida la 

Guerra Civil, de organizar una singular tertulia con unas 

características muy diferentes de cuantas tertulias literarias en Madrid 

habían existido, y que comenzó a reunirse todas las tardes en el Café 

Lyon (el de frente a Correos). La doble preocupación que Dionisio 

Ridruejo abrigaba en aquel momento de conjuntar a los escritores de 

todos los bandos y tendencias y la de descubrir valores jóvenes, cosa 

que –siguiendo las directrices de don Ramón Serrano Súñer– él 

intentó hacer realidad en la revista Escorial, tuvo en Luis Rosales una 

sorprendente derivación: la de crear una tertulia diaria que, 

congregando a unos y a otros, por vía estrictamente poética, lo hiciera 

con la norma socrática y peripatética de El ocio atento. Para ello, lo 

primero era buscar un nombre a la tertulia, y ese nombre no podía ser 

otro que el de Musa Musae, es decir, Lugar de las Musas, como por 

ello, en la Antigüedad, se había llamado Museo a la Biblioteca de 

Alejandría que reunía a los poetas”.
13

 

 
13

 El testimonio del que fuera cronista de Astorga, parece valioso a estos efectos 

y se encuentra en Alonso Luengo, 1996, pp. 153-157, 236-239. Lo amplía en una 

conversación con Esteban Carro Celada (ECC) sobre la niñez y juventud de 

Leopoldo Panero. Fue grabada en Madrid en el año 1973: “A raíz de la liberación 

había la tertulia diaria Musa Musae en el Café Lyon, que está enfrente de Correos. 

Era una tertulia café en la que estaban Leopoldo, don Manuel Machado era el 

picatoste máximo, don Luis Hoyos, que fue decano de la Facultad de Ciencias, 

alguna vez iba Eugenio D’Ors y José María Cossío, éstos eran de una generación 

anterior, y luego iban Luis Rosales, Pepe Suárez Carreño, Dionisio Ridruejo, 

Gerardo Diego, Luis Felipe Vivanco, José María Alonso Gamo, Federico Sopeña, 

que aún no era cura; iba también José Antonio [Pérez] Torreblanca, Primitivo de la 

Quintana, Ignacio Zuloaga, Antonio Díaz-Cañabate... Otros de los que iban de vez 

en cuando eran el cuñado de Quintana, Gabriel Morcillo, que era pintor de Granada, 

otro pintor, Camino, gran panderetólogo que hoy tiene su estudio en el Casino de 
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El propio Serrano Súñer pareció confirmar con los años esta 

versión, o al menos su asistencia a alguna de las reuniones, según 

refleja en sus memorias: 

  
Guardo un recuerdo inolvidable de mi asistencia a la lectura que 

allá por el año 1940, si mal no recuerdo, hacía Ridruejo de sus Sonetos 

a la piedra –entonces inéditos– en la tertulia llamada Musa Musae que 

presidía el gran poeta Manuel Machado, «Don Manuel», como le 

llamaban los jóvenes poetas que a ella asistían”. También recordaba la 

ovación a Ridruejo tras recitarlos y el entusiasmo de Eugenio D´Ors al 

escucharlos, aunque entonces el filósofo catalán estaba “muy ocupado 

en recoger y coleccionar epitafios, tema de su predilección, y allí 

mismo había dado una lectura sobre el tema. 

 

Alguien le contó a Serrano Súñer que al terminar aquella velada 

dedicada a Ridruejo en Musa Musae, Leopoldo Panero, Luis Alonso 

Luengo “y algunos jóvenes poetas más” acompañaron a Manuel 

—————————— 
Madrid... A mí me llevó Ricardo. Al día siguiente apareció Leopoldo también. La 

tertulia se recompuso, porque como en los sótanos del Café Lyon se había reunido la 

tertulia La Ballena Alegre de José Antonio, de los intelectuales de Falange, allí fue 

donde se compuso el himno de Falange. Es decir, iban algunos de los supervivientes 

de la tertulia de La Ballena Alegre. Yo recuerdo que casi siempre llegábamos de los 

primeros Luis Felipe Vivanco, Alfonso Moreno y yo. Uno de los que iba era 

Eduardo Llosent y Marañón, director del Museo de Arte Moderno, que propuso 

llevar la tertulia una vez al mes al museo que dirigía para hacer lecturas poéticas, y 

crearon Musa Musae. El ocio atento, escucha y habla. Se nombró presidente a don 

Manuel Machado, secretario a José María Cossío, y los dibujos de los carnés los 

hizo José Escassi. La primera lectura fue una exposición de epitafios pintados de 

Eugenio D’Ors, la segunda fue la lectura de Sonetos a la Piedra, de Dionisio 

Ridruejo, antes de publicarlos. Recuerdo que el día que leyó los poemas Dionisio 

Ridruejo estaba yo junto a don José María Pemán, y recuerdo el asombro que le 

produjo a este hombre la lectura. La tercera, Ángeles de Compostela, de Gerardo 

Diego. ECC: También hizo una lectura Leopoldo Panero, tengo yo alguna referencia 

del ABC, debió de ser en el año 40 ó 41. LAL: Dio una lectura. De eso muy 

probablemente va a haber referencia en Escorial. Otro momento memorable fue la 

despedida de soltero de Leopoldo. Recuerdo que estábamos todos los de la tertulia y 

alguno más, éramos cerca de cien personas. Fue una cena, terminamos al amanecer. 

Todos tuvimos que decir algo y el que actuó de maestro de ceremonias fue Antonio 

Díaz-Cañabate. El primero que habló fue don Manuel Machado, don Ignacio 

Zuloaga y el último en hablar fue José María Cossío, en nombre de los solterones. 

Caballero y Escassi hicieron conjuntamente un cuadro firmado por los dos. Hubo 

lectura de poemas de Vivanco, Luis Rosales, Suárez Carreño... Recuerdo gratamente 

lo que allí se habló y se derrochó de ingenio”. En Reinares, 2011. p. 23.  
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Machado hasta su casa de la calle de Churruca, aunque se 

apercibieron que “Machado, de ordinario muy locuaz y jocundo, 

caminaba silencioso en el centro del grupo, cuando Panero, rompiendo 

el silencio, dijo: 

 
–¿A que sé en qué va usted pensando, don Manuel? 

Y éste respondió: 

–En lo mismo que tú. 

–¿En los sonetos de Dionisio? 

–Exacto. 

 

Serrano Súñer confiesa que gracias a Ridruejo llegó “a 

comprender y admirar toda la grandeza de la obra de Leopoldo 

Panero” y lo mismo le “ocurrió con José Hierro, otro gran poeta”. 

Además recuerda que “bajo el despotismo de la censura” la obra de 

Ridruejo se fue eliminando de las antologías cuando rompió con el 

propio general Franco y su régimen, al que le pedía un mayor 

nepotismo para forzar la reconciliación nacional. A este respecto, 

anota que fue en 1942 cuando el poeta escribió desde su destierro en 

Ronda a Gabriel Arias Salgado, vicesecretario de Educación Popular, 

señalándole que su ostracismo político otros lo habían llevado también 

a lo cultural, vetándole sus artículos literarios y hasta sus libros: “No 

elevo protesta alguna ni ruego; lo que pretendo es simplemente saber 

si puedo contar con mi oficio de escritor para sostenerme o si debo 

improvisarme otro aquí en Ronda, cosa que tendría sus dificultades 

pero para la que espero se digne Dios concederme imaginación” 

(Serrano Súñer, 1981, pp. 42-43). 

Con estos mimbres, Musa Musae siempre se vio desde el exilio 

español de manera crítica y escéptica. Quizás el testimonio más ácido 

procede de Pedro Salinas, en carta dirigida desde Estados Unidos a 

Jorge Guillén:  

 
¿Leíste la primera reunión de esa academia que atiende por Musa 

Musae, sin duda bautizada por D´Ors o Mourlane? Supongo habrás 

visto la referencia del ABC, yo tengo una más extensa de Arriba, con 

el discurso de Sánchez Mazas. Todo trasciende a la cursilería 

imperante. ¡Qué inmensa ola de cursilería desatada por España! Da 

pena ver en esa reunión, aborregados y juntitos, a personas que nada 

tuvieron ni pueden tener que ver. Lo divertido es ver asistir a la 

reaparición del gran José María [Cossío], con su traza de eterno 

tentetieso, de gran tragón de la vida, jovial y danzante. También se 
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asoman, en el coro, Claudio y Gerardo. Éste último sé que ha escrito 

uno o varios sonetos a Primo de Rivera. Me alegro de ver a tantos 

amigos salvados, aunque adheridos. Pero lo importante es que estén 

vivos. Mi lema, en lo moral, es el del médico en lo fisiológico: 

mientras hay vida hay esperanza.  

 

Y existe otra versión: los hermanos Mónica y Pablo Carbajosa, 

en su libro La Corte literaria de José Antonio, atribuyen el nombre de 

Musa Musae a Gerardo Diego, mencionan a Álvaro Cunqueiro entre 

sus participantes y reproducen la visión escéptica de José Carlos 

Mainer, que la ve como de “una absoluta gratuidad, una impecabilidad 

formal y una vocación contemplativa”, así como “un intento efímero y 

aislado, cuya transcendencia palidece” en comparación con el Café 

Gijón y el suplemento literario del diario Arriba. 

Por contra, el último recuerdo de Ricardo Gullón advierte como 

Musa Musae respondió “al espíritu de concordia de don Manuel 

[Machado] y de quienes compartían su deseo de ampliar el ámbito de 

la convivencia, reuniendo a los escritores, sin distinción de ideas, o 

mejor dicho, de ideologías... en ella se leyeron poemas, prosa variada 

y hasta teatro”. Y resalta que “no admitía don Manuel la distinción 

oficial entre rojos y azules; quien se acercaba a su mesa no necesitaba 

avales: una presentación amistosa era suficiente. Suya fue la idea de 

fundar una academia literaria, Musa Musae, donde coincidieran y 

convivieran escritores de diferente ideología”. Otro testigo recuerda a 

Leopoldo Panero leyendo su Cántico (Carbajosa, 2003: 208-209. 

Gullón, 1976: 272 y Gullón, 1984: 3).
14

 

El final de aquella aventura no fue abrupto, sino por extinción. 

El periodista Rafael Flórez, participante y testigo de aquellos 

encuentros, precisa en sus memorias inéditas que Musa Musae se 

disolvió porque “la creación y actos de la revista oficialista de cultura 

y letras Escorial (noviembre del 40) restó capacidad de organización 

por seguir la misma línea y con la misma gente”. Flórez deja entrever 

que la tertulia dio paso a la revista porque al mismo tiempo los 

exiliados españoles en México habían puesto en marcha las revistas 

España peregrina, Romance y Ciencia y se pensó que una publicación 

escrita permitía burlar el veto impuesto por los más retrógrados a la 

participación de mujeres. Además, con ello, se sorteaba igualmente la 

 
 
14

 Juan Antonio Millón afirma que Emilio García Gómez leyó la traducción de 

Casidas de Andalucía. En Millón, 2007, p. 88. El padre Félix García afirma que “allí 

oí leer a Panero, entrañable, ávido de claridad, su Cántico”. En García, 1974, p. 3. 
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oposición personal de Cossío, representante de los “solterones”, al que 

se enfrentaba D´Ors y que Flórez atribuye a una mera “guerra de 

sexos” pues deja entrever la posible homosexualidad del primero.
15

 

Flórez coincide con Mainer en que el Café Gijón “heredó” los 

aires tertulianos de Musa Musae, aunque por diferentes motivos: 

“Todo se fue al garete al caer Serrano Súñer en desgracia política de 

Franco. Y vinieron los garcilasistas y el auge poético del Café Gijón. 

La batuta de la orquesta había pasado a Juan Aparicio. Una caza de 

brujas entre falangistas de distinto cuño (los nacionalfranco-

ariasalgadistas contra los nacionalfrancocuñadísimos en derrota)”. No 

era una evolución política sino un cambio de influencias en el poder, y 

 
15

 Flórez recuerda que también se había puesto en marcha en México la Casa de 

la Cultura Española “al aire de la que había funcionado en Valencia cuando la 

guerra civil”. A su juicio, la “redacción y salones de Escorial fueron la continuación 

y superación de la Academia Musa Musae y adonde nos volvimos a encontrar los 

mismos y las mismas, pues parecían reuniones de guapas y golosos: Marichu de la 

Mora (señora de Chávarri, madre del actual director cinematográfico Jaime 

Chávarri), la mujer más guapa del Madrid de los años treinta según Dionisio y de la 

que estuvieron enamorados hasta sus muertes respectivas Antonio Marichalar y José 

Antonio Primo de Rivera; Mercedes Fórmica; Lilí Álvarez; Carmen Werner; 

Felicidad Blanc; Carmen de Icaza y su hermana; Gloria de Ros (después señora de 

Dionisio); las hermanas Lali y Tina Ridruejo; Vicky Eiroa; las pintoras Marisa 

Röesset, Julia Minguillón y Delhy Tejero; María Luisa Caturla; Isabel Cajide; 

Esperanza Ruiz-Crespo (ex señora de César González Ruano)”. Respecto a la 

presunta homosexualidad de Cossío señala: “Mantuve una amistad intermitente, de 

reciprocidad afectuosa y por mi parte precavida dada mi juventud atrayente o 

querencia de los homosexuales hacia mí y que testimonio en el capítulo «El 

sortilegio de la carne joven». Ello podría explicar mi facilidad para movilizarle en 

mis actos culturales incluso comprometidos en aquellos tiempos, como el primer 

homenaje a Miguel Hernández durante el franquismo, en noviembre de 1954 y en la 

renovada Ballena Alegre, adonde contó en público por vez primera su ayuda al 

poeta como director literario de la editorial Espasa-Calpe en aquel trance de la 

libertad condicional y su fuga a Portugal; también habló Dionisio Ridruejo y se 

leyeron en público los mejores sonetos de El rayo que no cesa. Gracias a José María 

de Cossío no hubo impedimento en el permiso gubernativo. Por consiguiente, recibí 

a posteriori y en el Ateneo varios ataques de poetas, como las hermanas Mendizábal 

que me acusaron de ser igual que Federico García Lorca, utilizando la expresión: 

«Como las sandías: rojo por dentro y con pipas». Le acompañé bastantes veces a su 

despacho de la editorial en Ríos Rosas, 26, e incluso subí a recogerle a su habitación 

del Hotel Monopol (hoy Edificio Víctor Hugo) de la calle de Víctor Hugo esquina a 

la de la Reina, a espaldas de la Gran Vía, a sabiendas del incidente conocido del 

Hotel Florida (el de Hemingway), en la plaza del Callao, su antigua residencia, 

donde el director le comunicó se marchase por sus «conciliábulos» con un célebre 

torero sevillano cuyo nombre me reservo”. 
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de hecho “nuevos” antiguos izquierdistas, ahora “conversos” para 

poder salvar la vida y no tener que huir al exilio, entran en esta nueva 

fase, entre ellos Ignacio Naveros, ahora transformado en “José Miguel 

Naveros”, cuyo libro de poemas Gotas había prologado Manuel 

Machado en 1941, pues gana el premio bimensual de periodismo 

otorgado por la Dirección General de Prensa.
16

 

De los testimonios recabados se puede concluir que en mayo de 

1939, tan sólo un mes después de acabada oficialmente la guerra civil, 

se reúnen Manuel Machado y José María de Cossío en el Café Lyon 

D´Or de Madrid,
17

 aunque en su germen estuvieron otros poetas como 

 
16

 La referencia al premio se reseñó en el diario ABC 29-VII-1955. José Miguel 

Naveros (1908-1985) se llamaba en realidad Ignacio Naveros, pero tuvo que 

cambiarse hasta el nombre porque “fue secretario de las Juventudes Republicanas, 

Izquierda Republicana. Tras la Guerra Civil fue juzgado y condenado a 12 años y un 

día, pena rebajada a seis años y un día. Tuvo que trasladarse a Madrid”. En Blanco, 

2008. Fue su amigo Juan Aparicio, Director General de Prensa (1951-1957), quien 

lo salvó haciéndolo su secretario durante el franquismo. Su esposa, Emilia Pardo era 

también una mujer ilustrada, hermana del escritor y periodista Jesús Pardo, fundador 

de la revista Historia 16. En conversación con el autor (07-III-2011), Flórez 

recuerda que el cese de Serrano Súñer se produjo por el atentado del falangista Juan 

José Domínguez en la Basílica de Begoña (Bilbao) contra un grupo de carlistas (16 

de agosto de 1942), un oscuro suceso que enfrentó a Franco con Hitler a raíz del 

fusilamiento de su autor. La caída del filogermano Súñer arrastró la de Ridruejo y la 

del ministro sin cartera Sánchez Mazas, que Flórez cuenta con cierta gracia por la 

confesión que a su vez le hizo el entonces ministro Raimundo Fernández Cuesta: 

“Me dijo que el padre de Sánchez Ferlosio, cuyos caracteres debían ser muy 

parecidos, armaba bastante revuelo en los consejos de ministros con sus inoportunas 

y largas intervenciones filosófico-religiosas, hasta que un día los demás ministros 

vieron que su silla quedaba vacía y Franco, con su típica voz aflautada, ante las 

dudas del ujier que le acomodaba habitualmente en ella, le indicó: «Puede usted 

retirarla, este señor ya no viene más», lo que provocó un silencio sepulcral en la 

sala». Y Flórez concluye que con el traslado del área cultural desde Gobernación a 

la Secretaría General del Movimiento, “el nuevo equipo «político» es comandado 

por Gabriel Arias Salgado (Cultura Popular) y Juan Aparicio (Prensa) y es aquí 

donde encuentran abrigo los nuevos valores: José García Nieto, Jesús Revuelta, 

Camilo José Cela, Enrique Azcoaga, Manuel Alcántara o Ignacio Aldecoa. Los 

órganos y foros son entonces las revistas Garcilaso y Juventud y la tertulia 

«Juventud Creadora» del Café Gijón”. 
17

 Nuevamente Rafael Flórez da testimonio inédito de esta alianza en sus 

memorias: “Bajo el lema de «Ocio Atento», la Academia Musa Musae fue idea al 

alimón de Manuel Machado (padre del título y del lema, y necesitado de justificarse 

con el Nuevo Régimen) y de José María de Cossío (realizador y lugarteniente, ya 

que en aquel tiempo tenía menos nombre, pero bien visto desde el principio a pesar 

de haber pasado la guerra en Madrid) ampliando públicamente su tertulia del Café 
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Luis Rosales, Gerardo Diego y Dionisio Ridruejo. Su propósito es 

establecer una tertulia literaria, a la vieja usanza de las que tenían 

lugar durante la República, pero driblando las dificultades y 

obstáculos que la dictadura imponía para ejercer el derecho de 

reunión. La tertulia, que en un principio se denominaba oficiosamente 

“Ocio atento”, se trasladaría ocho meses después a la Biblioteca 

Nacional y cambiaría su nombre por el hoy más célebre de Musa 

Musae. Cossío, en su libro Fábulas mitológicas en España de 1952,
18

 

alude precisamente al “Ocio atento” de la Fábula de Polifemo y 

Galatea, poema de Luis de Góngora, que también cala en Jorge 

Guillén: “Treguas al ejercicio sean robusto, ocio atento, silencio 

dulce, en cuanto,  debajo escuchas de dosel augusto, del músico jayán 

el fiero canto. Alterna con las Musas hoy el gusto; que si la mía puede 

ofrecer tanto, clarín –y de la Fama no segundo–,  tu nombre oirán los 

términos del mundo” (Serrano Súñer, 1981, p. 42-43). 

El cambio de “sede” convirtió las “ocho o diez” sesiones de 

Musa Musae en verdadera plataforma cultural, según Rafael Flórez, 

que afirma que “su vigencia no pasó del invierno de 1940-41”. Ahí el 

poeta Leopoldo Panero recuperó sus inquietudes políticas y pocos 

años después sería nombrado Lector del Instituto de España en 

Londres. Pero también surgieron otros más, según Flórez:  

 
El apoyo de aquellos jóvenes dirigentes de la Prensa y Propaganda 

oficial por ser poetas en ciernes metidos a políticos (Ridruejo, Alfaro, 

Sánchez Mazas, Vivanco, Rosales, Tovar, hermanos Giménez-Arnau, 

Félix Ros, Adriano del Valle, Foxá...) lo hizo posible e incluso 

radicarse en uno de los salones bajos del edificio de la Biblioteca 

Nacional (realmente edificio denominado todavía Palacio de 

Bibliotecas y Museos por residir entonces y por primera vez el Museo 

Español de Arte Moderno) y muy concretamente donde estaba 

ubicada la sala de la Sociedad de Amigos del Arte: Paseo de 

Recoletos, nº 20 (ya entonces recién cambiado por el de Paseo de 

Calvo Sotelo).
19

 

—————————— 
Lyon D´Or con formalidad de lecturas de textos inéditos (no cumplido todas las 

veces)”. 
18

 Cito por su reedición: Cossío, 1998, p. 340, 394. 
19

 Flórez confirma la fecha de inicio de Musa Musae: “esta academia literaria 

abrió sus puertas el miércoles 17 de enero de 1940, presidiendo la primera reunión 

Rafael Sánchez-Mazas, a la vez que poeta entonces ministro sin cartera y 

vicepresidente de la Junta Política de FET y de las JONS, con palabras previas de 

Manuel Machado, lectura inédita de Primer libro de Amor (poesías por Dionisio 
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EL CAMBIO DE IMAGEN DE LEOPOLDO PANERO 

 

En la cabecera de este artículo figura esa cara en penumbra, 

detrás de Dionisio Ridruejo y Víctor de la Serna. Bigote recortado, 

cabello atusado y posiblemente húmedo y rostro redondo que nada 

tenía que ver con la imagen del Leopoldo Panero que difundía la 

prensa en los cincuenta: sin bigote, escaso pelo adornando una amplia 

calvicie, facciones enjutas pero menos huesudas... Parecía claro que 

los años habían transcurrido, mas el cambio fisonómico de Panero es 

tan acentuado que parece que algo ha pasado además del tiempo. 

No era fácil apercibirse, a pesar de que entre diciembre de 2006 

y marzo de 2007 muchas personas pudieron verlo, pues una imagen 

suya de esta época estaba incluida en una exposición. Se trataba de 

una esplendorosa muestra organizada por la Sociedad Estatal de 

Conmemoraciones Culturales (SECC) en el madrileño Cuartel de 

Conde Duque sobre “Las Misiones Pedagógicas” de la República, 

iniciativa educativa y cultural que transcurrió entre 1931 y 1936 en la 

España más profunda y rural. Y aquel hombre joven con bigote 

recortado, cara esférica y cabello apelmazado posaba en una 

instantánea junto a Luis Cernuda y María Zambrano tomada en 

Alcolea de Tajo (Toledo), año 1935. Viva estampa de Leopoldo 

Panero, ningún pie de foto le identificaba y sólo quedaba como un 

anónimo acompañante. El catálogo de la exposición tampoco sacaba 

de dudas, ni los archivos de la Residencia de Estudiantes, de donde 

procedía.  

Por aquellos días yo trabajaba intensamente con su hijo, el 

también poeta Juan Luis Panero. Quiso el destino que nos 

—————————— 
Ridruejo, entonces Director General de Propaganda y consejero nacional de la 

Falange); Manuel Machado leyendo versos de Cante jondo acompañado a la guitarra 

por el célebre maestro granadino Ángel Barrios y cerrando Rafael Sánchez Mazas 

con un discurso poético-político triunfalista muy de la circunstancia. Sesiones 

sucesivas fueron tribuna para toda una pléyade de poetas, ensayistas, periodistas, 

amigos ocasionales y de antes de la guerra justificando oficialmente una nueva 

época cultural tras la reciente guerra civil: Eugenio Montes, Luis Felipe Vivanco, 

Gerardo Diego, José María Alfaro, Eugenio D´Ors, Luis Rosales, Pedro Morlane 

Michelena, José María Pemán, Leopoldo Panero, Manuel de Góngora, Adriano del 

Valle, Víctor de la Serna, Samuel Ros, Félix Ros, Luis Fernández Ardavín, José 

Antonio Pérez Torreblanca, Manuel Díez-Crespo, Federico Sopeña, y una vez el 

Cardenal Gomá, Primado de España. Y naturalmente: Eduardo Llosent Marañón 

como poeta, pues era el director del Museo Español de Arte Moderno, albergador de 

la Academia”. 
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encontráramos en un hotel cercano a Conde Duque, lugar donde se 

hospedaba tras haber presentado una novedosa y cuidada reedición de 

Escrito a cada instante, poemario de su padre. Le mostré la fotografía 

de las Misiones Pedagógicas, la estuvo mirando concienzudamente, 

me preguntó fechas, personajes, origen... Y concluyó: “No es mi 

padre... debe ser el marido de María Zambrano”.
20

 

Su respuesta parecía lógica. A nadie le casaba entonces que 

Leopoldo Panero se hubiese implicado tanto con la República, no 

figuraba en ningún archivo ni documento público, nadie antes había 

relatado este episodio suyo biográfico pero... estaba la fotografía sin 

nombre. Hasta ese momento, lo único que se sabía era que Leopoldo 

Panero era simpatizante comunista; que festejó con Aleixandre y 

Cernuda el advenimiento de la II República, que llevaba una hoz y un 

martillo prendido en el ojal de la chaqueta; que había sido condenado 

a muerte por el Ejército de Franco; que salvó la vida en el último 

minuto, instantes previos al paredón en la cárcel leonesa de San 

Marcos (la misma de Quevedo), donde ya había caído su futuro 

cuñado, Ángel Jiménez, novio de su hermana Asunción; que la única 

posibilidad de escape era acudir a la primera línea del frente del Ebro 

para ser probablemente aniquilado por aquellos mismos con quienes 

simpatizaba (Utrera, 2008, pp. 46-61), pero... ¿Leopoldo Panero en las 

Misiones Pedagógicas de la República y ningún documento acreditaba 

su presencia, sus emolumentos, su trabajo oficial y sí el del resto de 

sus compañeros y camaradas? ¿La excepción que confirma la regla? 

Las dudas de su hijo Juan Luis no eran tan descabelladas. 

Cuando Leopoldo Panero se inmortaliza con su hermano Juan 

en esa otra fotografía donde un nutrido grupo de poetas, que dio lugar 

a la denominada “Generación del 27”, homenajea en 1935 a Pablo 

Neruda, le acompañan Alberti, Lorca, Cernuda, Altolaguirre, 

Aleixandre, León Felipe, Jorge Guillén, Pedro Salinas, Miguel 

Hernández y Serrano Plaja, a los que se sumarían un año después 

María Zambrano y José Bergamín. Pero junto a los hermanos Panero 

están también Gerardo Diego, Luis Felipe Vivanco, Luis Rosales y 

Muñoz Rojas. Unos maestros, otros alumnos, pero todos juntos y 

revueltos, sin exclusiones poéticas, políticas ni ideológicas. Fueron 

otros los que se dividieron, segmentaron y enfrentaron. Según Ricardo 

Gullón, Leopoldo tendía entonces al marxismo, frente a Juan Panero o 

 
20

 La presentación del libro tuvo lugar en el Centro Cultural Conde Duque de 

Madrid el 30-01-07. 
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él mismo, republicanos de izquierda. Era la época en que simpatizaba 

con la poesía y el comunismo de raíces cristianas de César Vallejo, a 

quien incluso se lleva a Astorga a casa de sus padres, aunque al final 

termina sus vacaciones en una pensión. Y en la que colabora con 

organizaciones comunistas inglesas e internacionales desde Londres, 

ayuda al socorro rojo y conoce al periodista y propagandista soviético 

Ilya Ehrenburg. Éste, en sus memorias, tituladas La nuit tombe (ed. 

Gallimard) recordaba a Bergamín como “católico, de izquierda, alma 

pura, triste y serena” y a María Teresa León, como una Juana de Arco, 

nuestra “Elsa nacional”.
21

  

El desmentido tardío y dudoso de Juan Luis Panero sobre la 

imagen de su padre en Alcolea de Tajo con las Misiones Pedagógicas 

suscitaba la confusión y por eso sólo el archivo de María Zambrano
22

 

podía corroborarlo. Allí estaba la sorpresa: el marido de la filósofa 

española no poseía esos caracteres fisonómicos, era más bien grueso, 

alto, algo mayor de edad. Definitivamente no era su esposo. Y Huerta 

Calvo, quizás el mejor especialista en Leopoldo Panero, lo confirma: 

“Yo vi la fotografía en su momento y no me causó mayor extrañeza, 

porque en el epistolario hay alusiones a Laura de los Ríos, Zambrano 

y otras misioneras”.  

Existen imágenes del “Leopoldo Panero republicano” con su 

hermano, en el campo, en Astorga... Pero meses después llegaba ésta 

otra instantánea del “Leopoldo Panero franquista” en la academia 

Musa Musae, con idénticos rasgos. Esta es la primera vez que asoma 

el bigote en un acto público después de la guerra, lo cual acredita que 

no se lo afeitó hasta al menos 1940. O que en Musa Musae, plagada 

de escritores del nuevo régimen y de conversos como él, pudo 

vislumbrar que debía cambiar ligeramente su rostro.  

La mutación estética de Leopoldo Panero es algo más que un 

nuevo “look” o un mero vestigio del transcurrir de los años. Como se 

ha documentado en este texto, otros escritores cambiaron hasta su 

nombre. Cuando va a ser nombrado por el régimen de Franco 

directivo de lo que hoy sería el Instituto Cervantes en Inglaterra, no 

puede reprimir más sus miedos y los desvela a quien lo propone, 

 
21

 Andrade, 1986. Este texto fue escrito en la década de 1960 e incorporado al 

libro de Juan Andrade Notas sobre la guerra civil. Actuación del POUM. Madrid, 

Libertarias, 1986. En http://www.fundanin.org/andrade5.htm. [20-8-2011]. La 

alusión a Elsa alude a Elsa Triolet, la esposa del poeta francés Louis Aragon. 
22

 Puede consultarse en la web en http://www.fundacionmariazambrano.org/ [22-

08-2011]. La declaración de Huerta Calvo en email con el autor de fecha 10-01-12. 

http://www.fundanin.org/andrade5.htm
http://www.fundacionmariazambrano.org/
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según su propia esposa, Felicidad Blanc: “un día le llamó Castiella a 

su despacho: había el proyecto de crear un Instituto de España en 

Londres y había pensado que Leopoldo podía ser un buen director 

(...). Leopoldo le había hablado a Castiella de la ficha política que 

debía tener en la Dirección General de Seguridad; Castiella le contestó 

que, al contrario, eso sería mucho mejor para obtenerlo”. No estaba 

del todo en lo cierto. Alguien desenterró los viejos demonios y le 

pusieron a las órdenes de Antonino Rodríguez Pastor (Utrera, 2008, p. 

51). Pero él fue segundo de a bordo. 

Y todo lo que se fraguó años después tuvo su origen en esta 

apócrifa academia, si tenemos en cuenta las fechas. Que Musa Musae 

sirvió como germen poético e ideológico para el primer intento serio 

de reencuentro entre las dos Españas una vez acabada la guerra civil 

lo acredita la trayectoria posterior de Leopoldo Panero. Todo ello se 

frustró y nada se conseguiría hasta la muerte de Franco 35 años más 

tarde, pero estos poetas y escritores al menos lo vislumbraron y lo 

intentaron a su manera antes que el resto de la sociedad española.  

Panero deja la tertulia y recala en Londres el 6 de abril de 1946: 

el régimen quería sortear el aislamiento impuesto por Naciones 

Unidas y se inicia así una soterrada estrategia para atraer al exilio 

político y la disidencia cultural, iniciar una apertura. Su esposa lo 

relata:  

 
Leopoldo, a pesar de lo que le entorpece la presencia de Pastor, 

empieza su labor de aproximación a los exiliados. Va a ver al coronel 

Casado, invita a almorzar conmigo y con una de sus hijas a Salvador 

de Madariaga. En Londres hay otro Instituto de España, el de los 

republicanos. Pablo Azcárate, pariente de Leopoldo, es su director. 

Azcárate nos invita a almorzar y desde el primer momento 

simpatizamos.  

 

El pintor Gregorio Prieto y el poeta Luis Cernuda van a ser otros 

artistas contactados, después vendrán Bergamín y Ramón Gaya. 

Finalmente Pastor dimite y cuando Panero se encuentra dirigiendo “en 

funciones” el centro llega la mala noticia: Madrid nombra nuevo 

responsable a Javier de Salas y Panero, que se siente desautorizado y 

rumia también su dimisión, vuelve finalmente a Madrid. El tímido 

intento de apertura cultural salta hecho añicos.
23

  

 
23

 La idea y vuelta de Leopoldo Panero a Londres la cuenta Alonso Perandones 

en “Luis Cernuda y la Escuela de Astorga” dentro del volumen editado por Matas, : 
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Las ideas conciliadoras de Leopoldo Panero siguieron hasta el 

fin de sus días. De nuevo Rafael Flórez revela en sus memorias 

inéditas que en 1953, con motivo de la entrega de los premios 

literarios de la Secretaría General del Movimiento en el Hotel Fénix, 

bajo la presidencia de los ministros Fernández-Cuesta (Movimiento), 

Arias Salgado (Información y Turismo) y Ruiz-Giménez (Educación 

Nacional), Panero, que era uno de los galardonados, elogió 

públicamente ante todas las autoridades franquistas presentes a la 

“media docena de importantes poetas españoles del exilio”. 

La academia Musa Musae comprendió, recién acabada la Guerra 

Civil, que una España moderna no podía construirse desde la división 

y que la pujanza de la cultura y la lengua española sólo podía abonarse 

con la suma de todos. Se adelantaron más de tres décadas a lo que 

vendría después y quizás un viejo poema, fuente de gozosos misterios 

e intuitivas certezas, arroje algún calor sobre las hiedras, de paredes 

frías y esperanzas vanas:  

 
¡Cómo ha pasado el tiempo tan esquivo, sobre mis infantiles 

sensaciones, desde que declinaba el sustantivo, Musa, musae en 

gramáticas lecciones! Como ha pasado, ya no lo concibo, y aunque 

entonces tenía sabañones, ¡Oh, musa del dolor! ¡cuánto prefiero el 

tiempo aquel, a ser tu compañero!. Y aléjame el recuerdo de una 

guerra, en que la Parca se vistió de gloria, que en sangre hermana 

salpicó la tierra, y sobre tumbas entonó victoria. Mi corazón, mi 

pensamiento cierra, a los triunfos de efímera oratoria... ¡Defendió la 

justicia el labio mío!... ¡Oh, musa del dolor! contigo río (Ros de 

Olano, 1886). 

—————————— 
aunque ya había sido agregado cultural de la embajada española en Londres con la 

República, según esta versión el conocimiento del idioma, el parentesco con Pablo 

de Azcárate (último embajador de la República en Londres), su pasado progresista, 

sus buenas relaciones con los intelectuales exiliados y con escritores y críticos 

ingleses demócratas –cita al profesor J. B. Trend, Stephen Spender y Walter Starkie, 

director del Instituto Británico en Madrid– propiciaron su nombramiento. Estuvo 

encargado de los asuntos relacionados con el Instituto Nacional del Libro Español y 

logró resultados desiguales: sufrió el rechazo del hispanista Trend, que le envió una 

carta de estima pero dejando claro que no pisaría nunca el Instituto, mientras que sí 

intimó con T. S. Eliot, pues aunque el poeta británico “no le tenía mucha simpatía a 

Franco, tampoco tenía nada especialmente en contra. Él, que era católico, 

conservador, monárquico y gran bebedor, encontró en mi padre alguien en quien 

podía entenderse (...), alguien que asimismo tenía una excelente bodega”, según su 

hijo Juan Luis. Lo curioso es que Pastor tampoco fue nombrado director, porque una 

inoportuna entrevista con The Daily Herald fue titulada: “Franco soborna con 

cócteles culturales”. En Matas 2005, p. 100-103 y Panero, 2000, p. 20. 
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