DIEGO MARTINEZ TORRON, Exito, Prologo de José Maria Merino,
Sevilla, Alfar, 2013, 277 pags.

No resulta tarea sencilla resefiar Exito, el tltimo trabajo literario
de Diego Martinez Torron que Ediciones Alfar ha tenido la valentia,
buen gusto y generosidad de hacernos llegar acompafiado de un
prélogo en extremo util de José Maria Merino. Cabria en este punto
sefialar que la tarea de quien emprende una resefia literaria no es
nunca sencilla, a raiz tanto de la empresa en si misma como de la
innegable subjetividad que ésta conlleva. Sin embargo, resefiar Exito
se torna especialmente complejo, puesto que nos encontramos ante
una obra de arte de aparente sencillez entre cuyos pliegos se esconden
complejidades de hondo calado estético, intelectual y moral que,
ademas, se afana en desafiar tanto las modas literarias imperantes
como las convenciones genéricas y narratologicas mas canonicas.

Resulta una obviedad manifestar que vivimos en unos tiempos
binarios en los que nos encontramos permanente conectados y no ya
expuestos, sino sobresaturados de informacion a traves de unas nuevas
tecnologias informaticas que nos hacen la vida presumiblemente mas
sencilla, pero al mismo tiempo nos privan de los placeres elementales
del tiempo libre y la intimidad auténticas. Tampoco descubrimos el
Mediterraneo si afirmamos que en este escenario, sin caer en una
suerte de sublimacion hipdcrita del neo-ludismo, no es del todo
halaglieio para el arte en general y la literatura en particular.
Tampoco resultaremos especialmente originales al lamentarnos por la
profunda crisis econémica y cultural en la que nos hayamos sumidos.
En estos tiempos, parece que el texto literario debe llegarnos a través
de la red, desprovisto de cuerpo material como tal al mismo tiempo
que empefiarse en desposeerse de cualquier atisbo de complejidad
inherente. Como Merino acertadamente resume en su prélogo, las
editoriales apuestan cada vez con mayor fervor por publicar y
publicitar obras que ‘“atienden sobre todo al entretenimiento trivial,
nada estimulante de la reflexion y muy poco literario” (13). A dia de
hoy no han de faltarnos vampiros adolescentes (en el sentido
etimoldgico del término), folletines pseudo-erdticos que en lugar de
rememorar la osada rebeldia de Sade o Bataille se sienten a gusto en la
fiofia compafia de Corin Tellado o fantasias épicas tan alejadas de la
gran tradicion de capa y espada romantica como de la rica (si bien es
cierto que un tanto menipea y simplista) tradicion de Tolkien. Como
nunca escasean unos textos de supuesta ciencia ficcion que aspiran al
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escapismo cuasi pornografico en lugar de hacernos, como lograron
Ballard, Vonnegut o Atwood, pensar en el hic et hoc mientras
transitamos por las carmesis Ilanuras de Marte. Casi todas ellas se nos
presentan en un castellano cuidadosamente lobotomizado o en
horrendas traducciones descuidadas, dignas herederas del pedestre
idioma fuente en que fueron perpetradas las obras originales. Y en
muchos casos en ediciones electrdnicas, tan inmediatas y economicas
como prescindibles.

Es por ello por lo que una obra como Exito resulta tan valiente,
excitante y nos atreveriamos a decir que necesaria. Es por ello por lo
que el valor que el propio autor y la editorial Alfar demuestran a la
hora de no plegarse ante los requisitos de un mercado cegado por el
metal y la chabacaneria imperante resultan providenciales, a la par que
quijotescos. Ya desde su exquisita portada, y como todo libro que se
precie este trabajo de Martinez Torron es tan espiritual como
fieramente corporeo, el autor y sus editores nos sorprenden con una
delicada composicion bicolor de sensual sobriedad sobre la que
descansa una hermosisima reproduccién de la “Musa Dormida”, de
Brancusi. La primera toma de contacto con el libro ya nos habla de
innovacion y nos demanda aproximarnos a la lectura desde la sobria
modernidad de esa musa que sin prisa alguna reposa al mismo tiempo
que inspira vida cultural. Siempre desprovista de abalorios
innecesarios ni exhibiciones policromadas. Sin abandonar la portada,
debemos reflexionar sobre el titulo elegido por el autor. Exito. Se trata
de un término breve y contundente, cuyo significado parece ofrecer
pocas complejidades. Y, sin embargo, como acontecerd en cada una
de las paginas de esta obra, aunque Martinez Torrén renuncie a
instalarse en la torre de marfil de los términos en desuso o los
referentes culturales arcanos, la inmensa complejidad del titulo aflora
aun antes de empezar a leer la obra. Siempre y cuando nos tomemos
unos instantes para paladear el titulo y las paginas que tras él se
contienen. El contrato ficcional en este caso no nos obliga a creer
momentaneamente en seres maravillosos o situaciones implausibles.
Nos demanda algo mucho mas dificil hoy en dia, el sentarnos a
disfrutar de la obra con la calma exquisita con la que disfrutan de sus
humeantes tés sus personajes, o0 con la parsimonia hedonista con que
acarician a la delicada gata de uno de los protagonistas de esta coral
aventura.

Exito. Vivimos en una sociedad en la que no se perdonan los
errores, en la que una cruel competitividad hacen de la generosidad y
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empatia lujos prescindibles, cuando no debilidades de -caracter
imperdonables. Vivimos en una joven democracia que tras la muerte
del sombrio y catolico dictador prometio a sus jovenes un universo de
oportunidades no siempre cumplidas. Hemos pasado ya de la
generacion x a la y, los fabricantes de automoviles han hecho a los
mas jovenes sentirse jasp (joven aunque sobradamente preparado).
Pero al mismo tiempo vivimos en un momento de crisis econdémica
global cuyos efectos en el desempleo se han hecho sentir
especialmente en esta tierra nuestra (y es que los errores del pasado
tienen largas sombras y la obsesion por el ladrillo y la hosteleria no
son buen escudo frente al colapso de los mercados internacionales).
¢Nos va a hablar esta novela de ese tipo de éxito y fracasos? Sin duda,
habra de hacerlo, ya que Martinez Torrdn es ante todo horaciano y no
renuncia a su labor como docente cuando abandona las aulas y rutinas
académicas en las que con luz propia lleva brillando tres décadas.

No obstante, la novela se vertebra en torno a un grupo de emails
intercambiados por un grupo de amigos artistas cuyas edades y
aproximaciones al hecho artistico son divergentes, aunque nunca
abiertamente incompatibles. ¢ Pretende esta novela reflexionar sobre la
naturaleza del éxito literario y plantearse, al mismo tiempo que nos
plantea, si el éxito lleva aparejada la riqueza, el prestigio o la propia
satisfaccion personal y profesional? No cabe duda de que la respuesta
es en este caso también es positiva, ya que Exito es una obra
netamente metaliteraria en la que un grupo de artistas crean una
novela a base su correspondencia epistolar electronica. De este modo,
sus mails sirven para que les conozcamos, al mismo tiempo que les
sirven para conocerse y reconocerse mejor.

Como podemos apreciar, el titulo de la obra permite que dos
interpretaciones diferentes del mismo término no s6lo convivan sino
que se enriquezcan mutuamente. No podemos, sin embargo, darnos
por satisfechos todavia, ya que el vocablo éxito en su etimologia y
tercera acepcion hace referencia al “fin o terminacion de un negocio o
asunto”. Y ésta es una novela crepuscular en la que la vida de uno de
sus personajes toca a su fin, al mismo tiempo que permite que con el
reencuentro de su antiguo circulo de amigos y dos jévenes nuevos
actores se cierre un ciclo artistico y se dé paso al siguiente. De este
modo, la novela que nos presenta Martinez Torrdn se aleja de la
reflexion artistica para adentrarse en una de las cuestiones mas
importantes para el ser humano: su propia naturaleza temporal, la
brevedad de nuestro transito por estas tierras y el legado que dejamos
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tras nuestros breves afios de vida. Legado artistico, pero también
humano. Debemos volver a nuestra consideracion previa sobre la fiera
carnalidad de un texto que huye de las sensiblerias pero no renuncia a
enfrentarse a pecho descubierto con las emociones mas intimas,
poderosas y en ocasiones dolorosas. Define en su prologo Jesus
Merino a Exito como “novela de ideas”. No cabe duda de que lo es.
En esta novela, Martinez Torron no hace sino renunciar a la falacia de
la muerte del autor para reivindicar una voz autorial firme,
convincente pero modesta, que conmina al lector una y otra vez a
sumarse al diadlogo. De este modo, de la mano del autor recordaremos
y reflexionaremos el 68 francés, la transicion espafiola, la avaricia
mercantil de un mundo canibal y neoconservador y mil y una
cuestiones mas. Siempre con una exultante banda sonora donde brillan
con luz propia los acordes sublimes de los grandes clasicos junto con
baladas modernas pero icénicas de Dylan, Dire Strait o Van Morrison.
Por vocacion y conviccion, Martinez Torrdn rehdye la
postmodernidad extrema y excéntrica, pero como ciudadano cultisimo
y esteta siempre dispuesto a solazarse con todo tipo de placeres
culturales, descontruye la artificial y banal barrera entre arte sublime y
manifestaciones culturales populares. Pero también es una novela de
sensaciones, de sentimientos, donde los dilemas morales van de la
mano de los intelectuales. Abundan en Exito los paratextos de los
grandes maestros del Romanticismo que tan bien conoce un autor tan
apasionado por lo sublime como por la belleza cartesiana de los
numeros de Fibonacci o la armonia de las esferas pitagoricas.
Concluyo esta resefia siendo plenamente consciente de no haber
desarrollado una resefia al uso. Como modesta excusa, diré que Exito
no es una novela al uso. En su paratexto arguye el autor que no ha
escrito una novela. Debo discrepar, como lo haré a menudo a lo largo
de la obra, con Diego Martinez Torron. Lo ha hecho. Ha escrito una
obra inclasificable, hermosa, culta y sutil narracion en la que el lector
avanza por caminos no siempre rectos para descubrirse a si mismo a la
par que a los personajes y al novelista. No ha escrito una novela
decimononica, sin duda. Ni ha incurrido en las tropelias a las que nos
tienen acostumbrados demasiados mediocres con afédn comercial
ultimamente; pero gracias al propio Martinez Torron y a Alfar es
precisamente una novela la que, por fin, llega a las librerias.
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