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E] teatro de Lope de Vega supuso una rebeldia frente a las normas cultas y
eruditas de la escena espafiola que, hasta entonces, en palabras de Alonso
Zamora Vicente (1969: 215), se habia regido por “una codificacién que sometia
al Arte riguroso de las unidades de lugar, tiempo y accién todo el desenvolvi-
miento de la comedia”. Desde finales del siglo XVII, momento en que el Fénix
de los Ingenios declar6 su independencia de las normas aristotélicas?, los dra-
maturgos espafioles comenzaron a disfrutar de total libertad para disefiar argu-
mentos complicados —en ocasiones plagados de otros secundarios, que se exten-
dian a lo largo de una amplia franja espacial y temporal—, a la vez que experi-
mentaban mezclando lo trigico con lo comico, intercalando gran variedad de ele-
mentos ‘efectistas’ como asesinatos, violencia encarnizada, sucesos ‘sobrenaturales’
y, en definitiva, todo tipo de especticulo capaz de sorprender, maravillar u horro-
rizar, cuyo objetivo no era otro que cautivar al espectador apelando a su sentido
del honor y a sus convicciones religiosas, pero, sin duda, también a su ‘morbo’.
Sin embargo, a pesar de lo novedosa y transgresora que pudiera resultar
aquella nueva concepcién del teatro, Lope y sus coetineos eran, en palabras de
Daniel Rogers (1968: 146), “inquebrantablemente conformistas respecto a la ideo-

1 Parte de la investigacién que ha conducido a la elaboracién de este anticulo fue financiado por
la D.G.I.C.yT. (Ref: AP94 11.416.701).

2 Para mas informacion al respecto, véase Entrambasaguas (1932): Lope de Vega y los preceptistas
aristotélicos: una guerra literaria del Siglo de Oro y Alonso Zamora Vicente (1969: 216): “El teatro de
Lope estaba en franca rebeldia frente a las minorias ilustradas, partidarias de la rigida retérica y del
respeto a la tradicién grecolatina. La polimetria abrumadora, la reparticién de las escenas en lugares
muy alejados y el salir de los personajes en diferentes épocas de su vida era una larga serie de here-
jias contra la norma aristotélica”.
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logia, insistentemente autoritarios en lo que al tono se refiere y notablemente cla-
sicos en cuanto a la forma”3.

Lo cierto es que si se abordara a cualquiera de esos autores, o cualquiera de
sus obras, fuera cual fuese su temitica, se hallarian patrones que, sin pudor algu-
no, se repiten una y otra vez, como por ejemplo: la misma estructura en tres actos,
similares repertorios métricos, parecidos criados graciosos, honorabilisimos padres
de rigida honradez y virtuosisimas heroinas. Por lo tanto, la conclusién que se des-
prende de todo esto no es otra que la paradoja que constituye el hecho de que
Lope de Vega, el joven revolucionario que se habia lanzado, pluma en ristre, a
desafiar los patrones de la escena teatral espafiola del siglo XVII rompiendo mol-
des, result6é ser un pretencioso dictador de modas y un reaccionario conservador
en lo que a politica y religién se refiere, pues tanto sus protagonistas, como los
de sus seguidores e imitadores, suelen ser rebeldes, perseguidos por la ley e infa-
mes blasfemos, que deben arrepentirse o perecer.

A este respecto, es preciso remontarse, por un instante, al floklore medieval,
donde el tema del hombre-muerte invitado por un mozo irrespetuoso era bastante
comun. El teatro espariol, con el paso del tiempo, conservé esos personajes que
no respetaban ni las convenciones ni a las mujeres —ejemplo notable es, preci-
samente, Leonjdo en La fianza satisfecha (1612-15), atribuida a Lope de Vega—.

Antes de pasar al tema de la polémica acogida de esta obra, conviene dedi-
car unas lineas a la cuestién su autorfa, ya que la critica no parece ponerse de
acuerdo a ese respecto —aunque, como ya se ha sefialado, se le ‘atribuye’ a Lope
de Vega—.

Dado que no se conserva edicién alguna del siglo XVII —si bien Whitby y
Anderson (1971) sugieren que la dnica copia manuscrita que pudiera existir, ten-
dria que datar de finales de ese siglo— lo cierto es que la autoria de La fianza
satisfecha ofrece serias dudas:

El manuscrito del siglo XVIII que se atesora en la Biblioteca Nacional, atribu-
ye la obra, en principio, a Calderén de la Barca; sin embargo, el escribano pare-
ce rectificar seguidamente afiadiendo a continuacién: “Aunque suena de Calderén,
es de Lope.” (Praag-Chantraine, 1966: 948)4:

Las sueltas, también del siglo XVIII, atribuyen su autoria a Lope de Vega, aun-
que —seguan E.M. Wilson (1966: 13d)— estdn muy viciados, y se ha de tener en
cuenta que los impresores del siglo XVIII solfan atribuir la obra de autores poco
conocidos a escritores mis famosos. En cuanto al siglo XIX, Wilson (1966) expli-
ca que la edicién impresa por Menéndez y Pelayo en el volumen V de las Obras
de Lope de Vega (1895) resulta también poco fiable— cosa que no es de extrafar,

3 Todas las citas de la critica en inglés utilizada en este articulo han sido traducidas al espafiol
por la autora del mismo.

4 Véase también a este respecto el Catdlogo de la Exposicion Bibliogrdfica de Lope de Vega
Organizado por la Biblioteca Nacional, donde se registra la entrada del MS de la siguiente manera: “La
Fianza Satisfecha: Comedia de D. Pedro Calderén. 40 hojas, 218 x 151 mm.; caja de escritura, 288 x
113 mm. Letra del siglo XVIII. Aunque atribuida a Calderén, la comedia es de Lope de Vega”.
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ya que el propio Menéndez Pelayo, aun asegurando que la obra es de Lope, con-
sidera que las versiones del siglo XVIII pudieron haber sido reescritas por otros
autores, que sin duda rebajaron la calidad de la obra original:

No se encuentra mis que en ejemplares sueltos del siglo pasado, lastimosamente
estragados con intercalaciones que, por su estilo hinchado y crespo, no pueden ser de
Lope, y al mismo tiempo con notoria falta de muchos versos que serd imposible res-
tablecer mientras la fortuna no nos depare alguna edicién del siglo XVII. Quizd nin-
guna de las comedias de Lope padeci6 tanto como ésta en manos de birbaros impre-
sores y comediantes famélicos. El texto que leemos parece una refundicién grosera-
mente estropeada, pero a través de la cual se descubren los lineamentos de la obra
primitiva, que todos los chafarrinazos del refundidor no alcanzan a encubrir.
(Menéndez Pelayo, 1949: 106)

Ya en el siglo XX, José F. Montesinos (1935: 190-91) pone también de manis-
fiesto su escepticismo al respecto: “iY qué tendrin que ver La fianza satisfecha
—si es que es de Lope— con E! Cardena de Belén ...? |...] La Ciudad sin Diosy La
fianza satisfecha parecen refundiciones, no sabemos de qué originales.” W.L.
Fichter (1939: 349), por el contrario, afirma detectar en el estilo de la obra “signos
inconfundibles” de la autoria de Lope. Asimismo, Morley y Bruerton (1940: 286),
expertos en Lope de Vega, clasifican La fianza satisfecha entre las obras de dudo-
sa autenticidad, si bien afiaden que, a pesar de tratarse de un texto tan defectuo-
s0, “no hay nada en el verso que impida que la obra sea de Lope”. Por su parte,
Edward M. Wilson (1966: 13d), afirma que otros dramaturgos (Mira de Amescua,
Tirso de Molina, Calderén) escribieron mejores obras sobre bandidos conversos.
Por ello duda de la autoria de Lope, y la atribuye a un dramaturgo menor. Y
Daniel Rogers (1968: 150) asegura compartir su opinién:

A causa del parecido familiar entre las comedias del Siglo de Oro, y también a causa
de la costumbre, por parte de los dramaturgos, de colaborar los unos con los otros,
plagiarse, piratear y re-escribir obras, las atribuciones resultan, a menudo, extremada-
mente inciertas, incluso cuando los textos son mis fiables que éste. Lope puso de
manifiesto su desprecio por las tramoyas, o apariciones mecinicas y artefactos escé-
nicos, de los que los dos descubrimientos de figuras crucificadas en La fianza satisfe-
cha son ejemplos osados, si no elaborados. Por esta razén, asi como debido a la
carencia de ternura o imaginacioén en las escenas de amor, y sobre todo, a causa de
la tosquedad general del verso, coincido con el Dr. Wilson en que La fianza satisfe-
cha no parece obra de Lope de Vega.

Sin embargo, Bruce Wardropper (1972: 200), se muestra mis cauto, y no se
decanta por postura alguna, poniendo simplemente de manifiesto el hecho de que
“la autorfa es incierta”. No obstante, opiniones mis recientes, como la de Macias
Sinchez (1998), optan por aceptar que fue escrita por Lope —aunque, como
Menéndez Pelayo, no descartan que la obra original haya sido posteriormente
‘refundida’—.
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Una vez expuesta la polémica de su controvertida autoria, se procederi a
revisar las ediciones existentes® y su recepcién. S. Griswold Morley y Courtney
Bruerton, en su estudio sobre la Cronologia de las comedias de Lope de Vega, esta-
blecen que La Fianza Satisfecha fue escrita posiblemente durante los afios 1612-
1615. Como ya comentamos, no se conserva el manuscrito original, pero si una
copia manuscrita que data de 1736, en la Biblioteca Nacional de Madrid, asi como
varias sueltas, también del siglo XVIII. De éstas, se hallan catalogadas en Ia
Biblioteca Nacional las que aparecen a continuacién:

—: La fianza satisfecha— Comedia. Sevilla, Francisco Leefdael (S.a.).
Encuadernada con El nuevo oriente del sol, y mds dichoso portal.
Valladolid, Alonso de Riego S.A. y con otras.

—: La fianza satisfecha.— Comedia. Barcelona, Juan Serra (S.a.).

—: La fianza satisfecha— Comedia. Valladolid, Alonso de Riego (S.a.)

Vega, Lope de: La fianza satisfecha— Comedia. Madrid, Antonio Sanz, 1736.

—: La fianza satisfecha— Comedia. Madrid, Antonio Sanz, 1745.
(Encuadernada con esta obra La reina Juana de Ndpoles y marido bien
ahorcado. Comedia. Madrid [S.I., s.a.].

—: La fianza satisfecha— Comedia. Madrid, Antonio Sanz, 1756.
Encuadernada con La creacién del mundo y primera culpa del hombre,
(81, s.i., s.a.).

Vega, Lope de: La fianza satisfecha— Comedia. Madrid, Libreria Quiroga,
1799. V. El nuevo oriente del sol y mas dichoso portal. Num. 622.

Vega, Lope de: La fianza satisfecha— Comedia. Madrid, Libreria Quiroga,
1799. V. La creacion del mundo. NGm. 493.

Y se conserva otra en el Museo Britinico:
Vega, Lope de: La fianza satisfecha— Comedia. Madrid, 1736.

A juzgar por el nimero de ediciones, debe haber sido lectura habitual —ade-
mids de representarse con cierta frecuencia— en la época. Para cuando el siglo lle-
gaba a su fin, algunos directores estaban tan decididos a llevarla a escena, aun a
riesgo de ofender al clero local, que provocaron que la ya por entonces (1781)
moribunda Inquisicién la examinara detenidamente y acabara por prohibir su
representacién en 18016, Probablemente la consideraron, desde el punto de vista
religioso, monstruosa y ofensiva —este temprano prototipo de Don Juan? deberia

5 Al menos, todas las que la autora de este articulo ha podido localizar.

6 “Un decreto de la Inquisicién espafiola, con fecha de 18 de marzo, 1801, incluia La fianza satis-
Jecha en el indice de libros prohibidos” (Wilson, 1966: 13d).

7 Segun Barnstone (1962: 56) Leonido es un prototipo de “Don Juan”, al que Macias Sinchez
(1998: 1) califica de “verdaremante espeluznante”. De hecho, de las distintas caracteristicas del perso-
naje de Don Juan, hay dos aspectos en su caricter que comparte con Leonido: primero, engafia a las
mujeres para seducirlas (esencialmente las deja sin honra y sin posibilidad alguna salvo casarse con
otro O entrar en un convento); por otra parte, a Don Juan no le importa que Dios vaya a castigarle.
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de haber recibido su castigo al final—, ya que los pecados cometidos por Leonido
traspasaban, como apuntaba Barnstone (1962), los limites del arrepentimiento y
de la salvacién. :

Del siglo XIX, se conserva una arriesgada edicién de la obra que data de 1804
(Imprenta de Cruzada, S.A. Madrid) — ‘arriesgada’, ya que sélo tres afios antes se
habia convertido en uno de los libros prohibidos— y la ya aludida edicién conte-
nida en el volumen V de las Obras de Lope de Vega® editadas en 1895 por
Menéndez y Pelayo (1895: 363-94). Eso quiere decir que la obra fue relegada al
olvido —probablemente como castigo a los pecados de Leonido— durante casi un
siglo.

En la segunda mitad del siglo XX la obra fue rescatada, tras pricticamente un
lustro, con motivo de la celebracién del cuarto centenario del nacimiento de Lope
de Vega, en 1962. Ese mismo afio, Willis Barnstone publicé una desafortunada tra-
duccién al inglés, The Outrageous Saint, en Tulane Drama Revieu®. El texto de
Menéndez Pelayo fue mutilado cuando la Biblioteca de Autores Espafioles (Madrid)
lo reimprimié en Obras de Lope de Vega, X11,Vol. 187 (1965: 101-51) en el grupo de
obras compiladas bajo el epigrafe: ‘comedias de vidas de santos’. Poco después, en
1966 se estrend en el teatro Nacional de Londres una controvertida adaptacién de
la obra al inglés, A Bond Honoured®, escrita por el dramaturgo Britdnico John
Osbornell. En ese mismo afio otra traduccién al inglés, esta vez de Joe Burrough’s,
A Pledge Redeemed, fue retransmitida por la- BBC. Cinco afnos mis tarde, en 1971,"
William M. Whitby y Robert Roland Anderson publicaron La Fianza Satisfecha.
Attributed to Lope de Vega en Cambridge University Press. Como se puede apreciar,
La fianza satisfecha cobra un nuevo interés en el siglo XX, especialmente para el
publico britanico. Lo curioso es que —al igual que las producciones teatrales de la
obra habian provocado en su dia encontradas reacciones en el piblico espafiol de

Ambos aspectos demuestran 1z falta de honor y de respeto hacia las normas morales de la sociedad.
Sin embargo, “los mas atroces desafueros de Don Juan Tenorio ... parecen travesuras de poco momen-
to al lado del rabioso furor y las satinicas pasiones de Leonido, que, a vista y paciencia de los espec-
tadores, intenta violar a su hermana, la hiere feamente el rostro en venganza de su resistencia, da de
palos a su cufiado, abofetea a su padre en el acto primero y en el segundo le saca los ojos, reniega
de la fe cristiana en Tinez y cuenta al rey moro, entre otras hazafias de su vida, que habia forzado
mis de 30 doncellas y que habia querido afrentar con lascivos pensamientos a su propia madre.”
(Menéndez Pelayo, 1949: 108) Ademds, las obras difieren en su desenlace, con una justicia dramdtica
que, seglin Menéndez Pelayo (1949: 108) “esta en razén inversa del grado de perversidad de los pro-
tagonistas”, pues “Tirso condena al burlador de Sevilla a las penas etermnas”, mientras que “Lope, por
el contrario, no sé6lo convierte y salva a Leonido, sino que le hace obtener la corona del martirio, cru-
cificado y coronado de espinas, 2 imitacioén de Cristo.”

8 Real Academia Espafiola, Establecimiento tipogrifico “Sucesores de Rivandeneyra”, Madrid,
1890-1913.

9 Para mis informacién al respecto, véanse Rogers (1968: 146-70) y Alvarez Faedo (1998: 31-29).

10 13 traduccién de A Bond Honoured seria precisamente La fianza satisfecha. Por ello, a fin de
diferenciar la adaptacién inglesa de la obra original espafiola, en lo sucesivo, en este articulo el titulo
de la adaptacion aparecera siempre en inglés.

11 Se sabe de la existencia de una traduccién literal de la obra al inglés, que fue proporcionada
a John Osborne por el Teatro Nacional (Londres), y en la que éste se basé para escribir su adaptacién.
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la época, llegando al extremo a ser prohibida su representacién en el siglo XVIII—
la recepcion del estreno de A Bond Honoured en el Londres de 1966 por parte de
la critica no fue menos controvertidal2. A continuacién se dedicarin unas piginas
a indagar en los motivos de John Osborne para adaptar la obra al inglés, y se tra-
tardn de hallar las causas de la polémica acogida de A Bond Honoured.

La critica inglesa reaccioné con asombro al enterarse de que John Osborne
estaba escribiendo una adaptacién en prosa de La fianza satisfecha —que, al igual
que la obra de Lope siglos antes, resultdé controvertida en extremo— aduciendo
que no parecia muy plausible que la comedia del Siglo de Oro espafiol fuera un
género que encajara con el estilo del dramaturgo inglés. No obstante, si se estu-
dia su obra en profundidad, se comprende el interés que La Fianza Satisfecha des-
perté en John Osborne.

Los protagonistas de las obras del autor britinico son inadaptados —perso-
najes que, sintiéndose aislados de la sociedad en la que viven, hallan en la sole-
dad su condicién natural—. Son personajes con problemas psicolégicos, capaces
de pasar de un estado emocional a otro con una rapidez asombrosa, y propensos
a expresar opiniones inconsistentes y totalmente contradictorias. Se sienten solos
—en la mayoria de los casos porque su egoismo los aisla de los demas—, a la vez
que sufren una insoportable necesidad de algin tipo de contacto humano o espi-
ritual. Pero son incapaces de conseguir superar sus problemas, y fracasan, con-
virtiéndose en pervertidos incestuosos, incomprendidos € incomprensivos, termi-
nando apartados de los ideales e instituciones de su propio pais —como, por
ejemplo, Jimmy Porter en Look Back in Anger (Mirando bacia atras con ira)
(1957)—, o llegando al extremo de sentirse aislados del mundo en general, como
el propio Leonido en A Bond Honoured.

Una vez que han sido expuestos, si bien muy escuetamente, los rasgos que
caracterizan al inadaptado osborniano, se puede proceder a contrastarlos con la
descripcién que del Leonido de Lope hace with Willis Barnstone (1962: 57):

Los problemas de Leonido siguen siendo los del hombre inquieto y solitario de hoy
en dia, que es dolorosamente consciente de lo fortuito de su absurda existencia
mediante actos atroces. Rechaza a fin de encontrar. Debe descubrir su libertad indivi-
dual e indentificarla para conseguir estar en paz consigo mismo y con el mundo.

Tal definicion encaja perfectamente con la del tipico inadaptado osborniano,
lo que ayuda a comprender por qué el personaje de Leonido atrajo la atencién de

12 A Bond Honoured se estrené en el Teatro Nacional de Londres, €l 6 de junio de 1966, y al
igual que habia ocurrido con la obra de Lope, levantd gran polémica y fue objeto de duras criticas. La
reaccién de Osborne no se hizo esperar: devolvié el golpe enviando airados telegramas a los criticos
mas hostiles y declarando que si €l fuera director de un teatro seguramente resolveria acabar con la
costumbre permitir a los criticos asistir al estreno. La polémica acogida de la obra dio lugar a un inter-
cambio de cartas en el periédico The Times, en las que Osborme recibia respaldo de, entre otros, cole-
gas dramaturgos de la talla de Arnold Wesker y John Arden. En un apéndice a este articulo, se inclu-
ye asa correspondencia mantenida en 7he Times, en respuesta a la desfavorable acogida del estreno
de A Bond Honoured.
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John Osborne. Otro aspecto que las protestas del dramaturgo britidnico comparti-
an con el autor del Siglo de Oro espafiol era la ‘vehemencia’. Lope habria com-
prendido perfectamente el deseo de Jimmy Porter en Look Back in Anger de escri-
bir un libro “... en llamas de una milla de altura. [...] traido a la memoria en fuego,
y sangre” (ILi: 54). Los dramaturgos del Siglo de Oro no mostraban reparo algu-
no a la hora de reconocer lo depravado del género humano. No sé6lo no se deja-
ban sorprender ficilmente, sino que eran ellos quienes trataban de asombrar a su
publico. El yugo que ataba sus plumas era el mismo que reprimia su pensamien-
to y sus vidas, un yugo que transcendia las buenas formas y el buen gusto: ese
yugo era su fervor moral. Muy probablemente haya sido esta caracteristica, preci-
samente, la que provocé que la Espafia de la Contra-Reforma despertara el inte-
rés de John Osborne!3. El mismo revela qué fue lo que le interesé de La fianza
satisfecha, en la Nota del Autor que incluyé al principio de su obra:

En 1963, Kenneth Tynan, director literario del Teatro nacional, me pregunté si adap-
taria La fianza satisfecha de Lope de Vega. Era en tres actos, tenia un argumento
absurdo, unos personajes ridiculos, y un humor muy sarcistico. Lo que me interesé
fue el marco cristiano de la obra y la dialéctica potencialmente fascinante con los per-
sonajes principales. Asi me concentré en desarrollar a Leonido (...) y descarté la mayor
parte del resto, reduciendo la obra a un extenso y Gnico acto.

A Bond Honoured es el resultado. (Nota del autor: 9)

Rogers (1968) explica que, una vez leida la obra, resulta que esa nota no des-
cribe exactamente lo que ocurre en esta adaptacién, ya que, dejando 2 un lado la
cueston de la autorfa, A Bond Honoured no se publicé en un extenso y tnico acto,
sino en dos actos breves, ambos incluyendo material de la obra original —aun-
que, cuantitativamente, puede ser cierto que Osborne haya descartado casi todo
lo que no concierne directamente al protagonista—. De hecho, Leonido, como ya
se ha mencionado, es, sin lugar a dudas, un héroe osborniano: un orador agresi-
vo y antisocial, condenado a la frustracién por exigir honestidad y lealtad al resto
de personajes, que, por supuesto, lo detestan. Esa realidad provoca su furia, la
cual libera en ataques indiscriminados contra todo aquello que le salga al paso.
Mas aun, a pesar de tratarse de una adaptacién de la obra de Lope de Vega —en
la que Leonido termina por abrazar la fe cristiana y acata humildemente su desti-
no de ser inmolado para pagar por sus miltiples pecados—, A Bond Honoured
nos presenta un personaje que, cuando parece rendirse ante la muerte, de repen-
te, vuelve a rebelarse —lo que implica que, a menos que se ponga fin a su exis-
tencia, €l jamis abandonari su lucha—.

13 Rogers (1968: 147) también apoya la idea de que “el fervor moral es lo que diferencia a
Osborne de los roménticos anteriores, tanto extranjeros como espafioles, que careciendo de él sélo
han sido capaces de sentir y reproducir las emociones mis superficiales de la comedia.” E insiste en
que: “al igual que en el caso de los espafioles, la apasionada preocupacién de Osborne por la mora-
lidad estd conectada con su preocupacién por la religion —algo que, viniendo de él, puede resultar
sorprendente en principio, pero que resulta ser notoriamente persistente.”
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Con todo esto en mente, seria acertado indagar en el tipo de personaje que
provocé tan controvertida acogida por parte de los criticos en 1966. En la adap-
tacién de John Osborne Leonido reniega de la sangre de su propio padre, y de
“su Dios, su ley, del bautismo y de los sacramentos, ay si, y de la Pasién y de la
muerte”14 (1.vi: 39), es decir, de los principios por los que se regia la existencia de
la gente de buena fe de la Espafia del Siglo de Oro. Rebelidndose en su capacidad
de infligir dolor —por medio de pasiones incestuosas, sidicas, y casi demonia-
cas— Leonido toca fondo en el abismo de la depravacién: sus pecados traspasan
los limites del arrepentimiento y de la salvacién.

El aislamiento que experimenta el protagonista de A Bond Honoured es
voluntario: “Un bastardo es también comin, pero un bastardo que ves aislado [es
como] una mala hierba, 2 menudo vigorosa y bastante poderosa”’5 (Lii: 24-25).
Puesto que, al estar solo, se ha liberado completamente de las ataduras que con-
lleva una vida convencional, puede explorar, sin cortapisas, los limites del ser
humano. Al rechazar las normas que impone una vida ‘honrada’, se libra del dolor
y de la soledad que experimentan normalmente los héroes porque, a pesar del
hecho de que él esti solo, eso es consecuencia de una eleccién deliberada que le
ha permitido controlar la situacién —a diferencia de otros personajes, que permi-
ten que sea la situacién la que los controle a ellos—.

Sin embargo, en contra de lo que pueda parecer a primera vista, Leonido es, en
realidad, un hombre en busca de Dios; y comete todas sus atrocidades para que baje
Dios a este mundo y se le muestre fisicamente. Por lo tanto, la aparicién del Pastor
(Cristo, en la obra de Lope) ante el protagonista deberia ser interpretada como la cul-
minacién del objetivo de todas sus perversidades y, en consecuencia, también el final
de ellas, puesto que ya es hora de que amortice la deuda moral contraida con el
Pastor: “Hoy, Leonido, he de recaudar todo lo que has gastado. Pagué por todas ellas,
pero esta es la hora de la verdad. Y estoy aqui para eso”1¢ (ILii: 54). Leonido pron-
to comprende hasta qué punto ha tenido —o no— el destino en sus manos:

Habris tenido acceso a mis cuentas, asi que no hay nada que yo pueda hacer salvo
asumir cada deuda, lo que posiblemente te satisfaga a modo de minuta de abogado
divino, pero es tan pesada para mi como el infierno al que voy y aquel del que vengo.
Tendris mi vida, que es lo que viniste a buscar!’ (ILii: 55).

14 Ese “ay si” que Osborne intercala, hace que las palabras de Leonido suenen en un tono lige-
ramente jocoso —matiz ausente en la version de Lope de Vega: “que de su sangre reniego, / de su
Dios y de su ley, / del Bautismo y Sacramentos, / de su Pasién y su muerte ...” (I: 120).

15 Estas palabras no aparecen en la obra de Lope.

16 Lope de Vega es algo mis explicito: “Hoy, Leonido, he de cobrar / las honras, las bofetadas, /
las afrentas, los insultos / que cargaste en mis espaldas. / Todas las pagué por ti; / mas hoy pretendo
cobrarlas; / que es ya tiempo que se vea / satisfecha la fianza” (III: 140).

17 Osborne resume asi dos intervenciones de Leonido —bastante mis extensas— en la obra de
Lope: “Confieso, divino Dios, / que son mis maldades tantas, / que serd imposible cosa / que al justo las
satisfaga. / [...} / La vida y sangre os daré / sin con vida y sangre pago: / yo ofrezco desde este dia / ver-
terla toda por vos; / pero la sangre de Dios / no se paga con la mia.” (IIl: 140-41). Ese énfasis en el libre
albedrio y, por consiguiente, en la importancia de la eleccién moral y de la responsabilidad personal, es
tipica del teatro —y de la literatura, en general— de la Espafia del siglo XVIIL.
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Una vez arrepentido, Leonido acepta los presentes simbdlicos del Pastor: una
corona de espinas, una tinica que ha sido rasgada por un litigo, una soga y una
cruz. Y tras suplicar perdén arrojindose a los pies de su padre, Leonido se pone la
soga alrededor del cuello y se deja conducir décilmente por sus enemigos —como
si de un manso cordero se tratara— hasta el 4rbol donde va a ser ahorcado. Sin
embargo, mientras se balancea colgando de la soga, bendice a su padre por medio
de un insulto: “Que Dios te bendiga, viejo sapo!”18 (ILii: 62), y a continuacién,
llama a su criado, quien va y le apunala. Leonido expira pronunciando estas pala-
bras: “Ay! Si existe el recuerdo - os recordaré!”?? (ILii: 62), cuyo significado resul-
ta ambiguo —amor o venganza?—; es obvio que la estructura cristiana (la apari-
cién de Pastor, la contriccién de Leonido, su reconciliacién con su familia, su espe-
ranza de salvacién) se ha derrumbado. Lo cierto es que Leonido ya no es el mismo
hombre, y sin embargo —a diferencia de lo que ocurre en La fianza satisfecha—
alin no se ha arrepentido: su contriccién se ha tornado en denuncia —un rasgo
muy osborniano—.

Puesto que la Gracia es invisible —como parte de la fe— el piiblico no nece-
sita aguardar a que la redencién de Leonido se muestre en escena. Osborne sugie-
re el principio de una lucha interior. El resultado final sélo puede dejarse en
manos de la esperanza, “porque ;quién espera lo que ya esta viendo?” (Romanos
8: 24). El dramaturgo britinico apunta a lo desconocido, alterando el final de la
obra original —tal vez porque, al escribir sobre temas relacionados con la religién
en el siglo XX, lanzar una pregunta al aire puede tener mis sentido que tratar de
ofrecer la respuesta.

Y sin embargo, algo fall6 —bien en el planteamiento de John Osbone, bien
en las expectativas del piblico—, pues la obra recibié duras criticas. A continua-
cién, se examinarin las recensiones negativas, y la correspondencia que varias per-
sonalidades de la época mantuvieron en The Times a ese respecto, para tratar de
dilucidar si realmente la obra fue rechazada unianimemente, o si, por el contrario,
su acogida no fue tan negativa como, en principio, la prensa dejaba trastucir.

Al dia siguiente del estreno, Philip Hope-Wallace (1966: 25), critico teatral de
The Guardian, comunicaba a sus lectores: “Encontré que la obra dejaba muchas
cosas sin explicar, dejaba mucho por sentir.” Es posible, pero se ha de tener en
cuenta que ése ya era un ‘defecto’ de La fianza satisfecha, que Osborne, en cier-
ta medida, ha tratado de subsanar, proporcionando las causas para el comporta-
miento de Leonido?0.

Por su parte, el critico de The Times (1966: 14) achaca el fracaso de A Bond
Honoured a que la versién escrita por Osborne de una obra que habia estado
esperando 350 afios a que le dieran otra oportunidad de subir a un escenario, llega
demasiado tarde, y seguidamente se ensafia, aludiendo primero a la crudeza del

18  Este insulto no aparece en La fianza satisfecha, pues alli Leonido se despide de su padre con
respeto: “Adios, padre” (I11: 150).

19 Estas palabras no aparecen en la obra de Lope.

20 Para mis informaci6n al respecto, véase Alvarez Faedo (1998).
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especticulo, al que califica de: “insulto gratuito, humillacién sexual, y crueldades
fisicas”, y atacando después al propio autor, al que tacha de egocéntrico:

El Sr. Osborne parece haberse puesto a trabajar dejandose llevar mis bien por un espi-
ritu de autocomplacencia que de reinterpretacién. Nos dicen que Espafa es la cuna
del ego masculino; y lo que se nos ofrece en esta ocasién no es una muestra de fer-
tilizacién mutua entre la Espana de Lope [...] y la Gran Bretafia moderna, sino el ego
de Osborne elevado a cimas de delirante omnipotencia.

Posiblemente lo de ‘egocéntrico’ se refiera a la reinterpretacién que el dra-
maturgo hace del personaje de Leonido, en torno al cual, como €] mismo habia
explicado, centra su adaptacién. Lo cierto es que, si no se lee la obra original, uno
podria llegar a pensar que Osborne ha moldeado el personaje para que parezca
uno de sus ‘jévenes airados’ —v tal vez sea, en parte, verdad—, pero lo cierto es
que el Leonido de Lope, como ya se ha explicado, ya presentaba muchas de las
caracteristicas similares a las del héroe osborniano.

Ni siquiera la puesta en escena agrada a este critico: “La produccién de John
Dexter es aparatosamente estilizada y traduce la violencia en cuatro convenciones
nada realistas: las patadas frenan a escasa distancia del cuerpo, y se ponen trapos
de seda que representan las heridas de la cabeza”?! (1966: 14). Al dia siguiente, el
8 de junio, ese mismo critico (1966: 13e) recopila diversas opiniones de otros auto-
res que ridiculizan el argumento de la obra que, segin W.A. Dallington —del
Daily Telegrapb— trata de un hombre que “seduce a su hermana (quien parece
muy deseosa), ciega a su padre, mata a su madre, reniega del cristianismo, se con-
vierte en musulman, y se comporta tan mal en su nueva fe como lo habia hecho
en la otra”; Peter Lewis —del Daily Mail— ofrece mis detalles, y explica que el
protagonista: “causa cortes en el rostro de su hermana con una espada, rechaza a
la joven mora que le ofrece amor y que resulta ser su hermana perdida. La her-
mana incestuosa, explica, era en realidad su hija”, mientras que B.A. Young —del
Financial Times— se muestra escueto, pero contundente, a la hora de calificar a
Leonido: “Ateo, incestuoso, matricida, violador”.

Por lo expuesto hasta ahora, parece que los criticos que asistieron al estreno de
la obra, tuvieron que soportar un argumento retorcido, de temitica enormente desa-
gradable, con un abominable protagonista de atroz conducta, y todo ello al amparo
de una pésima puesta en escena. Esa opinién trascendi6é hasta el punto de que en
Teatro de Protesta y Paradoja, George E, Wellwarth —evocando las palabras anterior-
mente citadas con las que Osborne se habia referido a la comedia de Lope— afirma
que: “A Bond Honoured es en dos actos, tiene un argumento absurdo, algunos per-
sonajes ridiculos y algo de humor muy grave” y continiia en los siguientes términos:

21 Por supuesto, una obra no tiene por qué ser siempre del agrado del piblico, y uno es muy
dueno de expresar sus opiniones, aunque resulta curioso comprobar cémo, en su acaloramiento por
poner de manifiesto su disgusto ante la representacién de acaba de presenciar, este critico, que aun-
cia ‘cuatro convenciones nada realistas’ que el director utiliza para expresar la violencia en el escena-
rio, acaba mencionando sélo dos.
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Trata de un joven que abriga una pasién incestuosa (que consuma) por su hermana.
En la version de Osborne ella es su hermanastra e hija, ya que es fruto de la violacién
que el joven hace sufrir a la madre de ambos. Por desgracia, a medida que leemos los
mondlogos narcisistas de Le6nido (sic), la atencién se desvia de la extrafia accién, con
la sospecha de que Lednido (sic) no es otro que nuestro viejo amigo Jimmy Porter en
atuendo renacentista. El personaje desafiante de Lope se ha convertido en un moco-
so plafiidero y suplicante cuya fuerza no es mis que una tapadera de su incestuoso
deseo infantil (Wellwarth, 1974: 286-87).

Como se puede comprobar en esta cita, Wellwarth es otro de los especialis-
tas que insisten en la idea de que John Osborne ha moldeado este personaje para
que parezca uno de sus jévenes airados, concretamente Jimmy Porter —que como
ya se sefialé anteriormente, es el protagonista de Look Back in Anger—.

Después de tales criticas, John Osborne, profundamente ofendido, envié un
telegrama solicitando una campana de apoyo contra los criticos, por medio de una
correspondencia piblica en The Times. La respuesta no se hizo esperar, y uno de
los primeros en unirse 2 la llamada de Osborne fue Arnold Wesker: “Estoy total-
mente de parte del Sr. Osborne porque creo que la postura de los criticos es fatal
para todas las ramas del arte —musica, ballet, pintura, etc—. Parece que la fun-
cién del critico en la historia es equivocarse.” (1966: 12e); en la misma linea,
Walter Hartley (1966: 13d) dice de los criticos: “Cuando lei sus recensiones sobre
la obra del Sr. Osborne en el Teatro Nacional reservé entradas inmediatamente.
Cuando les gusta una obra dudo muchisimo si ir a verla”. Si Lope de Vega hubie-
ra obtenido un apoyo tan rotundo de sus seguidores del siglo XVIII, tal vez habria
sido posible que la Inquisicién hubiera levantado la prohibicién que pesaba sobre
su obra. Lo cierto es que la llamada de Osborne surti6 efecto, y The Times recibié
numerosas cartas de apoyo, del estilo de las ya citadas, como la de Joanna
Macfadyen, que ensalza tanto la adaptacién como su puesta en escena:

Fue una tarde de teatro memorable: literatura muscular, ideas tan frescas como la
mafiana, producidas y puestas en escena milagrosamente. ;La obra? A Bond Honoured
de john Osborne, adaptada de una obra de Lope de Vega.

El inmenso tema: hago lo que quiero, digo lo que estoy haciendo, y me importan un
ribano la hipocresia y las convenciones sociales. [...] Tiene 400 afos y atin estd de
actualidad.

No conozco a John Osborne, pero como aficionada al teatro debo gritar con voz bien

fuerte contra la mala imagen de la obra que han presentado demasiados criticos tea-
trales en los diarios (Macfadyen, 1966: 13d).

El mismisimo John Arden también manifiesta su apoyo a John Osborne y a
su adaptacién: “Las recensiones de A Bond Honoured que he visto [...] han sido
totalmente inadecuadas.” (Arden, 1966: 11c), resaltando un aspecto omitido hasta
la fecha: la posibilidad de que la reaccién de la critica se hubiera debido a su des-
conocimiento, no s6lo de la obra de Lope, sino del teatro espanol del Siglo de Oro
en general:
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.. se les paga para que informen al piblico de lo que se esti representando en los
teatros y ... si no saben mucho del teatro renacentista espafiol antes de entrar a ver
uno de sus ejemplos, entonces deberian poner remedio a su ignorancia antes de tra-
tar de remediar la tuya. Lleva alrededor de una hora aproximadamente leer una obra....
(Arden, 1966: 11¢).

Lo cierto es que ni siquiera hubiera hecho falta que los criticos indagaran en
el teatro renacentista espafiol: bastaba con que echaran la vista atris, al propio
Renacimiento inglés, para hallar todo un elenco de personajes emparentados, en
cierto modo, con Leonido:

Leonido es de la misma familia que los barbaros héroes del Tamberlain y del Judio de
Mailta; es el hombre que se confunde casi con la animalidad y no obedece a otro impul-
s0 que el de sus apetitos ciegos y brutales. De €l puede repetirse con entera exactitud lo
que Taine dijo de algin personaje de Marlowe: “Las sibitas y extremas decisiones se con-
funden en él con el deseo: apenas imagina las cosas, las hace; el gran intervalo que para
nosotros media entre la idea de una accién y la accién misma, no existe para él.” Este
personaje, enteramente fisiol6égico, ebrio de sangre y de lujuria, abunda en el primitivo
teatro inglés, pero es figura solitaria en el nuestro. (Menéndez Pidal, 1949: 107-08).

" Para concluir este articulo, tras lo expuesto se deduce que la controversia sus-
citada por la La fianza satisfecha en el momento de su estreno y en el siglo siguien-
te se debid a su temitica irreverente: un ser depravado que cometia los actos mis
atroces, y que, al final, obtenia el perdén muriendo mirtir (con signos que evoca-
ban la muerte de Jesucristo), era una gran ofensa —rayando en lo blasfemo— con-
tra la moral profundamente religiosa de la época; algo que, por otro lado, resulta
incongruente, si se reflexiona por un instante, ya que el catolicismo predica el per-
dén de los pecados —por lo tanto, los espiritus cristianos auténticamente caritati-
vos y misericordiosos (y, por lo visto, no lo eran los de los inquisidores), no debe-
rian haber encontrado ofensiva la obra, sino que deberian haber detectado en ella
la esperanza de un mensaje de redencién para todos los pecadores.

En el caso de A Bond Honoured, los motivos para su controvertida acogida se
multiplican: por una parte, el personaje parece a los ingleses desmesurado en sus
atrocidades —cuando, como se ha expuesto, s6lo han de volver la vista atrds para
encontrar villanos similares en su propio teatro—, por otra, los temas de la religién
y la honra, centrales en el teatro espaiiol del siglo de oro, resultan anacrénicos para
gran parte del publico de los afios sesenta —época en la que se estaba producien-
do una revolucion cultural y sexual—. Ademais, en una época en la que ya empe-
zaban a reinar los efectos especiales del cine, era muy dificil representar una obra
con tanta violencia fisica en escena, de manera que resultara creible. En definitiva,
las causas de esa controvertida acogida de la obra en Inglaterra pueden resumirse
en el error que cometieron algunos criticos de contemplar la obra desde la pers-
pectiva del siglo XX, en lugar de trasladarse con su imaginacién, por un instante, al
contexto temporal y espacial en y para el que se habia escrito la obra: después de
todo, no deberian haber olvidado que la finalidad de A Bond Honoured no era otra
que la de rendir tributo a2 Lope de Vega en el 400 aniversario de su nacimiento.
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APENDICE?22
“GUERRA CONTRA LOS CRITICOS”

1. SALVA INAUGURAL

El telegrama del Sr. Osborne que aparece a continuacién fue recibido por The
Times tras muchas duras criticas a la obra, A Bond Honoured, por parte de los cri-
ticos de varios periédicos que fueron recopiladas en ‘Tal y como sucede’ ayer:

El acuerdo entre caballeros de ignorar a los insignificantes criticos teatrales segiin las
convenciones burguesas que os mantienen inmobilizados en vuestros mullidos asien-
tos es algo que ya no estoy dispuesto a hacer. Despues de diez afios ahora es la gue-
rra. No una campafia de consideradas quejas en cartas privadas, sino una guerra abier-
ta y frontal que seri tan publica como yo mismo y otros hombres de merecida repu-
tacion tengan todo el poder de hacerla.

A Bond Honoured, una adaptacién de una obra de Lope de Vega que fue escri-
ta hace 350 afios, se estrend en el Teatro Nacional esta semana.

The Times, 9 de Junio, 1966: 12

2.  EL SR. OSBORNE SOLICITA APOYO

El Sr. John Osborne dijo la pasada noche que varios colegas del mundo del teatro le
habfan prometido apoyo en su disputa con los criticos, entre ellos el Sr. Lindsay
Anderson, el Sr. John Dexter, y el Sr. William Gaskell.

El miércoles, el Sr. Osborne envié telegramas atacando a los criticos de la prensa que
habian escrito recensiones adversas de su tltima obra, A Bond Honoured, en el Teatro

22 En este Apéndice se incluye —traducida al espafiol por la autora de este articulo— la corres-

pondencia que publicé The Times en respuesta a las recensiones desfavorables que A Bond Honoured
recibié tras su estreno.
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Nacional. Dijo que su lucha era contra los criticos que escribian recensiones irres-
ponsables y frivolas sobre obras representadas con fines serios.

El Sr. Osborne dijo que no estaba en condiciones de tomar otras medidas por el
momento, pero que si fuera empresario de un teatro, podria decidir perfectamente
abolir la costumbre de que la critica asista al estreno. Consideraba que los criticos ya
no eran necesarios en lugares como el Teatro Nacional y el Aldwych, puesto que siem-
pre se agotan las entradas digan lo que digan los periédicos.

El Sr. Amold Wesker, el dramaturgo, dijo: “Estoy totalmente de parte del St. Osborne por-
que creo que la postura de los criticos es fatal para todas las ramas del arte —muisica,
ballet, pintura, etc.—. Parece que la funcién del critico en la historia es equivocarse.”

The Times, 10 de Junio, 1966: 12¢

3. ‘A BonD HONOURED'

De la Sra. de Thorold Dickinson

Sefior: —My esposo Thorold Dickinson y yo nos hicimos, por casualidad, con dos
butacas para el Teatro Nacional, el martes 7 de junio, porque la persona que habia
comprado las entradas babia sido disuadida de utilizarlas por la reaccion de los criti-
cos contra la obra que iba a representarse esa noche

Fu€é una tarde de teatro memorable: literatura muscular, ideas tan frescas como la
mafiana, producidas y puestas en escena milagrosamente. ¢La obra?: A Bond Honoured
de John Osborne, adaptada de una obra de Lope de Vega.

El inmenso tema: hago lo que quiero, digo lo que estoy haciendo, y me importan un
ribano la hipocresia y las convenciones sociales. El desarrollo de la megalomania que
alcanza proporciones que evitan que el resto de la sociedad, sea cual fuere el tipo de
vida que lleve, pudiera querer experimentarlas: pero la sociedad es igualmente cul-
pable porque se inclina ante todo tipo de fuerza, no importa lo maligna que sea. No
utiliza el espejo del mal para revisar su propia imagen y luchar en contra; tiene 400
anos y aln estd de actualidad.

No conozco a John Osborne, pero como aficionada al teatro debo gritar con voz bien

fuerte contra la mala imagen de la obra que han prsentado demasiados criticos tea-
trales en los diarios.

Esta obra, junto a La comedia negra de Peter Shaffer —un divertidisimo deleite— pro-

porciona una velada de escape y placer, y para verlas uno no necesita viajar a una
capital extranjera; tome el metro hasta Waterloo Road.

Sinceramente suya:
JOANNA MACFADYEN
17 Queensborough Mews, W.2, June 9

Joanna Macfadyen
The Times, 10 de junio, 1966:13d
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4. 'TELEGRAMAS Y ENOJO

Sefior: —Si el arrogante telegrama del Sr. Osborne anima a los criticos a perseverar en
la presentacién de sus opiniones sin temor o favor, ignoraremos su presuncién y su
intimidacién y nos regocijaremos de la libertad de prensa.

Sinceramente suyo:
WALTER BLUHM

Walter Bluhm
The Times, 11 de junio, 1966: 11c

5. “A BonD HONOURED”

Sefior: —El Sr. John Osborne tiene mucha razén. Las recensiones de A Bond Honoured
que he visto (no todas ellas, lo admito: ;pero, en realidad, quién, excepto las perso-
nas realmente implicadas en la produccion de la obra, las lee todas?) han sido total-
mente inadecuadas.

Aln no he visto A Bond Honoured y, por lo tanto, no puedo decir si la tltima obra
del Sr. Osborne es buena o no: pero uno tiene derecho a esperar que las criticas
adversas estén basadas en una o mis de las siguientes consideraciones:

(1) ¢Hasta qué punto ha sido fiel el Sr. Osborne a la obra original de Lope de Vega y,
si se ha apartado de ella, ha alterado radicalmente su significado? ¢si es asi, cémo?

(2 Lope de Vega es un escritor de fama internacional cuyas obras, en gran parte
debido a la falta de buenas traducciones, son muy poco conocidas en Inglaterra.
La escuela de dramaturgos del Renacimiento espafiol tiene mucho en comiin, y
también difiere en mucho, de nuestro propios escritores isabelinos. ;Tiene algu-
na relacién A Bond Honoured con las obras de Shakespeare, o Webster, o
Marlowe?

(3) La produccién en el Teatro Nacional pareceria ser, en cierto modo, “poco tradi-
cional” (es decir, todos los personajes estin sobre el escenario todo el tiempo, y
€s0). (Es invencién del Sr. Osborne, del Sr. Dexter o de Lope de Vega? Si es inven-
cién de Lope de Vega, ;en un rasgo comin en su obra? Si es del Sr. Osborne,
¢qué efecto tiene sobre una obra que estaba destinada para un tipo de presenta-
cién diferente?

(4) La mayoria de los escritores del Renacimiento, del cualquier pais, escribian tra-
gedias en verso: ¢Es la del Sr. Osborne en verso, o ha pasado el verso original a
prosa, y —si es asi— c6mo?

Puede alegarse que éstos son puntos académicos, y que uno no deberia esperar que
los criticos de los diarios tengan el conocimiento especializado necesario para discu-
tirlos. A lo que s6lo puedo responder que se les paga para que informen al publico
de lo que se esti representando en los teatros y que si no saben mucho del teatro
renacentista espanol antes de entrar a ver uno de sus ejemplos, entonces deberian
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poner remedio a su ignorancia antes de tratar de remediar la tuya. Leer una obra lleva
alrededor de una hora aproximadamente.

Si el texto del Sr. Osborne no estaba disponible para su estudio antes de su produc-
cion (y leer una obra antes de verla no es necesariamente buena idea) entonces tal
vez lo estuviera una traduccién anterior y mis literal, o quizis incluso se podria haber
encontrado en alguna referencia un resumen del argumento y unas breves notas sobre
Lope de Vega.

Entonces podriamos haber tenido la sensacién de que los juicios lanzados sobre A
Bond Honoured estaban fundados sobre algin tipo de prueba de que se era cons-
ciente del problema al que se habia enfrentado el Sr. Osborne. Segin estin las cosas,
no hemos llegado a ninguna parte, y a quienes estamos en el mismo negocio que el
Sr. Osborne se nos ve confirmada nuestra perenne indignacién.

Suyo:
JOHN ARDEN
26 Cranbourne Road, N.10, 9 de junio.

John Arden
The Times, 11 de junio, 1966:11¢

6. EL Sr. OSBORNE Y LOS CRITICOS

Del Sr. Keith Roberts.

Sefior: —Tal vez me permita expresar, en su columna, mi gran decepcién ante la pos-
tura que el Sr. Osborne ha adoptado con respecto a las recensiones de A Bond
Honoured. El Sr. Osborne tiene suficiente talento, y su reputacion esti lo suficiente-
mente afianzada, como para que su declaracién de hostilidades resulte, no sélo inne-
cesaria, sino también extremadamente inquietante.

A nadie le gustan las criticas, y un artista —en cualquier disciplina— puede, con fre-
cuencia, sentir que ha sido incomprendido; pero seguramente es su deber, especialmen-
te cuando su trabajo anterior ha sido tan alabado como el del Sr. Osborne, examinar la
validez de la critica levantada contra su ultima obra, especialmente cuando proviene de
mi4s de una fuente. El Sr. Osborne parecia ser incapaz de este ejercicio terapéutico.

Esto es una gran ldstima, porque sugiere cierta tendencia a la groseria por respuesta
que puede, al final, corroer su talento excepcional. Que al Sr. Osborne no le gusta que
le interrumpan, durante la produccién, es bien sabido; y si bien no me inclino ante
nadie en lo que respecta 2 mi admiraciéon por Evidencia Inadmisible, por su compa-
si6én y el poderoso estilo del texto, estoy igualmente seguro de que la obra habria
mejorado en gran manera si el autor hubiera permitido que le cortaran unos 25 minu-
tos. No se puede dar por hecho que los artistas sean los mis indicados para juzgar sus
propias obras.

La principal discusion del Sr. Osborne es con los criticos que, segin él, escribieron
recensiones irresponsables y frivolas sobre obras representadas con fines serios (mi
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cursiva). Las implicaciones de esta discusién son absurdas. El hecho de que un
escritor pueda tener intenciones serias tiene muy poco que ver con la calidad de la
obra que pueda escribir. ;Aprobaria el Sr. Osborne un reestreno de las obras de tea-
tro en verso de Stephen Phillips o de Otho el Grande de Keats? La implicacién: que
deberiamos ver la obra del Sr. Osborne, sea buena, mala o indiferente, porque é/
siente que tiene algo importante que decirnos; bofetadas del tipo de intolerancia
sobre la que, en otras circunstancias, él mismo seria el primero en verter su burla y
desprecio.

Tal vez sea mis perturbadora la declaracion del Sr. Osborne de que los criticos ya no
son necesarios en lugares como el Teatro Nacional y el Aldwych, puesto que estos tea-
tros agotan sus entradas digan lo que digan los periédicos. Viniendo del Sr. Osborne
esto es doblemente chocante, no sélo por su nueva asuncién de arrogancia, sino tam-
bién por su cinismo, que tiene todos los rasgos que uno asocia con el Malvado Teatro
Comercial, cuyo poder —se nos dice siempre— €l hizo tanto por minar.

Le saluda atentamente:
KEITH ROBERTS
16 John Adam Street, W.C.2, 10 de junio.

Keith Roberts
The Times, 13 de junio, 1966: 11c¢

7. “A BonD HONOURED”

Del Catedrdtico Dr. EM. Wiison.

Sefior: —He aqui unos pocos hechos sobre La fianza satisfecha, la fuente de A Bond
Honoured del Sr. Osborne. Los especialistas no tienen conocimiento de la existencia
de ninguna edicién de la obra anterior a los primeros 20 afios del siglo dieciocho;
Lope de Vega murié en 1635. Hay numerosos textos impresos del siglo dieciocho vy al
menos una copia manuscrita de la misma época. Todos estos textos estin muy vicia-
dos; 12 edicién impresa por Menéndez y Pelayo en el volumen V de las Obras de Lope
de Vega (1895) es también poco fiable. El Sr. William S. Whitby, de la Universidad de
Arizona, esta preparando una edicién critica.

Los impresores del siglo dieciocho de obras del Siglo de Oro espafiol con frecuencia
atribuian la obra de hombres escasamente conocidos a nombres mis famosos. Los tex-
tos impresos dan a Lope como autor; un manuscrito (ciertamente de manera equivo-
cada) atribuye la obra a Calderén. Los Sres. Morley y Bruerton, expertos en los usos
métricos de Lope, clasifican La fianza satisfecha entre las “obras de dudosa autentici-
dad”, pero afiaden: “Un texto muy defectuoso, no hay nada en el verso que impida que
la obra sea de Lope. ... el original de Lope pudo haber sido escrito [durante los anos]
1612-1615."

Obras mejores acerca de bandidos conversos fueron escritas por otros dramaturgos
(Mira de Amescua, Tirso de Molina, Calderén). Dudo que Lope haya escrito esta obra
de teatro, que parece obra de un dramaturgo menor.
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Un decreto de la Inquisicién espafiola, con fecha de 18 de marzo de 1801, incluia La
fianza satisfecha en el indice de libros prohibidos.

Quedo a su disposicion:
EDWARD M. WILSON
Emmanuel College, Cambridge, 11 de junio.

Edward M. Wilson
The Times, 14 de junio, 1966: 13d

8. “A BoND HONOURED”

Del Sr. N.C. Hunter

Sefior: —En la base de esta discusién existe una confusion entre la critica teatral y la
redaccién instantinea de recensiones. El Sr. John Arden (11 de junio) formula una elo-
cuente peticién del enfoque histérico-literario que la critica teatral seria sin duda
requiere, pero esto es algo que los “criticos teatrales” de la prensa diaria seguramen-
te no pretenden.

Estin ahi, sobre todo, como periodistas, y su modesto propésito es escribir, bajo una
enorme presién de horario, un informe brillante y legible de su velada en el teatro.
Expresiones como “Es un triunfo para nuestra Dora, rebosante de vitalidad”, o “Es con-
denadamente maravilloso” son citadas como “critica”, algo que, por supuesto, no son,
pero cumplen el propésito para el que fueron escritas.

Aquellos criticos que tenian algin conocimiento de la obra de Lope de Vega proba-
blemente hayan sospechado que el 90 por ciento de sus lectores no estarian seguros
de si Lope de Vega era un dramaturgo, un baile, 0 un modo de cocinar langosta. Ellos,
y sus editores, contemplarian —por lo tanto— el relacionar su trabajo con el de
Marlowe como un despliegue de erudicién innecesario, que no merece su espacio en
la columna.

La redacci6n de critica teatral seria, del tipo de la producida en el pasado por Walkley
o Montague o Desmond MacCarthy, es un logro dificil y poco frecuente, que tiene
poco que ver con el periodismo popular. Pero el teatro, arte vulgar en si mismo,
depende, en cierto modo, del periodismo, con su poder especial de canalizar la aten-
cién popular.

Este dilema no es nuevo, y es mis facil plantearlo que evitarlo. La politica de “man-
tener a los criticos fuera” ha atraido con frecuencia a los empresarios teatrales; ¢ha sido
siempre ejecutada con éxito?

Suyo:
N.C. HUNTER
Pantlludw, Machynlleth, Montgomeryshire

N.C. Hunter
The Times, 15 de junio, 1966: 13d
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9. CRrITICA UTIL

Del Sr. Walter Hartley

Senor: —Tengo gran admiracién por el Sr. Osborne y por sus obras. Creo que no est4 del
todo en lo cierto con lo que dice sobre los criticos. Para mi ellos juegan un papel no poco
importante a la hora de decidir si deseo ver una obra 0 no. Cuando lef sus recensiones
sobre la obra del Sr. Osbomne en el Teatro Nacional reservé entradas inmediatamente.

Cuando les gusta una obra dudo muchisimo si ir a verla. Un caso a este respecto es la
valoracién de su Critico Teatral de Dias en los Arboles en el Teatro Aldwych. Fui a verla
inmediatamente, porque a su critico no le gustd. Me pareci6 brillante y no puedo ima-
ginar que actuacién alguna en Londres en este momento iguale la de Peggy Ashcroft.

Muchisima gente siente lo que yo y utilizan a los criticos de este modo tal vez perverso.

Le saluda atentamente:
WALTER HARTLEY
221 Sussex gardens, Hyde Park, W. 2

Walter Hartley
The Times, 15 de junio, 1966: 13d

10. “A BonD HONOURED”

Del Sr. Laurence Kitchin

Sefior: —S8i la recensién teatral de la mafana siguiente rara vez alcanza el rango de
critica, la culpa no es sélo de la escasez de tiempo, sino de su consecuencia, la esca-
sez de espacio. Como tal vez el tnico critico que ha publicado informes firmados de
un estreno y de un partido de fiitbol en la misma edicién del periédico dominical, he
observado que el teatro puede obtener menos espacio que el deporte, aunque es dis-
cutible que Lope de Vega o Shakespeare necesiten mis preparacién que un partido
de copa por parte de los intérpretes implicados.

Despties de cinco afios de cobertura teatral del dia después, resolvi que guardaba
poca relacién con el arte de la critica que practicaban Shaw, MacCarthy y sus seme-
jantes. Tampoco podria guardarla, en tan exiguo espacio. Por otro lado, recuerdo con
admiracién la dedicacién de mis colegas y su ansiedad por ser justos, a toda costa, en
el apurado ejercicio de su poder. Sin ellos no habria nada entre el publico y las pre-
siones de la publicidad teatral. :

Y las recensiones preparadas en un ensayo general que han de ser publicadas tras el
estreno, considerdndolo mis detenidamente, es la solucién obvia. Ni la prensa ni los
empresarios teatrales la permiten, cada parte alegando que la otra se niega a tolerarlo.

Le saluda atentamente:
LAURENCE KITCHIN
23 Palace Mansions, W. 14.

Laurence Kitchin
The Times, 17 de junio, 1966: 13d
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11. “A Bonp HONOURED”

Del Sr. Jobn Betjeman

Sefior: —Vi A Bond Honoured en su noche de estreno y pensé que el texto, la inter-
pretacion, la produccion y el decorado se combinaban para hacerla tremenda, usan-
do esa palabra no s6lo como alabanza sino también en el sentido de que dejaba a uno
temblando.

Recuerdo haber pensado que no me habria gustado tener que escribir una recension
de una obra tan profunda en el breve espacio de tiempo que se les otorga a los criti-
cos en nuestros diarios nacionales entre Ia caida del tel6n y la hora en que sus peri6-
dicos se imprimen esa misma noche.

Los criticos teatrales del Evening Standard, Observer, Sunday Telegraph y Sunday
Times 1odos escribieron extensas recensiones consideradas y elogiosas. No creo que
estos distinguidos hombres hayan hecho eso para aplacar el comprensible enojo de
John Osborne, sino porque ellos habian tenido tiempo de digerir la obra. Como dijo
uno de ellos: “Deberia verse dos veces”.

Por lo tanto quiero presentarle una protesta, sefior, por imprimir, en las columnas que
usted ha iniciado en la esquina derecha de esta pigina, una coleccién de criticas
adversas la semana pasada (8 de junio) de criticos cuyo enfoque, a causa de la prisa,
fue el descrito en la carta del Sr. N.C. Hunter en el periédico de hoy.

Suyo:
J. BETJEMAN
43 Cloth Fair, E.C.1, 15 de junio.

John Betjeman
The Times, 18 de junio, 1966: 11d

12. “A BoND HONOURED”

Del Sr. Ossia Trilling

Sefior: —Lo que el Sr. John Arden recomendaba en su carta (11 de junio) se practica
regularmente en varios paises europeos. Es raro que aparezca una recension en un
periédico escandinavo o alemidn sin que el critico haya leido primero el texto de la
nueva obra que le ha sido proporcionado bien por el director literario del teatro o por
el agente o editor del autor, con frecuencia, en el uGltimo caso, la misma persona o
compania.

En Gran Bretafia, donde los secretos teatrales son escondidos habitualmente con la
misma diligencia que los secretos del comercio publicitario, presumiblemente por
razones idénticas, la necesidad de revelarlos antes de tiempo por las razones expues-
tas por el Sr. Arden adn no parece habérseles ocurrido, en el Teatro Nacional, a los
reponsables de mantener al pablico informado a través de los criticos.
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Bien podrian haber seguido el ejemplo de sus homélogos en el Continente para bene-
ficio de todos, incluyendo el del autor. Si los criticos que escribieron sobre A Bond
Honoured con seriedad no estaban informados adecuadamente sobre la obra del Sr.
Osborne en la noche del estreno, él deberia haber elevado también su protesta a la
direccién del teatro que la presentaba.

Le saluda atentamente:
OSSIA TRILLING
92 New Cavendish Street, W. 1, 16 de junio.

Ossia Trilling
The Times, 20 de junio, 1966: 11d

13. “A BonND HONOURED”

Del Sr. Milton Shulman

Sefior: —Segun el Sr. John Betjeman (10 de junio) los criticos teatrales del Evening
Standard, Observer, Sunday Telegraph y Sunday Times todos escribieron “extensas
recensiones consideradas y elogiosas” sobre A Bond Honoured de John Osborne por-
que habian tenido tiempo de “digerir la obra”.

Lo que implica es que la validez de la opinién de un critico teatral aumenta en pro-
porcién directa a la cantidad de tiempo de que dispone para escribir su recensién. Una
deduccién muy dudosa.

Mi critica de A Bond Honoured para el Evening Standard fue escrita y completada
exactamente hora y media después de que cayera el telén. Aproximadamente el
mismo tiempo que tiene el critico de un diario para escribir una recension.

No digo que fuera mejor que las recensiones escritas por aquellos de mis colegas a
quienes no les gusté la obra. S6lo era diferente. ;Qué prueba objetiva tiene el Sr.
Betjemnan de que ellos estuvieran equivocados y yo en lo cierto?

Le saluda atentamente:
MILTON SHULMAN
51G Eaton Square, S.W.1

Milton Shulman
The Times, 22 de junio, 1966: 13d

14. “A BonND HONOURED”

Del Sr. Lindsay Anderson

Sefior: —Antes de que esta correspondencia desaparezca entre las arenas de la acep-
tacion, ¢puedo sefalar unas observaciones en representacion de la acusacién?
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Esto no es simplemente la queja de ciertos artistas que demuestran poca deporti-
vidad y cuyo trabajo ha sido tachado de deficiente por 4rbitros justos, si bien seve-
ros. Es una declaracion de que los méritos y la actuacién de estos arbitros son ina-
ceptables; y una peticién de que los puestos de reponsabilidad deberian ser ocu-
pados responsablemente. '

El problema es en gran parte econémico. En los tltimos 10 6 15 afios el teatro
serio se ha vuelto pricticamente imposible fuera del marco de la subvencién. Esto
ha hecho el papel de los criticos mis crucial que nunca. ;Queremos que el teatro
de Londres siga los mismos pasos que el de Broadway?

La critica (por supuesto, con algunas excepciones) refleja los valores de nuestra
sociedad actual, materialista y preocupada por la moda. De ahi el énfasis excesi-
vo en el éxito comercial (“{Un éxitoljijUn éxito!!!™). De ahi la charla de céctel inna-
to de los semanarios. Y de ahi el conformismo y ese sabor provinciano de los dia-
rios, tan espantosos hoy como siempre lo fueron alld por los terribles afios trein-
ta. (“;Por qué tan Enojado, Sr. Osborne?”, “De qué va todo Slawomir?”, “Brecht -
la inteligencia de un nifio de cinco afos”, etc.).

Demasiados “criticos” no son en absoluto lo que pretenden, sino periodistas del
mundo del especticulo. Personalidades del mundo de la TV y cosas por el estilo.
Asi pues, su primera preocupacion se convierte en la creacién de una “imagen”
profesional distintiva e inteligente —generalmente por medio de la formulacién de
frases ingeniosas y destructivas—.

Es el teatro de clase media, de nivel intelectual medio, el que apoyan estos criti-
cos, puesto que todas sus reivindicaciones estdn al servicio de un publico lector
popular. De hecho, generalmente desprecian los especticulos populares (Sonrisas
y Ldgrimas) tanto como detestan la innovacién o el reto (Saved, Tango, A Bond
Honoured).

Cualquiera que sienta que este retrato es exagerado deberia remitirse a la orgu-
llosa apologia del Daily Express del 10 de junio, a cargo del Sr. Herbert Kretzmer.
“Yo ... tomo un taxi a Fleet Street, escribo mis respuestas en unas 400 palabras y
45 minutos. No necesito mds tiempo ... Si no te gusta, Johnny, chico, bien, asi es
el mundo del especticulo”. Con su despreocupada ignorancia, su complacencia,
su implicito desdén hacia el artista, este fragmento lo dice todo.

Le saluda atentamente,
LINDSAY ANDERSON
57 Greencrott Gardens, N.W.6, 21 de junio.

Lindsay Anderson
The Times, 24 de junio, 1966: 13d



