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Invitado de diferentes maneras a participar en la recreación del mundo que la
ficción le impone, el lector de la novela hispanoamericana contemporánea asu-
me hoy un importante papel en el que al mismo tiempo es cómplice y elemento
inherente a la estructura del relato. Si —como pretendía Morelli— lo que el icono-
clasta novelista intenta es acabar con los malos hábitos del lector, no hay duda
de que así como en Rayuela, por ejemplo,.tal propósito se logra gracias a la par-
ticipación activa de éste, el lector de Juego de Damas, El toque de Diana, y Fina-
le capriccioso con Madonnal se ve forzado a adoptar una actitud semejante. A
continuación intentaré aclarar algunos de los mecanismos que dan a la trilogía
del novelista colombiano categoría de juegos narrativos que en todo momento
exigen del lector un adecuado grado de colaboración.

1. JUEGO DE DAMAS

Dividido en tres partes principales, él texto establece la invitación al juego
desde el momento inicial. La primera parte («Primero Meninas») sorprende al lec-
tor con su disposición en tres columnas paralelas, cada una con un referente es-
pecífico. La de la izquierda, «Una Vida», es un recorrido cronológico alrededor de
un personaje femenino, la hegeliana, vista en relación a ciertas experiencias im-
portantes de su vida. Al final, «alta, hierática, irrebatiblemente hermosa» (p. 56),
se ve a la hegeliana en una fiesta. La central, «Una Idea», de aparente paralelismo

1 El novelista colombiano Rafael Moreno-Durán (1946) ha dado el nombre Femina Suite a
la trilogía que conforman sus novelas Juego de Damas (Barcelona, Seix Barral, 1977), El toque de
Diana (Barcelona, Montesinos, 1981), y Finale capriccioso con Madonna (Barcelona, Montesinos,
1983). Todas nuestras citas corresponden a estas ediciones. Ha publicado posteriormente Metropo-
litanas (Barcelona, Montesinos, 1986), Los felinos del Canciller (Barcelona, Destino, 1987), y una
segunda edición revisada de su ensayo De la barbarie a la imaginación (Bogotá, Tercer Mundo,
1988).
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cronológico con la columna anterior, se reduce al tiempo que dura una clase de
filosofía en la que mediante un picaresco juego conceptual los estudiantes trans-
forman los términos conciencia, saber, y Absoluto en tres momentos claramente
demarcados del acto masturbatorio. Una de las alumnas presentes es la hegelia-
na. La columna de la derecha, «Un Mundo», describe el recorrido de una manifes-
tación estudiantil por diferentes calles de Bogotá. Utilizando tal acontecimiento
como vehículo narrativo se introducen aquí importantes referencias en la historia
política de Colombia y del mundo. La hegeliana, conocida en el movimiento es-
tudiantil del país, participa en esta manifestación; ella es el elemento de que se
vale el lector para fusionar los componentes del tríptico narrativo.

La segunda parte (»Después Mandarinas») introduce al lector en una singu-
lar galería de personajes que asisten a una fiesta en la cual el alcohol, los aluci-
nógenos, la discutida m ŭsica de fondo, y la maledicencia colectiva son los ingre-
dientes destacados. La anfitriona se llama Constanza Gallego, conocida también
como la Niria. Esta parte está a su vez dividida en tres secciones. En la primera
Jorge Arango expone la teoría de Monsalve segŭn la cual toda mujer desarrolla
su vida a lo largo de tres distintas etapas —Meninas, Mandarinas, Matriarcas— re-
sumen de un instinto natural por prevalecer en un mundo machista. En este pro-
ceso y siguiendo la escala de valores establecida por la triple M: «la Menina es la
expectativa del futuro poder, la Mandarina el presente del goce, y la Matriarca esa
suave, inolvidable nostalgia...» (p. 73). En la segunda secuencia Ramoncito Soca-
rrás habla de la contienda sexual que tuvo lugar en Colombia entre la Santa Alian-
za y el Pacto Andino, respuesta a una ley gubernamental de naturaleza camal-
mente agresiva. Constanza recuerda momentáneamente sus días de estudiante y
sus conversaciones filosóficas con el Maestro, clave que aprovecha el lector para
identificarla con la Niria y con la hegeliana. La secuencia final se abre con la ima-
gen poética que Rodrigo Camargo se forma de ella, definición tropical del hiera-
tismo. En un intento de simultaneidad narrativa aparece otra vez una disposición
paralela del texto oponiendo a la visión exterior del vuelo de Constanza la pers-
pectiva interior del mismo2.

Mucho más extensa, la ŭltima parte («Y así sucesivamente») tiene tres seccio-
nes: "Megara», »Tisifona», y »Alecto», a lo largo de las cuales el lector sigue el de-
sarrollo de la Fiesta Loba en casa de la Niña y conoce los otros detalles que dan
cuerpo al relato. Mientras recoge colillas y vasos sucios abandonados por todas
partes, Constanza parece hacer el inventario: »mi casa ahora no es más que la ima-
gen lamentable de un teatro desmantelado donde se ha efectuado esa larga ba-
talla que, entre otras cosas, todos, partícipes y testigos, tuvimos el honor de per-
der de comienzo a fin, válgame Dios». (p. 347); con ella quedan su rnarido y la
enana. La Niria revive finalmente su triste experiencia de aquella noche con Ale-
jandro Sotelo, en un apartamento clandestino, la ardiente entrega y posterior ac-

2 Esta incursión en la experiencia de Constanza corresponde a la perspectiva del narrador
básico, cuya voz escuchamos. Otro ejemplo de paralelismo textual ocurre en pp. 398-401 cuando
la Niña, mientras escucha las noticias sobre el guión que prepara Monsalve, piensa en lo que debe-
ría ser la materia de ese proyecto. Diferente al caso anterior, aquí la perspectiva pertenece al perso-
naje.
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cidente del que se siente culpable. Para su propia satisfacción Alcira Olarte des-
cubre que la Niria también es humana, que tiene su punto débil, que no es in-
vencible. Parangonando la actitud de un contrincante frente al tablero de juego,
la enana será la encargada de Ilevar a cabo el movimiento final.

Lo anterior, obligado resumen de un amplio y complejo proceso narrativo
apenas insinuado aquí, da una idea de los muchos hilos que el lector está Ilama-
do a unir en su condición de participante invitado. Esta actitud —evidente a par-
tir del tríptico inicial— se manifestará a ŭn más al penetrar él en el corpus novelís-
tico y descubrir que el «Verbi Gratia» no solamente es introducción sino obligatorio
punto de referencia a todo el relato. Como meticuloso detective entregado a la
tarea de aclarar sospechas e identificar datos, tendrá que volver una y otra vez a
esas primeras páginas para controlar la información recibida. Así, por ejemplo, al
leer en p. 182 la referencia autobiográfica de la Niria sobre «esa infancia suya de
murieca ŭnica, disputada, manchada de mugre y orines, y casi sin tripas», volve-
rá a p. 16 donde se dan los detalles del día en que su gato, Barrabás, acabó con
Pupi; cuando en p. 370 la Niña le dice a Alcira <ySabías que naci de pie?», el lec-
tor justificará la pregunta regresando a la referencia hecha por el mismo persona-
je en p. 13: «Sietemesina: lo primero que vino al mundo no fue mi cabeza, sino
el pie izquierdo»; cuando en p. 391, nuevamente hablando con Alcira, la Niria le
confiesa lo mucho que en su primera juventud significó para ella la vida de Ma-
ta Hari, saltará de inrnediato a p. 30 para conocer allí los datos de ese encuentro
inicial a través de los libros entre la hegeliana y la bailarina javanesa; para enten-
der por qué en p. 400 la enana, hablando sobre Monsalve con la Niria, le pregun-
ta: «Ñué opinas tŭ de las hazarias de tu ariorado machucante?», el lector deberá
recordar que en febrero de 1968 la hegeliana había conocido a Monsalve (p. 46),
y que el dato completo sobre el apartamento cedido por unos amigos (p. 48) lo
aclarará muy bien Alcira en p. 254 al referirse al día en que Monsalve y la Niria
hicieran el amor por primera vez. Son estas correspondencias a cargo del lector
las que le permiten establecer una auténtica identificación entre la hegeliana, la
Niña, y Constanza Gallego, personaje-eje del relato2para concluir finalmente que
la fiesta en la cual se le ve a ella «El sábado anterior al miércoles de ceniza» (p.
56) es precisamente la Fiesta Loba organizada en su casa, y que la insinuación de
uno de los alli presentes al decir: «Qué le vamos a hacer, querida. A lo mejor tam-
bién a ella se la tragó La Selva...» (p. 58) no es una referencia poética a la obra
de José Eustasio Rivera 3, sino al hecho concreto de que Constanza se encuentre
con otras damas en el bario hablando del graffitti que alguien ha escrito sobre el
espejo, y de muchas cosas más.

A esta actitud del lector se ariade el dinamismo que a su vez impone el tex-
to, caracterizado por una disposición de aligerado movimiento en el que se des-
plazan constantemente las diferentes voces o perspectivas. Contrario a lo sugeri-
do por el propio autor al referirse a su propósito4, no se trata aquí de un narrador

3 El epflogo de La Vorágine (1924) se refiere al telegrama que el Cónsul dirige al Sr. Ministro
comunicandole el trágico final de los protagonistas. Cuando el personaje de Moreno-Durán hace su
insinuación el lector (alerta e informado) recuerda la afirmación final del telegrama: «iLos devon5 la
selvak Hay, pues, un juego de inevitable referencia.
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«neutro» sino de distintos narradores que van creando un juego de relaciones in-
temas en el cual está llamado a participar el lector:

1948
Julio 21. Bajo el Sig-
no de Cáncer. A las
tres de la madrugada
nace la hegeliana en
Palmira seriorial. Su
nacimiento es pre-
maturo. Sietemesina:
lo primero que vino
al mundo no fue mi
cabeza, sino el pie iz-
quierdo. Parto difi-
cil. Mamá no podrá
tener más bijos. La
hegeliana será, pues
la ŭltima de su nom-
bre, de su condición
y de su estirpe. (p. 13).

En este caso («Verbi Gratia» inicial, primer bloque de la columna de la iz-
quierda) hemos indicado en cursiva la voz en primera persona de la hegeliana,
cuya perspectiva corta bruscamente el discurso del narrador inicial, enmarcándo-
se en éste. Si pensamos en la situación central del relato (una fiesta con muchas
personas), y nos imaginamos a los participantes formando pequerios grupos (siem-
pre habrá alguien hablando, recordando, contando una historia), en la medida en
que en determinado momento esos personajes asumen responsabilidad de su pro-
pio discurso se convierten a su vez en voces responsables de la narración. El di-
namismo del texto resulta así de un montaje verbal que fusiona mecánicamente
las diferentes voces y perspectivas con el ariadido de pequerias cajas chinas
narrativas, en un estructurado ejercicio de amplificación que al superar los posi-
bles límites iniciales entrega al lector una imagen mucho más completa del mun-
do narrado.

Ni la manifestación política por las calles de Bogotá ni la fiesta en casa de
Constanza son interminables, ambas en efecto duran apenas unas horas. Es evi-
dente, sin embargo, que los mecanismos empleados por la escritura amplían sor-
prendentemente los límites de estas situaciones, y así como la manifestación se
transforma en un recorrido histórico por la vida de un pueblo, la fiesta —antesala
de un camaval cercano— se convierte a su vez en alegoría de un mundo donde
el individuo es solo pieza de ataque que las circunstancias mueven sobre un in-
menso tablero. A las peripecias de una estructura narrativa de abundantes recur-

4 .I2 aliteración y el juego verbal, la paráfrasis y la bŭsqueda de dobles sentidos, la amplifica-
ción de los valores semánticos y la demarcación del ámbito idóneo para un un narrador neutro fue-
ron algunos de los propósitos que definieron desde el comienzo mis relaciones con la novela», R. H.
MORENO DURAN, •Fragmentos de La augusta sdabo, Revista lberoamericana, 128-129 (1984), 866.
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sos5 , el texto le depara todavía una coartada más al lector. Ocurre durante la con-
versación final entre Alcira y la Niria cuando, hablando de Monsalve, la enana le
dice a ésta que el Intrépido ha estado trabajando durante cuatro años en una no-
vela cuyo tema son las mujeres, añadiendo: “me advirtió que aunque cogiéramos
juicio y nos regeneráramos, ya nos había metido a todas nosotras en su libro• (p.
400). Así son las cosas, el lector concluye que la novela a que alude Alcira es pre-
cisamente el texto que él ha estado leyendo; tour de force que convierte a Mon-
salve en autor de la historia, y a los personajes en comparsas con conocimiento
de su Propia ficción. Es entonces cuando el lector comprende hasta qué punto él
también ha participado.

2. EL TOQUE DE DIANA

Obligado injustamente a un temprano retiro, el Mayor Augusto Jota Aranda
decide vengarse de las Fuerzas Armadas y del mundo encerrándose en su cuarto
al que convierte en imbatible fortaleza. Para consolarse se dedica quijotescamen-
te a la febril relectura de sus estrategas clásicos, paradigmas de una gloria de cuar-
tel que le ha sido negada, rescatada poéticamente mientras evita el tedio. De esa
evasión lo saca Catalina, su mujer, con quien a diario sostiene las más encarniza-
das batallas. Pero sin duda el mejor alivio a sus siete meses de encierro lo descu-
bre el Mayor en el balcón de enfrente donde su imaginación de sátiro delirante
convierte a una de sus humildes vecinas en Diana, la hembra de sus suerios, su
visión salvadora. Mientras Augusto Jota fantasea, Catalina Asensi sobrelleva su
propia desdicha con las emociones que le proporcionan su marido, su boutique,
y Juvenal, su amante de tumo. El relato queda asi dividido en dos planos que se
van altemando: plano A = habitación-bunker del Mayor, y plano B = habitación-
nido amoroso de Catalina y Juvenal. A la presencia de estos niveles se ajusta un
modo narrativo que altema el estilo indirecto, deternŭnado por un narrador om-
nisciente que constantemente penetra la interioridad de los personajes, con el diá-
logo o discurso Catalina/Juvenal a lo largo de su ŭltimo encuentro. Conviene ano-
tar que la dominante presencia del narrador se revela también en este segundo
plano mediante una continuada serie de anotaciones al margen; notas a pie de
página que si por una parte amplian la evaluación del personaje-Catalina, por otra
aclaran la relación cervantina que como base de la ficción se establece entre na-
rrador-lector-mu ndo.

Si la experiencia del lector en Juego de Damas queda determinada por una
tarea detectivesca que al final le permite atar los diferentes hilos de la fábula dis-
persos en el relato total, en El toque de Diana su participación es más espontá-
nea y amena debido al hecho de que el lenguaje se convierte en verdadero pro-
tagonista del juego narrativo. Este juego se basa principalmente en una buena
dósis de humor que le sirve al texto para parodiar la imagen del mundo que in-

5 Aparte de los mecanismos anotados aqui conviene añadir que la complicidad del lector se
logra también mediante frecuentes guiños del narrador, parodias a canciones, a la poesía popular y
culta, e incluso a la letra de himnos patrios. Son parte del juego total; nuestro interés es resaltar sola-
mente los recursos rnás relevantes.
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tenta transmitir, y la complicidad del lector se logra con un discurso que no es
parco en sugerencias. Si pensamos en los protagonistas de la historia, por ejem-
plo, está claro que en las ralces mismas de su relación hay un trasfondo de hu-
mor lingŭístico claramente expresado. El Mayor y su mujer, en efecto, son exper-
tos conocedores del latín al que llegaron por razones non sanctas:

la inclinación del Mayor por el latín comenzó cuando... descubrió que la vieja
sentencia Semen retentus venenum est (vulgo: si no fornicas te pudres) encerra-
ba una razón tan convicente que lo obligó a matricularse en secreto 	 un cur-•
so sobre la dulce y ágil lengua a la que tanto partido le sacaron Bruto y Escipión.
Catalina, por su parte... optó también por hacerse socia del idioma de Popea y
Mesalina cuando, con sospechosa frecuencia, sorprendía a las madres, a espal-
das del confesor, celebrando con picardía alg ŭn certero epigrama de Catulo o
Juvenal o cuando recitaban verdades como la que dice que Non est peccatum
mortale, /modo vir ejaculetor in vas naturale, frase tan expresiva que hasta las
nirias de primera comunión entienden (p. 18).

De los dos, Catalina es sin duda quien con más frecuencia echa mano de la
lengua de los Césares; lo cual no resultaría tan cómico si al lado de sus clásicas
sentencias no soltara suficientes tacos, rápidos desplazamientos que van del «Ca-
pita coniurationis percussi sunt» (p. 17) al cago en tu leche y en las divinas
potestades» (p. 41) con que en alg ŭn momento arenga a su marido. Si bien su re-
buscado estilo la lleva a crear singulares neologismos (e. g. al decirle a su aman-
te «Pórtate bien, caririo, y no seas tan cabronauta», p. 27, por no llamarlo cabrón),
o en general a usar ciertos eufemismos que transforman su habla en discurso ba-
rroco (e. g. «voy a cambiarle de agua al colibri», p. 33, por no decir voy a orinar;
o “la encontró haciendo seriores», p. 141, por no decir la encontró fomicando), su
comicidad resalta al recordar y aplicar viejos refranes al estilo de «para ser puta y
no ganar nada más vale ser mujer honrada» (p. 26), sintesis de la profundidad de
su cultura. No se salva Augusto Jota de esta fascinación familiar por los entrete-
nimientos verbales. También él acude a los latinismos, utiliza un léxico rebusca-
do, o parodia en su discurso el de un posible hablante extraviado en el tiempo
(«Fla más de siete meses questoy enfermo de, enfermedad tan contraria a la có-
pula quanto se sabe y es notorio... Hacer agora vida maritable con muger es un
abrirme notoriamente la sepultura», p. 190), remedo de un estilo anacrónico cu-
ya pesadez refleja el carácter monótono y apático con que el personaje se enfren-
ta en estos momentos a la vida.

Pero los casos sobresalientes de parodias están a cargo de Monsalve, el na-
rrador innominado, si bien explícitamente anunciado por Elcira al final de Jue-
go de Damasó. Uno de ellos guarda relación con la cortada del pastel en la bo-
da del Mayor y Catalina, ceremonia que en este caso queda descrita como
parangón de un desproporcionado acto de violencia, metáfora de advertencia a

6 Al final de fuego de Damas, hablando con la Niña sobre el futuro proyecto de Monsalve, Al-
cira le dice: •Creo que se trata de la historia de un militar que se acuesta hoy y se levanta a los siete
meses, o algo por el estilo. De todas formas yo tengo mis razones para pensar que detrás de esa cor-
tina duerme el marido de Catalina Asensi• (pp. 400-401). El toque de Diana es esa historia.
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las fuerzas antagónicas que se desarrollarán en el nuevo matrimonio. Aunque
algo extenso, conviene leer atentamente el texto para apreciarlo en toda su hi-
laridad:

Ahora bien, no satisfecha con hacerles devorar a los congregados su desmesu-
rada, lela, boquiabierta admiración, la novia dejó ver de repente el expresivo cu-
chillo que llevaba escondido a sus espaldas. Rota la flema, el pánico in crescendo
y desatada por fin la estupefacción, los grupitos se dispersaron y más de uno...
sí, más de uno perdió la cabeza al extremo que varios oficiales se abalanzaron
sobre el novio, demudado y terroso, ceniciento el inísero, instándolo a que hi-
ciera uso de su arma de dotación, pero Augusto Jota juró caer --entonces como
ahora tránquilo y olímpico, gallardo en su ejemplar pasividad, aunque con las
botas puestas. Un prelado amigo de la novia dijo entonces aquello que nadie ol-
vidó ni siquiera en los instantes menos oprobiosos de la com ŭn alarma Alios sal-
vos fecit, seipsum non potest salvum facere, que traducido al vemáculo quiere
decir palabra más, palabra menos Ahora sí se jodió este infeliz, pues siempre sal-
vó a los otros y hay que ver que cuando le toca el tumo de salvarse a sí mismo
prefiere que le corten tranquilamente las pelotas... Medea rediviva e irreconci-
liable, prosiguió la novia su avance, hizo una pausa y luego calibró en forma ex-
traña el estupor de sus invitados, casi a punto de acuchillarlos, uno a uno,
enajenada aunque bellísima y casi rafaelesca, armada Catalina con espada en la
diestra víctima siempre a la siniestra—, fiel evocaéión del testimonio más ca-
ro del amante, paso y gesto que ahí voy yo. Transcurridos los instantes de la fría
revista retomó su camino sin vacilación ni duda y, tras su entrada victoriosa en
la z'ona de candela del novio, repartió la más abierta de sus sonrisas mienuas
triunfal y gozosa, en medio de la total expectativa de contertulios y eventuales
deudos, se dirigió a la mesita del centro, inequívoca ara de sacrificios, frente a
la cual, y luego de soltar por un instante a su hombre, empuñó con sus dos ma-
nos el irreprochable cuchillo, apoyó la punta casi en el cenuo mismo de la fren-
te, cerró lo ojos en respetuosa actitud de rezo y, de pronto, certera y exacta,
descargó una violenta puñalada sobre la piel blanca y delicada del ponqué, pro-
bable deformación aborígen de ese plumcake que, en tierra de la novia, llaman
tarta nupcial. (pp. 60-62)

Junto a su función epifánica, la parodia anterior aporta su correspondiente
ariadido de humor ante un lector que no desconoce el ceremonial característico
de una boda ad usum militari. De indole diferente, con el sano propósito de bur-
larse «de una literatura entonces en boga en el litoral y que hacía de la desmesu-
ra una ley» (p. 196), aparece otro acertado caso de parodia: la Plaga de la Macha-
ca (pp. 196-207) donde, aprovechando rabelaisianamente en su escritura los
recuerdos del Mayor, Monsalve narra los detalles de una experiencia neo-macon-
dina que después de poner las cosas literalmente patas arriba sumió al pais en el
más angustioso embarazo.

Diversificado y omnipresente resulta así el humor de un texto frente al cual
el lector asume una gratificante complicidad. Como cuando Catalina, asombrada
por la salida y pronto regreso de su esposo, pregunta: dónde te largaste, /des-
graciado, y me dejaste con gemido?» (p. 14), en un hurto cómico al «Canto Espi-
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ritual» de San Juan de la Cruz7. Humor negro, como en el caso del «comisario de
policía al que llamaban La Esfinge porque mataba a todos los que no podían o
no querían contestar a sus preguntas» (p. 54). Humor irónico, como en el Parale-
lo de las Fuerzas Vivas (pp. 171-174), jocosa comparación entre los militantes y
las mujeres. Humor por sugerencias semánticas, como cuando el narrador llama
al militar en retiro «Mayor aeropagita» (p.191), no precisamente porque su cultu-
ra hiciera pensar en los areopagitas o jueces del Areópago ateniense, sino más
bien por la pajita, paja o masturbación que practicaba el mayor momentos antes
cuando lo sorprendiera su mujer quien alarmada exclamaba: «Yor qué la habrá
dado a mi hombre por ahí? Se habrá vuelto partidario en cosas del amor del Do-
it-yourself?» (p. 189). Humor, en fin, basado en una carnavalización total del len-
guaje con lo que la novela busca someter al lector más a una experiencia verbal
que a una experiencia de mundo8. Tampoco ha olvidado él las anotaciones de
Augusto Jota sobre la historia que febrilmente lee (pp. 151-227-257), frases subra-
yadas por el Mayor en la creación de su Catalineida, imágenes-espejo de un me-
canismo semejante que el narrador de El toque de diana lleva a cabo con las tre-
ce notas a pie de página relacionadas con Catalina Asensi: la ficción dentro de la
cual existe el Mayor. Pero el lector comprende que estructuralmente se trata de
un juego más dentro del mŭltiple juego de la escritura, y así lo acepta.

3. FINALE CAPRICCIOSO CON MADONNA

Enrique Moncaleno Liévano, habitante de una casa seriorial prácticamente
en ruinas, se ha enterado de que su tío está a punto de subastar lo que queda del
patrimonio familiar y, dispuesto a defender sus intereses, decide cruzar la distan-
cia hasta entonces insalvable entre su territorio y el piso de arriba habitado por
su sexagenario pariente. Pero esta empresa aparentemente simple se transforma-
rá, por virtud de la ficción, en una alegórica aventura: el viaje de un hombre que
desde la semiobscuridad de su propio laberinto —su vida proustianament rescata-
da— ascenderá finalmente en busca de la redención, al encuentro con ese Paraí-
so que le tenía reservado su destino. El relato está enmarcado así por dos nive-
les espacio-temporales que a manera de vasos comunicantes se complementan
en la estructuración de la aventura del héroe: el nivel presente (desplazamiento
del personaje al segundo piso, posterior encuentro con Justus y la amante de és-
te), y el nivel evocado.

El viaje queda anunciado al iniciarse la primera parte del relato («Ménades»),
cuando se dispone a atravesar «ese recinto intermedio, plagado de estancias, y
donde más que todo su infancia y la memoria agitada de la familia dormían un
no del todo apacible suerio» (p. 11). Antes de abrir la puerta recorre con la mira-
da su propio territorio, esa parte de la casa conocida como la Cabeza de la Te

7 El paratexto es •Adéonde te escondiste, /Amado, y me dexaste con gemido? Como el ciervo
Huyste/aviéndome herido;/salí tras ti clamando y eras ydo.., donde el Alma=Esposa expresa sus an-
sias ante el ausente Esposo=Verbo Hijo de Dios.

8 Para un elaborado análisis sobre las lirnitaciones miméticas del lenguaje para adecuadamen-
te transmitir una imagen de mundo véase, por ejemplo, F. MARTINEZ BoNATI, La estructura de la obra
literaria (Barcelona, Seix Barral, 1972).
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donde ha vivido los ŭltirnos cuatro arios, y esto lo lleva a pensar en Irene Mmo-
nacid, su ex-mujer, y en Myriam León Toledo, su ŭltima amante. La repentina pre-
sencia de Claudia, su pequeria hija, sirve de puente de regreso al presente de la
historia, y el sonido de la mŭsica que oye («La flauta mágica» de Mozart) le reve-
la su actitud de voyeur-espia, intrigado por lo que ocurre en la segunda planta
entre el viejo sátiro y su dama. Recordando a su vez la apoteósica orgía vivida
por él y sus dos Ménades durante algunos días, Enrique abre por fin la puerta y
queda ante el pasillo que va de la Cabeza de la Te a las habitaciones abandona-
das, comenzando así su verdadero periplo. Cumplido su viaje por el semiobscu-
ro laberinto, «Contempló a continuación el chorro de luz proveniente del techo y
a través de él vio un cosmos infinito de polvo dorado y se sintió en paz con sus
recuerdos» (p. 132). Allí está la nueva escalera en forma de caracol por la que sal-
drá de su Infierno, y mientras escucha las notas de «La flauta mágica» (también
Tamino ha superado parte de sus pruebas) culmina su ascenso con tres rituales
golpes a los que acude una sensual voz femenina que generosamente le abre la
puerta. Cuando se inicia la segunda parte («Carnal y Laudatoria») Enrique se en-
cuentra ya en la habitación de arriba donde su tio Justus se divierte en sesión gra-
tificante con Laura, conocida también como Madonna. Como ocurre en la parte
anterior del relato, el deseo totalizador del discurso pone en práctica nuevamen-
te el constante procedimiento mecánico de la analepsis 9, retrospecciones narrati-
vas con las que el texto conforma una imagen de mundo más completa, recons-
truyendo así la historia de una época y una familia cuyos retazos están a punto
de desaparecer con el edicto publicado por El Tiempo.

La alegoría sugerida por la fábula queda puntualizada en la segunda parte
por la propia perspectiva de Madonna, personaje-testigo, a quien «no le alcanza
la imaginación para hacerse una idea de un mundo de cuartos clausurados y de
esos otros rincones de la casa de donde no hacía ni dos horas había surgido Ju-
nior (Enrique) como Tundal recién indultado del infierno» (p. 224). Con la poste-
rior referencia del narrador al simbólico viaje de Enrique por una casa que «se
hunde sin remedio como acaba de comprobarlo él mismo al recorrer las nueve
estancias desde la Cabeza de la Te hasta el más alto Cielo» (p. 257), se fija a ŭn
más la proyección ecuménica buscada por el texto en su relación con el lector,
fácilmente reconocida por éste al indagar su propio código cultural en un inten-
to por aclarar las posibles referencias. En este caso se trata de remitirlo a la aven-
tura dantesca cuyo Infierno está dividido en nueve galerías o círculos donde pa-
decen su castigo los condenados; este abismo tendría su equivalente en las
sucesivas habitaciones recorridas por Enrique, puntos claves de su periplo m . Si
bien es cierto que la novela de Moreno-Durán no intenta parangonar toda la com-
plejidad estructural y alegórica de la Divina Comedia, es evidente que al trans-

9 Segŭn el concepto bastante conocido de G. Genette, la analepsis es una anacronía del dis-
curso equivalente a la evocación de un acontecimiento en relación al presente que se narra. Aunque
segŭn él hay tres tipos de analepsis aquí usamos el término en su acepción general. Véase G. GENEr-
-re, Figures /11 (París, Seuil, 1972).

10 Las nueve galerías o círculas del Infiemo dantesco tendrían su correspondencia en las nue-
ve habitaciones por las que pasa este personaje al dirigirse al territorio de Justus: la de Alfredo, la de
Arnanda, la de Sebastián, La Posada de la Tercera Felicidad, el comedor principal con su hall de los
espejos, la de La Manteca, el cuarto de San Alejo, La Quintrala, y La Caries.
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formar el simple desplazamiento de un personaje por su casa en aventura de hé-
roe que busca el Paraíso perdido, multiplica los niveles semánticos del texto. Ob-
servación aplicable también a las pruebas iniciáticas de Tamino, recurrente moti-
vo mozartiano que sirve de fondo musical al viaje del héroe", o a la idea del
etemo femenino por medio del cual Enrique- Fausto intenta reconciliarse con su
mundo12 . Es decir, son proyecciones de una lectura m ŭltiple que la novela impo-
ne en su condición de obra abierta.

En la eufórica Trinidad que formará con Justus y Laura en el piso de arriba,
Enrique Moncaleno —como Tamino en la ópera de Mozart— tendrá que superar »la
prueba de las dos grutas, la del agua y la del fuego» (p. 321), en su caso repre-
sentadas por la culminante experiencia sexual a que somete su cuerpo. Al pene-
trar y ser penetrado, Enrique logra unificar por fin en ese binomio Madonna-Mu-
jer-Madre/Justus-Hombre-Padre la inquietante e irónica verdad de su destino:

A continuación Junior vio cómo Madonna, como en un friso babilonio, se abria
por completo a su callada s ŭplica y él decidió sin dilación aprovechar esos ins-
tantes de dadivosidad para hundirse entre los pliegues más intimos, con un an-
sia de penado, y asi, ante la barbarie p ŭrpura y odorante, se sumergió en la
madre... Y fue entonces cuando Junior, que impaciente aguarda a Laura en su
marcha, siente cómo los brazos y piemas de ésta ya han conseguido inmovili-
zarlo por todas partes menos por su centro, corona por la que de pronto se sien-
te abordado a mansalva. En sus postrimerias su esfinter se dilata brutalmente,
arrancándole un agudo grito de dolor, apenas amortiguado por el d ŭo buffo que
tras la superación de las pruebas saluda a los amantes, y cuando intenta saltar
hacia atrás comprende por fin la razón de la fuerza constrictor de Madonna mien-
tras cree que algo se abre paso en sus entrarias (pp. 320-321).

Las referencias aludidas a la obra de Mozart, Dante, y Goethe son sólo par-
te de un montaje cultural mucho más amplio, asimilado orgánicamente por el tex-
to; constituyen su polifonía o intertextualidad. No en vano el propio autor así lo
ha serialado: »Sea como fuere, Finale capriccioso con Madonna es la novela que
me brindó la posibilidad de ampliar y ventilar las preocupaciones tamáticas y for-
males que me propuse en 1969, y que apuntan a la reflexión sobre un ŭnico he-

cho comŭn que no es otro que el de la cultura»13 . Componente esencial en la re-
lación narrador-mundo-lector que se establece y mantiene a lo largo de esta trilogía
del novelista colombiano, la cultura es desde luego material de intercambio en-
tre los asistentes a la fiesta en casa de la Niria (Juego de Damas), y lo es igual-

it El argumento de •La Flauta Mágica• (•Die Zauberflóte .) de W. A. MozAtrr se reduce a la aven-
tura de un héroe para salvar a su amada. En el primer acto Tamino, principe egipcio, decide rescatar
a Pamina quien ha sido secuestrada por el mago Sarastro. En el segundo acto Tamino debe superar
tres pruebas: la del silencio, la del fuego, y la del agua. Tamino triunfa y con él el Sol sobre las tinie-
blas. Véase La ópera. Enciclopedia del Arte Lírico (Madrid, Aguilar, 1979), 108-111.

12 .La Madonna de Finale es Gretchen, es Beatriz, es Laura, es Sofía, es la mujer que desde el
segundo piso, es decir desde el Paraíso, salva a Fausto. Mi personaje no vende su alma al diablo por
una mujer ni por el conocimiento total, que era el ideal fáustico: vende su alma al diablo, en un sen-
tido figurado, porque tiene sed de acción.. («Moreno-Durán: La literatura como orgía galante . , conver-
sación con J. SARRET, El Café literario, 36, 1983, 47).

13 R. H. MORENO DURAN, •Fragmentos de La augusta silaba•, Retrista lberoamericana, 128-129
(1984), 877.
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mente en el académico mundo de Augusto Jota (E1 toque de Diana); pero en nin-
guna de las novelas anteriores se manifiesta tanto como en Finale capriccioso con
Madonna. Descontadas las numerosas alusiones al judaismo y sus libros sagra-
dos (recordemos que Myriam León Toledo es esenia, graduada en filologia he-
brea, y especialista en la Torah y la Cábala), o el esoterismo de las logias masó-
nicas, abundan en esta tercera novela las llamadas de atención a un mundo de la
cultura mucho más amplio que alude a la religión, la pintura, la literatura, los mi-
tos clásicos, la filosofia, la politica, el cine, la mŭsica popular y clásica, o el sim-
ple slogan comercial en la televisión, sintesis de un discurso cuya caracteristica
mayor es su ambición totalizadora.

Las referencias a los libros sagrados se dan desprovistas de toda visión es-
peculativa, despojadas de un sentido o valor original al servir casi siempre de ilus-
traciones sentenciosas a la relación camal de Enrique con Myriam —o con ella e
Irene— llegando por lo mismo algunas veces a estar cerca de la blasfemia. En ge-
neral las referencias al mundo de la cultura son rápidas, explicitas o indirectas, e
integradas siempre al juego de humor y parodia" con que el texto camavaliza su
propia identidad. Sólo un exhaustivo y enciclopédico sondeo permitiria un inven-
tario completo de todas las referencias; señalemos apenas algunas. En la pintura:
Rafael, Tiziano, Grau, Obregón, Cuevas, Botero, Lam, Chagall, Dominique Ingres;
en la literatura: J. A. Silva, Sor Juana, Appolinaire, Macbeth, Bécquer, Baudelaire,
Petrarca, Don Juan, Proust, du Bellay, Vargas Vila, Moby Dick, Sylvia Plath, Ron-
sard; mitos clásicos: Belerofonte, Pegaso, Ganimedes; la filosofia: Maimónides,
Kant, Nietzsche, Schopenhauer; la politica: diferentes nombres relacionados con
la Guerra Civil espariola o con la historia politica colombiana; el cine: Bogart,
«Cowboy de Medianoche», Bette Davis, Carmen Miranda, «El rio de las Tumbas»,
Jean Harlow, Rafael del Junco, Loreta Young, Albertico Limonta, Clark Gable, Cyd
Charrisse, Marlene Dietrich; la m ŭsica popular: «Borinquén», «Ne me quitte pas»,
Simon y Garfunkel, Matilde Diaz, Lucho Gatica; la mŭsica clásica: Puccini, Carlos
Gounod y su ópera «Fausto», Antón Dvorak; propaganda radiada: «no es el cora-
zón lo que regula el amor sino el un higado bien cuidado es amor ase-
gurado» (p. 222); o el slogan: «La arruga es bella» (p. 289). La intertextualidad cum-
ple finalmente aqui un papel amalgamador al absorber y convertir en material del
relato elementos pertenecientes a" las dos novelas anteriores, galeria de acción y
personajes que rescata la tela de araña de la ficción total, dándole a Femina Sui-
te carácter de unidad.

Pero este no es el ŭnico guirio lŭdico que le depara el texto al lector; junto
a su relación con los referentes del macrocosmos aludido, Finale capriccioso es
también un relato que se recrea en si mismo mediante el cervantino juego de es-

14 El humor es espontáneo y puede resultar de la simple referencia a un topOnimo, como en
el caso del pueblecito cundinamarquéz Ilamado Chia (pp. 218-219). La parodia, mecanismo constan-
temente explotado, refuerza el dialoguismo buscado por el texto desacralizando al mismo tiempo el
significado original de otros discursos: el -Noctumo III• de J. A. SILVA (p. 57), un poema satirico-bur-
lesco de Sor Juana Inés de la Cruz (p. 70), la -Rima XXIV- de BECQUER (p. 43), el -Orfeo» (Canto Ill)
de JUAN DE JAUREGUI (p. 172), el Don Juan Tenorio de ZORRRLA (p. 252); no salvándose en la indiscri-
minada expoliación ni el himno nacional de Colombia (p. 165), ni las Obras de Misericordia (p. 290).



146	 TEOBALDO A. NORIEGA

critura que interroga a la escritura. Recién iniciado el relato se plantea claramen-
te que la estructura del narrador es base esencial del juego ficticio:

1) Ella no tuvo la culpa y si todo se había ido al traste había sido en gran parte
por culpa suya, ya que si hemos de ser honestos, en el fondo gran parte de la
responsabilidad era de él, siempre tan seguro de sí, mayestático ante los demás
pero indiferente a los errores y metidas de pata de su estŭpido comportamien-
to. 2) Después de una afirmación semejante, piensa Moncaleano, cualquiera
puede imaginar que el próximo es mi lapidación y deshonra en p ŭblico. 3) iQué
autoridad tiene para trastocar los hechos? Ya me rendirá cuentas el maldito.
4) Xuentas de qué? Nadie puede ser criado de dos amos y el muy cretino, a es-
paldas de Irene y como si el relevo fuera inevitable, habia empezado a batirle
plumas desde bien temprano a Myriam (p. 12).

Si examinamos atentamente este trozo podemos identificar cuatro instancias
o cambios rápidos en el modo narrativo: 1) voz de un narrador básico, omnis-
ciente, que interviene en la evaluación del objeto de su discurso, 2) desplaza-
miento del discurso del narrador a la propia perspectiva del personaje, en este
caso Moncaleano, cuyo discurso interior se nos revela; 3) cuestionamiento del
personaje a la credibilidad del narrador; 4) reacción inmediata de éste al reafir-
mar la validez de su juicio, derrotan • o nuevamente a su personaje. Y claro, esto
resulta posible debido a que el personaje, objeto-significado, se lee a sí mismo y
puede de esa manera enjuiciar su significante. Un enmarariado montaje que sin-
croniza la experiencia vivida con la labor del cronista encargado de registrarla
(Monsalve) y la actitud de los personajes, completamente conscientes de su pa-
pel. Enrique, Justus y Laura son lectores de su propia historia; una capacidad de
conocimiento que les permite evaluar la labor de Monsalve (pp. 22, 60, 138, 144,
148, 154, 204, 228, 237, 250), e incluso saltarse una línea o cambiar de página (pp.
270, 290, 305) segŭn el ánimo que vaya dejando en ellos tal privilegio, y demos-
trando acertadamente que este relato ha sido concebido no tanto como historia
sino como escritura.

Son muchas las estrategias que un novelista tiene a su alcance para jugar
con la escritura amparado en su papel de demiurgo: verdades poéticas que el lec-
tor acepta como redención a los límites de su propio mundo. Por encima de to-
da consideración, sin embargo, el éxito de tal empresa quedará determinado por
esa relación que el escritor establece a través del lenguaje con la página en blan-
co. En alguna ocasión R. H. Moren-Durán ha confesado que para él «La literatu-
ra es una constante fiesta, pero una fiesta de etiqueta, una fite galante, muy se-
ria, eso sí, aunque de pronto, una vez apurada la copa de la sensatez, ya no hay
smoking ni protocolo que valga, porque lo que se impone es una exultación to-
tal que a menudo hace pensar a algunos que se han traspasado las fronteras y
que se ha caído en lo obsceno o en lo escatológico, cuando en realidad no es si-
no una manifestación más de las posibilidades vitalizadoras del lenguaje» i5; no
hay duda que Femina Suite garantiza plenamente esa afirmación. Si bien es cier-

15 R. H. MORENO DURAN, •La literatura como orgía galante . , El Café laerario, 36, (1983), 45.
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to que mi intención no ha sido desmontar exhaustivamente el complejo aparato
de esta trilogía, quiero pensar que lo anotado aquí es suficiente para mostrar el
acierto de este singular novelista al asumir flaubertianamente su tarea en una or-
gía perpetua con la escritura. En este disciplinado y exigente goce radica la ver-
dadera aventura de toda gran ficción, y en ella participa el regocijado lector en
su papel de cómplice.


