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INTRODUCCION

El cuento «T16n, Ugbar, Orbis Tertius» se incluye como relato inaugural en la
primera de las partes del volumen Ficciones, de 1944, titulada «El jardin de sen-
deros que se bifurcan- y fechada en el ano 1941. El cuento aparece en Sur en
1940 y después en la Antologia de la literatura fantdstica, que se publica ese
mismo ano. En ese marco, en el de un libro real pero ficticio (puesto que coin-
cide con el libro en el que se centra el cuento «El jardin de los senderos que se
bifurcan») se incluye el cuento «T16n, Ugbar, Orbis Tertius», que gira también en
torno a un libro imaginario, como el propio Borges anticipa al lector en el pro6-
logo de la primera de las partes que componen Ficciones: el cuento que me
ocupa viene calificado, junto a otros, como «a escritura de notas sobre libros
imaginarios»1.

POETICA DE LA LITERATURA FANTASTICA Y TRANSITOS ENTRE MUNDOS

Ademais, en el relato, Borges dispone toda una serie de elementos que van
configurando los mundos de fantasia de que tratan los libros en cuestidén. Y
esto llega a ser de tal manera que el cuento se constituye en una auténtica poé-
tica de la literatura fantistica borgeana por los caracteres de los elementos ima-
ginarios de «T16n, Ugbar, Orbis Tertius».

1 JowrGe Luis BORGEs, «Prologo-, Ficciones, Madrid, Alianza, 1984, pag. 12. Citaré por esta edicién
apuntando junto al texto entre corchetes la pagina a que corresponda.
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En la resena de 1936 que escribe Borges de la novela de Adolfo Bioy Casares
La estatua casera manifiesta que esta obra es una vindicacion del relato fantastico.
En ella, Borges lleva a cabo también una vindicacién de la literatura fantistica:

Sospecho que un examen general de la literatura fantéstica revelaria que es
muy poco fantistica. He recorrido muchas utopias —desde la epénima de More
hasta Brave New World-y no he conocido una sola que rebase los limites case-
ros de la sitira o del sermén y que describa puntualmente un falso pais, con su
geografia, su historia, su religién, su idioma, su literatura, su misica, su gobier-
no, su controversia matemdtica y filosofica... su enciclopedia, en fin; todo ello
articulado y organico, por supuesto...2.

Es una clara anticipacién de lo que sera «Tlon, Uqbar, Orbis Tertius-3. Tlon,
incluso -recordando a Aldous Huxley—, es calificado en el relato de Borges
como un brave new world.

En una conferencia titulada «a literatura fantastica», que dict6é Jorge Luis
Borges en Buenos Aires en 1949 y que acab6 resumiendo Carlos Alberto Passos
en El Pais de Montevideo, expone la serie de procedimientos que la conforman
Yy que se completan con otros textos del narrador argentino: la obra de arte
dentro de la obra de arte, la contaminacioén de la realidad por el sueiio, el viaje
en el tiempo, el doble, los procedimientos y la alusi6n al infinito y los espejos.
Buen parte de estos elementos aparecerin en «Tlén, Ugbar, Orbis Tertius»+4.

Esos componentes que reclama en la resefia y en la conferencia serian los
que entren a formar parte de sus colecciones de cuentos. En sumario, se ofre-
cen ya en el cuento inaugural de Ficciones. El relato muestra la curiosa crea-
cion de mundos y descubrimiento de éstos, unidos a la indagacién o simple
muestrario de asuntos, temas y motivos que le son muy queridos y que apare-
ceran desperdigados en el resto de su obra: la preocupacién por la lingiiistica,
por la historia, la teologia, la metafisica, la filosofia, el panteismo, el idealismo,
el tiempo, el doble, el laberinto, los espejos y los libros, la enciclopedia, el rela-
to en el relato, etc. Todos ellos son elementos que en uno u otro momento se
constituyen en el niicleo de su narrativa, en los motores que ponen en marcha
lo que Borges considera como literatura fantistica.

La historia de «Tl6n, Ugbar, Orbis Tertius» comienza descubriendo al lector
la existencia de Ugbar y narrando las causas del hallazgo. El misterio se inicia

2 JorGE Luis BORGES, «La estatua caseras, Sur, ano VI, n.2 18, marzo de 1936, pag. 85.

3 Suzanne JuL LEVINE, «Adolfo Bioy Casares y Jorge Luis Borges: La Utopia como Textor, 40
inquisiciones sobre Borges, Revista Iberoamericana, 100-101, julio-diciembre, 1977, pig. 415.

4 Para ver el concepto borgeano de literatura fantastica, véase también JENNY BaRrrOs, «Borges y
la literatura fantastica., Borges: su narrativa, Montevideo, Eds. de la Casa del Estudiante, 1978, PP
22-39; E. RODRIGUEZ MONEGAL discute sobre este asunto en «La narrativa hispanoamericana. Hacia
una nueva ‘poética’s, en S. SANZ VILLANUEVA y C. J. BARBACHANO, eds., Teoria de la novela, Madrid,
SGEL, 1976, pag. 225. También, SyLvia MoLLoy, <Realidad postulada, realidad elegida-, Las letras de
Borges, Buenos Aires, Sudamericana, 1979, pp. 103-133.
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desde la primera frase con la mencioén del espejo y la enciclopedia. Una expe-
riencia real, el hecho de que los espejos inquietaran al Borges nifio, como
varias veces admitid, sirven de puerta al misterio. Pero este misterio es engen-
drado por la realidad puesto que el espejo abre la historia fantdstica en un
marco absolutamente real, como es la quinta de la calle Gaona de Buenos
Aires. Por lo que respecta a la enciclopedia’, ésta se introduce en el texto
conectandose igualmente con un elemento real, cual es el amigo y colaborador
del narrador, que se llamara Bioy Casares, como el también amigo y colabora-
dor de Borges. Esta figura sera quien provoque la conjuncién del espejof y la
enciclopedia que genera el relato y la presentacién de los mundos de Tlon,
Ugbar y Orbis Tertius.

A medida que avanza el relato, se va describiendo Ugbar y el construido
mundo de TIon, en lo cual estd presente de igual modo un vehemente deseo
de crear y de desarrollar en la relacién las claves del propio relato fantastico,
sus trampas, enigmas y parciales soluciones, generalmente desprestigiadas por
la ironia impresa en el cuento. Hay, por tanto, implicita en el relato una poética
borgeana de la narrativa fantastica. Buena parte de los elementos del texto for-
man las claves de esa narrativa. Sus cuentos, sus ensayos y sus intentos de defi-
nir su poética asi lo muestran.

Se lleva a cabo entonces la construccién del mundo o los mundos que se
nos describen en el relato. La construcciéon intelectual de la que el autor parte
es de la indicacién de Bioy Casares en una enciclopedia, que «alazmente se
llama The Anglo-American Cyclopaedia (Nueva York, 1917) y es una reimpre-
sidn literal, pero también morosa, de la Encyclopaedia Britannica de 1902-. No
deja de ser curioso que el asunto de los espejos —que duplican, como la cépula
[14-15]- genere la postulacién de un mundo, cual es Ugbar, y esto, la invencién
de una enciclopedia apdcrifa sobre un planeta ficticio.

Ugbar sera una especie de alegoria del mundo narrativo borgeano, poblado
de misterios, de catilogos bibliogrificos inexistentes —como los inencontrables
que luego se nos citan—, de regiones y mundos imaginarios. Como en su obra
sucede, la narrativa de Ugbar es de caricter fantistico, poblada de dos mundos
imaginarios. Cuando se adentre en Tlon, se advertira que no es muy diferente el
cardcter de este mundo, que se constituye como una metifora de la realidad’.

5 La enciclopedia es ficticia, evidentemente. El propio narrador asi lo sugiere: «la enciclopedia
falazmente se lama The Anglo-American Cyclopaedia» (13]; «... era efectivamente el XLVI de la The
Anglo-American Cyclopaedia. En la falsa caratula y en el lomo...- [15]

6 Véase JAIME ALAZRAKI, Versiones. Inversiones. Reversiones (El espejo como modelo estructural del
relato en los cuentos de Borges), Madrid, Gredos, 1977, pag. 81.

7 Como para los creadores de Orbis Tertius, ha de -existir un mundo que no sea demasiado
incompatible con el mundo real- [34] para que la metafora sea operativa. Las contradicciones tienen
esa funcion.

8 Las tres dimensiones fantasticas dadas por los descubrimientos de Ugbar, Tlon y Orbis Ter-
tius. Véase ARTURO ECHAVARRIA, - Ti6n, Ugbar, Orbis Tertius™: Creacion de un Lenguaje y Critica del
Lenguaje-, Revista Iberoamericana, 100-101, julio-diciembre, 1977, pig. 401. Hay también tres nive-
les de ficcion: lo real, lo real magico y lo real fantastico.
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Cada una de las tres dimensiones dadas en el relato® se corresponde con
cada uno de los espacios fantisticos de que el relato trata ~Ugbar, Tlon y Orbis
Tertius—, cuyos nombres remiten de inmediato al lector a cada uno de esos
mundos tan caros a Borges: lo drabe, lo nérdico y lo cldsico. Esos niveles a tra-
vés de los cuales transita el discurso pueden respectivamente denominarse:
nivel de lo ficticio literario (Ugbar); de lo fantistico literario (T16n), y de lo fan-
tastico metaliterario (Orbis Tertius).

Desde Ugbar, la manera de entrar en el mundo de Tlon, en esa region invi-
sible de la realidad, es a través de la literatura, de su literatura. De modo que a
través de la literatura de Ugbar se entra en Tlon:

Un solo rasgo memorable: anotaba que la literatura de Ugbar era de caricter
fantastico y que sus epopeyas y sus leyendas no se referian jamis a la realidad,
sino a las dos regiones imaginarias de Mljenas y Tlon» [16)°.

La literatura, la de cardcter fantdstico, en consecuencia, estableceri la unién
entre esos dos mundos que parecen, en el argumento, coexistir de ambos lados
de la enciclopedia.

Por fin nos encontramos ante un mundo nuevo, diferente, creado, al pare-
cer, por un conjunto de hombres pertenecientes a una sociedad secreta. Este
nuevo mundo es obra de esta sociedad secreta de astrbnomos, bidlogos, alge-
bristas, poetas, quimicos, metafisicos, ingenieros, gedmetras, etc. Las naciones
de este planeta son idealistas, sus hombres conciben el universo como una serie
de procesos mentales que no se desenvuelven en el espacio sino sucesivamente
en el tiempo. Para sus habitantes, el mundo empirico, de realidades concretas,
existe s6lo como idea. Esto dice Russell. Lo que hace Borges, afirma Alazraki,
es reconstruir un planeta fantastico donde esté ese mundo de la 16gi-ca idealista,
creando una realidad —aunque fantastica— con las irrealidades del idealismo.

En ese mundo es, por tanto, absurdo hablar de disciplinas que expliquen la
realidad o la interpreten. Su cultura comprende sélo la psicologia; la metafisica
es una rama de la literatura fantastica y la filosofia en un juego dialéctico. Y
enumera Borges las escuelas del planeta, que desarrollan las ideas del narrador
argentino en otros cuentos. El mundo es un laberinto tejido por algin dios
subalterno; su orden le estd vedado al hombre. Su filosofia es idealista; se ofre-
cen descripciones de caracter linguistico, los procedimientos literarios, el caric-
ter de su psicologia, el universo, las ciencias, la geometria o la metafisica, deri-
vacion alli de la literatura fantastica. La autoria, los habitos literarios y los libros
son también diferentes a como lo son en nuestro mundo. En torno a Tlon hay,
ademas, una biblioteca inclasificable en la que se busca el libro total que es
la cifra del universo. Tlon es un laberinto que han de descifrar los hombres.
La escritura de ese mundo fantistico se denomina Orbis Tertius.

92 A propésito de esa intromisién en el otro universo, dice Alazraki: «La imposibilidad de pene-
trar el orden divino del universo plantea la posibilidad de un universo imaginario y fantastico,
construido segiin un orden humano. Ese universo es Tlon, ordenado segin los sistemas metafisicos
y la teologia de todos los tiempos-. JAIME ALAZRAKL, La prosa narrativa de jorge Luis Borges. Temas.
Estilo, Madrid, Gredos, 1968, pig. 58.
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La postdata muestra cémo la aparentemente parte fantistica de la realidad
penetra en la realidad de la Tierra, modificindola. El discurso devuelve la his-
toria a lo puramente irreal, literario, pero de inmediato el narrador regresa al
mundo de lo fantéstico con su pretensién de recordar todo lo que ha ocurrido
desde la publicaciéon de un articulo que coincide con el texto que lefamos. A
nuestra realidad llega la fantasia por medio de una carta:

En marzo de 1941 se descubri6 una carta de Gunnar Erfjord en un libro de Hin-
ton que habia sido de Herbert Ashe. El sobre tenia el sello postal de Ouro
Preto; la carta elucidaba enteramente el misterio de Tlon. Su texto corrobora las
hipétesis de Martinez Estrada. [31]

De esa manera se une nuevamente al nombre no real —Erfjord— uno real
—Martinez Estrada-—, lo que viene a compendiar en un solo plano lo fantastico y
lo real y también lo magico que surge de la relacion de lo habitual con Tlon.

Pero la ironia de Borges provoca que el lector sea devuelto al mundo de la
realidad por medio del procedimiento de la distanciacién, porque el texto de la
carta mencionada versa sobre el origen de la sociedad secreta reunida junto a
George Berkeley en el siglo XVII y su idea de inventar un pais. Uno de sus
miembros, en el XIX, habla en Tennessee con Ezra Buckley y éste le propone
la invencidén de un planeta, para lo que habia que escribir una enciclopedia
donde se describiera por completo el mundo de ilusidon. Dice a este respecto
Alberto C. Pérez:

El humor implicito en toda esta informacién esti claro. Borges lo esti utilizando
para ayudar al lector a recuperar su distancia con respecto a la concepcién fan-
tistica del relato y que vuelva a la realidad. A una realidad donde ocurririn
hechos ins6litos!0.

Efectivamente, entonces la realidad fantistica comienza a invadir la realidad
de nuestro mundo en varias fases.

Al final, el autor se dirige a los escasos lectores para los que preparando
esta conclusion «atroz o banal» que preanunciaba al inicio del relato y que ha
ido disponiendo desde los dltimos parrafos. El referente de la metifora de la
realidad -la exigida por Borges— es desvelado para el lector atento. Tlon, el
laberinto y el orden son los conceptos que se manejan hasta la moraleja. Si el
mundo fantéstico de Tlon ha ido penetrando en el mundo real, esto ha sido
provocado por la fascinacién que sobre el hombre ejerce el aparente ordena-
miento de Tlon. La contradiccion trata de explicar el fendmeno, porque Tlon
es un planeta ordenado al tiempo que un laberinto urdido por hombres y que
debe ser descifrado por éstos.

10 Awsrrto C. PEREZ, Realidad y suprarrealidad en los cuentos fantdsticos de Jorge Luis Borges,
Miami, Eds. Universal, 1971, pig. 69.
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La ordenacién, el aparente orden es la clave de la metafora de la realidad
sobre la que ha de, segin Borges, sustentarse la narrativa fantistica. El compo-
nente nuclear de este metagénero literario, causa y destinatario del relato, apa-
rece perfectamente explicito en el texto:

Hace diez afios bastaba cualquier simetria con apariencia de orden —el materia-
lismo dialéctico, el antisemitismo, el nazismo— para embelesar a los hombres.
¢{C6mo no someterse a Tlon, a la minuciosa y vasta evidencia de un planeta
ordenado? [35]

Por consiguiente, comunismo, nazismo, antisemitismo —estos dos acabaron
siendo sin6bnimos— han cautivado a los hombres -y seguirdn cautivindoles- por
el metédico concierto que parece guardar cada uno de sus elementos. Pero su
irrealidad, su estupidez o absurdo es del mismo calibre que el de Tlon. Este
fanatismo ha perdido al hombre, que en el fondo es incapaz de comprender
una realidad ordenada bajo leyes inhumanas que no advierte. De ahi derivaria
ese latente y logico pesimismo ante los totalitarismos de Europa y Américall.
Pues TI6n es el planeta que seria la Tierra si la doctrina idealista fuera la verda-
dera descripcion de la realidad, pero ésta es una invencion, como descubre el
nimero de paginas de la enciclopedia: mil y una. Por otro lado, la produccién
de broniry ur puede igualmente derivar de ese idealismo convertido a la reali-
dad que generan las doctrinas de cualquier tirano.

De todo ello, dice Alberto C. Pérez, se deduce que:

Utilizando mecanismos fantisticos, Borges desarticula el «modus operandi» de
los procesos intelectivos para enfrentar al lector con la posibilidad de una
suprarrealidad y una supralbgica capaz de conmover la sensibilidad y la inteli-
gencia de sus «pocos lectores»12.

Los dltimos parrafos del relato nuevamente ponen en contacto a los dos
mundos de una manera mas que inquietante. La situacién del mundo en los
primeros afios cuarenta no hace mas que ratificar la presunciéon de la atraccion
que sobre el hombre ejercerian los mundos de orden aparente. Las palabras
finales reproducen, a nivel metaférico, una realidad conocida y entonces cer-
cana:

El contacto y el hibito de Tlon han desintegrado este mundo. Encantada por su
rigor, la humanidad olvida y torna a olvidar que es un rigor de ajedrecistas, no
de 4angeles. Ya ha penetrado en las escuelas el (conjetural) «dioma primitivo»
de Tl6n; ya la ensefianza de su historia armoniosa (y llena de episodios conmo-
vedores) ha obliterado a la que presidié mi nifiez; ya en las memorias un pasa-
do ficticio ocupa el sitio de otro, del que nada sabemos con certidumbre —ni

11" Conocida es la situaciéon europea (Alemania, Italia, Espafia, Rusia...). Los dirigentes argentinos
estarin muy vinculados al gobierno alemin hasta mediados ya los afos cuarenta. Con los gobier-
nos militares cuasi fascistas argentinos, el pais, como otros de Hispanoamérica, experimento la
organizacion del comunismo durante la década de los treinta.

12 [bidem, pag. 70.
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siquiera que es falso. Han sido reformadas la numismatica, la farmacologia y la
arqueologia. Entiendo que la biologia y las matemiticas aguardan también su
avatar... Una dispersa dinastia de solitarios ha cambiado la faz del mundo. Su
tarea prosigue. Si nuestras previsiones no yerran, de aqui a cien ailos alguien
descubriri los cien tomos de la Segunda Enciclopedia de Tlén. [35-36]

Lo que quiere decir que con el tiempo la Tierra se cubrird con la nueva
generacion surgida del desastre producido por la invasion de Tlon, del mundo
ordenado. La segunda fase de la destruccion de nuestra realidad se pondri en
marcha:

Entonces desaparecerin del planeta el inglés y el francés y el mero espanol. El
mundo sera Tlon. [36]13.

En el relato se cumplen los presupuestos que vindicaba en la resefia de
1936 al libro de Bioy Casares y se dan cita buena parte de los elementos por
los que en diversos momentos manifesto un gusto especial. El suefio, en primer
lugar, de una manera implicita al presentarnos al mundo de Tlon. También el
laberinto. Porque si Tlon se presenta a través del suefio de unos hombres, en si
es un laberinto: <T16n serd un laberinto, pero es un laberinto urdido por hom-
bres, un laberinto destinado a que lo descifren los hombres» [35]. Igualmente, la
obra de arte dentro de la obra de arte —en el relato fantistico de Borges esta
Ugbar, dentro de éste, como literatura fantastica, Tlon, y, dentro, Orbis Tertius,
por el deseo de un grupo secreto- y los libros, de lo que hay varios ejemplos
en las enciclopedias apdcrifas —The Anglo-American Cyclopaedia, 1a First Ency-
clopaedia of Tién, la Segunda Enciclopedia de Tlon y los distintos tomos o los
.manuales, antologias, resimenes, versiones literales, reimpresiones autorizadas
y reimpresiones piriticas de la Obra Mayor de los Hombres- [35]-; también la
biblioteca —la Nacional de Buenos Aires que revisan, por ejemplo, o la inclasifi-
cable de Tlén-. O los espejos —el que genera el relato—; el tiempo —de ahi las
diversas escuelas filoséficas, que lo niegan, consideran que ya ha transcurrido
todo el tiempo, etc. [24)}-; el doble —mientras dormimos aqui, estamos despier-
tos en otro lado y que asi cada hombre es dos hombres» [24], lo que se mani-
fiesta también en los distintos universos existentes. También la idea de que
«todos los hombres que repiten una linea de Shakespeare son William Shakes-
peare-, lo que nos recuerda a Pierre Menard. Ademis, el idealismo —pues se
supera a Berkeley y se muestra la exacerbacion de la actuacién de esta doctrina
en la realidad de Tlon—; el panteismo —un sisterna no es otra cosa que una
subordinacién de todos los aspectos del universo a uno cualquiera de ellos-
[24}-; 1a teologia —la historia del universo [...] es la escritura que produce un
dios subalterno para entenderse con un demonio” [24}—; y otras disciplinas. Y
sobre todo esto, el cosmos y el hombre como tema y preocupaciones primor-
diales de los relatos borgeanos.

13 Se impondri la lengua de los totalitarismos. Con respecto a la Historia, véase el trabajo de
MariNa E. KapLan, “T16n, Ugbar, Orbis Tertius. y <Urn Burial-", Comparative Literature, 36, 1984,
- pp- 336y 337.
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PREFIGURACION DEL RELATO!4

El autor, antes de la aparicién de la enciclopedia apdcrifa, justificaba su
presencia anos atras en Ramos Mejia junto a Adolfo Bioy Casares. En esa reu-
niodn, los dos personajes —el que narra y el que descubre para éste los nuevos
mundos— polemizan acerca de la elaboracién de una novela. Irénicamente, los
elementos con los que pensaban componerla se constituirdn en los pilares
sobre los que se sustente la arquitectura del relato:

... nos demord una vasta polémica sobre la ejecucién de una novela en primera
persona, cuyo narrador omitiera o desfigurara los hechos e incurriera en diver-
sas contradicciones, que permitieran a unos pocos lectores —a muy pocos lecto-
res— la adivinacion de una realidad atroz o banal. [13]

Todos esos postulados, como veremos, se cumplen, de tal manera que la
novela que proyectaban Bioy Casares y el personaje narrador se puede perfec-
tamente equiparar con el relato que tiene en sus manos el lector. Ademas del
relato inserto dentro del relato, lo que hay es, por parte del autor, el desvela-
miento al lector de las claves orgénicas del texto.

Se cumpliran los presupuestos que apuntaba el relato a su inicio. El esque-
ma que ofrecia, y que el narrador irbnicamente asignaba a otro proyecto, termi-
nara siendo, desde un comienzo, la base sobre la que se construya el relato de
«Tlon, Ugbar, Orbis Tertius».

El relato en primera persona se cumple. También el hecho de que el narra-
dor omita o desfigure hechos e incurra en contradicciones. Por lo que se refiere
a que el narrador omita datos, ha de advertirse que en eso se fundamenta la
metafora de la realidad y que supone la esencia de la literatura fantéstica. La
misma trama de caracter policiaco obliga a ello.

Por lo que se refiere a las contradicciones, parecen ser numerosas. Por
ejemplo, las relativas al tomo que le facilita Ashe —las contradicciones aparen-
tes del Onceno Tomo son la piedra fundamental de la prueba de que existen
los otros: tan lacido y tan justo es el orden que se ha observado en él- [2-21]-.
También el hecho de declarar que el narrador «enia en las manos un vasto
fragmento metddico de la historia de un planeta desconocido» [19] y anadir de
inmediato que <as revistas populares han divulgado, con perdonable exceso, la
zoologia y la topografia de Tlon- [21], aunque no sabemos si esto sucede en ese
planeta o a posteriori en nuestro mundo.

Otras operaciones resultan mis complejas de calibrar, como la de contar,
que significa modificar las cantidades de indefinidas en definidas, o lo que ocu-
rre con los libros, pues aunque es raro encontrarlos firmados, no existe el con-
cepto de plagio, todas las obras son de un solo autor, pero la critica se dedica a
inventar autores. Los libros de ficcién giran en torno a un solo argumento, «con
todas las permutaciones imaginables- [28], lo que equivaldria a decir que sus

4 Tomo el término de Paul RIcOEUR, Tiempo y narracién, 1, Madrid, Eds. Cristiandad, 1987, pag.
119.
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argumentos son innumerables. Respecto a la creaciéon de Ugbar, se dice que no
basta con una generacién [31]; en apenas doscientos anos se lleva a cabo la
generacion de todo un planeta y la escritura de la enciclopedia de cuarenta
tomos que lo comprende. Por lo que se refiere a los objetos que se pierden y
generan, éstos se dice que son producto de la distraccién y el olvido [29], aun-
que después se informa de la intencién expresa de generarlos y de los variados
planes para la obtencién de esos hrérir. Tampoco, por cierto, parecen muy
disimiles éstos de los ur; de ahi que la mascara de oro que se cita anteriormen-
te se consigne mis adelante como ejemplo de este Gltimo tipo de objetos [30].
El caricter del propio desarrollo discursivo del texto permite esa lectura al difi-
cultar extraordinariamente su justa comprension.

De manera que muy a menudo es el propio discurso el que se contradice,
lo cual es un habil sistema para mostrar el caricter del mundo fantastico que se
nos presenta, de modo tal que las contradicciones lo determinen. Asi sucede en
varios casos, en frases de la indole siguiente: «Explicar (o juzgar) un hecho es
unirlo a otro; esa vinculaciéon, en Tlon, es un estado posterior del sujeto, que
no puede afectar o iluminar el estado anterior» [23]; «Todo estado mental es irre-
ductible: el mero hecho de nombrarlo —id est, de clasificarlo- importa un falseo»
{23); «... no hay ciencias en Tlon ni siquiera razonamientos. La paraddjica ver-
dad es que existen, en casi innumerable nimero- [23]; <hay un solo sujeto, [...]
ese sujeto indivisible es cada uno de los seres del universo y [...] éstos son los
6rganos y mascaras de la divinidad- [27]; <Buckey descree de Dios, pero quiere
demostrar al Dios no existente que los hombres mortales son capaces de con-
cebir un mundo- [32]; o, por ejemplo, una sentencia del tipo «nada sabemos
con certidumbre —ni siquiera que es falso— referida al pasado anterior a Tlon, a
la verdadera historia. Una sentencia como la siguiente, entendidos sus términos,
no deja de provocar una cierta extraneza: «Una de las escuelas de Tlon llega a
negar el tiempo: razona que el presente es indefinido, que el futuro no tiene
realidad sino como esperanza presente, que el pasado no tiene realidad sino
como recuerdo presente» [24]. Ademids, en aquel mundo que se concibe como
temporal y no como espacial [21 y 23] las escuelas llegan a negar el tiempo. No
parece ser otra cosa aquello que un mero juego de palabras. Si no de palabras,
si de cifras lo es la nota al pie a propdsito del término siglo: «Siglo, de acuerdo
con el sistema duodecimal, significa un periodo de ciento cuarenta y cuatro
anos» [25]. Si diez por diez son cuarenta y esto es casualmente un siglo nuestro,
¢ha de necesitarse de la misma operacién —doce por doce- para el siglo en sis-
tema duodecimal? Tampoco es en vano la reiterada aparicidén del concepto de
paradoja en el interior del discurso del narrador.

Las contradicciones pueden en si suponer simples desfiguraciones que coad-
yuvan al caricter con el que se ha de imprimir el relato. Asi podria suceder con
el dificultoso hallazgo de la enciclopedia descubierta por Bioy Casares, o el ni-
mero de paginas —mil y una— que componen el tomo onceno que pertenecid a
Ashe y que llega a manos del narrador [19]. El discurso del narrador, ademis,
nos prepara para no errar la lectura, para no saltar por encima de esa ingenua
trampa: <En una noche del Islam que se llama la Noche de las Noches se abren
de par en par las puertas del cielo y es mis dulce el agua de los cintaros».
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Mas llamativa es la casi contradiccion referente a Orbis Tertius, que debe
ser un segundo titulo de la First Encyclopaedia of Tlén, a decir de lo que el
narrador cuenta de cémo estd impreso. Después se nos dice que Orbis Tertius
es una enciclopedia, una revision de la Primera Enciclopedia de Tlon escrita en
la lengua de este mundo. El tomo que encuentra el narrador esta en inglés, asi
que éste no es el proyecto final. Es un ejemplar intermedio, de transicion, pues
sino el narrador no hubiera podido leerlo; ademis, luego se menciona que en
1944 el mundo de Orbis Tertius es stodavia nebulosor.

Todo ello no hace mis que privilegiar la lectura del lector avisado, la de
los lectores que van a descubrir la «realidad atroz o banal-, sentencia que en si
guarda una contradiccion. Estos lectores escasos descubrirdn, ademds, que si
en esas contradicciones se fundamenta el relato, también asi lo hace el mundo
de Tlon y los referentes reales sobre los que Borges ha desplegado su vasta
metafora. :

En definitiva, Borges anticipa en las palabras citadas sobre la intencién de
escribir una novela en colaboracién con Bioy Casares y en la disposicién de
ciertos elementos a lo largo del cuento, las operaciones postuladas por Paul
Ricoeur, quien al definir lo que entiende por las tres fases de la Mimesis (I, IT y
III'5) explica que en la narracion «seguimos, pues, el paso de un tiempo prefigu-
rado a otro refigurado por la mediacion de uno configurado6.

En el relato de Borges se realizan en el propio texto las operaciones o tran-
siciones postuladas por Ricoeur, puesto que la consignacion de los propoésitos
de la novela en primera persona pertenecen presumiblemente a lo real, que
viene dado por el ambiente y los protagonistas. A medida que el lector entra en
los mundos de Ugbar y Tlén, se produce un trinsito —que incluso el lector «no
avisado» entiende~ al mundo fantastico y mas puramente ficcional. El <dector
avisado» comprende la prefiguracién practicada explicitamente por el narrador,
aun cuando esa operacion la escamotee y la consigne como perteneciente a
otro texto que ha quedado sin confeccionar. La realidad «atroz o banal- Gnica-
mente seri advertida por ese mismo lector en el proceso de refiguracion del
texto.

15 por Mimesis I entiende «el antes- de la configuracion constitutiva de la construccion de la
trama, «comprender previamente en qué consiste el obrar humano-; es la «pre-comprension, comdin
al poeta y a su lector, [sobre la quel se levanta la construccién de la trama y, con ella, la mimética
textual y literaria». Ibidem, pp. 118 y 134. Mimesis III seria «el después»; «marca la interseccién del
mundo del texto y del mundo del oyente o del lector: interseccion, pues, del mundo configurado
por el poeta y del mundo en el que la accion efectiva se despliega y despliega su temporalidad
especifica». Ibidem, pp. 118 y 134. Llama Mimesis I, la etapa intermedia, 2 la operacion que «consi-
gue su inteligibilidad de su facultad de mediacién, que consiste en conducir del antes al después
del texto, transfigurar el antes en después por su poder de configuracion. [...] Lo que esti en juego,
pues, es el proceso concreto por el que la configuracion textual media entre la prefiguracién del
campo préctico y su refiguracién por la recepcion de la obra. Como corolario, se verd, al término
del anilisis, que el lector es el operador por excelencia que asume por su hacer —accion de leer— la
unidad del recorrido de mimesis1 a mimesis 111 a través de mimesis 1I». Ibidem, pp. 118 y 199.

16 RICOEUR, op. cit., pig. 119.
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CONCLUSION

En esta especie de hibrido entre el cuento y el ensayo que es «Tlon, Ugbar,
Orbis Tertius», con esa profusidn de elementos que son tan gratos a la narrativa
borgeana, las contradicciones y la ironia llegan a constituirse en una complejisi-
ma parodia de esta literatural’. Porque el propio texto de Borges, por otro lado,
se equipararia a Orbis Tertius; su relato seria, a escala, el escurridizo Orbis Ter-
tius, pues es «a historia total de un planeta desconocido [...] sin visible prop6-
sito doctrinal o tono parédico» [19]. La ironia borgeana llega incluso a esta so-
mera descripcién. Los mundos transitados por el discurso, por otra parte, son
los correspondientes a los niveles dados por esos mismos mundos: lo ficticio
literario (Ugbar); lo fantéstico literario (T1én); y lo fantdstico metaliterario (Orbis
Tertius).

Todo ello visto, puede concluirse que lo que hay en «Tl6n, Ugbar, Orbis
Tertius» llega de una doble direccidn, al tiempo que de ese tapiz complejo
surge la sitira de nuestro mundo, lo cual, ademas, obedece a la metifora de la
realidad que debe constituir la literatura fantastica. La doble direccién viene, en
primer lugar, en la puesta en prictica de una poética de la narrativa fantistica
concretada en una génesis que parece estar en el mundo de lo real —en una
conversacion entre el autor y su amigo— y que la ironia lo trastoca y hasta par-
cialmente oculta, y, en segundo, en el diseno de unos mundos que se originan
en la propia literatura —en un texto imaginario y en €l mundo imaginario crea-
do por ése-, y que se dinamizan o se acercan a la verosimilitud por el caricter
que el propio relato los va dando, pues la narracién y sus pobladores transitan
esos mundos y los van dibujando a medida que sus pies los hollan.

17 A este respecto, comenta CARMEN DEL Rio: «Este orden aparente [...] es lo que atrae irresistible-
mente a TIon. Al someter estos esquemas, este “orden” a la parodia, Borges senal su arbitrariedad y
su cardcter ilusorio [....]. Reconocidos como arbitrarios e ilusorios, aceptada su provisionalidad,
estos esquemas son admirables y Borges los celebra. La parodia, debido a su doble funcion ante el
modelo u objeto parodiado [...], se convierte en vehiculo e instrumento para expresar esta actitud
ante las creaciones de los demis y las suyas propias. Quiza por esto su obra, como él dice de Ber-
nard Shaw, “deja un sabor de liberacion’-. En <La biblioteca, el bibliotecario y los libros., Jorge Luis
Borges y la ficcién: el conocimiento como invencién, Miami, Universal, 1983, pidg. 168. ALAZRAKI
dice: «El mundo ficticio que Borges nos presenta en su planeta imaginario es una parodia —como
toda buena miscara— del mundo inventado por la enfebrecida imaginacién de los hombres. Como
Don Quijote, Borges lee la realidad no como es (tarea de los dioses y no de los hombres), sino
siguiendo los signos troquelados por la cultura-. En <Tl6n y Asterion: metiforas epistemologicass,
Jorge Luis Borges, Jaime Alazraki, ed., Madrid, Taurus, 1976, pp. 193-194. Véase igualmente el inte-
resantisimo estudio de M. E. KAPLAN, Loc. cit., pp. 328-342.



