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INTRODUCCION

El cuento «TIón, Uqbar, Orbis Tertius» se incluye como relato inaugural en la
primera de las partes del volumen Fícciones, de 1944, titulada «El jardín de sen-
deros que se bifurcan» y fechada en el ario 1941. El cuento aparece en Sur en
1940 y después en la Antología de la literatura fantástica, que se publica ese
mismo ario. En ese marco, en el de un libro real pero ficticio (puesto que coin-
cide con el libro en el que se centra el cuento «El jardín de los senderos que se
bifurcan») se incluye el cuento «Tlón, Uqbar, Orbis Tertius», que gira también en
torno a un libro imaginario, como el propio Borges anticipa al lector en el pró-
logo de la primera de las partes que componen Ficciones: el cuento que me
ocupa viene calificado, junto a otros, como «la escritura de notas sobre libros
imaginarios»1.

FOÉTICA DE LA LITERATURA FANTÁSTICA Y TRÁNSITOS ENTRE MUNDOS

Además, en el relato, Borges dispone toda una serie de elementos que van
configurando los mundos de fantasía de que tratan los libros en cuestión. Y
esto Ilega a ser de tal manera que el cuento se constituye en una auténtica poé-
tica de la literatura fantástica borgeana por los caracteres de los elementos ima-
ginarios de «TIón, Uqbar, Orbis Tertius».

1 JORGE Luis BORGF.S, •Prólogo., Ficciones, Madrid, Alianza, 1984, pág. 12. Citaré por esta edición
apuntando junto al texto entre corchetes la página a que corresponda.
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En la reseria de 1936 que escribe Borges de la novela de Adolfo Bioy Casares
La estatua casera manifiesta que esta obra es una vindicación del relato fantástico.
En ella, Borges Ileva a cabo también una vindicación de la literatura fantástica:

Sospecho que un examen general de la literatura fantástica revelaría que es
muy poco fantástica. He recorrido muchas utoplas -desde la ep ŭnima de More
hasta Brave New World- y no he conocido una sola que rebase los límites case-
ros de la sátira o del sermón y que describa puntualmente un falso país, con su
geografía, su historia, su religión, su idioma, su literatura, su m ŭsica, su gobier-
no, su controversia matemática y su enciclopedia, en fin; todo ello
articulado y orgánico, por supuesto...2.

Es una clara anticipación de lo que será "Tlón, Uqbar, Orbis Tertius» 3 . TIón,
incluso —recordando a Aldous Huxley—, es calificado en el relato de Borges
como un brave new world.

En una conferencia titulada »La literatura fantástica», que dictó Jorge Luis
Borges en Buenos Aires en 1949 y que acabó resumiendo Carlos Alberto Passos
en El País de Montevideo, expone la serie de procedimientos que la conforman
y que se completan con otros textos del narrador argentino: la obra de arte
dentro de la obra de arte, la contaminación de la realidad por el sueño, el viaje
en el tiempo, el doble, los procedimientos y la alusión al infinito y los espejos.
Buen parte de estos elementos aparecerán en "Tlón, Uqbar, Orbis Tertius»4.

Esos componentes que reclama en la reseria y en la conferencia serán los
que entren a formar parte de sus colecciones de cuentos. En sumario, se ofre-
cen ya en el cuento inaugural de Ficciones. El relato muestra la curiosa crea-
ción de mundos y descubrimiento de éstos, unidos a la indagación o simple
muestrario de asuntos, temas y motivos que le son muy queridos y que apare-
cerán desperdigados en el resto de su obra: la preocupación por la ling ŭística,
por la historia, la teología, la metafísica, la filosofía, el panteísmo, el idealismo,
el tiempo, el doble, el laberinto, los espejos y los libros, la enciclopedia, el rela-
to en el relato, etc. Todos ellos son elementos que en uno u otro momento se
constituyen en el n ŭcleo de su narrativa, en los motores que ponen en marcha
lo que Borges considera como literatura fantástica.

La historia de "Tlón, Uqbar, Orbis Tertius» comienza descubriendo al lector
la existencia de Uqbar y narrando las causas del hallazgo. El misterio se inicia

2 JORGE LUIS BORGES, +La estatua caserd., Sur, año VI, n. Q 18, marzo de 1936, pág. 85.
3 SUZANNE JILL LEVINE, «Adolfo Bioy Casares y Jorge Luis Borges: La Utopia como Texto», 40

inquisiciones sobre Borges, Revista lberoamericana, 100-101, julio-diciembre, 1977, pág. 415.
4 Para ver el concepto borgeano de literatura fantástica, véase también JENNY BARROS, nBorges y

la literatura fantástica», Borges: su narrativa, Montevideo, Eds. de la Casa del Estudiante, 1978, pp.
22-39; E. RODRIGUEZ MONEGAL discute sobre este asunto en «La narrativa hispanoamericana. Hacia
una nueva 'poética"», en S. SANZ VILLANUEVA y C. J. BARBAGHANO, eds., Teorŝa de la novela, Madrid,
SGEL, 1976, pág. 225. También, SYLVIA MOLLOY, «Realidad postulada, realidad elegida-, Las letras de
Borges, Buenos Aires, Sudamericana, 1979, pp. 103-133.
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desde la primera frase con la mención del espejo y la enciclopedia. Una expe-
riencia real, el hecho de que los espejos inquietaran al Borges niño, como
varias veces admitió, sirven de puerta al misterio. Pero este misterio es engen-
drado por la realidad puesto que el espejo abre la historia fantástica en un
marco absolutamente real, como es la quinta de la calle Gaona de Buenós
Aires. Por lo que respecta a la enciclopedia 5, ésta se introduce en el texto
conectándose igualmente con un elemento real, cual es el amigo y colaborador
del narrador, que se liamará Bioy Casares, como el también amigo y colabora-
dor de Borges. Esta figura será quien provoque la conjunción del espejo6 y la
enciclopedia que genera el relato y la presentación de los mundos de Tlón,
Uqbar y Orbis Tertius.

A medida que avanza el relato, se va describiendo Uqbar y el construido
mundo de Th5n, en lo cual está presente de igual modo un vehemente deseo
de crear y de desarrollar en la relación las claves del propio relato fantástico,
sus trampas, enigmas y parciales soluciones, generalmente desprestigiadas por
la ironia impresa en el cuento. Hay, por tanto, implicita en el relato una poética
borgeana de la narrativa fantástica. Buena parte de los elementos del texto for-
man las claves de esa narrativa. Sus cuentos, sus ensayos y sus intentos de defi-
nir su poética asi lo muestran.

Se lleva a cabo entonces la construcción del mundo o los mundos que se
nos describen en el relato. La construcción intelectual de la que el autor parte
es de la indicación de Bioy Casares en una enciclopedia, que «falazmente se
llama The Anglo-American Cyclopaedia (Nueva York, 1917) y es una reimpre-
sión literal, pero también morosa, de la Encyclopaedia Britannica de 1902». No
deja de ser curioso que el asunto de los espejos —que duplican, como la cópula
[14-15]— genere la postulación de un mundo, cual es Uqbar, y esto, la invención
de una enciclopedia apócrifa sobre un planeta ficticio.

Uqbar será una especie de alegoria del mundo narrativo borgeano, poblado
de misterios, de catálogos bibliográficos inexistentes —como los inencontrables
que luego se nos citan—, de regiones y mundos imaginarios. Como en su obra
sucede, la narrativa de Uqbar es de carácter fantástico, poblada de dos mundos
imaginarios. Cuando se adentre en Tión, se advertirá que no es muy diferente el
carácter de este mundo, que se constituye como una metáfora de la realidad7.

5 La enciclopedia es ficticia, evidentemente. El propio narrador así lo sugiere:	 enciclopedia
falazmente se Ilama The Anglo-American Cyclopaedia• [131;	 era efectivamente el XLVI de la The
Anglo-American Cyclopaedia. En la falsa carátula y en el lomo...- [15]

6 Véase JAImE ALAZRAKI, Versiones. Inversiones. Reversiones (El espejo como modelo estructural del
relato en los cuentos de Borges), Madrid, Gredos, 1977, pág. 81.

7 COMO para los creadores de Orbls Tertius, ha de -existir un mundo que no sea demasiado
incompatible con el mundo real• 1341 para que la metáfora sea operativa. Las contradicciones tienen
esa función.

8 Las tres dimensiones fantásticas dadas por los descubrimientos de Uqbar, TIOn y Orbis Ter-
tius. Véase AirruRo ECHAVARR1A, Uqbar, Orbis Tertius": Creación de un Lenguaje y Crítica del
Lenguaje-, Revista lberoamericana, 100-101, julio-diciembre, 1977, pág. 401. Hay también tres nive-
les de flcción: lo real, lo real mágico y lo real fantástico.
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Cada una de las tres dimensiones dadas en el relato8 se corresponde con
cada uno de los espacios fantásticos de que el relato trata —Uqbar, Tlón y Orbis
Tertius—, cuyos nombres remiten de inmediato al lector a cada uno de esos
mundos tan caros a Borges: lo árabe, lo nórdico y lo clásico. Esos niveles a tra-
vés de los cuales transita el discurso pueden respectivamente denominarse:
nivel de lo ficticio literario (Uqbar); de lo fantástico literario (Tlón), y de lo fan-
tástico metaliterario (Orbis Tertius).

Desde Uqbar, la manera de entrar en el mundo de Tlón, en esa región invi-
sible de la realidad, es a través de la literatura, de su literatura. De modo que a
través de la literatura de Uqbar se entra en Tlón:

Un solo rasgo memorable: anotaba que la literatura de Uqbar era de carácter
fantástico y que sus epopeyas y sus leyendas no se referían jamás a la realidad,
sino a las dos regiones imaginarias de Mljenas y TIón» E1619.

La literatura, la de carácter fantástico, en consecuencia, establecerá la unión
entre esos dos mundos que parecen, en el argumento, coexistir de ambos lados
de la enciclopedia.

Por fin nos encontramos ante un mundo nuevo, diferente, creado, al pare-
cer, por un conjunto de hombres pertenecientes a una sociedad secreta. Este
nuevo mundo es obra de esta sociedad secreta de astrónomos, biólogos, alge-
bristas, poetas, químicos, metafísicos, ingenieros, geómetras, etc. Las naciones
de este planeta son idealistas, sus hombres conciben el universo como una serie
de procesos mentales que no se desenvuelven en el espacio sino sucesivamente
en el tiempo. Para sus habitantes, el mundo empírico, de realidades concretas,
existe sólo como idea. Esto dice Russell. Lo que hace Borges, afirma Alazraki,
es reconstruir un planeta fantástico donde esté ese mundo de la lógi-ca idealista,
creando una realidad —aunque fantástica— con las irrealidades del idealismo.

En ese mundo es, por tanto, absurdo hablar de disciplinas que expliquen la
realidad o la interpreten. Su cultura comprende sólo la psicología; la metafísica
es una rama de la literatura fantástica y la filosofía en un juego dialéctico. Y
enumera Borges las escuelas del planeta, que desarrollan las ideas del narrador
argentino en otros cuentos. El mundo es un laberinto tejido por alg ŭn dios
subalterno; su orden le está vedado al hombre. Su filosofía es idealista; se ofre-
cen descripciones de carácter lingŭ ístico, los procedimientos literarios, el carác-
ter de su psicología, el universo, las ciencias, la geometría o la metafísica, deri-
vación alli de la literatura fantástica. La autoría, los hábitos literarios y los libros
son también diferentes a como lo son en nuestro mundo. En torno a Tlón hay,
además, una biblioteca inclasificable en la que se busca el libro total que es
la cifra del universo. Tlón es un laberinto que han de descifrar los hombres.
La escritura de ese mundo fantástico se denomina Orbis Tertius.

9 A propósito de esa intromisión en el otro universo, dice Alazraki: •La imposibilidad de pene-
trar el orden divino del universo plantea la posibilidad de un universo imaginario y fantástico,
construido segŭn un orden humano. Ese universo es TIón, ordenado seg ŭn los sistemas metafísicos
y la teología de todos los tiempos». JAImE ALAZRAM, La prosa narrativa de jorge Luis Borges. Temas.
Estilo, Maclrid, Gredos, 1968, pág. 58.
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La postdata muestra cómo la aparentemente parte fantástica de la realidad
penetra en la realidad de la Tierra, modificándola. El discurso devuelve la his-
toria a lo puramente irreal, literario, pero de inmediato el narrador regresa al
mundo de lo fantástico con su pretensión de recordar todo lo que ha ocurrido
desde la publicación de un artículo que coincide con el texto que leíamos. A
nuestra realidad llega la fantasía por medio de una carta:

En marzo de 1941 se descubrió una carta de Gunnar Erfjord en un libro de Hin-
ton que había sido de Herbert Ashe. El sobre tenía el sello postal de Ouro
Preto; la carta elucidaba enteramente el misterio de TIón. Su texto corrobora las
hipótesis de Martínez Estrada. 1311

De esa manera se une nuevamente al nombre no real —Erfjord— uno real
—Martínez Estrada—, lo que viene a compendiar en un solo plano lo fantástico y
lo real y también lo mágico que surge de la relación de lo habitual con Tlón.

Pero la ironía de Borges provoca que el lector sea devuelto al mundo de la
realidad por medio del procedimiento de la distanciación, porque el texto de la
carta mencionada versa sobre el origen de la sociedad secreta reunida junto a
George Berkeley en el siglo XVII y su idea de inventar un país. Uno de sus
miembros, en el XIX, habla en Tennessee con Ezra Buckley y éste le propone
la invención de un planeta, para lo que había que escribir una enciclopedia
donde se describiera por completo el mundo de ilusión. Dice a este respecto
Alberto C. Pérez:

El humor implícito en toda . esta información está claro. Borges lo está utilizando
para ayudar al lector a recuperar su distancia con respecto a la concepción fan-
tástica del relato y que vuelva a la realidad. A una realidad donde ocurrirán
hechos insólitosl°.

Efectivamente, entonces la realidad fantástica comienza a invadir la realidad
de nuestro mundo en varias fases.

Al final, el autor se dirige a los escasos lectores para los que preparando
esta conclusión «atroz o banal» que preanunciaba al inicio del relato y que ha
ido disponiendo desde los ŭ ltimos párrafos. El referente de la metáfora de la
realidad —la exigida por Borges— es desvelado para el lector atento. TIón, el
laberinto y el orden son los conceptos que se manejan hasta la moraleja. Si el
mundo fantástico de Tlón ha ido penetrando en el mundo real, esto ha sido
provocado por la fascinación que sobre el hombre ejerce el aparente ordena-
miento de Tlón. La contradicción trata de explicar el fenómeno, porque Tlón
es un planeta ordenado al tiempo que un laberinto urdido por hombres y que
debe ser descifrado por éstos.

10 ALBERTO C. PÉRez, Realidad y suprarrealidad en los cuentos jantásticos de jorge Luis Borges,
Miami, Eds. Universal, 1971, pág. 69.
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La ordenación, el aparente orden es la clave de la metáfora de la realidad
sobre la que ha de, segŭn Borges, sustentarse la narrativa fantástica. El compo-
nente nuclear de este metagénero literario, causa y destinatario del relato, apa-
rece perfectamente explicito en el texto:

Hace diez arios bastaba cualquier simetría con apariencia de orden —el materia-
lismo dialéctico, el antisemitismo, el nazismo— para embelesar a los hombres.
Xónio no someterse a Tlón, a la minuciosa y vasta evidencia de un planeta
ordenado? [351

Por consiguiente, comunismo, nazismo, antisemitismo —estos dos acabaron
siendo sinónimos— han cautivado a los hombres —y seguirán cautivándoles— por
el metódico concierto que parece guardar cada uno de sus elementos. Pero su
irrealidad, su estupidez o absurdo es del mismo calibre que el de Tlón. Este
fanatismo ha perdido al hombre, que en el fondo es incapaz de comprender
una realidad ordenada bajo leyes inhumanas que no advierte. De ahi derivaria
ese latente y lógico pesimismo ante los totalitarismos de Europa y Américall.
Pues TIón es el planeta que seria la Tierra si la doctrina idealista fuera la verda-
dera descripción de la realidad, pero ésta es una invención, como descubre el
nŭmero de páginas de la enciclopedia: mil y una. Por otro lado, la producción
de hreiniry ur puede igualmente derivar de ese idealismo convertido a la reali-
dad que generan las doctrinas de cualquier tirano.

De todo ello, dice Alberto C. Pérez, se deduce que:

Utilizando mecanismos fantásticos, Eorges desarticula el «modus operandi» de
los procesos intelectivos para enfrentar allector con la posibilidad de una
suprarrealidad y una supralógica capaz de conmover la sensibilidad y la inteli-
gencia de sus «pocos 1ectores»12.

Los ŭltimos párrafos del relato nuevamente ponen en contacto a los dos
mundos de una manera más que inquietante. La situación del mundo en los
primeros arios cuarenta no hace más que ratificar la presunción de la atracción
que sobre el hombre ejercerian los mundos de orden aparente. Las palabras
finales reproducen, a nivel metafórico, una realidad conocida y entonces cer-
cana:

El contacto y el hábito de Tlón han desintegrado este mundo. Encantada por su
rigor, la humanidad olvida y torna a olvidar que es un rigor de ajedrecistas, no
de ángeles. Ya ha penetrado en las escuelas el (conjetural) «idioma primitivo»
de ya la enserianza de su historia armoniosa (y llena de episodios conmo-
vedores) ha obliterado a la que presidió mi niriez; ya en las memorias un pasa-
do ficticio ocupa el sitio de otro, del que nada sabemos con certidumbre —ni

11 Conocida es la situación europea (Alemania, Italia, España, Rusia...). Los dirigentes argentinos
estarán muy vinculados al gobierno alemán hasta mediados ya los años cuarenta. Con los gobier-
nos militares cuasi fascistas argentinos, el país, como otros de Hispanoamérica, experimentó la
organización del comunismo durante la década de los treinta.

12 Ihídem, pág. 70.
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siquiera que es falso. Han sido reformadas la numismática, la farmacología y la
arqueología. Entiendo que la biología y las matemáticas aguardan también su
avatar... Una dispersa dinastía de solitarios ha cambiado la faz del mundo. Su
tarea prosigue. Si nuestras previsiones no yerran, de aquí a cien años alguien
descubrirá los cien tomos de la Segunda Enciclopedia de Tlón. (35-361

Lo que quiere decir que con el tiempo la Tierra se cubrirá con la nueva
generación surgida del desastre producido por la invasión de Tlón, del mundo
ordenado. La segunda fase de la destrucción de nuestra realidad se pondrá en
marcha:

Entonces desaparecerán del planeta el inglés y el francés y el mero español. El
mundo será Tlón. [36113.

En el relato se cumplen los presupuestos que vindicaba en la reseria de
1936 al libro de Bioy Casares y se dan cita buena parte de los elementos por
los que en diversos momentos manifestó un gusto especial. El suerio, en primer
lugar, de una manera implícita al presentarnos al mundo de Tlón. También el
laberinto. Porque si TIón se presenta a través del sueño de unos hombres, en sí
es un laberinto: «Tlón será un laberinto, pero es un laberinto urdido por hom-
bres, un laberinto destinado a que lo descifren los hombres» [35]. Igualmente, la
obra de arte dentro de la obra de arte —en el relato fantástico de Borges está
Uqbar, dentro de éste, como literatura fantástica, TIón, y, dentro, Orbis Tertius,
por el deseo de un grupo secreto— y los libros, de lo que hay varios ejemplos
en las enciclopedias apócrifas —The Anglo-American Cyclopaedia, la First Ency-
clopaedia of Tkin, la Segunda Enciclopedia de Tlón y los distintos tomos o los
«manuales, antologías, res ŭmenes, versiones literales, reimpresiones autorizadas
y reimpresiones piráticas de la Obra Mayor de los Hombres» [35]—; también la
biblioteca —la Nacional de Buenos Aires que revisan, por ejemplo, o la inclasifi-
cable de TIón—. 0 los espejos —el que genera el relato—; el tiempo —de ahí las
diversas escuelas filosóficas, que lo niegan, consideran que ya ha transcurrido
todo el tiempo, etc. [24]—; el doble —mientras dormimos aquí, estamos despier-
tos en otro lado y que así cada hombre es dos hombres» [24], lo que se mani-
fiesta también en los distintos universos existentes. También la idea de que
«todos los hombres que repiten una línea de Shakespeare son William Shakes-
peare», lo que nos recuerda a Pierre Menard. Además, el idealismo —pues se
supera a Berkeley y se muestra la exacerbación de la actuación de esta doctrina
en la realidad de Tlón—; el panteísmo —un sistema no es otra cosa que una
subordinación de todos los aspectos del universo a uno cualquiera de ellos»
[24]—; la teología —la historia del universo [...] es la escritura que produce un
dios subalterno para entenderse con un demonio" [243—; y otras disciplinas. Y
sobre todo esto, el cosmos y el hombre como tema y preocupaciones primor-
diales de los relatos borgeanos.

13 Se impondrá la lengua de los totalitarismos. Con respecto a la Historia, véase el trabajo de
MARINA E. KAPLAN, "•Tlón, Uqbar, Orbis Tertius• y •Urn Burial•", Comparative Literature 36, 1984,
pp- 336 y 337.
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PREFIGURACION DEL RELAT014

El autor, antes de la aparición de la enciclopedia apócrifa, justificaba su
presencia años atrás en Ramos Melía junto a Adolfo Bioy Casares. En esa reu-
nión, los dos personajes -el que narra y el que descubre para éste los nuevos
mundos- polemizan acerca de la elaboración de una novela. Irónicamente, los
elementos con los que pensaban componerla se constituirán en los pilares
sobre los que se sustente la arquitectura del relato:

nos demoró una vasta polémica sobre la ejecución de una novela en primera
persona, cuyo narrador omitiera o desfigurara los hechos e incurriera en diver-
sas contradicciones, que permitieran a unos pocos lectores —a muy pocos lecto-
res— la adivinación de una realidad atroz o banal. [131

Todos esos postulados, como veremos, se cumplen, de tal manera que la
novela que proyectaban Bioy Casares y el personaje narrador se puede perfec-
tamente equiparar con el relato que tiene en sus manos el lector. Además del
relato inserto dentro del relato, lo que hay es, por parte del autor, el desvela-
miento al lector de las claves orgánicas del texto.

Se cumplirán los presupuestos que apuntaba el relato a su inicio. El esque-
ma que ofrecía, y que el narrador irónicamente asignaba a otro proyecto, termi-
nará siendo, desde un comienzo, la base sobre la que se construya el relato de
“Tlón, Uqbar, Orbis Tertius».

El relato en primera persona se cumple. También el hecho de que el narra-
dor omita o desfigure hechos e incurra en contradicciones. Por lo que se refiere
a que el narrador omita datos, ha de advertirse que en eso se fundamenta la
metáfora de la realidad y que supone la esencia de la literatura fantástica. La
misma trama de carácter policíaco obliga a ello.

Por lo que se refiere a las contradicciones, parecen ser numerosas. Por
ejemplo, las relativas al tomo que le facilita Ashe —las contradicciones aparen-
tes del Onceno Tomo son la piedra fundamental de la prueba de que existen
los otros: tan lŭcido y tan justo es el orden que se ha observado en él» [2-21]-.
Tarnbién el hecho de declarar que el narrador “tenía en las manos un vasto
fragmento metódico de la historia de un planeta desconocido» 1191 y ariadir de
inmediato que »las revistas populares han divulgado, con perdonable exceso, la
zoología y la topografía de Tlón» [211, aunque no sabemos si esto sucede en ese
planeta o a posteriori en nuestro mundo.

Otras operaciones resultan más complejas de calibrar, como la de contar,
que significa modificar las cantidades de indefinidas en definidas, o lo que ocu-
rre con los libros, pues aunque es raro encontrarlos firmados, no existe el con-
cepto de plagio, todas las obras son de un solo autor, pero la crítica se dedica a
inventar autores. Los libros de fícción giran en torno a un solo argumento, «con
todas las permutaciones imaginables» [28], lo que equivaldría a decir que sus

14 Tomo el término de PAUL RICOEUR, Tiempo y narración, I, Madrid, Eds. Cristiandad, 1987, pág.
119.
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argumentos son innumerables. Respecto a la creación de Uqbar, se dice que no
basta con una generación [31]; en apenas doscientos arios se lleva a cabo la
generación de todo un planeta y la escritura de la enciclopedia de cuarenta
tomos que lo comprende. Por lo que se refiere a los objetos que se pierden y
generan, éstos se dice que son producto de la distracción y el olvido [29], aun-
que después se informa de la intención expresa de generarlos y de los variados
planes para la obtención de esos hrórir. Tampoco, por cierto, parecen muy
disímiles éstos de los ur; de ahí que la máscara de oro que se cita anteriormen-
te se consigne más adelante como ejemplo de este ŭltimo tipo de objetos [30].
El carácter del propio desarrollo discursivo del texto permite esa lectura al difi-
cultar extraordinariamente su justa comprensión.

De manera que muy a menudo es el propio discurso el que se contradice,
lo cual es un hábil sistema para mostrar el carácter del mundo fantástico que se
nos presenta, de modo tal que las contradicciones lo determinen. Así sucede en
varios casos, en frases de la índole siguiente• «Explicar (o juzgar) un hecho es
unirlo a otro; esa vinculación, en Tlón, es un estado posterior del sujeto, que
no puede afectar o iluminar el estado anterior» [23]; «Todo estado mental es irre-
ductible: el mero hecho de nombrarlo —id est, de clasificarlo— importa un falseo»
[23]; «... no hay ciencias en Tlón ni siquiera razonamientos. La paradójica ver-
dad es que existen, en casi innumerable nŭmero» [23]; «hay un solo sujeto, [...]
ese sujeto indivisible es cada uno de los seres del universo y éstos son los
órganos y máscaras de la divinidad» [27]; «Buckey descree de Dios, pero quiere
demostrar al Dios no existente que los hombres mortales son capaces de con-
cebir un mundo» [32]; o, por ejemplo, una sentencia del tipo «nada sabemos
con certidumbre —ni siquiera que es falso—» referida al pasado anterior a Tlón, a
la verdadera historia. Una sentencia como la siguiente, entendidos sus términos,
no deja de provocar una cierta extrarieza: «Una de las escuelas de TIón llega a
negar el tiempo: razona que el presente es indefinido, que el futuro no tiene
realidad sino como esperanza presente, que el pasado no tiene realidad sino
como recuerdo presente» [24]. Además, en aquel mundo que se concibe como
temporal y no como espacial [21 y 23] las escuelas llegan a negar el tiempo. No
parece ser otra cosa aquello que un mero juego de palabras. Si no de palabras,
sí de cifras lo es la nota al pie a propósito del término siglo: «Siglo, de acuerdo
con el sistema duodecimal, significa un período de ciento cuarenta y cuatro
años» [25]. Si diez por diez son cuarenta y esto es casualmente un siglo nuestro,

de necesitarse de la misma operación —doce por doce— para el siglo en sis-
tema duodecimal? Tampoco es en vano la reiterada aparición del concepto de
paradoja en el interior del discurso del narrador.

Las contradicciones pueden en sí suponer simples desfiguraciones que coad-
yuvan al carácter con el que se ha de imprimir el relato. Así podría suceder con
el dificultoso hallazgo de la enciclopedia descubierta por Bioy Casares, o el n ŭ-
mero de páginas —mil y una— que componen el tomo onceno que perteneció a
Ashe y que llega a manos del narrador [19]. El discurso del narrador, además,
nos prepara para no errar la lectura, para no saltar por encima de esa ingenua
trampa: «En una noche del Islam que se llama la Noche de las Noches se abren
de par en par las puertas del cielo y es más dulce el agua de los cántaros».
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JOSÉ LUIS DE LA FUENTE

Más Ilamativa es la casi contradicción referente a Orbis Tertius, que debe
ser un segundo título de la First Encyclopaedia of Tkín, a decir de lo que el
narrador cuenta de cómo está impreso. Después se nos dice que Orbis Tertius
es una enciclopedia, una revisión de la Primera Enciclopedia de Tlón escrita en
la lengua de este mundo. El tomo que encuentra el narrador está en inglés, así
que éste no es el proyecto final. Es un ejemplar intermedio, de transición, pues
sino el narrador no hubiera podido leerlo; además, luego se menciona que en
1944 el mundo de Orbis Tertius es «todavía nebuloso».

Todo ello no hace más que privilegiar la lectura del lector avisado, la de
los lectores que van a descubrir la «realidad atroz o banal», sentencia que en sí
guarda una contradicción. Estos lectores escasos descubrirán, además, que si
en esas contradicciones se fundamenta el relato, también así lo hace el mundo
de Tlón y los referentes reales sobre los que Borges ha desplegado su vasta
metáfora.

En definitiva, Borges anticipa en las palabras citadas sobre la intención de
escribir una novela en colaboración con Bioy Casares y en la disposición de
ciertos elementos a lo largo del cuento, las operaciones postuladas por Paul
Ricoeur, quien al definir lo que entiende por las tres fases de la Mímesis (I, II y
111 15) explica que en la narración çseguimos, pues, el paso de un tiempo prefigu-
rado a otro refigurado por la mediación de uno configurado»16.

En el relato de Borges se realizan en el propio texto las operaciones o tran-
siciones postuladas por Ricoeur, puesto que la consignación de los propósitos
de la novela en primera persona pertenecen presumiblemente a lo real, que
viene dado por el ambiente y los protagonistas. A medida que el lector entra en
los mundos de Uqbar y Tlón, se produce un tránsito —que incluso el lector «no
avisado» entiende— al mundo fantástico y más puramente ficcional. El «lector
avisado» comprende la prefiguración practicada explícitamente por el narrador,
aun cuando esa operación la escamotee y la consigne como perteneciente a
otro texto que ha quedado sin confeccionar. La realidad «atroz o banal» ŭnica-
mente será advertida por ese mismo lector en el proceso de refiguración del
texto.

15 Por Mírnesis I entiende «el antes• de la configuración constitutiva de la construcción de la
trama, •comprender previamente en qué consiste el obrar humano•; es la pre-comprensión, común
al poeta y a su lector, tsobre la quel se levanta la construcción de la trama y, con ella, la mimética
textual y literaria .. Ibiclem, pp. 118 y 134. Mimesis III seria •el después»; •marca la intersección del
mundo del texto y del mundo del oyente o del lector: intersección, pues, del mundo configurado
por el poeta y del mundo en el que la acción efectiva se despliega y despliega su temporalidad
especifica . . Ibidem, pp. 118 y 134. Llama Mimesis II, la etapa intermedia, a la operación que •consi-
gue su inteligibilidad de su facultad de mediación, que consiste en conducir del antes al después
del texto, transfigurar el antes en después por su poder de configuración. E...1Lo que está en juego,
pues, es el proceso concreto por el que la configuración textual media entre la prefiguración del
campo práctico y su refiguración por la recepción de la obra. Como corolario, se verá, al término
del análisis, que el lector es el operador por excelencia que asume por su hacer —acción de leer— la
unidad del recorrido de mimesis I a mitnesis III a través de mírtzesis	 pp. 118 y 199.

16 RICOEUR, op. cit., pág. 119.
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CONCLUSION

En esta especie de hibrido entre el cuento y el ensayo que es «TIón, Uqbar,
Orbis Tertius», con esa profusión de elementos que son tan gratos a la narrativa
borgeana, las contradicciones y la ironia llegan a constituirse en una complejisi-
ma parodia de esta literatura17. Porque el propio texto de Borges, por otro lado,
se equipararia a Orbis Tertius; su relato seria, a escala, el escurridizo Orbis Ter-
tius, pues es «la historia total de un planeta desconocido [...] sin visible propó-
sito doctrinal o tono paródico» (191. La ironia borgeana Ilega incluso a esta so-
mera descripción. Los mundos transitados por el discurso, por otra parte, son
los correspondientes a los niveles dados por esos mismos mundos: lo ficticio
literario (Uqbar); lo fantástico literario (Tlón); y lo fantástico metaliterario (Orbis
Tertius).

Todo ello visto, puede concluirse que lo que hay en «TIón, Uqbar, Orbis
Tertius» llega de una doble dirección, al tiempo que de ese tapiz complejo
surge la sátira de nuestro mundo, lo cual, además, obedece a la metáfora de la
realidad que debe constituir la literatura fantástica. La doble dirección viene, en
primer lugar, en la puesta en práctica de una poética de la narrativa fantástica
concretada en una génesis que parece estar en el mundo de lo real —en una
conversación entre el autor y su amigo— y que la ironia lo trastoca y hasta par-
cialmente oculta, y, en segundo, en el diserio de unos mundos que se originan
en la propia literatura —en un texto imaginario y en el mundo imaginario crea-
do por ése—, y que se dinamizan o se acercan a la verosimilitud por el carácter
que el propio relato los va dando, pues la narración y sus pobladores transitan
esos mundos y los van dibujando a medida que sus pies los hollan.

17 A este respecto, comenta CARMEN DEL Rio: •Este orden aparente [...1 es lo que atrae irresistible-
mente a TIón. Al someter estos esquemas, este 'orden - a la parodia, Borges señal su arbitrariedad y
su carácter ilusorio [....1. Reconocidos como arbitrarios e ilusorios, aceptada su provisionalidad,
estos esquemas son admirables y Borges los celebra. La parodia, debido a su doble función ante el
modelo u objeto parodiado [...J, se convierte en vehículo e instrumento para expresar esta actitud
ante las creaciones de los demás y las suyas propias. Quizá por esto su obra, como él dice de Ber-
nard Shaw, 'deja un sabor de liberación - -. En -12 biblioteca, el bibliotecario y los libros-, Jorge Luis
Borges y la ficción: el conocimiento como invención, Miami, Universal, 1983, pág. 168. ALAZRA1U

dice: -EI mundo ficticio que Borges nos presenta en su planeta imaginario es una parodia —como
toda buena máscara— del mundo inventado por la enfebrecida imaginación de los hombres. Como
Don Quijote, Borges lee la realidad no como es (tarea de los dioses y no de los hombres), sino
siguiendo los signos troquelados por la cultura-. En -T1ón y Asterión: metáforas epistemológicas-,
Jorge Luis Borges, Jaime Alazraki, ed., Madrid, Taurus, 1976, pp. 193-194. Véase igualmente el inte-
resantísimo estudio de M. E. KAPLAN, Loc. cit., pp. 328-342.


