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A falta de otras gracias que lo asistan, el cuento policial puede ser
puramente policial. Puede prescindir de aventuras, de paisajes,
de diálogos y basta de caracteres; puede limitarse a un problema
y a la iluminación de un problema.

J. L. BORGES

Si, como Umberto Eco, consideramos que el patrón que rige las ficciones
policiales es "el más metafísico y filosófico de los modelos de intriga" 1 , no nos
resultará casual que Borges, amigo y estudioso de todo tipo de tratados de filo-
sofía y teología, se interese por un género cuyo atractivo se fundamenta en la
conjetura en estado puro, rasgo equiparable a la interrogación filosófica. Así
lo seriala Umberto Eco, no sin cierta ironía existencialista que conecta perfec-
tamente con las inquietudes borgianas en torno al universo y sus creadores:
"En el fondo, la pregunta fundamental de la filosofía (...) coincide con la de la
novela policíaca: •:11iién es el culpable? Para saberlo (para creer que se sabe)
hay que conjeturar que todos los hechos tienen una lógica, la lógica que les
ha impuesto el culpable. Toda historia de investigación y conjetura nos cuenta
algo con lo que convivimos desde siempre (...) 2 . Así pues, tanto la narración
filosófica como el relato policial buscan descubrir la coherencia interna de unos
hechos aparentemente inconexos, con la finalidad ŭ ltima de alcanzar, mediante
deducciones, una Verdad que dé sentido definitivo al misterio y al relato en su
totalidad.

Cf. U. ' Eco, Apostillas a "El nombre de la rosa", Barcelona, Lumen, 1984, p. 57.
2 Cf. ibidem, pp. 59-60. Podríamos recordar en este sentido unas palabras de Borges acerca del

carácter hipotético de toda explicación del universo: "notoriamente no hay clasificación del univer-
so que no sea arbitraria y conjetural. La razón es muy simple: no sabemos qué cosa es el universo.

Cabe sospechar que no hay universo en el sentido orgánico, unificador, que tiene esa ambicio-
sa palabra. Si lo hay, falta conjeturar su propósito...", cf. J. L. BORGES, Otras Inquisiciones, Madrid,
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No resulta imposible llegar a la conclusión de que haya sido esta acertada
equiparación entre lo policial y lo filosófico la que, en primera instancia, llevara
a Borges a interesarse por un género que, a pesar de haber sido tradicional-
mente considerado de segunda fila, no deja de estar presente de diversas for-
mas en sus ficciones, ensayos, prólogos y reserias periodísticas. De todos es
sabido que fue creador, junto a Adolfo Bioy Casares, de una colección de lite-
ratura de intriga llamada "El séptimo círculo" y de un conjunto de relatos bre-
ves de indole paródica reunidos bajo el título Seis problemas para don Isidro
Parodi. A esto habría que ariadir que entre los autores favoritos de su bibliote-
ca ocupan un lugar preferente los de ficciones policiales (Chesterton, Wilkie
Collins, Poe, Ellery Queen, Eden Phillpots...) y que muchos de sus cuentos
están regidos por la sintaxis narrativa de este tipo de relatos (recuérdese "Aben-
jacán el Bojari, muerto en su laberinto" o "La muerte y la br ŭjula").

El trabajo que a continuación ofrecemos constituye una sistematización de
los elementos que Borges ha considerado como propios de la literatura policial,
así como su concepto y valoración crítica de los mismos.

Como la construcción ficcional afecta a la totalidad del hecho literario, al
conjunto de sus dimensiones semióticas, para esbozar el planteamiento crítico
de Borges sobre el género policial vamos a estructurar los datos siguiendo el
esquema semiótico de Charles Morris 3 . Lo hemos elegido porque una perspecti-
va semiótica organiza jerárquicamente en sucesivos niveles no sólo los elemen-
tos, sino también las relaciones que van determinando la configuración global
del género. Así, partiendo de la división que establece Ch. Morris dentro de la
Semiótica en tres partes, sintaxis, semántica y pragmática, la semiótica literaria,
como especialización de la semiótica lingtiística 4 , constará a su vez de tres par-
tes: la semántica literaria, que tendrá su área de estudio en las relaciones entre
el texto y el referente por él expresado; la sintaxis literaria, que se ocupará de
las relaciones sintácticas que los elementos del texto mantienen entre sí y la
pragmática literaria, que se ocupará de las relaciones que mantienen el produc-
tor, el receptor, el texto y el contexto de comunicación3.

Aplicado al relato policiaco, el nivel semántico estará integrado por el con-
junto de elementos referenciales que, seg ŭn Borges, siempre aparecen o deben
estar presentes para configurar el cuento policial como modalidad genérica.
Así, segŭn una ordenación cronológica ya clásica, Borges considera que la pri-

Alianza Editorial, 1976 2 . A partir de ahora citaremos las obras borgianas con las siguientes siglas:
Prol.= Prólogos con un prólogo de prólogos, Buenos Aires, Torres Agnero Editor, 19872; TC=Textos
Cautivos. Ensayos y reseñas de "El Hogar" (1936-1939), ed. de E. Sacerío Garí, Barcelona, Tusquets
Editores, 1986; BO=Borges oral, Barcelona, Bruguera, 19802; Págs.=Páginas dej L. Borges seleccio-
nadas por el autor, ed. de Alicia Jurado, Buenos Aires, Celtia, 1982; D=Discusi6n, Barcelona, Bru-
guera, 1985; F=Ficciones, Madrid, Alianza Editorial, 197111.

3 Cf. CH. MORRIS, Fundamentos de la teoría de los signos, Barcelona, Paidós Comunicación,
1985.

4 Cf. T. ALBALADEJO MAYORDOMO, "Sintaxis, semántica y pragmática del texto literario: la semióti-
ca literaria como especialización de la semintica lingnística", en Teoría de los mundos posibles, Ali-
cante, Uniyersiclad de Alicante, 1986, pp. 20-21.

5 Cf. ibidem, p. 20.



BORGES Y LA LITERATURA POLICIAL 	 9

mera narración policial de la Historia del género es el cuento de Edgar Allan
Poe, "Los asesinatos de la rue Morgue" 6, el cual fija, por tanto, los ingredientes
mínimos de este tipo de ficciones:

"El crimen enigmático y, a primera vista, insoluble, el investigador sedentario
que lo descifra por medio de la imaginación y de la lógica, el caso referido por
un amigo impersonal y, un tanto borroso, del investigador" (Pról., 47).

Por tanto, un detective todopoderoso, cuya mente privilegiada le permitirá,
mediante el análisis razonado de la conducta y el pensamiento humanos, Ilegar
a conclusiones exactas sin necesidad de acudir al escenario del crimen o a
métoclos experimentales. Junto a él, un oscuro compariero encargado de contar
la historia y cuya necedad sirve para destacar la deslumbrante inteligencia del
investigador. Estos son, en sintesis, los elementos necesarios y esenciales para
la constitución del relato policial en su forma más clásica y conservadora, es
decir, la que nació y se desarrolló en los arios 50 y 60 del siglo pasado en Gran
Bretaña y Estados Unidos a partir de Poe, Collins o Conan Doyle. Es un hecho
evidente que Borges, como intentaremos demostrar a lo largo de este artículo,
defienda este tipo de narración policial, de ahí que todos aquellos nuevos
recursos que los escritores posteriores han ido desarrollando para superar la
rigidez de tal esquema, le hayan parecido del todo inŭtiles, en tanto que com-
plican innecesariamente el desenvolvimiento de la trama. Así lo comenta en
varios ensayos y reserias:

—El genuino relato policial -fflrecisaré decirlo?- rehusa con parejo desdén los
riesgos fisicos y la justicia distributiva. Prescinde con serenidad de los calabo-
zos, de las escaleras secretas, de los remordimientos, de la gimnasia de las bar-
bas postizas, de la esgrima, de los murcielagos de Charles Baudelaire y hasta
del azar7.

—En los relatos policiales, el hipnotismo, las alucinaciones telepáticas, los elixi-
res de maléfica operación, las brujas y los brujos, la magia verdadera y la fisica
recreativa, son una estafa (TC, 40).

Para el escritor argentino, estos elementos alentan la tensión y la sorpresa
en relatos de terror o sobrenaturales, pero son ineficaces en las narraciones
policiales. Borges razona este argumento en su reseria a propósito de la novela
Not to be taken de Anthony Berkeley, donde critica la invalidez del recurso del
envenenamiento:

6 Es ya un tópico la atribución a Poe y al siglo XIX del nacimiento del género policial. Sin
embargo, especialistas más recientes han remontados los origenes del género a tiempos lejanos,
señalando antecedentes en el folklore céltico, las Escrituras hebreas, Herodoto, Las Mil y Una
Noches, la Biblia o La Eneida. Cf. F. HovEYDA, Historia de la novela policiaca, Madrid, Alianza Edi-
torial, 1967, pp. 11-18.

7 Cf. J. L. BORGES, "Los laberintos policiales y Chesterton", en Sur, Buenos Aires, nQ 10, julio,
1935. Nuestras citas proceden de la reimpresión realizada por E. RODRiGUEZ MONEGAL en un apéndi-
ce de su estudio crítico titulado Borges por él mismo, Barcelona, Laia, 1984, pp. 135-136.
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Not to be taken trata de un envenenamiento. La simple circunstancia de que un
veneno puede matar a un hombre aunque el envenenador esté lejos, aminora o
anula -en mi opinión- su virtud para este género de ficciones. Si el instrumento
es un puñal o un balazo, el instante del crimen es definido; si el instrumento es
un veneno, el instante se agranda y se desdibuja (TC, 262)

Llegados a este punto es fácil deducir que el cuento que Borges está defen-
diendo es aquel que en la línea de "El misterio de Marie Roget", de Poe, (1842),
"la historia se limita a la discusión y a la resolución abstracta de un crimen" 8. El
detective, a la manera omnisciente del caballêro Dupin o Nero Wolfe, ha de
utilizar el método racional como instrumento de trabajo, lo que constituye la
principal diferencia con respecto a las técnicas investigadoras de la Policia ofi-
cial, que, por desconocer la naturaleza humana, basa sus indagaciones en las
pruebas materiales que proporciona la aprehensión directa de los hechos. Bor-
ges, por tanto, no admite dentro del relato policial canónico ni siquiera la b ŭs-
queda de indicios y pruebas como medios para desvelar los misterios, "las coti-
dianas vías de investigación policial -los rastros digitales, la tortura y la dela-
ción"9, de ahí sus dolidas censuras respecto a las técnicas empleadas por uno
de los más famosos detectives de la literatura policial, el personaje creado por
Conan Doyle:

Por un detective razonador -por un Ellery Queen o Padre Brown o Principe
Zaleski-hay diez descifradores de cenizas y examinadores de rastros. El mismo
Sherlock Holmes -tendré el valor y la ingratitud de decirlo?- era hombre de
taladro y de microscopio, no de razonamientos (TC, 132).

Esta preeminencia de lo intelectual sobre lo material restringe, por tanto, el
concepto que Borges tiene del relato policiaco, más cercano a los albores gene-
alógicos del género que a las modernas manifestaciones del mismo.

Esta conclusión nos lleva a la sintaxis literaria del relato policial, quizás el
nivel más importante del análisis por cuanto es en la eficacia de la composición
estructural donde reside la especificidad de esta modalidad narrativa. Para ana-
lizar las características composicionales de este tipo de textos es interesante la
distinción que Tomachevski hace entre fabula y trama como dos niveles tex-
tuales diferentes:

la fábula es el conjunto de motivos en su lógica relación causal-temporal, mien-
tras que la trama es el conjunto de los mismos motivos, en la sucesión y en la
relación en que se presentan en la obra.10

8 Cf. Midenz, p. 136.
9 Cf. J. L. BORGF,S, "Los laberintos policiales...", cit., p. 136.

19 Cf. B. TOMACHEVSKI, Teoría de la literatura, Madrid, Akal, 1982, pp. 186. En la traducción espa-
riola aparece la palabra trama, pero, a partir de ahora, adoptaremos, con el mismo sentido, la pala-
bra sujeto (trad. de sjuzet) por ser de uso más generalizado en los estudios de teoría de la literatu-
ra. Así la traduce T. ALBALADFJO en su artículo "La crítica lingiristica", en P. AULLÓN DE HARO (comp.),
Introducción a la crítica literaria actual, cit., p. 156.

Para los mismos conceptos E. M. FORSTER en su obra Aspectos de la novela, Madrid, Debate,
19862, utiliza los términos story y plot, y TZ. TODOROV en "Las categorías del relato literario", AA.VV.,
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Mientras que la fábula es el resultado de la inventio retórica, es decir, del
hallazgo de las ideas, el sujeto lo es de la dispositio, encargada de la ordena-
ción de dichas ideas; aunque en teoría son sucesivas, ambas operaciones se
constituyen simultáneamente en el proceso creadorn . La diferente ordenación
que puede existir entre la fábula y el sujeto, determinada por las transformacio-
nes que puede sufrir el contenido de la fábula, lleva a Tomachevski a distinguir
entre narraciones de exposición directa, en las que el orden del sujeto es el
mismo que el de la fábula; y narraciones de exposición diferida o retardada, en
las que el sujeto ha sufrido variaciones lógico-cronológicas respecto de la fábu-

A este segundo tipo de exposición narrativa pertenecen los relatos policia-
les, en los que la presencia del enigma en torno a quién ha cometido el asesi-
nato inicial y la necesidad de la sorpresa final en la solución, obliga al narrador
a desarrollar el relato de forma no lineal. De esta manera, los elementos de la
historia cumplen, segŭ n Reisz de Rivarola, dos funciones "opuestas y comple-
mentarias": "la de conducir necesaria y coherentemente a la solución del enig-
ma y la de camuflar la vía que conduce a ella para que resulte enteramente
inesperada.13

Este mecanismo no está regido por la arbitrariedad, sino sujeto a lo que
Borges ha llamado en su ensayo "El arte narrativo y la magia" causalidad mági-
ca: la narración debe ser "un juego preciso de vigilancias, ecos y afinidades.
Todo episodio, en un cuidadoso relato, es de proyección ulterior" (D, 171). Es
decir, no debe haber ning ŭn elemento, por mínimo o irrelevante que sea, des-
cuidado al azar, sino que cada uno tiene que cumplir una función específica y
determinada en el engarce de los acontecimientos de la fábula, "como un aje-
drez gobernado por leyes inevitables" (TC, 237). Surge así una estructura equi-
parable a la de una cadena rigurosa de la que no es posible separar ningŭn
eslabón, dado que es precisamente el desenlace ("la proyección ulterior") el
que determina el orden de la narración. Esta es justamente la técnica que el
escritor favorito de Borges pone en práctica:

En los relatos policiales de Chesterton todo se justifica: los episodios más fuga-
ces y breves tienen proyección ulterior. En uno de los cuentos, un desconocido
acomete a un desconocido para que no lo embista un camión, y esa violencia
necesaria pero alarmante, prefigura su acto final de declararlo insano para que
no lo puedan ejecutar por un crimen (Págs., 140).

Análisis estructural del relato, México, Premia Editora, 1982,7  pp. 159-195, habla de bistoria y dis-
curso. C. SEGRE altera esta distribución bimembre y se inclina por una tripartición: "discurso (es
texto narrativo significante), intriga (el contenido del texto en el mismo orden en el que se presen-
ta) y fŭbula (el contenido, o mejor, sus elementos esenciales, colocado en un orden lógico y crono-
lógico)", cf. C. SEGRE, Las estructuras y el tiempo, Barcelona, Planeta, 1976, p. 14.

11 Cf. H. LAUSBERG, Manual de Retórica Literaria. Fundamentos de una ciencia de la Literatura,
Madrid, Gredos, 1966, vol. I para la inventio y la dispositio, $$ 260 y $$ 443; vol. II para la elocutio,
$$ 453-457.

12 Cf. B. TOMACHEVSKI, Teoría de la literatura, cit., p. 189.
13 Cf. S. RF.ISZ DE RIVAROLA, "Borges: teoría y praxis de la ficción fantástica" en Teoría y análisis

del texto literario, Buenos Aires, Hachette, 1989, p. 293.
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En el mencionado ensayo sobre Chesterton, Borges declara como esencia-
les del cuento policial en el nivel sintáctico, los siguientes elementos:

1—"Declaración de todos los términos del problema", para que el lector
sepa tanto como el investigador y pueda ir esbozando distintas soluciones a
medida que lee; esta ley obliga al escritor a ser riguroso en su exposición, a no
olvidar nada decisivo y a eliminar lo superfluo. Un requisito imprescindible en
los "cuentos honestos" es que "el criminal (sea) una de las personas que figu-
ran desde el principio".

2— "Avara economia de los medios", para que las soluciones dadas a los
enigmas no resulten excesivamente forzadas. De nuevo, la combinación estruc-
tural de distintos sistemas de signos ha de ser rigurosa, ha de prescindir de lo
accesorio -escenográfico- o de lo arbitrario.

3—"Primacia del cómo sobre el quién". Como ya hemos indicado, la especi-
ficidad del género policial reside en la habilidad para disponer los elementos
de la trama; por tanto, su originalidad no sólo va a depender de la posible
novedad en la solución al enigma, sino, sobre todo, de la eficacia con que el
autor configure el entramado sintáctico para hacer avanzar al lector en un labe-
rinto de expectativas que ha de recoger, sopesar y desechar hasta el desenlace.

4—"El pudor de la muerte". Este requisito es de orden verbal. Nuestro críti-
co considera que las morbosas descripciones de asesinatos, con efusiones de
golpes y sangre, no son propias del relato policial genuino, "cuyas musas son
la higiene, la falacia y el orden".

De todas las enumeradas, quizás la característica fundamental sea la tercera,
es decir, aquella que incide en el carácter esencialmente estructural del relato
policiaco. La presencia de un esquema argumental fijo implica que el lector
sepa de antemano qué es lo que va a ocurrir en cada nuevo cuento que inicie:
siempre habrá un crimen, unos sospechosos, una investigación y un asesino, tal
como ironiza T. S. Eliot: "en el primer capítulo el consabido mayordomo descu-
bre el consabido crimen; en el ŭ ltimo, el criminal es descubierto por el consabi-
do detective, después de haberlo descubierto ya el consabido lector (Pról., 48).
Como ha serialado el profesor Baquero Goyanes, esto se debe a que "la novela
policiaca, antes que una especie literaria, es, sobre todo, una estructura", nítida,
clara y fijada para siempre 14 . La reiteración de este esquema es no sólo una exi-
gencia para la especificidad del género como tal, sino un requisito buscado por
el lector como garantía de que lo que lee es un especimen de dicho género. Lo
que hará interesante cada relato en particular serán las variaciones que dentro
del esquema un escritor sea capaz de efectuar.

14 Cf. M. BAQUERO GOYANES, Estructuras de la novela actual, Madrid, Castalia, 1989 (orig. de
1970), pp. 148-156. Para Borges, el hecho de que la literatura policial tenga una estructura fija e
inamovible es una de las pruebas de su artificialidad y, por tanto, de su improbable perduración en
el tiempo. Respecto a esto, ha dicho: "Cabe prever una época en que el género policial, invención
de Poe, haya desaparecido, ya que es el más artificial de todos los géneros literarios y el que más
se parece a un juego. El propio Chesterton ha dejado escrito que la novela es un juego de caras y
el relato policial un juego de máscaras...". Cf.J. L. BORGES, "Prólogo" a G. K. CHESTERTON, El ojo de
Apolo, Madrid, Siruela, 1986, p. 11.
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Lo que acabamos de comentar respecto a la función del lector como activa-
clor extraliterario de la necesaria renovación temática a la que los escritores se
ven forzados tiene una especial incidencia en la definición del tercer nivel de
análisis que, siguiendo la perspectiva semiótica citada, es el pragmático, cuyo
objeto es establecer las relaciones que mantienen emisor y receptor con el
texto, asi como con el contexto de comunicación. Si en todo texto es necesaria
la actividad del lector como descodificador del potencial estético-semántico que
éste encierra, en el relato policial se convierte en SLI presencia como colabora-
dor activo tanto en el desvelamiento del misterio como en la reconstrucción del
orden lógico-cronológico establecido en la fábula pero alterado ostensiblemen-
te en el nivel del sujeto, tal como ya hemos indicado.

En este senticlo, Borges intuye uno de los nuevos conceptos acuñados por
la reciente Estética de la Recepción, el de lector modelo15 , al declarar que Poe
fue, a la vez que inventor del género policial, creador de un tipo cle lector
incrédulo y suspicaz, atento a cualquier dato susceptible de atraer información
que ayude a solucionar el enigma. Este tipo de lector prolifera en la actualidad
y queda configurado como el actualizador del potencial que los textos policia-
les despliegan en su estrategia16.

Hay un tipo de lector actual, el lector de ficciones policiales.Ese lector ha sido -
ese lector se encuentra en todos los países del mundo y se cuenta por millones-
engendrado por Edgar Allan Poe (BO, 72).
Nosotros, al leer una novela policial, somos una invención de E. Allan Poe.
(BO, 82)

DacIo que la configuración sintáctica del sujeto suele diferir de la concep-
ción lógicamente ordenada de la fábula, sobre todo en la disposición cronoló-
gica de los distintos elementos de la historia, es fundamental que la solución
dada al enigma sea lo suficientemente eficaz como para permitir al lector dotar
de sentido a todas las expectativas abiertas durante la narración. Para Borges, el
último requisito esencial es la "necesidad y maravilla en la solución 7 , explica-
da del siguiente modo:

Lo primero establece que el problema debe ser un problema determinado, apto
para una sola respuesta. Lo segundo requiere que esa respuesta maraville al
lector -sin apelar a lo sobrenatural, claro está, cuyo manejo en este género de
ficciones es una languidez y una felonía".18

15 Este concepto ha sido acuñado por U.Eco en su propuesta teórica sobre la lectura en el ámbi-
to de la semiótica general. En el marco de su teoría de la interpretación de textos, el concepto de
lector modelo aparece no como el lector empírico, sino como "el conjunto de condiciones de felici-
dad, establecidas textualmente, que deben satisfacerse para que el contenido potencial de un texto
quede plenamente actualizado", cf. U. Eco, Lector in fabula, Barcelona, Lumen, 1981, p. 89.

16 La estrategia es, segŭn Eco, el universo de las interpretaciones legitimables de un texto. Por
medio de la estrategia, un texto intensionaliza las condiciones intnanentes que favorecen su inter-.
pretación, cf. ibidem, pp. 77-80.

17 Cf. J. L. BORGES, "Los laberintos policiales...", cit., p. 137.
18 Cf. J. L. BORGES, "Los laberintos policiales y Chesterton", cit., p. 137.
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La característica principal de la solución es que ha de ser, en la definición
de Borges, de carácter racional, lo cual no es sino una derivación lógica de lo
ya dicho respecto al método lógico-deductivo utilizado por los detectives prefe-
ridos por el escritor argentino: "Las ficciones de índole policial (...) refieren
hechos misteriosos que luego justifica e ilustra un hecho razonable" 23).
Por tanto, lo propio de este tipo de ficciones y lo que las diferencia de los rela-
tos fantásticos, es que, si bien en ambos tipos aparecen sucesos anómalos, apa-
rentemente imposibles y ajenos al orden aceptado por el productor y el recep-
tor, en el relato policial éstos reciben, en ŭltima instancia, una explicación
racional que se integra sin problemas en ese orden. Los hechos misteriosos
son, por tanto, pseudo-imposibles, y el detective aparece como una persona
capaz de alcanzar la solución al enigma exclusivamente por medio del razona-
miento meticuloso. La consecuencia es que, como ya hemos dicho, sólo serán
admitidas como eficaces las soluciones de orden racional o psicológico, recha-
zando todas las que incluyan sorpresas y efectismos de tipo sobrenatural o
meramente material, más propias del relato fantástico o de aventuras:

"Las soluciones, en las malas ficciones policiales, son de orden material: una
puerta secreta, una barba suplementaria; en las buenas, son de orden psicoló-
gico: una falacia, un hábito mental, una superstición" (TC, 132-133).

De ahí su desdén respecto a las explicaciones que acuden a elementos como:

"el hipnotismo, las alucinaciones telepaticas, los presagios, los elixires de
operación desconocida, los ingeniosos trucos pseudo-científicos y los talis-
manes".19

La técnica preferida por Borges para el desenlace es la que el escritor inglés
G. K. Chesterton practica habitualmente en sus cuentos policiales, cuya peculia-
ridad reside, en la línea de Poe 20, en el atrevido tour de force que, en las aven-
turas del Padre Brown, supone la combinación del puro horror fantástico con
el razonamiento impecable propio de la narración de índole policial: "Presenta
un misterio, propone una aclaración sobrenatural y la remplaza luego, sin pér-
dida, con otra de este mundo" (Págs., 140). Recordemos cuentos como "El
hombre invisible" o "El martillo de Dios", donde primero se sugiere que el ase-
sinato ha sido cometido por fuerzas sobrenaturales (unos maniquíes que miste-
riosamente han cobrado vida, en el primero, o la ira divina, en el segundo)
para concluir con una explicación perfectamente racional.

19 Cf. ibidem, p. 137.
20 Segŭ n S. VÁZQUEZ DE PARGA, los cuentos de Poe "carecen de intriga porque lo que en ellos

interesa es provocar en el lector la sensación de horror, ese temor sobrenatural, descendiente de la
novela negra inglesa, tan caro al romanticismo, que ahora acaba por convertirse en algo natural a
través del razonamiento seudocientífico y seudointelectual, pasando el elemento intelectual a la
mente razonadora", Cf. De la novela policiaca a la novela negra, cit., p. 37. El propio Borges define
este modo de relatar: Poe no quería que el género policial fuera un género realista, quería que
fuera un género intelectual, un género fantástico si ustedes quieren, pero un género fantástico de la
inteligencia, no de la imaginación solamente. (BO, 80).
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Respecto a las soluciones de indole "cientifica", iniciadas por el polifacético
Sherlock Holmes, hombre sabio en botánica, balistica, cenizas y tabacos, vene-
nos, anatomia o geologia 21 , Borges no gusta de ellas porque, a pesar de ser
racionales y de no encerrar ninguna trampa, no pueden ser intuidas o imagina-
das por un lector normal, ajeno a los conocimientos técnicos que implican:

La solución "científica" de un misterio puede no ser tramposa, pero corre el
albur de parecerlo, ya que el lector no puede adivinarla, por carecer de esos
conocimientos toxicológicos, balisticos, etc., que Mr. Nigel Morland recomienda
a los escritores. La solución que logre prescindir de esas tecniquerías, siempre
será más elegante (TC, 157).

La exigencia de soluciones racionales se debe, en realidad, a que el interés
se centra, más que en la sorpresa final, en el planteamiento de los enigmas,
cuyas circunstancias y desarrollo son un interesante aliciente para que el lector
agudice sus capacidades razonadoras. Esta valoración del misterio sobre la
solución se percibe en la reiterada alusión borgiana a aquella idea de Thomas
De Quincey que dice que "haber descubierto un problema no es menos admi-
rable (y es más fecundo) que haber descubierto una solución" (TC, 211) 22 . Esta
actitud destaca el carácter activo del receptor, cuyo placer reside en la expe-
riencia intelectual, con independencia de la posibilidad de quedar defraudado
ante la solución propuesta por el autor. Esto es asi porque, para Borges, la frus-
tración no es algo ajeno a las ficciones policiales, tal como lo comenta respecto
a una novela de Dickson Carr que trata el tema del crimen en el cuarto cerra-
do: "Confieso que los ŭ ltimos capitulos me han defraudado un poco: frustra-
ción casi inevitable en ficciones como ésta, que quieren resolver racionalmente
problemas insolubles" (TC, 212).

Borges es consciente de la creciente dificultad del género policial ante la
posibilidad de que la solución al enigma sea anticipada por el lector antes del
final del relato. Este hecho obliga a los autores a recrear nuevos mecanismos
narrativos: Michael Innes en Hamlet, Revenge, "tiene que preferir una solución
que no es la necesaria. Una solución (estéticamente) falsa" (TC, 192); R. Austin
Freeman, en The stoneware Monkey, como sabe que el misterio que va a desve-
lar ya ha sido descubierto por el lector, reduce la "revelación" a pocas palabras.
A esto Borges comenta: "sabe, sin duda, que si hay un agrado especial en la
perplejidad y el asombro, lo hay también en seguir la evolución de un proceso
previsto" (TC, 314).

21 Basta leer cualquier aventura del famoso investigador para descubrir que sus deducciones son
lógicas pero aŭn no han alcanzado la exactitud del rigor porque, a pesar de utilizar todos estos cono-
cimientos "científicos", se basan más en la probabilidad que en la certeza. Para la formación científi-
ca e intelectual de Sherlock Holmes, véase S. VÁZQUEZ UE PARGA, De la novela policiaca a la novela
negra, cit., pp. 49-61, yJ. SYMONS, HÉstoria del relato policial, Barcelona, Bruguera, 1982, pp. 91-102.

22 Palabras similares encontramos en unos de los cuentos policiales de Borges, "Abenjacán el
Bojarí, muerto en su laberinto": "Dunraven, versado en obras policiales, pens6 que la solución del
misterio siempre es inferior al misterio. El misterio participa de lo sobrenatural y aun de lo divino;
la solución, del juego de manos" (A, 134)
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El lector y su función descodificadora son, por tanto, dos ingredientes de
surna irnportancia en el género policial, pues van a condicionar la labor creati-
va del autor, obligaclo a desplegar todo un arte de atraer e interesar al receptor.
Esto es así porque el principal peligro de este género es, junto a la posibilidad
de sentirse defraudado, la repetición de las tramas, como ocurre con uno de los
temas típicos de la narración policial: aquel que plantea el problema del asesi-
nato cometido en un lugar herméticamente cerrado. Su aparición va unida a la
inauguración del género, "Los asesinatos de la rue Morgue" de Poe, cuya solu-
ción no es juzgada por Borges como de las mejores 23 ; conforme el género ha
ido evolucionando, los escritores se han visto forzados a plantear desenlaces
nuevos, valorados por Borges en razón de la imaginación desplegada y de la
calidad de la sorpresa final. Veamos algunos ejemplos de este motivo traídos a
colación a propósito de una reseria en El Hogar.

El cuento de Poe es de 1841; en 1892 el escritor inglés Israel Zangwill publicó
la novela breve The big Bow Mystery, que retoma el problema. La solución de
Zangwill es ingeniosa, aunque impracticable. Dos personas entran a un tiempo
en el dormitorio del crimen: uno de ellos anuncia con horror que han degolla-
do al duerio y aprovecha el estupor de su compariero -esos pocos segundos
que invalicla y ciega el asombro- para consumar el asesinato. Otra eminente
solución es la propuesta por Gaston Leroux en el Misterio del Cuarto amarillo;
otra (menos eminente, sin duda) es la de Jig-Saw, de Eden Phillpots. Un hom-
bre ha sido apuñalado en una torre; al fin se nos revela que el puñal, ese arma
tan íntirna, ha sido disparado desde un fusil. (La mecánica de ese artificio dismi-
nuye o anula nuestro placer; lo mismo digo de La pista del alfiler nuevo, • de
Wallace). Que yo recuerde, Chesterton jugó dos veces con el problema. En "En
hombre invisible" (1911) el criminal es un cartero que penetra inadvertidamente
en la casa en razón de su misma insignificancia y de lo impersonal y periódico
de sus apariciones (TC, 211-212).

Para terminar y como ejemplo de la importancia que Borges concede al lec-
tor, a ese tipo especial de lector sagaz que ya hemos comentado, baste citar un
proyecto de novela policial "un poco heterodoxa", basada en la conciencia de
que "el género policial, como todos los géneros, vive de la continua y delicada
infracción de sus leyes" (TC, 227). Su plan, nunca llevado a cabo, era el siguiente:

Urdir una novela policial del tipo corriente, con un indescifrable asesinato en las
primeras páginas, una lenta discusión en las intermedias y una solución en las
últimas. Luego, casi en el ŭ ltimo renglón, agregar una frase ambigua -por ejem-
plo, "y todos creyeron que el encuentro de ese hombre y cle esa mujer había sido
casual"- que indicara o dejara suponer que la solución era falsa. El lector, inquie-
to, revisaría los capítulos pertinentes y daría con otra solución, con la verdadera.
El lector de ese libro imaginario sería más perspicaz que el "detective". (TC, 37)24

23 Dice Borges al respecto: "Inútil añadir que la solución que propone no es la mejor: requiere
esbirros muy negligentes, un clavo fracturado en una ventana y un mono antropomorfo" (TC, 211).

24 Este esbozo argumental se corresponde punto por punto con el contenido de la obra The God
of the Lahyrinth, atribuida por Borges al escritor imaginario Herbert Quain en su cuento "Examen
de la obra de Herbert Quain" (F).
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Borges presupone que el lector de literatura policial posee una competen-
cia descodificadora determinada, que lo hace capaz, si el texto lo permite, si
no de descubrir la solución al enigma, de estar en disposición de hacerlo. En
este hipotético relato, Borges recrearia literariamente el acto de leer ficciones
policiales.

Por último, vamos a hacer una breve comentario de la valoración borgiana
de la novela policial, ya que el ocaso de la popularidad del relato corto que se
dejó sentir después de la Primera Guerra Mundial, coincidió con el advenimien-
to de novelas más extensas, debido a ciertos cambios sociales, técnicos y eco-
nómicos25 . Las reglas a que debia atenerse toda buena narración detectivesca se
resumian en la deducción lógica y razonada que un investigador de exquisito
talento y caracterizado por alg ŭn rasgo pintoresco elaboraba a partir de unas
pistas cladas para la resolución de un crimen de apariencia insoluble. En este
esquema clásico ya analizado, los personajes rara vez se analizaban en profun-
didad, ya que si lo fundamental de las novelas era la estructura fija y la origina-
lidad de la solución, los personajes no pasaban de ser meros titeres en la esce-
nificación del crimen.

Ante este hecho, Borges, conocedor de los fundamentos teóricos que dife-
rencian a los dos géneros que tradicionalmente han servido de vehiculo narrati-
vo a las ficciones policiales, la novela y el cuento 26, no deja de denunciar lo
peligrosamente limitado que estaba el alcance y el interés de las novelas que
en los años 20 y 30 prescindian del análisis psicológico de los personajes. A lo
que habria que ariadir su profundo conocimiento de la literatura policial britá-
nica, cuyos maestros -Wilkie Collins o Chesterton- habian definido las bases
indiscutibles que habrian de caracterizar a la literatura policial en las modalida-
des de novela o relato breve. Desde ambos puntos de vista y en sintesis, el
requisito exigido por Borges a las narraciopes extensas es que a ŭnen la tipica
estructura cle progresiva revelación de un enigma con la creación de caracteres,
necesidad prescindible en los cuentos, en los que, por su brevedad, importan
más las situaciones y argumentos que los personajes:

Yo espero demostrar alg ŭn día que la pura novela policial, sin complejidad psi-
cológica, es un género espurio y que sus mejores ejemplos -E1 misterio del
cuarto amarillo, de Gaston Leroux, El misterio de la Cruz egipcia, de Ellery
Queen, El crimen del escarabajo, de S. S. Van Dine- ganarían muchísimo redu-
cidas a cuentos breves. Es irrisorio que una adivinanza dure 300 páginas... No
en vano la primera novela policial que registra la historia -la primera en el tiem-
po y quizás en el mérito: The Moonstone (1868), de Wilkie Collins- es, asimis-
mo, una excelente novela psicológica (TC, 165).

25 Cf. ibidem, p. 129-131.
26 En diversos lugares ha diseminado Borges comentarios acerca de su concepción teórica res-

pecto a la novela y el cuento, pero es en el ensayo sobre Nathaniel Hawthorne donde encontramos
una shatesis de su pensamiento: "Hawthome primero concebía una situación, o una serie de situa-
ciones, y después elaboraba la gente que su plan requería. Ese método puede producir, o permitir,
admirables cuentos, porque en ellos, en razón de su brevedad, la trama es más visible que los acto-
res, pero no admirables novelas, donde la forma general (Si la hay) sólo es visible al fin y donde un
solo personaje mal inventado puede contaminar de irrealidad a quienes lo acompañan" 	 63).
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La importancia concedida a lo psicológico en toda narración extensa como
requisito necesario para manterner el interés, conecta a la novela policial con
otras manifestaciones textuales de géneros y dimensiones diversas. Asi, Borges
no tiene reparo en vincular la novela de Graham Green Brighton Rock con Cri-
men y Castigo y Macbeth, aunándolas bajo el marbete de literatura policial.
Recordemos que para Borges, "los géneros literarios dependen, quizás, menos
de los textos que del modo en que éstos son leidos" (30, 72). Su explicación
es la siguiente:

No al azar he invocado esos vastos nombres: los dos refieren,como esta novisi-
ma obra de Green, la revelación gradual de un asesinato, y los terrores y agoní-
as que esa revelación proyecta sobre una conciencia culpable. Culpable, pero
no arrepentida; éticamente, al menos (TC, 275).

En sintesis, Borges valora más positivametne el cuento como una unidad
textual más cerrada y coherente que la novela, la cual, por su variedad de
ingredientes descriptivos y ambientales y por la complejidad de sus artificios
narrativos, exige del escritor una mayor capacidad para controlar de forma glo-

' bal ese amplio volumen sintáctico-semántico. Por ello, la pura narración poli-
cial es, para el escritor argentino, la que adopta la modalidad más breve, aque-
lla en que se trata exclusivamente de un crimen, el misterio que de él se deriva
y su posterior resolución, en tanto que lo esencial del género son los mecanis-
mos razonadores y la peripecia; en cambio, cuando dicho esquema se prolonga
tal cual a lo largo de páginas y páginas, pierde efectividad si no se adereza con
un esmerado estudio de los caracteres y un cuidado engarce de los distintos
componentes narrativos.

CONCLUSIÓN

A lo largo de este breve trabajo hemos enumerado, más o menos ordenada-
mente, tanto las ideas de Borges en torno a la literatura policial como sus pro-
pios juicios de valor respecto a obras concretas. Ante este material, creemos
estar en condiciones de serialar la filiación de dichas ideas, las cuales, en sinte-
sis, se emparentan con las dos corrientes inauguradas implicitamente en los
relatos de Poe. Por un lado, Borges vindica como más genuinas las narraciones
que conceden preeminencia al razonamiento intelectual por encima de las
pruebas materiales; en este sentido, conecta con los presupuestos teóricos de
los escritores que forman parte de la Ilamada Edad de oro de la novela policial.
Segŭn J. Symons, hasta después de r la Primera Guerra Mundial, "las historias
que versaban sobre crimenes apenas si habian merecido ser consideradas como
un tipo particular de literatura" 27 , de ahi que los nuevos escritores se propusie-

27 Cf. J. SYMONS, Historia del relato policial, p. 141.
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ran establecer las bases teóricas que habían de regir ese tipo de relatos. Surge
entonces la llamada "novela-problema", cuyas reglas fueron expuestas explícita-
mente por novelistas como Austin Freeman, Dorothy L. Sayers, S. S. Van Dine o
J. Dickson Carr como un verdadero manual que prescribía cuáles habían de ser
los rasgos que debían caracterizar al detective y al criminal y las circunstancias
y pautas a que debían atenerse el crimen y su resolución 28 . En esta línea, el
propio Borges redactó también, a propósito de Chesterton, una especie de poé-
tica que codificaba las reglas a que debía atenerse todo escritor de relatos poli-
ciacos. Tanto Borges como los mencionados escritores reaccionan contra las
novelas en las que se ocultaban al lector los indicios decisivos, exclusivamente
conocidos por un detective infalible que los revelaba sólo al final para sopren-
der al lector y prestigiar así su reputación de investigador. Como contrapartida,
los partidarios de la "novela-problema", tal como hemos visto en Borges, recha-
zan el fraude de los pasadizos secretos, los objetos desconocidos descubiertos
exclusivamente por el detective, los trucos sobrenaturales, etc., promulgando
que el lector tiene derecho a saberlo todo para atender al desafío de la investi-
gación lógico-racional. La lectura se convierte, entonces en un juego parecido a
los crucigramas o al ajedrez, dirigido a la clase acomodada más o menos inte-
lectual29.

Pero Borges, a pesar de ser estricto en la normativa que establece, no era
inerme a las agudezas, paradojas y romántica poesía que G. K. Chesterton pro-
digaba en sus novelas y relatos, donde el misterio y la fantasía se mezclaban
con problemas de la conciencia y la voluntad, alumbrando un tipo peculiar
de narración que aunaba lo policial con lo metafísico. Chesterton, como Poe,
establecía un perfecto maridaje entre el horror fantástico y el razonamiento
lógico, que es precisamente la cualidad que fascina al escritor argentino. De
ahí que el propio Borges le perdone que no se atenga a las reglas que los
nuevos legisladores habían reclamado para el género, dado que todo su
encanto reside, precisamente, en su capacidad para ignorar ese tipo de cosas
y, a la vez, ofrecer un relato perfectamente trabado, con sus misterios y prue-
bas pertinentes.

Creemos, por tanto, que la teoría borgiana respecto a la literatura policial
deriva, en esencia, del modelo inaugurado por Poe, por mucho que éste se
halla bifurcado en dos ramas aparentemente opuestas. Una es la que reduce el
relato a un juego intelectual, dando especial importancia a la función del lector
y a su capacidad lógico-deductiva; ésta, por tanto, desderiará todos los efectos
sobrenaturales o materiales no controlables por el lector. La otra es aquella
que, aun reduciendo sus intereses a la resolución lógica de un enigma, pro-
mueve la concepción de una realidad misteriosa, fantástica u horrorosa, pero
finalmente explicable a la luz del razonamiento lógico. Ambas propuestas dan

28 Un resumen de estas reglas puede leerse en la citada obra de SYMONS, pp. 141-165, en el que
además se comenta la obra y la trayectoria literaria de escritores de la época como Agatha Christie,
Ellery Queen o Anthony Berkeley, además de los citados.

29 cf. F. HOVEYDA, Historia de la novela policiaca, cit., p. 83.
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preeminencia a lo intelectual sobre lo material, si bien la segunda además
incluye lo metafisico. Borges, como de todos es sabido, gustaba tanto de lo
uno como de lo otro, por lo que no es de extrariar que una de sus fascinacio-
nes literarias fuera, en el mismo. nivel que la Historia, la Filosofia o la Teologia,
la Literatura Policiaca.30

30 Después de la Segunda Guerra Mundial, el género policial sufrió profundas transformaciones:
el Gran Detective omnisciente, que creía en el poder supremo de la razón y en el orden social es
sustituido por el policía duro (hard boiler), que se movía por instinto, era tan falible como su próji-
mo y cuya ŭ nica fe, en una sociedad corrupta y carente de valores morales, era su pistola. Esta
metamorfosis del relato policial, propiciada por los fuertes cambios económicos y morales en la
sociedad norteamericana, no aparece en ningŭn momento comentada en las reflexiones teóricas de
Borges, que se reducen a la literatura producida entre la segunda mitad del siglo XIX y la primera
mitad de nuestro siglo.


