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La originalidad es un tema fundamental en teoria de la literatura y con una
larga trayectoria en nuestro siglo, aunque en muchas ocasiones se haya esca-
moteado el denominarlo asi. Es el nuestro es el siglo de las vanguardias, si
representa el m4ximo intento histérico por romper con los lenguajes expresivos
de la tradicién artistica, sin duda la teoria literaria fruto de semejante tiempo no
podia ignorar el problema de la originalidad. Lo que, sin embargo, sucede es
que raramente lo veremos planteado como el problema de la originalidad auto-
rial; por la sencilla razén que, plantearlo asi, implica atender al texto literario-
poético desde la perspectiva creador-emisor, un tabi de toda la fuerte tradicién
formalista y neoformalista. Pero precisamente esa es la perspectiva que toma
Luis Antonio de Villena (;qué puede hacer €l poeta para ir mas alld en poesia?)
en el libro (ensayo preliminar y antologia de nuevos poetas) que acaba de ofre-
cernos bajo el titulo de 10 menos 30. La ruptura interior en la poesia de la expe-
riencias; y es el pretexto, buen pretexto creo, que me permite reflexionar sobre
el actual estado de la cuestion.

I. La teoria literaria que se corresponde con los movimientos vanguardistas
es la surgida del formalismo ruso, y se caracteriza por “I'exigence d’une attitu-
de scientifique et objective par raport aux faits”, segin resume Eikenbaum los
principios tedricos del método formal en un famoso articulo de 1925 (Eiken-
baum,1965:36). El triunfo de la teoria formalista, expandida por Europa y Amé-
rica a partir del momento en que Stalin diera cerrojazo a la escuela formalista,
condujo a la “muerte del yo” y al establecimiento del concepto de sistema, sien-
do su momento culminante el de la metodologia estructuralista aplicada con bri-
llantez principalmente a los estudios lingiisticos y antropolégicos durante la
etapa neoformalista europea en los afios 60 de nuestro siglo. He aqui, resumi-
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do en palabras de un Foucault todavia estructuralista (es una entrevista de
1966), el espiritu de este pensamiento: “El punto de ruptura se sitda cuando
Levi-Strauss, para las sociedades, y Lacan, en lo que se refiere al inconsciente,
nos mostraron que el ‘sentido’ no era probablemente mis que una especie de
efecto de superficie, una reverberacion, una espuma, y que en realidad lo que
nos atravesaba profundamente, lo que existia antes que nosotros, lo que nos
sostenia en el tiempo y en el espacio era el sistema” (Foucault, 1991:32). En
tales circunstancias de “muerte del yo “ y sustitucién por el sistema es lo natu-
ral que en vez de hablarse de originalidad de un autor se hablara de novedad
de la escritura. A cualquier persona familiarizada con el formalismo ruso le es
habitual el empleo de términos como desautomatizacion , desvio, divergencia,
extrariamiento o distanciamiento (Chklovski, 1965: 76-95; Pozuelo, 1988: 35-
39). El objeto de estudio de los formalistas (“L’objet de la science littéraire”, en
palabras de Jakobson que re-suenan en el mencionado articulo de Eikenbaum
(Eikenbaum, 1965: 37)) es la literariedad , es decir, lo que hace de un lengua-
je dado un lenguaje literario-poético!. Y para que haya lenguaje literario-poéti-
co uno de los elementos biésicos es que exista una desautomatizacién de los
modos habituales expresivos; que por su medio se cree extrafieza, sorpresa en
el lector. El asombro, lo inesperado hace mis eficaz el lenguaje; hace del men-
saje que sea mds intenso, que multiplique su capacidad de decir.

Con el paso de los anos el formalismo practicamente ha caducado y el pro-
blema de la originalidad vuelve a plantearse desde la perspectiva creador-emi-
sor. Estamos asistiendo desde finales de los 70 a lo que llamaré “nostalgia del
y0”. En ese esquema del hecho literario que ponia en el centro de atencién el
texto, y parte de cuyos otros componentes (contexto y referente) sélo se aten-
dia en tanto en cuanto mostraban su huella en el texto; en ese esquema en el
que emisor y receptor (creador y lector) quedaban desdibujados; hoy en dia,
digo, en ese esquema ha vuelto a cobrar vida y protagonismo, incluso a costa
del propio texto, el yo. Asf ha sucedido con las controvertidas aportaciones de
la estética de la recepcion y del desconstructivismo. En la primera de estas teo-
rias estéticas, la posibilidad de establecer al menos la significacién objetiva de
un texto con cada lectura, en el nivel texto-receptor, no ha soliviantado tanto a
los criticos de la tradicién epistemolégica como en el caso de la hermenéutica
radical de Jacques Derrida. Much ado about nothing. En realidad, del episodio
descontruccionista la literatura ha salido fortalecida, frente a la destruccién de
otros modos de escritura como el filoséfico. Basta con leer a Paul de Man, a
Stanley Fish o a Harold Bloom. Lo habia adelantado un Nietzsche que de fil6-

! Como resume Garcia Berrio, “la imagen general de la concepcién formalista de la obra
estética consistird en una intrincada malla de recursos del material artistico [...] La absoluta
desatenci6n en tales procesos a cualquier otro sentimiento que el mis depurado estructural-
estético, o a cualquier modo de conciencia ética humana seria, pues, evidente” (A. Garcia
Berrio, Significado actual del formalismo ruso, Barcelona, Planeta, 1973, p. 419). Cf. también
D. Pujante, Mimesis y siglo XX, Murcia, Universidad de Murcia, 1992, pp. 70 y ss.
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logo habia pasado a filsofo y finalmente se habia convertido en poeta. Lo con-
firma la preferencia por lo poético del segundo Heidegger, su constante buceo
en lo escondido en la palabra. La consideracién del segundo Heidegger nos
permite comprender la base logocéntrica de la realidad, que configura la filo-
sofia del lenguaje de Derrida. Podriamos decir que Derrida es la parte negativa
del discurso de Heidegger. Puesto que todo lo que se da en el ser entrafia su
contrario, el demonio es Derrida y el dngel es Heidegger.

Nosotros estamos de la parte del dngel. No nos interesan las trampas del
lenguaje ni los lenguajes tramposos. Nos interesa hoy la posibilidad de la lite-
ratura para expresar la trascendencia. Por eso traigo aqui la tdltima profesién de
fe de Harold Bloom: “La experiencia literaria tiene, por necesidad, una relacién
propia con la trascendencia [..] y puesto que la trascendencia, para mi, comen-
z6 con la embriagadora lectura de los grandes poetas, me creo en la obligacién
de dar fe de que las obras literarias pueden transmitir esa trascendencia”
(Bloom, 1997: 26-27).

II. Asi las cosas en la actualidad critica, me interesa, construido el marco en
el que muchos nos movemos hoy, entrar en el asunto motor de todo lo que va
- dicho, es decir la originalidad, tal y como se muestra —como problema para el
creador— en el libro de Luis Antonio de Villena 10 menos 30. La ruptura inte-
rior en la «poesia de la experiencias.

Se hace imprescindible, desde el momento en que uno se propone hablar
de este libro, diferenciar el licido ensayo inicial de Villena del conjunto de tex-
tos, antologados por él, de los jévenes (aunque algunos no tanto) poetas Alvaro
Garcia, Angel Paniagua, Lorenzo Plana, Luis Mufioz, Juan Bonilla, José Luis
Piquero, Alberto Tesin, José Luis Rendueles, Juan Carlos Abril y Carlos Pardo.

En dicho ensayo portical se muestra, con la mayor claridad que he leido
hasta la fecha, el mapa de la dltima poesia espaifiola: la generacion de 1980, el
grupo de poetas posterior a los llamados novisimos. Considera Villena que exis-
ten tres grandes tendencias (con sus internas variantes multiples): los poetas de
la poesia de la experiencia (también llamada figurativa o realista), los poetas que
parten de la experiencia mental, que abundan en una poesia metafisica (tam-
bién denominada del silencio) y, por dltimo, un grupo mas heterogéneo, que se
autodenomina de la diferencia (Villena, 1997: 10-11). Hace también un pano-
rama de las antologias que ha provocado la nueva generacién (un fenémeno
totalmente nuevo en el panorama critico) (Villena, 1997: 12-19). Entra después
a considerar la oportunidad de la denominacién (poesia de la experiencia) del
que juzga grupo dominante. Se remite a los origenes de tal denominacion en el
libro de Robert Langbaum, editado en 1957 (y de reciente traduccién al caste-
llano: Langbaum, 1996), su importante relacién con el poeta y la poesia de
Jaime Gil de Biedma (quien lo citaba como texto fundamental en su concep-
cién y practica de la poesia), y contrasta las ideas expuestas por Langbaum con
lo que hoy nosotros llamamos poesia de la experiencia, caracterizando esta ulti-
ma en sus aspectos de lenguaje, de concepcién del verso, temas y demis (Ville-
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na, 1997: 19-25). Mas alla de la caracterizacién general de la poesia de la expe-
riencia, Villena observa dos propensiones ultimas que representan un desarro-
llo y un avance en esta linea: la poesia meditativa y la que utiliza el realismo
sucio americano.

Si la manera mis clisica de la poesia de la experiencia la representan Luis
Garcia Montero y Felipe Benitez Reyes, a la zaga van otros poetas que “han sen-
tido la sensacién de que debian buscar mis o ir mas lejos” (Villena, 1997: 27).
Este deseo de avance no solo lo ve Villena en los poetas tltimos de este grupo
de la poesia de la experiencia, sino que también se ha dado desde el lado de la
poesia mds abstracta o metafisica, observando Villena una convergencia de los
distintos poeta en esta linea de avance. Sucede con Carlos Marzal, Jorge Rich-
mann, Concha Garcia o Alvaro Garcia. Pero aunque Villena observa el avance
en unos cuantos poetas, existe todo un panorama de jévenes poetas de la expe-
riencia que se muestra como epigonos de sus maestros, continuadores del cli-
ché de sus mayores: “mismos temas, mismo tono, misma métrica incluso, mismo
estilo...” (Villena, 1997: 28).

Ante el epigonismo que viene caracterizando la poesia mas joven, y una
vez confirmada —segiin él- la hegemonia de la linea conocida como “poesia de
la experiencia”, Villena se pregunta por el modo de salir del estancamiento a
que esta inevitablemente conduciendo la prictica de esa linea poética. Al ini-
cial respeto que todo joven escritor suele sentir por la tradicién y por sus inme-
diatos mayores, si el poeta es inquieto, tiene que seguirle la necesidad de bus-
car nuevos territorios. En el caso de los jovenes poetas de la experiencia, dice
Villena, que si bien podrian cambiar de registro poético —volverse surrealistas o
irracionalistas—, lo légico es “perseverar en su manera, pero yendo mas lejos”
(Villena, 1997: 28). A partir de ese momento Villena nos expone su tesis, su pro-
puesta o su intuicién (lamémosla como queramos), que podemos ya resumir
como ruptura desde dentro. En realidad, un cambio sin ruptura.

Remitiéndose a la experiencia escrita de Wallace Stevens, quien en Notas
para una ficcion suprema muestra la substancial relacién entre poesia y cam-
bio (“It must change”), y de Roland Barthes, que en E! grado cero de la escri-
tura plantea el problema de la escritura sin tradicién, Villena se coloca en la
postura ecléctica que es el camino de unién entre la tradicién, que estd ahi
siempre inevitablemente como referencia, y lo actual: “el autor estd obligado
(se siente obligado) a meter en la historia y en la tradicién no sélo los proble-
mas de su tiempo, sino la posibilidad de decir lo no dicho” (Villena, 1997: 29).
Por tanto es inexcusable en todo escritor el intento de romper barreras. Inclu-
so desde el desencanto para con las vanguardias de la llamada postmodernidad
es necesario reivindicar el sentido de la novedad, y muy especialmente en poe-
sia. “Si la postmodernidad —continda diciendo Villena— hizo volver a los len-
guajes de la tradicién, al constatar el ocaso de lo moderno, el mismo impulso
necesita recuperar ahora el sentido de la novedad como parte del concepto de
tradicién” (Villena, 1997: 29). La novedad baudelairiana como clave de todo el
arte moderno. Siguiendo el vuelo de aquellos versos de Borges, “el poema es
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inagotable/ Y se confunde con la suma de las criatursas/ Y no llegari jamis al
ultimo verso/ Y varia segilin los hombres”, Luis Antonio de Villena nos hace ver
que “sin duda la poesia es eterna, pero el lenguaje —y sus maneras~ puede y
debe variar” (Villena, 1997: .30), que hay que distinguir entre el sentimiento
actual y la sentimentalidad cultural y literaria, que no podemos rendirnos al
prestigio de la retérica poética.

Después de reflexionar sobre la inevitable relacién entre poesia y novedad,
plantea la pregunta clave de su antologia: “si uno pretende hoy ir mis alla del
cliché dltimo de la poesia de la experiencia, ;qué puede hacer?” (Villena, 19977:
31). Su respuesta, como ya adelantibamos, no es rupturista, no es una pro-
puesta de cambio de modo, pues, como él mismo indicaba piginas atrds y ya
queda resefiado, los poetas buscan perseverar en sus maneras poéticas. No es
‘necesario cambiar de modo, “sino buscar diferencias e indagar distancias” (Ville-
na, 1997: 31). A esto lo bautiza el propio Villena como “el mads alld realista, es
decir, buscar una poesia figurativa que amplie o varie el modo de la figuracion”
(Villena, 1997:31).

El sentimiento estético de Luis Antonio de Villena concuerda con el de los
mas prestigiosos pensadores de la estética moderna, desde Baudelaire, pasan-
do por Benjamin y llegando a Bloom, quien en su ultimo libro ya citado, plan-
teando de nuevo una vieja obsesién suya, nos dice: “La originalidad es tanto el
signo distintivo del gnosticismo histérico como de la literatura canénica occi-
dental” (Bloom, 1997: 29). La relacién entre creacioén literaria y originalidad
como obsesién estd igualmente presente en el estudio preliminar de la antolo-
gia de Villena. El mecanismo de originalidad esti relacionado en este caso con
el autor, lo propio de la época en que estamos insertos, la de la “nostalgia del
yo”. Pero, precisamente situados en esta perspectiva, son dos los problemas que
se nos plantean. Ruptura y calidad poética no van necesariamente parejas, y por
otra parte se nos plantea el problema de hasta qué punto el-autor puede ser
consciente de esa ruptura a la hora de escribir.

III. El problema de la lengua poética (la lengua poética de un tiempo y de
un lugar) hemos visto que largamente la han centrado los teéricos y“criticos de
la literatura en los mecanismos llamados en conjunto literariedad. Naturalmen-
te la literariedad se relacionaba con el efecto en el lector, pero lo que se aten-
dia era exclusivamente a la descripcién y al inventario procesual. Triunfaba el
inmanentismo. Cuando el mismo problema se plantea como la relacién entre
originalidad poética y poeta (autor), nos preguntamos otras cosas. ¢;Se mani-
fiesta la inquietud del creador como un plan previo, totalmente consciente; o
esos caminos nuevos le vienen impuestos desde dentro al escritor, es lo que dis-
tingue a un escritor verdadero de los demas?

Recordaré unas palabras de H. Broch, que se encuentran en su ensayo
sobre Hofmannsthal:

“el auténtico artista no se preocupa de las necesidades de la época, pero perci-
be, sabe lo que ésta es y en dénde radica su novedad; y lo sabe gracias a una
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visién intuitiva que puede definirse justamente como «sensibilidad para captar el
espiritu de la época-, esto significa que pese a la confusa pluralidad de inconta-
bles e insignificantes sucesos anénimos, en que se halla sumido y que, en su con-
junto, forman y conforman la época en que vive, el artista es capaz de aprehen-
der ésta como un todo [...] esto le estd generalmente vedado al hombre medio (y
con €l al cientifico medio) lo mismo que al versado en arte sin espiritu” (Broch,
1974: 98).

Por eso, Broch considera que la obra de arte grande tiene su proyeccién
verdadera en el borde de su época, cuando todos comprenden su alcance,
conocida la época a la que pertenece ya en la distancia, como un todo que
antes no fueron capaces de ver los que no eran el auténtico artista, los que care-
cian de su intuicién. En cambio la obra de arte pequefia, pasajera, pero de éxito
durante su época, generalmente se extingue en el borde de su época (Broch,
1974: 99).

Diré ante todo que estas palabras de Broch me imagino que podrian sus-
tituirse por otras que defendieran todo lo contrario (frente a la visién intuitiva,
la consciencia absoluta; porque posiblemente en la escritura nada sea intuicion
absoluta, nada consciencia absoluta), pero las traigo a colacién porque me
inquieta la idea de que un escritor se pueda plantear la obra simplemente como
una bisqueda consciente, meditada, artesanal incluso de mecanismos origina-
les. Creo que el planteamiento es un residuo vanguardista —o si se prefiere, cla-
sicista; en ningin caso romantico—, del que de alguna manera Villena participa.
El no lo niega, pues considera emblematica la frase de Barthes “La modernidad
comienza con la bisqueda de una literatura imposible” (Villena, 1997: 29). Lo
que plantea Villena en su estudio preliminar a la antologia de esos diez poetas
nuevos es precisamente una bisqueda, una buisqueda consciente para salir de
la planicie del epigonismo. Una bisqueda de diferencias, una indagacién de
distancias con respecto a lo ya establecido, lo clasico del momento, lo asumido
como poesia de la experiencia. Viniendo de Villena, la propuesta que hace a
los jovenes —se esté de acuerdo o no con el planteamiento de la bisqueda acti-
va de una literatura distinta, la bisqueda activa de una novedad que garantice
el futuro poético del autor—, no se debe echar en saco roto, precisamente por
venir de quien viene. Villena es uno de los poetas actuales cuyas intuiciones de
modernidad siempre han funcionado muy bien. Pero son precisamente eso,
intuiciones suyas (prefiero decir intuiciones a btisquedas, porque eso precisa-
mente creo que son sus hallazgos poéticos). Quizis si €l fuera uno de esos nue-
vos y jévenes poetas de la experiencia sabria encontrar el mds alla realista. Pero
puede que la clave esté en que €l si es un gran poeta: haya nacido antes, con
el venecianismo, de igual manera que si hubiera nacido ahora, con lo que
corresponda (llimese el mds alla realista); asi que entonces tendremos que vol-
ver a darle la razén a Broch: el logro poético (y con él su modernidad) pasa
por la autenticidad artistica.

Yo no sé si la propuesta de Villena funcionara para otros. El dice verla ya
realizada en algunos poetas, como en Luis Garcia Montero o en Carlos Marzal,
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que son poetas ya hechos. Pero precisamente el dltimo de ellos comentaba al
respecto en una reciente resefia al libro de Villena:

“(...] tengo la sospecha de que concede demasiada importancia al hecho de la
ruptura (un criterio que pertenece mas a la historia literaria [...] que a la literatu-
ra, y que no garantiza la calidad poética). Y segundo, que, por ahora, las obras
literariamente mas conseguidas de esa ruptura ~como el mismo Villena apunta—
se deben a la evolucién natural de algunos de los llamados poetas de la expe-
riencia” (Marzal, 1997: 14).

No participa al parecer Marzal de la buisqueda activa de un cambio. Esa
evolucién natural de la que habla tiene mucha relacién con las intuiciones y
aprehensiones artisticas a las que se refiere Broch. El verdadero artista tiene un
mecanismo especial que le muestra el norte de la creacién. Le hace dar con el
lenguaje de su época y salir de él cuando lo trillado pide nuevos modos. Pero
todo surge de las entrafas. Posiblemente la generosidad de Villena lo haga com-
partir su propio resorte interior, su bombilla iluminada, con los mas jévenes.
Pero si en esos mis jévenes no hay lo que tiene que haber, dificilmente las pro-
puestas de Villena van a funcionar. E insisto en que son propuestas de él, mas
que realidades hechas y derechas, porque en los antologados cuesta trabajo ver
lo que en el ensayo preliminar se anuncia. Lo cual, me apresuro a decir, no va
en detrimento del propio antélogo.

Aun al hilo de las palabras de Marzal, quisiera meditar un momento sobre
la originalidad y su relacién con la calidad poética, algo que parece darse por
sentado en mds ocasiones de las que se debiera. Recordaré ahora unas palabras
de M. Eliade:

“Conozco a bastantes autores menores que son totalmente originales; por ello
no son mis grandes; divierten, sorprenden, arrebatan, y eso es todo. La origina-
lidad tiene siempre algo de «fabricado-, de exterior y de un poco hostil” (Eliade,
1993: 147).

IV. En los poetas de la antologia hay rasgos de novedad variados y no en
la linea necesariamente propuesta por Luis Antonio de Villena. Estos rasgos a
veces parecen nacer del poeta, de sus entrafias, constituyendo su voz, su indi-
vidualidad (aunque todo estd demasiado en ciernes en estos nombres) y otras
veces surgen de un evidente proponérselo, de un esfuerzo por ocupar un pues-
to en la larga lista de poetas de final de siglo. Angel Paniagua es el joven donde
queda mis de manifiesto la voluntad de cambio y el angustioso fracaso reitera-
do, la duda ante la pregunta de si es buen camino forzar las cosas, cuando se
siente el peso del entorno obligando a buscar nuevos modos si es que se quie-
re tener un puesto en la literatura. Ante la pregunta de uno de sus mayores, este
joven medita (el poema se titula La pregunta del poeta):

“cYa bas cambiado?, me dice, y sélo puedo
mirar sin responderle, sin apenas
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comprender que me habla del lenguaje
gastado ya, vacio y solipsista:
vuestros libros son todos tan iguales...
Esa inercia que mide vuestros versos
deberia llevaros a las coces
y al grito, alguna bisteria que baga caldo
pasado estas nostalgias narcisistas,
estas melancolias machadianas
que llevamos un siglo repitiendo.
¢De verdad pensdis que este mundo
se parece al que vieron vuestros padres,
al que ayer noche daba boqueadas
a la orilla de un rio de agua sucia?” (Villena, 1997: 89).

Un poeta mayor al parecer —que podria ser incluso el antélogo (por cier-
tos rasgos de concomitancia con el ensayo preliminar de la antologia) o que
podria ser también una voz (dialéctica) que en el poema resuma todo el pen-
samiento sobre poesia del entorno del joven poeta, en cualquier caso una voz
exterior- le pregunta si ha cambiado, le echa en cara la monotonia, la inercia,
la gastada sensibilidad de la poesia juvenil, la falta de adaptacién del poema al
mundo en que se vive. El joven dice una y otra vez: “sélo puedo mirar sin res-
ponder”. Pero va dindole al magin, imaginando lo que debe hacer. Entra pues
al juego, siente la zozobra. Se fabrica en la mente los referentes descriptivos de
“un nuevo paisaje”, la necesidad de inocular “a las eternas meditaciones solita-
rias/ sobre el tiempo, la muerte y el futuro” la “vacuna / del habla cotidiana”
(Villena, 1997: 90). Es decir, los dos caminos que Villena propone en el prélo-
g0, la metafisica y el lenguaje cotidiano. Sin duda este poeta es el mis fiel a la
propuesta de su maestro de ceremonias poético. Los resultados estin por ver.

En otros de los antologados no observo esta angustia. Hay ciertos rasgos
de novedad pero parecen ser hallazgos personales, quiero decir impuestos por
su propia personalidad poética, en la mayoria de los casos atn consolidindo-
se. Imédgenes minerales, angustia existencial con tonos actuales, simbolismo que
todavia funciona, paralelismos que conservan su magia de otrora.

En los poemas de Alvaro Garcia, donde se puede observar cierta reflexién
metafisica (Situacion, La razén) y también cierto cotidianismo vital (Situacion),
coherentes con las lineas propuestas por Villena, donde mejor se ve el poeta es,
sin embargo, en el uso novedoso de ciertos tépicos (El mar), en la inteligente
armonizacién de lenguaje y temdtica, como sucede en Jardin en la ciudad,
donde la magnificencia léxica es inherente al tema elegido. Pero quiero destacar
especialmente el gusto de este joven poeta por la imagen mineral, un rasgo muy
suyo, muy personal. El mejor ejemplo para mi a este respecto es Regreso, posi-
blemente el mejor poema de entre los inéditos de tan breve antologia.

En Lorenzo Plana resulta destacable como rasgo poético personal la inte-
resante estructuracion de muchos poemas recuperando la tradicién de las
estructuras paralelisticas (La soledad, Lolita). En el caso de Luis Mufioz, que se
considera a si mismo dentro de la tradicién simbolista, cierto irracionalismo
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moderado marca con mucha personalidad sus versos. Pondré un ejemplo del
poema David Hockney:

“Y descubre que el hombre une fuerza y dulzura,

que un modelo desvela un reverso evidente,

que un jarrén se concentra como clave de un cuarto,

que algunas carreteras se parecen al modo

sorpresivo y taimado en que llega el placer

o que un perro dormido nos prepara sus suefios” (Villena, 1997: 127).

Tampoco le es ajeno un uso repetitivo del verso para articular sélidamen-
te el poema, como sucede con “los versos del color de la ceniza” en Paul Ver-
laine. Respecto a Juan Bonilla, uno de los mis personales (iba a decir poeta,
pero diré animal literario), su poesia es un ejercicio y arte de ingenio. Poesia
inteligente de periodista y mucho mads, sin duda nos salva de la tan censurada
monotonia poética de este final de siglo.

Quizas entre las mas interesantes de las muestras poéticas de esta antolo-
gia deberia destacar la de José Luis Piquero, una angustia existencial con tonos
muy actuales y considerables logros. En Noches a solas con los amigos de antes
la férmula simbolista de la visita de los fantasmas se trata con una modernidad
extraordinaria y con eficacia. El broche final levanta mucho mais el poema. En
La vida de las moscas hay una tensién espléndida entre titulo y desarrollo poe-
mitico?. Estdn muy bien integrados los elementos humoristicos. Igualmente qui-
siera destacar el poema de titulo cavafiano Dias de 1988 y 1989.

En todos estos poetas, los mis notables de la antologia en el momento en
que se muestra su actividad creadora, creo que mis que verse un avance en
la linea de la poesia de la experiencia por el doble camino de la poesia meta-
fisica y el realismo expresivo, cotidianista, sucio —aspectos que desde luego no
dejan de estar en casi todos, como un ingrediente mas de su poesia—, lo que
vemos es una serie de rasgos no generacionales sino de construccién de su
individualidad. Y lo que mas me ha interesado en su lectura ha sido encontrar
esos rasgos individualizadores, los que pueden convertirlos en voces poéticas
consolidadas. Y me ha resultado de menor interés ver sus rasgos comunes,
generacionales. Quizis porque, si realmente queremos una nueva pléyade de
poetas sélidos, lo primero es que se constituyan como individualidades y
luego veremos sus concomitancias desde el estudio historiogrifico o critico de
su obra. Obra del nuevo poeta es hacerse individuo poeta, obra de los cro-
nistas de la literatura sera arracimarlo con otros de su tiempo. Salvo en las vie-
jas vanguardias donde el manifiesto era previo, creo que en poesia el orden
es ese otro.

2 No se si el poeta sabe que el principe de los demonios del Nuevo Testamento y el
segundo de Satidn en E! Paraiso perdido de Milton es Belcebi, que en hebreo quiere decir
«sefior de las moscas-.
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V. La antologia de Luis Antonio de Villena no corresponde, sin embargo,
al tipo de la antologia de crénica, que es la mis habitual en nuestra literatura.
Esas antologias de periodos terminados, de nombres consagrados, son las hijas
habituales de los historiadores o de los criticos de la literatura. Esta antologia
de Villena, que no es la primera que realiza3, pero que me parece la mas
audaz, es una antologia de riesgo, en la que apuesta. Existen pocos casos en
nuestra historia literaria en la que se apueste por una nueva generacién (aun-
que esta Ultima ha despertado, lo que es novedad, el interés de muiltiples ant6-
logos). Sin duda en la mente de todos estd la famosa antologia de Castellet.
Pero lo que destaca en esta ocasién es que un poeta de renombre, como Luis
Antonio de Villena, se embarque (;qué necesidad tenia?) en esta empresa del
riesgo. Quizds porque sélo un buen olfato poético puede permitirselo con cier-
ta garantia de éxito. (Pese a las inevitables sorpresas, que siempre llevara con-
sigo la apuesta hecha en el quebradizo y delicado trinsito de la escritura poé-
tica en formacion).

Caracterizada como una antologia especial, quiero todavia corroborar,
antes de dar por terminado este trabajo, la atencién que este tipo de libros des-
pierta en la actualidad entre tedricos y criticos de la literatura.

Sélo una actitud de “nostalgia del y0”, como he llamado a lo largo de estas
paginas al actual periodo de la reflexion literaria, permite un planteamiento de
la originalidad poética desde la preocupacién creadora del poeta, desde las
preguntas que el propio poeta se hace respecto a las posibilidades de su escri-
tura, y no como anilisis de textos para ver el conjunto de sus peculiaridades,
su literariedad. Este reciente y renovado protagonismo del yo (del autor y del
lector) en el esquema del hecho literario nos hace acercarnos, a quienes somos
tedricos y criticos de la literatura, con nuevo interés, a las reflexiones que hacen
los propios autores en torno a la creacién: a las poéticas de los poetas?. Duran-
te el tiempo en que el inmanentismo impero, los poetas que se interesaban por
la critica en realidad se convertian en profesionales. Pensemos en Damaso Alon-
so. Hoy , libros como el de Villena, nos permiten ver que el autor desde su pro-
pio ambito muestra a los tedricos y criticos de la literatura otros problemas (la
angustia de la novedad, la inconsciencia del mecanismo creador, la escritura
como plan previo) que durante décadas habian quedado soslayados.

3 Previamente le debemos a este poeta las antologias Postnovisimos (Madrid, Visor, 1986)
y Fin de Siglo. (El sesgo cldsico en la iltima poesia espafiola). (Madrid, Visor, 1992).

4 Me viene interesando este tema desde hace tiempo. Cf. mi trabajo “Las poéticas de los
poetas. (Textos de reflexién poética en la Italia de la postguerra)”, Arrecife, n.° 38-39, invier-
no 1996, pp. 127-141.



LA ORIGINALIDAD Y EL FUTURO DE LA POESIA. 10 MENOS 30. LA RUPTURA ... 155

REFERENCIA BIBLIOGRAFICA

Broom, H., Presagios del milenio. La gnosis de los dangeles, el milenio y la resu-
rreccion, Barcelona, Anagrama, 1997.

BrocH, H., “Hofmannsthal y su tiempo”, en Poesia e investigacién, Barcelona,
Barral, 1974.

CHKLOVSKI, V., “L'art comme procédé”, en T. Todorov, Théorie de la Littérature,
Paris, Seuil, 1965.

EIKENBAUM, B., “La théorie de la «méthode formelle»”, en T. Todorov, Théorie de
la Littérature, Paris, Seuil, 1965.

ELiaDE, M., “Originalité et authenticité”, en Océanographie, Paris, L'Herne, 1993.

Foucautlr, M., “A propésito de Las palabras y las cosas”, en M. Foucault, Saber
y verdad, Madrid, La Piqueta, 1991.

GARCiA BERRIO, A., Significado actual del formalismo ruso, Barcelona, Planeta, 1973.

LANGBAUM, R., La poesia de la experiencia. El mondlogo dramatzco en la tradi-
cion htercma moderna, Granada, Comares, 1996.

Marzal, C., “Diez jovenes poetas espaiioles. Luis Antonio de Villena halla una
ruptura dentro de la poesia de la experiencia”, La Esfera, revista cultural de
El Mundo, 17 de mayo de 1997, p. 14.

POZUELO YVANCOS, J. M., Teoria del lenguayje literario, Madrid, Catedra, 1988.

PUJANTE, D., Mimesis y siglo XX. (Formalismo ruso, teoria del texto y del mundo,
y poética de lo imaginario), Murcia, Universidad de Murcia, 1992.

VILLENA, L. A. de, Postnovisimos, Madrid, Visor, 1986.



156 DAVID PUJANTE

VILLENA, L. A. de, Fin de Siglo. (El sesgo cldsico en la iltima poesia espariola),
Madrid, Visor, 1992.

VILLENA, L. A. de, “Tradicién y renovacién en la poesia espafiola dltima”, en 10
menos 30. La ruptura interior en la -poesia de la experiencia», Valencia, Pre-
Textos, 1997.



