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Intentaremos en este breve estudio analizar las formas en las que se perfila el
tema religioso en algunas partes de la obra en verso del poeta Mario Luzi, tra-
tando al mismo tiempo de medir las distancias que lo aproximan o que lo ale-
jan —segŭn las ocasiones— de las posiciones (teóricas y poéticas) de una de las
figuras más destacadas de la poesía religiosa del siglo )OC: la de T.S. Eliot. Y lo
haremos sin ambición de exahustividad, y sin el objetivo de realizar definicio-
nes estrictas ni encasillamientos, sino simplemente con la intención de hacer
una contribución al esclarecimiento de uno de los aspectos más problemáticos
e interesantes de su actividad poética.

Para empezar, hay que reconocer que la tarea que nos planteamos no pare-
ce fácil a primera vista, y ello especialmente por dos razones: ante todo, por las
oscilaciones y las ambigŭedades inherentes a los propios términos "religión" y
"religioso", aplicados frecuentemente con un sentido demasiado amplio, y para
caracterizar experiencias a veces demasiado heterogéneas, y en algŭn caso
hasta divergentes. Merece la pena recordar al respecto, cómo, por ejemplo, no
falta quien ha utilizado la expresión de "religión apofática" refiriéndose a Mon-
tale l , y cómo un personaje tan enteramente comprometido con la fe cristiana
como David María Turoldo, se ha pronunciado a favor de la superior religiosi-
dad de "L'infinito" de Leopardi 2 . Esto por citar a dos poetas que normalmente
no son incluidos entre los creyentes, ni se asocian normalmente a formas más
o menos explícitas de inquietud religiosa, sino que al contrario, se han consi-
derado frecuentémente como representantes de posiciones totalmente laicas y

D. Barsotti, "Eugenio Montale, poeta dell'attesa", en Avvenire, 12 de septiembre de
1991.

2 D.M. Turoldo, Mie notti con Qohelet, Milano, Garzanti, 1992, p. 8.
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escépticas con respecto a las propuestas de la fe y de la religión. La segunda
dificultad reside en la amplitud de la multiforme complejidad de la obra poéti-
ca de Luzi; ésta, extendiéndose -conviene recordarlo- a lo largo de más de
sesenta arios, a partir de la recopilación inicial La barca, publicada en el 1935,
hasta la ŭltima empresa del Viaggio terreste e celeste di Simone Martini, del 1994,
presenta de hecho una perspectiva tan amplia como para desanimar de ante-
mano al investigador de realizar cualquier intento de recapitulación sumaria o
superficial.

La investigación que nos gustaría Ilevar a cabo parece por otro lado seria-
mente motivada, más que nada -y esto sólo en una mirada muy superficial- por
la facilidad de comprobar un dato bastante seguro: el de la insistente asociación
del nombre de Luzi a calificativos como "cristiano" y "católico". Excluyendo la
hipótesis de que esto ocurra solamente por ser un residuo difícil de eliminar de
sus inicios poéticos, producidos en el seno del ambiente católico florentino de
los arios 30, el dato -objetivamente seguro- no nos puede dejar indiferentes, y
aunque es sabido el modo en que a veces se aplican etiquetas e "hipercoloca-
ciones", nos invita a investigar las razones, incluso las menos obvias. Pero hay
más: la indudable aparición, o por mejor decir "el retorno reforzado", de temas
teológicos-religiosos en algunas partes de su poesía más reciente -y rne estoy
refiriendo especialmente a la recopilación Frasi e incisi di un canto salutare,
aparecida en el 1990- autoriza inmediatamente una apertura de intereses en la
dirección indicada, haciendo de la poesía de Luzi un capítulo imprescindible de
las formas en las que la experiencia religiosa o tal vez cristiana entra en el dis-
curso de la poesía italiana del siglo XX.

Ciertamente, en un primer momento resulta casi obvio admitir en Luzi una
base de interés religioso, si entendemos el vocablo "religión" en su sentido más
amplio. Especificamos pues en qué perspectiva querríamos utilizarlos en este
trabajo como punto de partida, refiriéndonos a la poesía del poeta toscano. Se
trata simplemente de la presencia en diversas ocasiones de su trayectoria artís-
tica e intelectual de temas o conceptos relacionados con la vasta problemática
de la relación del ser humano con lo sagrado, o con la divinidad, o con el
"Totalmente otro", o con el "Misterio que lo trasciende". Indudablemente, tam-
bién la apasionada y reiterada interrogación sobre el sentido ŭltimo de las cosas
y del mundo, presente en casi toda su obra, junto a la idea del "progreso espi-
ritual", que al mismo tiempo la acomparia, se pueden atribuir sin dificultades a
una postura religiosa en sentido amplio.

Sin embargo, si quisiéramos identificar -peligrosamente- qué tipo de "reli-
giosidad" está presente en Luzi por debajo del estrato más superficial en que
parece realizarse, entonces las cosas se complicarían notablemente, dándonos
la sensación de adentrarnos en un terreno difícil y muy resbaladizo. Lo mismo
ocurriría si pretendiéramos comprobar la posición y la incidencia de la religio-
sidad en el interior del diversificado conjunto de una obra como la suya, en la
cual, como es conocido, se entrecruzan numerosos y a veces no del todo afi-
nes bloques temáticos. Y aŭn más difícil sería -dado por supuesto previamen-
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te y sin discusiones que el color dominante de la religión luziana sea el de una
fe cristiana "tout court"— tratar de esclarecer las formas en que Luzi asimila e
introduce en el cuerpo de su poesía algunos n ŭcleos y algunas figuras de aque-
11a, sobre todo cuando los términos en cuestión son tan centrales como encar-
nación, amor, gracia, pecado, etc. Y esto, a ser posible, para percibir sus moti-
vaciones menos evidentes, observando las maneras en que se ofrecen y se
disponen a lo largo del tejido de algunos poemas frecuentemente de una belle-
za agria y a la vez fosfórica como las de Frasi e incisi, y además en territorios
donde aquellos conceptos tienden a asumir matices argumentativos e imagina-
rios de una brillantez extraordinaria.

Dejando esta cuestión para más adelante, tal vez merece la pena comenzar
a desentrariar el problema apoyándonos en la autoridad de un crítico como Gia-
como Debenedetti, el cual, en un ensayo de 1959 dedicado al análisis de las
huellas herméticas presentes en la recopilación Onore del vero, publicada en el
1957, dejaba entrever la cuestión del tipo de sensibilidad religiosa de Luzi
hablando de dos posiciones generales que a su parecer se daban en él como
coexistentes. En relación directa con el poema "Nell'imminenza dei quarant'an-
ni", las describía con las siguientes palabras: "pérdida existencial y espirituali-
dad religiosa, quizás, cristiana, seguro que esta vez panteística" 3 . Poco después,
refiriéndose a los versos finales del mismo poema, donde el poeta declaraba
sentirse preparado para marcharse

"spedito tra l'eterna compresenza
del tutto nella vita nella morte

sparire nella polvere o nel fuoco
se il fuoco oltre la fiamma dura ancora"4.

alumbraba la hipótesis por la cual su religiosidad "podría hacer pensar en un
platonismo de la idea eternamente presente en las cosas, o a una concepción
panteística por la cual todo está en todo, todas las cosas son Dios; pero en Luzi
es una idea cristiana" 5 , nombrando posteriormente la doctrina paulina del cuer-
po de Cristo, aducida en un ensayo precedente de Fortini como uno de los
componentes bases de la religio luziana.

Por ŭltirno la referencia a la "visionaridad mistica" 6, en el consecuente salto
fuera de la historia, y el arribo eventual a una dimensión eterna y atemporal,
culminaba de manera perfecta el argumento, reconduciendo las aspiraciones de
Luzi por el cauce de las formas evasivo-idealizantes del simbolismo mallarmea-
no que había sido uno de sus principales puntos de referencia en la época del
inicio de su actividad poética.

3 G. Debenedetti, "Luzi", en Poesia italiana del Novecento, Milano, Garzanti, 1974, p. 119.
4 M. Luzi, "Nell'imminenza dei quarant'anni", en Onore del vero, Venezia, Neri Pozza,

1957, ahora en Tutte le poesie, Milano, Garzanti, 1988, p. 239.
5 G. Debenedetti, op. cit., pp. 120-121.
6 Ibidem, p. 121.
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Como se ve, ya estas breves observaciones dan una idea de la profundidad
y de la complejidad de los argumentos que podríamos plantear sobre el tema,
dada también y sobre todo la dificultad de manejar conceptos e ideas que alu-
den a las zonas donde tienden a coincidir o chocar términos como cristianismo,
platonismo, panteísmo, misticismo, etc. De todas maneras, nos parece ŭtil par-
tir de este punto, aprovechando las simples pero claras sugerencias de Debe-
nedetti, tratando de ariadir algo al respecto, y con el ŭnico objetivo de contri-
buir a la reflexión sobre determinados aspectos de la poesía luziana —y de
manera especial de la ŭltima— o a la puesta en duda de afirmaciones a veces
demasiado superficiales o apresuradas. Desde el momento en que nos damos
cuenta de la imposibilidad de abarcar el entero arco de la producción de Luzi,
lo que además sobrepasaría los límites de este estudio, nos parece oportuno
centrar nuestra atención sobre algunas "islas" concretas de la misma, y esto no
sólo por una razón externa, sino también porque pensamos que se trata de las
partes en las que el aspecto religioso o cristiano-religioso emerge curiosamen-
te con lo que podríamos llamar "una evidencia especial" con respecto al resto
de su poesía. Nos referimos —como se habrá entendido— a varios poemas dise-
minados por las ŭltimas recopilaciones, desde "Per il battesino dei nostri fram-
menti", publicada en el 1985, hasta "Frasi e incisi di un canto salutare" (y sobre
todo a las que se concentran en una sección precisa de esta ŭltima titulada
"Genia"), a la cual quizá se podrían ariadir algunas otras composiciones de la
recopilación juvenil "La barca", por motivos que más adelante explicaremos.

Querríamos indicar ahora las razones por las que nos hemos atrevido a
hablar de una "evidencia especial"; para hacerlo nos vemos obligados a intro-
ducir en nuestro discurso elementos de una teorización básica en relación al
tema de la llamada "poesía religiosa" en el siglo )0C, y, por lo demás, funda-
mentales para entender las formas peculiares del emperio poético de Luzi: nos
referimos al pensamiento de T.S. Eliot. Es indudable que Luzi pretende y pro-
bablemente dispone de aquella "consciencia general"7 que segŭn el poeta inglés
sería el rasgo distintivo de un gran poeta religioso, y también logra perfecta-
mente, siempre eliotianamente, y sin rebajarse o recaer en la poesía "devota y
confesional"8, tratar "la entera gama de la poesía con un espíritu religioso9, cosa
que realiza con buenos y manifiestos resultados en distintos momentos de su
trayectoria poética, siempre ocultando detrás de su gran habilidad de poeta la
elección de tendencias excesivamente descubiertas, o, lo que sería a ŭn peor,
acentos ideológicos demasiado evidentes.

También es verdad, por otro lado, que en algunos momentos específicos
de su poesía la nominación explícita o casi explícita de temas religiosos se hace
ligeramente más directa, y la inquietud especulativa o argumentativa acerca de

7 T. S. Eliot, Religion and literature, en Selected prose of T.S. Eliot, ed. de F. Kermode,
Londom, Faber and Faber, 1975, p. 99

8 Ibidem.
9 Ibidem.
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los temas de la fe, de la salvación y del eterno, todo el conjunto en suma de
ideas pertenecientes al "belief", tiende a volverse en cierta medida más viva y
visible, creando una interesante tensión —y esto ocurre especialmente a nuestro
juicio en las secciones que hemos escogido como muestra y que acabamos de
citar— con la exigencia de no-exhibición y de no-ostentación de la fe (o de su
duda) que Luzi toma de la reflexión de Eliot.

Para este ŭltimo, de hecho, son precisamente esta "transfiguración" y esta
suavización de la propuesta el precio impuesto por la necesidad inevitable del
diálogo con la ya definitiva secularización del lenguaje y de la cultura moder-
na: consciente de su presunta incapacidad o refractariedad a acoger mensajes
alternativos demasiado lineales y/o irrespetuosos de sus prejuicios inmanentis-
tas y además a admitir contaminaciones e intrusiones en el interior de su pro-
pia autonomía, un poeta "creyente" pero mínimamente despierto y dotado de
sentido de época e histórico, sólo tendría que intentar que su credo religioso se
transparentara en formas oblicuas y sobreentendidas, y a la vez —lo que es más
importante— objetivas e impersonales, capaces de penetrar de manera atenuada
e inconsciente en las malla de una cultura ya cerráda a lo sobrenatural y a lo
transcendente.

Manteniendo la atención del lector sobre la alta calidad de su trabajo y
actuando con una técnica poética capaz de adaptarse a esa civilización moder-
na que —como dice Friedrich— "con sus complejidades, contradicciones, y con
su nerviosa sensibilidad, exige una poesía de ámbito vasto, pero que hable sólo
alusiva e indirectamente"°, haciendo por lo tanto una poesía perfectamente
"moderna" o "modernista" y del todo similar a gran parte de la nacida bajo el
punto de vista temático y formal en el magma de la contemporaneidad postro-
mántica, decadente y novecentista, el autor introducirá sus propias convicciones
religiosas en el ánimo del lector, tratando quizás temas totalmente distintos o
reflexionando en versos sobre argumentos incluso de carácter civil, social y
moral, pero sobre todo procurando hacerse aceptar antes como poeta que
como creyente.

Tal vez es algo parecido lo que Luzi ha intentado hacer a lo largo de su
prolongada carrera poética, o al menos —más conscientemente— a partir de la
fase de Primizie del deserto y de Onore del vero, para llegar, superada la etapa
del Nel magma, publicada en el 1963 —fundamental como primer intento de
hacer una poesía agradablemente narrativo-discursivo-objetiva de transfondo
cristiano— hasta libros como Su fondamenti invisibili, publicado en el 1971, o
Al fuoco della controversia, datado en 1978.

Sin embargo, para completar el diserio de base del tratamiento general que
Luzi hace del tema religioso, nos parece oportuno incluir a esta altura de nues-
tro estudio, una puntualización esencial. Como veremos más adelante anali-
zando algunos textos, la de Luzi no es casi nunca una afirmación unívoca y
convencida hasta sus ŭltimas consecuencias de la necesidad de creer, en un

10 H. Friedrich, La struttura della lirica moderna, Milano, Garzanti, 1993, pp. 210-211.
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esfuerzo al menos de abandono o de confianza total. La forma más frecuente
de su testimonio religioso se converte de hecho casi totalmente y quizás
—deberíamos decir— dolorosamente, en su más reciente fase de su obra —y ello
muy probablemente por razones de sintonia con la postura de base de toda su
labor de estos ŭ ltimos arios, es decir, la de una tensión especulativa e interro-
gante casi "absoluta" hacia la entera aventura de la historia y de la realidad-
en una a veces obsesiva y agotadora extenuación de angustiosas dudas y pre-
guntas. Exhibida con una admirable fuerza y con un fondo de lucidez intelec-
tual sufrida pero siempre coherente, esa delicada y pertinaz autoextenuación
es —a nuestro juicio— una noble serial de las dramáticas dificultades de la fe en
tiempos como los nujestros, además de una nueva manifestación de la muy
humana, pero aquí sobre todo cristiana y bíblica, actitud de implorar y casi
"desafiar" a Dios para pedirle explicaciones y conocimiento en torno a los mis-
terios de la vida.

A este propósito, puede ser oportuno recordar lo que el mismo Luzi ha
declarado al respecto en una entrevista concedida el pasado ario al semanal ita-
liano Famiglia cristiana. Hablando de la figura de Job, decía que éste "intenta
comprender la incognoscibilidad del mal y de acceder al diálogo con Dios, para
interrogarlo, y sentirse respondido, reivindicando el derecho a saber. Ésta es la
esencia, casi el fuego de mi religiosidad" 11 , dejando entender así en buena
medida una de las dimensiones esenciales de su bŭsqueda.

Volviendo al hilo principal de nuestro estudio, permítasenos en este
momento plantearnos una pregunta. Surge espontáneamente la duda —más allá
del dato en sí de la inquietud religiosa y con el ŭnico objeto de agudizar el
grado de problematización entrando más de cerca en cuestiones de posturas
estéticas y culturales en sentido general— de si la posición eliotiano-luziana
sobre la necesidad de un "belief velado y mediato sea debida más a las razo-
nes anteriormente expuestas de diálogo con la cultura secularizada o derive de
una forma de tenaz apego a los presupuetos poéticos que forman el back-
ground simbolista o hermético-simbolista o aristocrátco-culto-sapiencia/ que, en
ŭltima instancia, les marca y caracteriza, aunque en medio de muchos matices
y diferencias. Nos estamos refiriendo sobre todo a las opciones a favor de la
impersonalidad del sentimiento del arte o de la necesidad de una más o menos
intensa disolución del yo empírico en un hipotético "decir exterior", o por ŭlti-
mo, a la fidelidad al valor diferenciado de un concepto de poesía como alto ins-
trumento de indagación filosófica y metafísica operando siempre además den-
tro de un opaco clima de misterio y fascinación por la expresión exotérica y
enigmática (y este ŭltimo aspecto ciertamente se da menos en Eliot y muchos
más en el ŭltimo Luzi).

Ñué sucedería si nos desplazáramos s ŭbitamente a la vertiente de la poe-
sía subjetiva, desprovista de ambiciones declaradamente sapienciales, y cons-

M. Luzi, "L'asceta della parola", en Famiglia cristiana, n.° 10, 1996.
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ciente de sus límites, y pretendiéramos seguir expresando contenidos de alg ŭn
modo vinculados a la fe o a la religión? Cómo sería posible en este caso "dis-
frazar" o contar en formas atenuadas e indirectas —por ejemplo— la experiencia
de una relación viva y personal con Dios, o el deseo de abandonarse a la fe, o
incluso el desgarramiento dramático de la misma, o por ŭ ltimo, la pasión de la
oración, y todo esto intentando no traspasar lo que Eliot llama "una elección
deliberada de desafío" 12?. Hay que decir además que, si es justo que la poesía
se nos presenta sobre todo como poesía, y no se reduce nuna por ninguna
razón a crónica o propaganda, es al mismo tiempo sensato afirmar que no sería
escandaloso imaginar o acoger una poesía en la cual el creyente y el poeta se
ofrecieran en un plano de absoluta paridad o tendieran a coincidir, como ocu-
rre por ejemplo en buena medida en poetas como Rebora y Turoldo, en parte
Betocchi y también en cierta forma Alda Merini.

Todo esto —resulta obvio— podría parecer sólo una divagación superflua o
una acumulación de opiniones personales; sin embargo, puesto que se trata de
observaciones que provienen directamente de la lectura de la poesía de Luzi y
provocadas casi por la perentoriedad de una manera de actuar poéticamente que
tanto cautiva y fascina cuanto a veces desarma y deja en duda, querríamos dejar
claro que nos gustaría continuar y Ilevar a término este trabajo desarrollando los
puntos problemáticos a los que se refieren las ideas que hemos expuesto.

No queda más remedio en este punto que adentrarse en los textos para com-
probar o verificar en qué medida son justificables y coherentes las afirmaciones
y los interrogantes que hasta aquí hemos serialado. Lo haremos sondeando algu-
nas partes de la poesía luziana en que la atención a las formas del "belier se
manifiesta con la que hemos querido llamar "una evidencia especial". Iniciare-
mos subrayando un dato que nos parece interesante: una de las zonas de la poe-
sía de Luzi en las que el motivo religioso destaca y se declara más abiertamente
corresponde exactamente a su primera recopilación, La barca. Se trata de una
breve publicación de mediados de los años Treinta, en el periodo en el que par-
ticipaba con un papel de primer plano en las experiencias del hermetismo flo-
rentino, colaborando a la vez en revistas de planteamientos católicos como Fron-
tespizio y en otras de tendencias lirrŭtrofes como Campo di Marte.

Segŭn una voz autorizada, la de P. V. Mengaldo, en esta primera fase de su
obra, Luzi "ideológicamente se apoya sobre un cristianismo al mismo tiempo
autóctono, toscano y nutrido del reciente pensamiento católico francés", mien-
tras que "literariamente prosigue la línea órfica de la lírica moderna, que tiene
su arquetipo en Mallarmé, pero retrocediendo hasta el romanticismo visionario
de Coleridge o Nerval y recuperando de la más cercana tradición italiana a Ono-
fri y sobre todo a Campana, mientras que al otro lado de los Alpes mira espe-
cialmente a la lección surrealista" 13. Como se ve, falta por ahora la aportación

12 T. S. Eliot, op. cit.
13 P.V. Mengaldo, Poeti italiani del Novecento, Oscar poesia, Milano, Mondadori, 1990,

p. 648.
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de Eliot, que razonablemente entrará en su poesía —y con consecuencias no
secundarias como sabemos— mucho más tarde, o sea a la altura aproximada de
las recopilaciones publicadas en los años Cincuenta. Todo esto hace que en los
poemas de La barca que —en palabras de su propio autor— expresaban "en tér-
minos incluso demasiado evidentes la emoción de un primer contacto cons-
ciente con la vida" Th , se den sobre todo dos tensiones, variadamente interacti-
vas y mezcladas entre sí.

De una parte, está la aspiración simbolista y mallarmeana —pero aquí tam-
bién stilnovistica— al ideal, al absoluto, al contacto con la esencia transcenden-
te y escondida del mundo. De ahí deriva un modo de ser y de relacionarse con
las cosas variablemente compuesto, pero cuyos ingredientes principales son los
clásicos de esa clase de poesía. Allí se encuentran mezclados, de hecho, postu-
ras de espera y nostalgia hacia las seriales que deberían provenir de una
supuesta verdad "otra", sentida como continuamente fugitiva, manifestaciones
de ansiedad espiritualistica y verticalizante, deseos de sobrepasar los datos cor-
póreos y materiales o incluso de eludir las partes más incómodas e "imperfec-
tos" de la experiencia y de la vivencia individual, etc. Se trata en suma de la tra-
ducción "poética", de todo el arsenal de conceptos de trasfondo vagamente
gnóstico-dualístico-platonizante que forma la bse de uno de las posturas más
difundidas y activas dentro de nuestra cultura, la de la proyección idealística y
metahistórica, o del alejamiento "a vuelo de ángel" de las asperezas de la reali-
dad, y, a fin de cuentas, de la vida tal y como es, la tendencia en suma a una
especie de "desencarnación" que todo lo solucionaría.

Por otro lado, y de manera complementaria, act ŭa en el primer Luzi una
instancia cristiano-católica que, primeramente, se realiza a nuestro juicio sobre
todo en dos formas. Ante todo, como sentido vivo de caridad,piedad y comu-
nión reciproca entre personas pertenecientes a una humanidad vista y sentida
en su aspecto más sencillo, frágil y "pobre de espíritu", es decir, aquella que en
estos poemas encuentra ejemplificación en las figuras de las "mamme", de las
"ragazze", de las "giovinette", de los "orfani", de las "fanciulle" y de las "fanciu-
Ili soli". En segundo lugar, como actitud todavía intacta de esperanza y con-
fianza en la presencia afable y misericordiosa de un Dios que acoge y salva, y
todavía capaz de curar las llagas y las contradicciones de su criatura. De ahí
derivan un deseo de abandono y de elevación y una voluntad de encomendar-
se que a menudo se apoyan —lo que resulta bastante raro si consideramos el
conjunto de la obra de Luzi— en la mensión explícita de los nombres de Dios o
de la Virgen. Es quizá este ŭltimo el aspecto que ha permitido a G. Zagarrio afir-
mar que en la primera poesía de Luzi existe "una exigencia de concretización
espiritual digamos casi católica, dirigida a crear un campo semántico de resis-
tencia antidecadentística" 15 , o incluso podríamos ariadir, a equilibrar el peso a
veces demasiado fuerte de la instancia mistico-angelizante.

M. Luzi, Tutte le poesie, cit., p. 255.
15 G. Zagarrio, Luzi, Firenze, La Nuova Italia, 1973, p. 12.
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Esto ya se puede apreciar en la lírica inicial de la recopilación titulada
Canto notturno per le ragazze fiorentine, en la cual, en un marco general deci-
didamente etéreo e inspirado en un embotamiento de las facultades sensoria-
les y corpóreas (evidente en sintagmas como "corpo che dorme", "occhi assen-
ti", "corpi spenti"), se narra la historia de una invitación a las mismas
muchachas a "volare via", a abandonar su peso en la tierra, puesto que —como
repite el ŭltimo verso de la composición— "quaggi ŭ non é vostro 1'amore" I6 . Sin
embargo, algo más adelante —y casi inesperadamente— la calidad de aquella
transcendencia tiende de alguna forma a dejarse identificar, .mejor, dando lugar
a versos en los que puede leerse una más firme y por supuesto concreta inten-
ción religiosa:

"e noi andiamo con la volontá di Dio dentro il cuore
per le strade nel lieve afrore
delle vostre stanze socchiuse

nell'ombra che sommerge le vostre pupille deluse"17.

Es interesante también "Lo sguardo", donde en principio da la impresión
de asistir a un hechizo durante el cual seres humanos y naturaleza parecen com-
partir el mismo estado de ánimo delicado y tembloroso. Poco después, todo se
disuelve "nelle lacrime del perdono", y, con el fin de expresar la realidad de la
bondad y del amor, aparecerán —casi ya en combinación oximórica— las pala-
bras "profonde" y "senza suono" que el poeta ve surgir de los rostros de los
muchachos protagonistas del poema.

Como se ve, también en este caso el joven Luzi act ŭa por substracción y
aflojamiento de los datos físicos y sensoriales, quita materia, divide y parte la
experiencia de un decidido dualismo espíritu-cuerpo, asociando además —seg ŭn
un antiguo y afortunado tópico intelectual— verdad y profundidad a lo indeci-
ble y lo inefable. Más. adelante se desarrolla el tema de la caridad; y esto ocu-
rre en términos más bien evidentes y con una frescura y una fuerza de afirma-
ción que será muy difícil volver a encontrar en el Luzi posterior, aunque haya
momentos en los que se corre el riesgo de caer en formas de sentimentalismo
religioso. Los versos son los siguientes:

"nella paura dei sofferenti traspira
una fede vergine, una volontá santa

inclina i fiumi verso il mare e i cuori affranti ad amare
il mondo..."18.

El deseo de transcendencia y la tensión espiritualizante encuentran luego
su punto más álgido en la parte final del texto, donde la aspiración ya es mani-
fiestamente la del "viaje celeste" y la del abandono del dato de la finitud:

16 M. Luzi, La barca, en Tutte le poesie, cit., p. 22.
17 Ibidem, p. 25.
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"Una speranza senza oggetto trema
in loro che li fa infiniti, un'estrema forza

li assume con sê nel cielo con gli occhi miti"19.

EL motivo retorna en "Le meste comari di Samprugnano", donde de nuevo
el poeta siente la necesidad de saltar "al di lá della vita, in un altra infinita dol-
cezza di esistere", aunque inmediatamente después matiza que no se trata de
una genérica ansia de elevación y de proyección ultramundana, sino de un
deseo de llegar a Dios, ya que

"esse salendo a Dio
saranno nelle sue mani come un fiore

in quelle d'una giovinetta che le ha belle"20.

Para concluir, mereceria la pena serialar la presencia en estos poemas de
la figura de la Virgen, que se cita expresamente en dos puntos de la recopila-
ción. En "Primavera degli orfani" aparece bajo la típica representación de "figu-
rita" religiosa, en el acto de dirigir la mirada "sul cuore dei fanciuli soli" y de
extender "le sue vesti celesti sulla loro nuditá" 21 . Más segura es la referencia en
el poema "Alba vita", dentro del cual se resumen y quizás encuentran su mejor
definición todos los temas y las imágenes hasta aquí seleccionadas: la inquietud
ascensional y "separativa", bien ejemplificada por la repetición de verbos como
"volare" y "librarsi", la presencia cálida y benévola de un Dios que acoge y da
paz, la ausencia del dato físico en el nirio que "chiede senza voce"; todo esto
corroborado sin embargo por un más seguro y confiado abandono a la vida,
dado por la certeza de la existencia de un sentido providencial y de una ver-
dad que dentro del mundo se ve proceder "intrépida" y como "un sospiro pro-
fondo / dalle foci alle sorgenti". En este caso, la Virgen, en su función consola-
dora y de intermediaria entre hombre y Dios, "scende adagio incontro ai
morenti" y, en una de las imágenes quizá más bella de toda la recopilación, y
más rica de sentido de piedad cristiana, "raccoglie il cumulo della vita, i dolori
/ le voglie segrete da anni sulla faccia inumidita" 22 , dando así un significado y
un valor más amplio a la humana vivencia terrena, y completando de alguna
forma sus lagunas y sus vacíos.

Como puede apreciarse, el riesgo que el poeta corre en estos pasajes es
evidente: efectivamente, estamos delante de una tensión ciertamente auténtica,
pero el resultado que de allí deriva es el de una poesía que tiende a quedarse
siempre al borde del idilio mistico-religioso, en el juego edulcorante y consola-
dor de un cristianismo muy poco concreto y "encarnado", y siempre a punto de
convertirse en evasión mítico-fantástica. Vienen a la mente las palabras de Pier

19 Ibidem, p. 25.
20 Ibidem, p. 30.
21 Ibidem, p. 26.
22 Ibidem, p. 31.
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Paolo Pasolini, el cual, en un estudio dedicado a un poeta en ciertos aspectos
afín al primer Luzi, como Angelo Barile, definía como "desesperado y esteti-
zante" el catolicismo de los poetas florentinos próximos a la revista Frontespi-
zio. La motivación del juicio se articulaba más o menos así: para Pasolini, lo que
caracterizaba los mayores esfuerzos de estos autores era la voluntad de percibir
a toda costa la presunta poeticidad "espiritual" de las cosas, del "Dios difundi-
do en ellas", segŭn una expresión que coincide bastante con el juicio de G.
Debenedetti a propósito de una probable sensibilidad de tipo más panteístico
que cristiano, en sentido estricto, presente en Luzi. Esta aspiración, unida a la
intervención de lo que él mismo llama "un estilo que más que operar sobre lo
real opera sobre el halo poético de lo real", no podía sino conducirlos inexo-
rablemente a una especie de continua adulteración del sentimiento religoso en
una especie de "religioso hedonismo", embotando los datos de la realidad.hasta
un juego que podía incluso llegar a ser "falsamente pueril o angelical"23.

Las observaciones de Pasolini, que desde el punto de vista de nuestro estu-
dio ciertamente nos ayudan a comprender con suficiente nivel de exactitud
algunos matices del particular "cristianismo" o "catolicismo" del primer Luzi,
deben ser tomadas con cierta cautela, teniendo también en cuenta el hecho de
que caben dentro del campo de un juicio general dudoso o negativo sobre la
experiencia conjunta del Ilamado hermetismo. Sin embargo, si —para compen-
sar lo que venimos diciendo— nos inclináramos por dar fe a la experiencia de
La barca, y, en general, a toda la inquietud juvenil de nuestro autor, entonces
no sería erróneo reflexionar sobre el siguiente testimonio, tomado de un artí-
culo de 1962, inicialmente publicado en la segunda edición de la recopilación
de ensayos L'inferno e il limbo. Decía Luzi:

De hecho, cuando nació, mi poesía tendía a afirmar con la máxima intensidad
posible la presencia de la vida y al mismo tiempo la fuerza resolutiva de amor
que valiese por sí sola para explicarla. Buscaba su enunciación apasionada no a
través de símbolos, sino mediante figuras afectivas, sensibles [...], no disponía por
lo demás de nignuna ideología formada, y ni siquiera la hubiera admitido; tam-
poco tenía al alcance de mi mano ninguna metafísica, si bien de alguna forma
quizás la presupusiera. El catolicismo del que se ha hablado especialmente a pro-
pósito de la poesía de mis principios, se limitaba al aspecto de la caridad, y tam-
poco entonces había trazas de su vital dialéctica24.

Acabado este capítulo, pasamos a examinar algunos de los poemas de la
recopilación Frasi e incisi di un canto salutare, en la que, segŭn nuestra opi-
nión, el tema religioso emerge y se asienta en la forma de aquella evidencia
especial a la que ya nos hemos referido en otros puntos de este estudio. En

23 P. P. Pasolini, "Un poeta cattolico", en Passione e ideologia, Milano, Garzanti, 1994, pp.
425-426.

24 M. Luzi, "Discretamente personale", en Naturalezza del poeta, Milano, Garzanti, 1995,
p. 110.
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principio, una cosa salta sobre todo a la vista; hay que notar y quizás dejarse
sorprender de alguna forma por la claridad con la que —a distancia de más de
cincuenta años de su primera empresa poética— reaparece en Luzi con tanta
fuerza y decisión el interés por cierto tipo de temas, aunque aquí el efecto final,
si bien con la presencia de algunos aspectos de mayor decantación y atrevi-
miento afirmativo, no será el del transporte metafísico y espiritual más o menos
conseguido, pero en verdad bastante melancólico y abstracto de La barca, sino
el de una casi total suspensión e incapacidad de decisión con respecto a las pre-
misas dadas. Entrando en el tema, diremos que en estas poesías se asiste, en
definitiva, al desarrollo de una trama de interrogaciones sufridas en torno a la
esencia del misterio cristiano, o mejor dicho, en torno a la vitalidad de su pro-
puesta en un universo cultural en vertiginosa transformación como el actual. El
procedimiento elegido por Luzi no es sin embargo el de aislarlas y separarlas
del resto de su incesante b ŭsqueda sobre las razones de la "locura" indescifra-
ble del panorama contemporáneo, prefiriendo realizarlas en simbiosis y sinto-
nía y casi injertarlas —y ahí reside su aspecto más específico— en el tronco de
otras más generales y "metafísicas" preguntas, como principalmente aquellas
—ya tradicionales en el poeta toscano a esta altura de su trayectoria— en torno a
la relación entre mutación y permanencia, devenir y ser, tiempo y eternidad.
Pero hay que decir también que en los textos que vamos a analizar todo adquie-
re el aspecto de una más acentuada escisión y urgencia interior, con un tono
casi de impaciencia y de irresoluta angustia frente a la comprobada imposibili-
dad de comprender los planes divinos. Todo esto da a nuestro juicio a las com-
posiciones de esta colección un tono y una energía insólita y distinta, justifi-
cando suficientemente al mismo tiempo la hipótesis que ve en ellos la intención
de referirse al tema religioso y declarar el propio "ser cristiano" en formas
menos oblicuas e indirectas que las anteriores.

Antes de proceder al análisis concreto de algunos de los textos, nos pare-
ce oportuno realizar algunas consideraciones sobre el momento artístico-inte-
lectual en el que se sitŭa la redacción de la poesía de la recopilación en cues-
tión, cuya publicación se remonta al año 1990. En sintesis, se trata de la fase en
la que Luzi, ultimada la inmersión en el magma de la historia y la exploración
de la escena contemporánea, no sin haber sacado de ella una buena dosis de
desilusión y sentido de inutilidad acerca de la posibilidad de objetivar o al
menos explicar dialécticamente las razones de sus contradicciones aberrantes y
de su intima controversia, y después de haber constatado además la dificultad
de cualquier discurso aplicando un criterio de verdad, o incluso sólo razonable
o de buen sentido, dentro del caos de la realidad postmoderna, reinicia un
movimiento hacia sí mismo, casi como para volver a encerrarse en una apues-
ta —en realidad más incierta y suspensa que nunca— de la solución transcen-
dente, o quizás simplemente religiosa.

Después de confesar, en el poema inicial, su ignorancia de las causas y del
origen del "desacuerdo" que le habría "triturado la vida, atormentado el canto",
Luzi introduce en el primer texto contenido en la sección denominada "Genia"
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el tema del silencio,, de la ausencia de una palabra plausible y segura en torno
a los grandes significados de la realidad, serialando la hipótesis de que ese
silencio no sea nada más que "maceria [...] del collasso estremo della materia".
Los versos sucesivos, sin embargo, podrían sugerir la idea de que se trate pre-
cisamente del silencio mismo de Dios, aqui velado bajo la apariencia de un pro-
nombre "lui" del cual se dice que no responde "neppure da un barbaglio / della
sua passata gloria". Sin embargo, en la parte final del poema, se celebra un
repentino vuelco, una imprevista reacción, corriendo el riesgo de caer en la
nada por parte de la "mente presa deal panico", y eso a través de una negación
que es casi un aullido de indudable fuerza: "quel no detto al non essere / da
tutte le cellule, era il seme / quello, il fermento". Los dos versos finales rema-
tan el asunto con una especie de lacónica y seca coincidentia oppositorum: "Da
quelle numerose morti parla / quando noi parliano"25. En los poemas que
siguen, Luzi inicia en formas cada vez más firmes su refiexión en torno al "dile-
ma de la revelación bíblico-cristiana", tema que parece inquietarlo en medida
creciente; es interesante notar cómo las referencias concretas a figuras y perso-
najes del Antiguo y Nuevo Testamento se haced progresivamente más explíci-
tas, si bien dentro de un lenguaje de fuerte oscuridad y a veces en los limites
de una dimensión casi profética-enigmática, dejando continuamente espacio
-como no podría ser de otra forma en este tipo de poesía- a diversas conjetu-
ras e interpretaciones.

En "La lite", por ejemplo, después de un amplio prólogo protagonizado por
una especie de enfrentamiento entre una condición de confusión y ausencia de
pacificación por un lado, que se coagula en torno a alocuciones y términos como
"infuocato alterco", "sppellita rissa", "lite" e "diverbio", y por otra parte, "la voce
unificante [...] della divina mente", aparece de repente la alusión a una figura de
profeta y de "inseguro" anunciador de una verdad destinada no obstante a pro-
vocar luchas y discrepancias, que hace pensar en Juan el Bautista. Se trata de
alguien que -en versos en los que es fácil entrever el eco de Eliot- "sulle rive
del Giordano terrorizza, / terrorizza ed annuncia, / annuncia e predispone /
mediante il suo battesimo per acqua / e con acqua, non ancora con lo spirito...".
Se trata de versos que dejan claramente adivinar un evento que tendrá que ocu-
rrir con un potencial mucho más definitivo y arrollador cual -muy probable-
mente en este caso- la llegada del Verbo encamado. Al final del poema se decla-
ra el "esserci nel vivo"26 indiscutible, más allá de cualquier duda, de un
misterioso "él", casi seguramente el profeta mencionado, cuyo emperio final sería
el de no abandonar una "lotta" que puede ser o la lucha contra el mal por parte
del Espiritu o, casi en paralelo, la realizada por la Verdad para lograr dentro de
los perfiles desiguales de la historia su mensaje "terrorífico" de amor.

Estupenda meditación sobre el tema del tiempo y de la posible identifica-
ción de saber y no saber la contenida en el poema "I Magi", nítidamente divi-

26 Ibidem, pp. 15-18.
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dida en dos partes. En la primerá se inicia presentando el tiempo en su aspec-
to engañoso, como entidad proteiforme siempre a punto de burlar al hombre y
de "jugar" con él, visto aquí en la perspectiva de una criatura débil e indefen-
sa. Inmediatamente después se introduce el tema de lo que Eliot solía Ilamar,
en los Cuatro cuartetos, "the point of intersection of the timeless with time",
sugiriendo la eventualidad por la que "in un frangente / prima non osservato
[...] / potrebbe all'improvviso / il futuro disserrarsi / in luci, sfavillare il tempo /
dove? da una qualsiasi parte". Es evidente aquí el retorno del motivo de la espe-
ra del momento extraordinario y "estático" en el que podría revelarse algo de
la esencia transcendente de la realidad, del instante en que eternidad y tiempo
milagrosamente puedan llegar a coincidir. En este punto, se inserta ex abrupto
la descripción del viaje de los Magos, experiencia que, en este caso, se sitŭa
bajo el signo de una incertidumbre y de una imposibilidad de decidir casi abso-
lutas. Representados como bomines viatores en busca de algo cuya existencia
incluso advierten que es dudosa, privados de indicaciones seguras y reconoci-
bles, el poeta se interroga sobre ellos preguntándose s • "andavano [...] proce-
dendo / o tornando / ai luoghi / d'un'ignota profezia?". Es por lo tanto el suyo
un tipo de movimiento que —como se advierte— asume aspectos de la perfecta
inmovilidad; dotados de conocimientos que coinciden con el máximo de la
ignorancia, pues que "sapevano e non sapevano / da sempre la doppiezza del
cammino", parecen a la vez paralizados en sus aspiraciones y misteriosamente
atraídos por la posibilidad de intuir y disponer de "un bene avuto e non anco-
ra inteso". Al final no hay solución, y nuestros Magos, probables contrafiguras
de los rasgos indecisos y fluctuantes del poeta mismo, acaban por perderse en
una suspensión que les niega hasta la certeza de estar en viaje o del hecho de
moverse por su propia elección o estar "empujados" por la misma esencia del
viaje "desplazándose". Los versos son los siguientes: "sanno / e ignorano all'u-
nisono [...1 / e proseguono insieme, / vanno e vengono / insieme nel va e vieni
del viaggio"27.

Más concretamente, en otros poemas de la misma sección, Luzi se acerca
al tema de la Encarnación y del acontecimiento de la irrupción de Dios en la
historia a través de la figura de Jesucristo. Ya en "I pastori" se apunta a un deseo
de otra cosa por parte de ellos, a la necesidad de una yerba menos "pesta e
attossicata", lista para ser recogida en espacios situados en otra altitud; es el
momento en que, enfrente de ellos, estalla de golpe la "profetizzata e temuta
nativitá", espisodio qe ellos ven y adoran perdidos —muy oximóricamente como
siempre o casi siempre en Luzi— en una "raggiante oscuritá" 28 . En "Crollo e sgor-
go" 29 continŭa y profundiza la meditación sobre un "avvenutoevento, / disfatto
nella sua polvere, / precipitato nel suo niente" que parece ensombrecer otra vez
el tema central de la fe cristiana, la llegada de Cristo, con su capacidad de rom-

27 Ibidenz, pp• 19-21.
28 Ibidem, p. 92.
29 Ibidem, p. 35.
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per los esquemas y de "dramatización" de la entera sucesión del hombre y de
la historia. Por eso, una cita directa de una famosa frase del Evangelio —se trata
de la pregunta planteada por Jesŭs a los apóstoles con las palabras: "quién
dicen que soy?"— ocupa enteramente el ŭltimo verso de este breve texto, quizá
uno de los que más revelan el interés por el n ŭcleo más vivo de la fe cristiana.

En el siguiente poema se muestra a ŭn más directamente el investimento de
tipo "teológico-religioso", si, como parece, el argumento esa vez da la impre-
sión de ser el de la crucifbdón, muerte y resurrección de Jesucristo. Dicho inves-
timento resulta evidente en pasajes como este, donde la alusión al Evangelio
destaca con indiscutible claridad: "Un po /gli stette nell'animo / l'istante / della
sua crocifissione, / divampb / nelle sue carni— / sue? per un attimo / lo furono,
/ poi altro / lo riprese sé, / quasi un universo plasma". Más adelante, siem-
pre en forma alusiva pero bastante clara, el poeta se refiere a la acción salva-
dora realizada a través de la resurrección, que aquí, muy significativamente, se
convierte en "l'interminato evento", señal de la continuidad de la obra de reden-
ción del mundo por parte del Hijo. En los dos ŭltimos dos versos, la atención
se traslada —con una imagen muy eficaz— sobre la historia humana, sobre su
total "resentimiento" producido por la "scossa" que habría desatado el "fulmi-
ne" del evento mencionado de la victoria de Cristo sobre la muerte y el ma130.

En otro poema de la misma sección, Luzi desarrolla —en una reflexión atre-
vida y más que nunca densa de conceptos— el tema de la suerte o de la super-
vivencia del valor del mensaje cristiano en la época de su ya casi definitiva-
mente comprobada "non perdonata orfanitá" 31 . Luzi describe así la forma a
través de la cual se han realizado en nuestro mundo occidental esa falta y ese
olvido: "Ma ora, dopo secoli, questi / che dal nulla, pare, si dilombano / esen-
ti da ogni grembo / generati dalla dimenticanza / di quella iniquitá / o dell'e-
quitá che non appare / sofrono, sì / perb sembrano / averli / quel cruccio e
quel dolore / voluti dimenticare / non per questo ne sono liberati, / anzi..."32•

En el segmento final del poema se hace a ŭn más claro que el pronombre
"questi" esconde la realida de una humanidad —como la contemporánea— que
habría perdido totalmente el sentido de la esperanza. Sería este ya "il peccato
piu tremendo", y Luzi se atreve a estigmatizarlo con una insólita claridad, pre-
guntándose al final si lo logrado actualmente por la humanidad no es acaso el
punto final y más bajo de un "declino / e per questo / infimo gradino per l'as-
cesa / nella misericordiosa orbita?" 33 . La respuesta es simplemente un "non
sappiamo ancora. / Cresce ciascuno alla sua statura, / camminano i suoi passi
nella sua andatura", donde con un matiz que tiene algo de oracular se deja
entrever y se oculta al mismb tiempo la posibilidad de un movimiento y de
una transformación.

3° Ibidem, pp• 36-37.
31 Ibidem, p. 25.
32 Ibidem, p. 24.
33 Ibidem, p. 26.
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A este propósito y para mejor dar cuenta del concepto que estamos tra-
tando de desarrollar, es quizá oportuno recordar una observación de G. Qui-
riconi sobre el problema de las convicciones religiosas del ŭltimo Luzi, que
nos ha parecido de un particular valor explicativo. Segŭn este estudioso, "la
visión de un proyecto providencial explícito y reconocido que pase por el
dolor humano queda generalmente lejos de la perspectiva luziana, sobre todo
en la creación poética. Si hay un proyecto, de hecho, se configura en forma
enigmática, sustancialmente inescrutable, y tal que no consiente una mecáni-
ca correlación entre dolor y salvación" 34 . Por nuestra parte, podríamos ariadir
—como corolario— que muy pocas veces es dado advertir en Luzi la presencia
de un coloquio intimo y confiado con un Dios cercano al hombre y capaz de
responder a sus plegarias; sólo muy raramente se dirige a una divinidad sen-
tida como una realidad personal, y su obsesión sigue siendo la de un Dios abs-
conditus, remoto, lejano, y mudo, que es al mismo tiempo la aporía dolorida
de su poesía religiosa.

Para acabar, nos gustaría recordar por entero y sin más comentarios un
poema de particular efecto, en el que el inicio interrogante, y el "desafío" a un
Dios indeciso a revelarse completamente o reaccio a hacerlo en la forma en
que el hombre lo esperaría, son llevados hasta su más intima raíz. Puede que
sea en esta clase de textos donde mejor se resume la sustancia másprofunda
del discurso luziano en torno al tema de la fe cristiana: querríamos ofrecerlo
para una lectura y para una reflexión que sea lo más abierta posible, conven-
cidos como estamos —junto a Giulio Ferroni, con la palabra del cual nos gus-
taría concluir este trabajo— que se trata de una manifestación "severa e dra-
mática", y probablemente también muy discutible o quizás para algunos
anacrónica, pero a buen seguro mejor y más sensata que muchas de las "estŭ -
pidas e irracionales exaltaciones del presente que causan estragos en este fin
de siglo"35.

Non startene nascosto
nella tua onnipresenza. Mostrati,
vorrebbero dirgli, ma non osano.

roveto in fiamme lo rivela,
perb é anche il suo

impenetrabile nascondiglio.
E poi l'incarnazione —si ripara

dalla sua etemitá sotto una gronda
umana, scende

nel piŭ tenero grembo
verso l'uomo, nell'uomo... si,

34 G. Quiriconi, "Pensare la vita, vivere l'eternitá", introducción a M. Luzi, Naturalezza del
poeta, cit., p. 11.

35 G. Ferroni, Storia della letteratura italiana, Milano, Einaudi Scuola, 1991, p. 487.
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ma iI figlio dell'uomo in cui deflagra
lo manifesta e lo cela...

Coŝt avanzano nella loro storia36.

36 "No te quedes escondido / en tu omnipresencia. Muéstrate / querrían decirle, mas
no se atreven. / El arbusto en Ilamas lo evela, / pero es también su / impenetrable escon-
drijo. / Y además la encarnación —se ampara / de su eternidad bajo un alero / humano,
desciende / en el más tierno seno / hacia el hombre, en el hombre... sí, / pero el hijo del-
hombre en el que estalla / lo manifiesta y lo oculta... / Así avanzan en su historia". (Ibi-
dem, p. 40).


