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Intentaremos en este breve estudio analizar las formas en las que se perfila el
tema religioso en algunas partes de la obra en verso del poeta Mario Luzi, tra-
tando al mismo tiempo de medir las distancias que lo aproximan o que lo ale-
jan —segun las ocasiones— de las posiciones (tedricas y poéticas) de una de las
figuras mis destacadas de la poesia religiosa del siglo XX: la de T.S. Eliot. Y lo
haremos sin ambicién de exahustividad, y sin el objetivo de realizar definicio-
nes estrictas ni encasillamientos, sino simplemente con la intencién de hacer
una contribucién al esclarecimiento de uno de los aspectos mas problemadticos
e interesantes de su actividad poética.

Para empezar, hay que reconocer que la tarea que nos planteamos no pare-
ce facil a primera vista, y ello especialmente por dos razones: ante todo, por las
oscilaciones y las ambigiiedades inherentes a los propios términos “religion” y
“religioso”, aplicados frecuentemente con un sentido demasiado amplio, y para
caracterizar experiencias a veces demasiado heterogéneas, y en algin caso
hasta divergentes. Merece la pena recordar al respecto, cémo, por ejemplo, no
falta quien ha utilizado la expresién de “religion apofatica” refiriéndose a Mon-
tale!, y ¢émo un personaje tan enteramente comprometido con la fe cristiana
como David Maria Turoldo, se ha pronunciado a favor de la superior religiosi-
dad de “L'infinito” de Leopardi?. Esto por citar a dos poetas que normalmente
no son incluidos entre los creyentes, ni se asocian normalmente a formas mas
o menos explicitas de inquietud religiosa, sino que al contrario, se han consi-
derado frecuentemente como representantes de posiciones totalmente laicas y

! D. Barsotti, “Eugenio Montale, poeta dell’attesa”, en Avvenire, 12 de septiembre de
1991.
2 D.M. Turoldo, Mie notti con Qobelet, Milano, Garzanti, 1992, p. 8.
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escépticas con respecto a las propuestas de la fe y de la religién. La segunda
dificultad reside en la amplitud de la multiforme complejidad de la obra poéti-
ca de Luzi; ésta, extendiéndose —conviene recordarlo—- a lo largo de mis de
sesenta afios, a partir de la recopilacién inicial La barca, publicada en el 1935,
hasta la Gltima empresa del Viaggio terreste e celeste di Simone Martini, del 1994,
presenta de hecho una perspectiva tan amplia como para desanimar de ante-
mano al investigador de realizar cualquier intento de recapitulaciéon sumaria o
superficial.

La investigacién que nos gustaria llevar a cabo parece por otro lado seria-
mente motivada, mas que nada —y esto sélo en una mirada muy superficial- por
la facilidad de comprobar un dato bastante seguro: el de la insistente asociacién
del nombre de Luzi a calificativos como “cristiano” y “catélico”. Excluyendo la
hipétesis de que esto ocurra solamente por ser un residuo dificil de eliminar de
sus inicios poéticos, producidos en el seno del ambiente catélico florentino de
los afios 30, el dato —objetivamente seguro— no nos puede dejar indiferentes, y
aunque es sabido el modo en que a veces se aplican etiquetas e “hipercoloca-
ciones”, nos invita a investigar las razones, incluso las menos obvias. Pero hay
mas: la indudable aparicién, o por mejor decir “el retorno reforzado”, de temas
teolégicos-religiosos en algunas partes de su poesia mis reciente -y me estoy
refiriendo especialmente a la recopilacién Frasi e incisi di un canto salutare,
aparecida en el 1990— autoriza inmediatamente una apertura de intereses en la
direccién indicada, haciendo de la poesia de Luzi un capitulo imprescindible de
las formas en las que la experiencia religiosa o tal vez cristiana entra en €l dis-
curso de la poesia italiana del siglo XX.

Ciertamente, en un primer momento resulta casi obvio admitir en Luzi una
base de interés religioso, si entendemos el vocablo “religiéon” en su sentido mas
amplio. Especificamos pues en qué perspectiva querriamos utilizarlos en este
trabajo como punto de partida, refiriéndonos a la poesia del poeta toscano. Se
trata simplemente de la presencia en diversas ocasiones de su trayectoria artis-
tica e intelectual de temas o conceptos relacionados con la vasta problematica
de la relacién del ser humano con lo sagrado, o con la divinidad, o con el
“Totalmente otro”, o con el “Misterio que lo trasciende”. Indudablemente, tam-
bién la apasionada y reiterada interrogacién sobre el sentido ultimo de las cosas
y del mundo, presente en casi toda su obra, junto a la idea del “progreso espi-
ritual”, que al mismo tiempo la acompaiia, se pueden atribuir sin dificultades a
una postura religiosa en sentido amplio.

Sin embargo, si quisiéramos identificar —peligrosamente~ qué tipo de “reli-
giosidad” esti presente en Luzi por debajo del estrato mis superficial en que
parece realizarse, entonces las cosas se complicarian notablemente, dindonos
la sensacién de adentrarnos en un terreno dificil y muy resbaladizo. Lo mismo
ocurriria si pretendiéramos comprobar la posicién y la incidencia de la religio-
sidad en el interior del diversificado conjunto de una obra como la suya, en la
cual, como es conocido, se entrecruzan numerosos y a veces no del todo afi-
nes bloques temdticos. Y atin mids dificil serfa —dado por supuesto previamen-
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te y sin discusiones que el color dominante de la religion luziana sea el de una
fe cristiana “tout court’- tratar de esclarecer las formas en que Luzi asimila e
introduce en el cuerpo de su poesia algunos nicleos y algunas figuras de aque-
lla, sobre todo cuando los términos en cuestién son tan centrales como encar-
nacién, amor, gracia, pecado, etc. Y esto, a ser posible, para percibir sus moti-
vaciones menos evidentes, observando las maneras en que se ofrecen y se
disponen a lo largo del tejido de algunos poemas frecuentemente de una belle-
za agria y a la vez fosférica como las de Frasi e incisi, y ademds en territorios
donde aquellos conceptos tienden a asumir matices argumentativos e imagina-
rios de una brillantez extraordinaria.

Dejando esta cuestién para mis adelante, tal vez merece la pena comenzar
a desentranar el problema apoyindonos en la autoridad de un critico como Gia-
como Debenedetti, el cual, en un ensayo de 1959 dedicado al anilisis de las
huellas herméticas presentes en la recopilacién Onore del vero, publicada en el
1957, dejaba entrever la cuestién del tipo de sensibilidad religiosa de Luzi
hablando de dos posiciones generales que a su parecer se daban en él como
coexistentes. En relacién directa con el poema “Nell'imminenza dei quarant’an-
ni”, las describifa con las siguientes palabras: “pérdida existencial y espirituali-
dad religiosa, quizis, cristiana, seguro que esta vez panteistica”3. Poco después,
refiriéndose a los versos finales del mismo poema, donde el poeta declaraba
sentirse preparado para marcharse

“spedito tra I’eterna compresenza
del tutto nella vita nella morte
sparire nella polvere o nel fuoco
se il fuoco oltre la fiamma dura ancora™.

alumbraba la hipétesis por la cual su religiosidad “podria hacer pensar en un
platonismo de la idea eternamente presente en las cosas, 0 a una concepcién
panteistica por la cual todo esti en todo, todas las cosas son Dios; pero en Luzi
es una idea cristiana”®, nombrando posteriormente la doctrina paulina del cuer-
po de Cristo, aducida en un ensayo precedente de Fortini como uno de los
componentes bases de la religio luziana.

Por ultimo la referencia a la “visionaridad mistica”®, en el consecuente salto
fuera de la historia, y el arribo eventual a una dimensién eterna y atemporal,
culminaba de manera perfecta el argumento, reconduciendo las aspiraciones de
Luzi por el cauce de las formas evasivo-idealizantes del simbolismo mallarmea-
no que habia sido uno de sus principales puntos de referencia en la época del
inicio de su actividad poética.

3 G. Debenedetti, “Luzi”, en Poesia italiana del Novecento, Milano, Garzanti, 1974, p. 119.

4 M. Luzi, “Nell'imminenza dei quarantanni”, en Onore del vero, Venezia, Neri Pozza,
1957, ahora en Tutte le poesie, Milano, Garzanti, 1988, p. 239.

5 G. Debenedetti, op. cit., pp. 120-121.

§ Ibidem, p. 121.
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Como se ve, ya estas breves observaciones dan una idea de la profundidad
y de la complejidad de los argumentos que podriamos plantear sobre el tema,
dada también y sobre todo la dificultad de manejar conceptos e ideas que alu-
den a las zonas donde tienden a coincidir o chocar términos como cristianismo,
platonismo, panteismo, misticismo, etc. De todas maneras, nos parece util par-
tir de este punto, aprovechando las simples pero claras sugerencias de Debe-
nedetti, tratando de afadir algo al respecto, y con el 1inico objetivo de contri-
buir a la reflexién sobre determinados aspectos de la poesia luziana —y de
manera especial de la Gltima— o a la puesta en duda de afirmaciones a veces
demasiado superficiales o apresuradas. Desde el momento en que nos damos
cuenta de la imposibilidad de abarcar el entero arco de la produccién de Luzi,
lo que ademis sobrepasaria los limites de este estudio, nos parece oportuno
centrar nuestra atencién sobre algunas “islas” concretas de la misma, y esto no
sélo por una razén externa, sino también porque pensamos que se trata de las
partes en las que el aspecto religioso o cristiano-religioso emerge curiosamen-
te con lo que podriamos llamar “una evidencia especial” con respecto al resto
de su poesia. Nos referimos —como se habra entendido- a varios poemas dise-
minados por las ultimas recopilaciones, desde “Per il battesino dei nostri fram-
menti”, publicada en el 1985, hasta “Frasi e incisi di un canto salutare” (y sobre
todo a las que se concentran en una seccién precisa de esta Gltima titulada
“Genia”), a la cual quizi se podrian afiadir algunas otras composiciones de la
recopilacién juvenil “La barca”, por motivos que mis adelante explicaremos.

Querriamos indicar ahora las razones por las que nos hemos atrevido a
hablar de una “evidencia especial”’; para hacerlo nos vemos obligados a intro-
ducir en nuestro discurso elementos de una teorizacién biasica en relacién al
tema de la llamada “poesia religiosa” en el siglo XX, y, por lo demis, funda-
mentales para entender las formas peculiares del empefio poético de Luzi: nos
referimos al pensamiento de T.S. Eliot. Es indudable que Luzi pretende y pro-
bablemente dispone de aquella “consciencia general”” que seguin el poeta inglés
seria el rasgo distintivo de un gran poeta religioso, y también logra perfecta-
mente, siempre eliotianamente, y sin rebajarse o recaer en la poesia “devota y
confesional”, tratar “la entera gama de la poesia con un espiritu religioso®, cosa
que realiza con buenos y manifiestos resultados en distintos momentos de su
trayectoria poética, siempre ocultando detras de su gran habilidad de poeta la
eleccién de tendencias excesivamente descubiertas, o, lo que seria alin peor,
acentos ideoldgicos demasiado evidentes.

También es verdad, por otro lado, que en algunos momentos especificos
de su poesia la nominacién explicita o casi explicita de temas religiosos se hace
ligeramente mas directa, y la inquietud especulativa o argumentativa acerca de

7 T. S. Eliot, Religion and literature, en Selected prose of T.S. Eliot, ed. de F. Kermode,
Londom, Faber and Faber, 1975, p. 99

8 Ibidem.

9 Ibidem.
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los temas de la fe, de la salvacién y del eterno, todo el conjunto en suma de
ideas pertenecientes al “belief”, tiende a volverse en cierta medida mds viva y
visible, creando una interesante tensidon -y esto ocurre especialmente a nuestro
juicio en las secciones que hemos escogido como muestra y que acabamos de
citar— con la exigencia de no-exhibicién y de no-ostentacién de la fe (o de su
duda) que Luzi toma de la reflexién de Eliot.

Para este iltimo, de hecho, son precisamente esta “transfiguracién” y esta
suavizacién de la propuesta el precio impuesto por la necesidad inevitable del
didlogo con la ya definitiva secularizacién del lenguaje y de la cultura moder-
na: consciente de su presunta incapacidad o refractariedad a acoger mensajes
alternativos demasiado lineales y/o irrespetuosos de sus prejuicios inmanentis-
tas y ademas a admitir contaminaciones e intrusiones en el interior de su pro-
pia autonomia, un poeta “creyente” pero minimamente despierto y dotado de
sentido de época e histérico, sélo tendria que intentar que su credo religioso se
transparentara en formas oblicuas y sobreentendidas, y a la vez —-lo que es mis
importante— objetivas e impersonales, capaces de penetrar de manera atenuada
e inconsciente en las malla de una cultura ya cerrada a lo sobrenatural y a lo
transcendente.

Manteniendo la atencién del lector sobre la alta calidad de su trabajo y
actuando con una técnica poética capaz de adaptarse a esa civilizacién moder-
na que —como dice Friedrich— “con sus complejidades, contradicciones, y con
su nerviosa sensibilidad, exige una poesia de 4mbito vasto, pero que hable sélo
alusiva e indirectamente”, haciendo por lo tanto una poesia perfectamente
“moderna” o “modernista” y del todo similar a gran parte de la nacida bajo el
punto de vista temidtico y formal en el magma de la contemporaneidad postro-
mdntica, decadente y novecentista, el autor introducird sus propias convicciones
religiosas en el 4nimo del lector, tratando quizas temas totalmente distintos o
reflexionando en versos sobre argumentos incluso de caricter civil, social y
moral, pero sobre todo procurando hacerse aceptar antes como poeta que
como creyente.

Tal vez es algo parecido lo que Luzi ha intentado hacer a lo largo de su
prolongada carrera poética, o al menos —mis conscientemente— a partir de la
fase de Primizie del deserto y de Onore del vero, para llegar, superada la etapa
del Nel magma, publicada en el 1963 —fundamental como primer intento de
hacer una poesia agradablemente narrativo-discursivo-objetiva de transfondo
cristiano— hasta libros como Su fondamenti invisibili, publicado en el 1971, o
Al fuoco della controversia, datado en 1978.

Sin embargo, para completar el disefio de base del tratamiento general que
Luzi hace del tema religioso, nos parece oportuno incluir a esta altura de nues-
tro estudio, una puntualizacién esencial. Como veremos mis adelante anali-
zando algunos textos, la de Luzi no es casi nunca una afirmacién univoca y
convencida hasta sus altimas consecuencias de la necesidad de creer, en un

10 Y. Friedrich, La struttura della lirica moderna, Milano, Garzanti, 1993, pp. 210-211.
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esfuerzo al menos de abandono o de confianza total. La forma mis frecuente
de su testimonio religioso se converte de hecho casi totalmente y quizis
—deberfamos decir— dolorosamente, en su mds reciente fase de su obra -y ello
muy probablemente por razones de sintonia con la postura de base de toda su
labor de estos tltimos anos, es decir, la de una tension especulativa e interro-
gante casi “absoluta” hacia la entera aventura de la historia y de la realidad—
en una a veces obsesiva y agotadora extenuacién de angustiosas dudas y pre-
guntas. Exhibida con una admirable fuerza y con un fondo de lucidez intelec-
tual sufrida pero siempre coherente, esa delicada y pertinaz autoextenuacién
€s —a nuestro juicio— una noble senal de las dramaiticas dificultades de la fe en
tiempos como los nujestros, ademis de una nueva manifestaciéon de la muy
humana, pero aqui sobre todo cristiana y biblica, actitud de implorar y casi
“desafiar” a Dios para pedirle explicaciones y conocimiento en torno a los mis-
terios de la vida.

A este propoésito, puede ser oportuno recordar lo que el mismo Luzi ha
declarado al respecto en una entrevista concedida el pasado afio al semanal ita-
liano Famiglia cristiana. Hablando de la figura de Job, decia que éste “intenta
comprender la incognoscibilidad del mal y de acceder al didlogo con Dios, para
interrogarlo, y sentirse respondido, reivindicando el derecho a saber. Esta es la
esencia, casi el fuego de mi religiosidad”!!, dejando entender asi en buena
medida una de las dimensiones esenciales de su bisqueda.

Volviendo al hilo principal de nuestro estudio, permitasenos en este
momento plantearnos una pregunta. Surge espontineamente la duda —mis alla
del dato en si de la inquietud religiosa y con el dnico objeto de agudizar el
grado de problematizacién entrando mis de cerca en cuestiones de posturas
estéticas y culturales en sentido general- de si la posicién eliotiano-luziana
sobre la necesidad de un “belief” velado y mediato sea debida mds a las razo-
nes anteriormente expuestas de didlogo con la cultura secularizada o derive de
una forma de tenaz apego a los presupuetos poéticos que forman el back-
ground simbolista o hermético-simbolista o aristocratco-culto-sapiencial que, en
Gltima instancia, les marca y caracteriza, aunque en medio de muchos matices
y diferencias. Nos estamos refiriendo sobre todo a las opciones a favor de la
impersonalidad del sentimiento del arte o de la necesidad de una mis o menos
intensa disolucién del yo empirico en un hipotético “decir exterior”, o por ulti-
mo, a la fidelidad al valor diferenciado de un concepto de poesia como alto ins-
trumento de indagacién filosofica y metafisica operando siempre ademis den-
tro de un opaco clima de misterio y fascinacién por la expresion exotérica y
enigmitica (y este Gltimo aspecto ciertamente se da menos en Eliot y muchos
mas en el dltimo Luzi).

¢Qué sucederia si nos desplazaramos stbitamente a la vertiente de la poe-
sia subjetiva, desprovista de ambiciones declaradamente sapienciales, y cons-

' M. Luzi, “L'asceta della parola”, en Famiglia cristiana, n.° 10, 1996.
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ciente de sus limites, y pretendiéramos seguir expresando contenidos de algin
modo vinculados a la fe o a la religién? ;C6mo seria posible en este caso “dis-
frazar” o contar en formas atenuadas e indirectas —por ejemplo— la experiencia
de una relacién viva y personal con Dios, o el deseo de abandonarse a la fe, o
incluso el desgarramiento dramdtico de la misma, o por ultimo, la pasién de la
oracién, y todo esto intentando no traspasar lo que Eliot llama “una eleccién
deliberada de desafio”'?. Hay que decir ademis que, si es justo que la poesia
se nos presenta sobre todo como poesia, y no se reduce nuna por ninguna
razén a crénica o propaganda, es al mismo tiempo sensato afirmar que no seria
escandaloso imaginar o acoger una poesia en la cual el creyente y el poeta se
ofrecieran en un plano de absoluta paridad o tendieran a coincidir, como ocu-
rre por ejemplo en buena medida en poetas como Rebora y Turoldo, en parte
Betocchi y también en cierta forma Alda Merini.

Todo esto —resulta obvio— podria parecer sélo una divagacién superflua o
una acumulacién de opiniones personales; sin embargo, puesto que se trata de
observaciones que provienen directamente de la lectura de la poesia de Luzi y
provocadas casi por la perentoriedad de una manera de actuar poéticamente que
tanto cautiva y fascina cuanto a veces desarma y deja en duda, querriamos dejar
claro que nos gustaria continuar y llevar a término este trabajo desarrollando los
puntos problemiticos a los que se refieren las ideas que hemos expuesto.

No queda mas remedio en este punto que adentrarse en los textos para com-
probar o verificar en qué medida son justificables y coherentes las afirmaciones
y los interrogantes que hasta aqui hemos sefialado. Lo haremos sondeando algu-
nas partes de la poesia luziana en que la atencién a las formas del “belief” se
manifiesta con la que hemos querido llamar “una evidencia especial”. Iniciare-
mos subrayando un dato que nos parece interesante: una de las zonas de la poe-
sia de Luzi en las que el motivo religioso destaca y se declara mas abiertamente
corresponde exactamente a su primera recopilacién, La barca. Se trata de una
breve publicacién de mediados de los afios Treinta, en el periodo en el que par-
ticipaba con un papel de primer plano en las experiencias del hermetismo flo-
rentino, colaborando a la vez en revistas de planteamientos catélicos como Fron-
tespizio y en otras de tendencias limitrofes como Campo di Marte.

Segiin una voz autorizada, la de P. V. Mengaldo, en esta primera fase de su
obra, Luzi “ideolégicamente se apoya sobre un cristianismo al mismo tiempo
autéctono, toscano y nutrido del reciente pensamiento catdlico francés”, mien-
tras que “literariamente prosigue la linea ‘Orfica’ de la lirica moderna, que tiene
su arquetipo en Mallarmé, pero retrocediendo hasta el romanticismo visionario
de Coleridge o Nerval y recuperando de la mas cercana tradicién italiana a Ono-
fri y sobre todo a Campana, mientras que al otro lado de los Alpes mira espe-
cialmente a la leccién surrealista”3. Como se ve, falta por ahora la aportacién

12 T.S. Eliot, op. cit.
13 P.V. Mengaldo, Poeti italiani del Novecento, Oscar poesia, Milano, Mondadori, 1990,
p. 648.
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de Eliot, que razonablemente entrari en su poesia -y con consecuencias no
secundarias como sabemos— mucho mais tarde, o sea a la altura aproximada de
las recopilaciones publicadas en los anos Cincuenta. Todo esto hace que en los
poemas de La barca que —en palabras de su propio autor— expresaban “en tér-
minos incluso demasiado evidentes la emocién de un primer contacto cons-
ciente con la vida"%, se den sobre todo dos tensiones, variadamente interacti-
vas y mezcladas entre si.

De una parte, estd la aspiracién simbolista y mallarmeana —pero aqui tam-
bién stilnovistica— al ideal, al absoluto, al contacto con la esencia transcenden-
te y escondida del mundo. De ahi deriva un modo de ser y de relacionarse con
las cosas variablemente compuesto, pero cuyos ingredientes principales son los
clasicos de esa clase de poesia. Alli se encuentran mezclados, de hecho, postu-
ras de espera y nostalgia hacia las sefales que deberian provenir de una
supuesta verdad “otra”, sentida como continuamente fugitiva, manifestaciones
de ansiedad espiritualistica y verticalizante, deseos de sobrepasar los datos cor-
poreos y materiales o incluso de eludir las partes mas incomodas e “imperfec-
tos” de la experiencia y de la vivencia individual, etc. Se trata en suma de la tra-
duccién “poética”, de todo el arsenal de conceptos de trasfondo vagamente
gnostico-dualistico-platonizante que forma la bse de uno de las posturas mis
difundidas y activas dentro de nuestra cultura, la de la proyeccion idealistica y
metahistérica, o del alejamiento “a vuelo de dngel” de las asperezas de la reali-
dad, y, a fin de cuentas, de la vida tal y como es, la tendencia en suma a una
especie de “desencarnacién” que todo lo solucionaria.

Por otro lado, y de manera complementaria, actda en el primer Luzi una
instancia cristiano-catélica que, primeramente, se realiza a nuestro juicio sobre
todo en dos formas. Ante todo, como sentido vivo de caridad,piedad y comu-
nioén reciproca entre personas pertenecientes a una humanidad vista y sentida
en su aspecto mas sencillo, fragil y “pobre de espiritu”, es decir, aquella que en
estos poemas encuentra ejemplificacion en las figuras de las “mamme”, de las
“ragazze”, de las “giovinette”, de los “orfani”, de las “fanciulle” y de las “fanciu-
lli soli”. En segundo lugar, como actitud todavia intacta de esperanza y con-
fianza en la presencia afable y misericordiosa de un Dios que acoge y salva, y
todavia capaz de curar las llagas y las contradicciones de su criatura. De ahi
derivan un deseo de abandono y de elevacién y una voluntad de encomendar-
se que a menudo se apoyan —lo que resulta bastante raro si consideramos el
conjunto de la obra de Luzi- en la mensién explicita de los nombres de Dios o
de la Virgen. Es quiza este dltimo el aspecto que ha permitido a G. Zagarrio afir-
mar que en la primera poesia de Luzi existe “una exigencia de concretizacién
espiritual digamos casi catdlica, dirigida a crear un campo semantico de resis-
tencia antidecadentistica”’®, o incluso podriamos anadir, a equilibrar el peso a
veces demasiado fuerte de la instancia mistico-angelizante.

4 M. Luzi, Tutte le poesie, cit., p. 255.
15 G. Zagarrio, Luzi, Firenze, La Nuova Italia, 1973, p. 12.
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Esto ya se puede apreciar en la lirica inicial de la recopilacion titulada
Canto notturno per le ragazze fiorentine, en la cual, en un marco general deci-
didamente etéreo e inspirado en un embotamiento de las facultades sensoria-
les y corpéreas (evidente en sintagmas como “corpo che dorme”, “occhi assen-
ti”", “corpi spenti”), se narra la historia de una invitacién a las mismas
muchachas a “volare via”, a abandonar su peso en la tierra, puesto que —como
repite el Gltimo verso de la composicién— “quaggiti non & vostro I'amore”. Sin
embargo, algo mis adelante —y casi inesperadamente~ la calidad de aquella
transcendencia tiende de alguna forma a dejarse identificar mejor, dando lugar
a versos en los que puede leerse una mis firme y por supuesto concreta inten-
cién religiosa:

“e noi andiamo con la volonta di Dio dentro il cuore
per le strade nel lieve afrore
delle vostre stanze socchiuse

nell'ombra che sommerge le vostre pupille deluse”’.

Es interesante también “Lo sguardo”, donde en principio da la impresion
de asistir a un hechizo durante el cual seres humanos y naturaleza parecen com-
partir el mismo estado de 4nimo delicado y tembloroso. Poco después, todo se
disuelve “nelle lacrime del perdono”, y, con el fin de expresar la realidad de la
bondad y del amor, aparecerin —casi ya en combinacién oximérica— las pala-
bras “profonde” y “senza suono” que el poeta ve surgir de los rostros de los
muchachos protagonistas del poema.

Como se ve, también en este caso el joven Luzi actia por substraccién y
aflojamiento de los datos fisicos y sensoriales, quita materia, divide y parte la
experiencia de un decidido dualismo espiritu-cuerpo, asociando ademas —segtin
un antiguo y afortunado tépico intelectual- verdad y profundidad a lo indeci-
ble y lo inefable. Mis adelante se desarrolla el tema de la caridad; y esto ocu-
rre en términos mas bien evidentes y con una frescura y una fuerza de afirma-
cién que serd muy dificil volver a encontrar en el Luzi posterior, aunque haya
momentos en los que se corre el riesgo de caer en formas de sentimentalismo
religioso. Los versos son los siguientes:

“nella paura dei sofferenti traspira
una fede vergine, una volonta santa
inclina i fiumi verso il mare e i cuori affranti ad amare
il mondo...”8.

El deseo de transcendencia y la tension espiritualizante encuentran luego
su punto mas ilgido en la parte final del texto, donde la aspiracién ya es mani-
fiestamente la del “viaje celeste” y la del abandono del dato de Ia finitud:

6 M. Luzi, La barca, en Tutte le poesie, cit., p. 22.
Y7 Ibidem, p. 25.
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“Una speranza senza oggetto trema

in loro che li fa infiniti, un’estrema forza
li assume con sé nel cielo con gli occhi miti"?.

EL motivo retorna en “Le meste comari di Samprugnano”, donde de nuevo
el poeta siente la necesidad de saltar “al di la della vita, in un ‘altra infinita dol-
cezza di esistere”, aunque inmediatamente después matiza que no se trata de
una genérica ansia de elevacién y de proyeccién ultramundana, sino de un
deseo de llegar a Dios, ya que

“esse salendo a Dio
saranno nelle sue mani come un fiore
in quelle d’una giovinetta che le ha belle”®.

Para concluir, mereceria la pena sefialar la presencia en estos poemas de
la figura de la Virgen, que se cita expresamente en dos puntos de la recopila-
cién. En “Primavera degli orfani” aparece bajo la tipica representacion de “figa-
rita” religiosa, en el acto de dirigir la mirada “sul cuore dei fanciuli soli” y de
extender “le sue vesti celesti sulla loro nudita”?'. Mis segura es la referencia en
el poema “Alba vita”, dentro del cual se resumen y quizds encuentran su mejor
definicién todos los temas y las imidgenes hasta aqui seleccionadas: la inquietud
ascensional y “separativa”, bien ejemplificada por la repeticién de verbos como
“volare” y “librarsi”, la presencia cilida y benévola de un Dios que acoge y da
paz, la ausencia del dato fisico en el nifio que “chiede senza voce”; todo esto
corroborado sin embargo por un mis seguro y confiado abandono a la vida,
dado por la certeza de la existencia de un sentido providencial y de una ver-
dad que dentro del mundo se ve proceder “intrépida” y como “un sospiro pro-
fondo / dalle foci alle sorgenti”. En este caso, la Virgen, en su funcién consola-
dora y de intermediaria entre hombre y Dios, “scende adagio incontro ai
morenti” y, en una de las imigenes quizd mis bella de toda la recopilacién, y
mas rica de sentido de piedad cristiana, “raccoglie il cumulo della vita, i dolori
/ le voglie segrete da anni sulla faccia inumidita”?? dando asi un significado y
un valor mds amplio a la humana vivencia terrena, y completando de alguna
forma sus lagunas y sus vacios.

Como puede apreciarse, el riesgo que el poeta corre en estos pasajes es
evidente: efectivamente, estamos delante de una tensién ciertamente auténtica,
pero el resultado que de alli deriva es el de una poesia que tiende a quedarse
siempre al borde del idilio mistico-religioso, en el juego edulcorante y consola-
dor de un cristianismo muy poco concreto y “encarnado”, y siempre a punto de
convertirse en evasién mitico-fantistica. Vienen a la mente las palabras de Pier

—_

9 Ibidem, p. 25.
20 Jbidem, p. 30.
21 Ibidem, p. 26.
2 Ibidem, p. 31.
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Paolo Pasolini, el cual, en un estudio dedicado a un poeta en ciertos aspectos
afin al primer Luzi, como Angelo Barile, definia como “desesperado y esteti-
zante” el catolicismo de los poetas florentinos préximos a la revista Frontespi-
zio. La motivacién del juicio se articulaba més o menos asi: para Pasolini, lo que
caracterizaba los mayores esfuerzos de estos autores era la voluntad de percibir
a toda costa la presunta poeticidad “espiritual” de las cosas, del “Dios difundi-
do en ellas”, segiin una expresién que coincide bastante con el juicio de G.
Debenedetti a propésito de una probable sensibilidad de tipo mis panteistico
que cristiano, en sentido estricto, presente en Luzi. Esta aspiracién, unida a la
intervencion de lo que él mismo llama “un estilo que mas que operar sobre lo
real opera sobre el halo poético de lo real”, no podia sino conducirlos inexo-
rablemente a una especie de continua adulteracién del sentimiento religoso en
una especie de “religioso hedonismo”, embotando los datos de la realidad-hasta
un juego que podia incluso llegar a ser “falsamente pueril o angelical™®.

Las observaciones de Pasolini, que desde el punto de vista de nuestro estu-
dio ciertamente nos ayudan a comprender con suficiente nivel de exactitud
algunos matices del particular “cristianismo” o “catolicismo” del primer Luzi,
deben ser tomadas con cierta cautela, teniendo también en cuenta el hecho de
que caben dentro del campo de un juicio general dudoso o negativo sobre la
experiencia conjunta del llamado hermetismo. Sin embargo, si —para compen-
sar lo que venimos diciendo— nos incliniramos por dar fe a la experiencia de
La barca, y, en general, a toda la inquietud juvenil de nuestro autor, entonces
no seria erréneo reflexionar sobre el siguiente testimonio, tomado de un arti-
culo de 1962, inicialmente publicado en la segunda edicién de la recopilacién
de ensayos L’inferno e il limbo. Decia Luzi:

De hecho, cuando nacié, mi poesia tendia a afirmar con la mixima intensidad
posible la presencia de la vida y al mismo tiempo la fuerza resolutiva de amor
que valiese por si sola para explicarla. Buscaba su enunciacién apasionada no a
través de simbolos, sino mediante figuras afectivas, sensibles [...], no disponia por
lo demis de nignuna ideologia formada, y ni siquiera la hubiera admitido; tam-
poco tenia al alcance de mi mano ninguna metafisica, si bien de alguna forma
quizas la presupusiera. El catolicismo del que se ha hablado especialmente a pro-
posito de la poesia de mis principios, se limitaba al aspecto de la caridad, y tam-
poco entonces habia trazas de su vital dialéctica®.

Acabado este capitulo, pasamos a examinar algunos de los poemas de la
recopilacién Frasi e incisi di un canto salutare, en la que, segin nuestra opi-
nién, el tema religioso emerge y se asienta en la forma de aquella evidencia
especial a la que ya nos hemos referido en otros puntos de este estudio. En

23 P, P. Pasolini, “Un poeta cattolico”, en Passione e ideologia, Milano, Garzanti, 1994, pp.
425-426.

24 M. Luzi, “Discretamente personale”, en Naturalezza del poeta, Milano, Garzanti, 1995,
p. 110.
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principio, una cosa salta sobre todo a la vista; hay que notar y quizis dejarse
sorprender de alguna forma por la claridad con la que —a distancia de mis de
cincuenta afios de su primera empresa poética- reaparece en Luzi con tanta
fuerza y decision el interés por cierto tipo de temas, aunque aqui el efecto final,
si bien con la presencia de algunos aspectos de mayor decantacién y atrevi-
miento afirmativo, no sera el del transporte metafisico y espiritual mas o menos
conseguido, pero en verdad bastante melancélico y abstracto de La barca, sino
el de una casi total suspension e incapacidad de decisién con respecto a las pre-
misas dadas. Entrando en el tema, diremos que en estas poesias se asiste, en
definitiva, al desarrollo de una trama de interrogaciones sufridas en torno a la
esencia del misterio cristiano, o mejor dicho, en torno a la vitalidad de su pro-
puesta en un universo cultural en vertiginosa transformacién como el actual. El
procedimiento elegido por Luzi no es sin embargo el de aislarlas y separarlas
del resto de su incesante buisqueda sobre las razones de la “locura” indescifra-
ble del panorama contemporineo, prefiriendo realizarlas en simbiosis y sinto-
nia y casi injertarlas —y ahi reside su aspecto mas especifico- en el tronco de
otras mas generales y “metafisicas” preguntas, como principalmente aquellas
—ya tradicionales en el poeta toscano a esta altura de su trayectoria— en torno a
la relacién entre mutacién y permanencia, devenir y ser, tiempo y eternidad.
Pero hay que decir también que en los textos que vamos a analizar todo adquie-
re el aspecto de una mis acentuada escisién y urgencia interior, con un tono
casi de impaciencia y de irresoluta angustia frente a la comprobada imposibili-
dad de comprender los planes divinos. Todo esto da a nuestro juicio a las com-
posiciones de esta coleccién un tono y una energia insélita y distinta, justifi-
cando suficientemente al mismo tiempo la hipétesis que ve en ellos la intencién
de referirse al tema religioso y declarar el propio “ser cristiano” en formas
menos oblicuas e indirectas que las anteriores.

Antes de proceder al anilisis concreto de algunos de los textos, nos pare-
ce oportuno realizar algunas consideraciones sobre el momento artistico-inte-
lectual en el que se sittia la redaccion de la poesia de la recopilacién en cues-
tién, cuya publicacién se remonta al ano 1990. En sintesis, se trata de la fase en
la que Luzi, ultimada la inmersién en el magma de la historia y la exploracién
de la escena contemporinea, no sin haber sacado de ella una buena dosis de
desilusién y sentido de inutilidad acerca de la posibilidad de objetivar o al
menos explicar dialécticamente las razones de sus contradicciones aberrantes y
de su intima controversia, y después de haber constatado ademas la dificultad
de cualquier discurso aplicando un criterio de verdad, o incluso sélo razonable
o de buen sentido, dentro del caos de la realidad postmoderna, reinicia un
movimiento hacia si mismo, casi como para volver a encerrarse en una apues-
ta —en realidad mis incierta y suspensa que nunca— de la solucién transcen-
dente, o quizis simplemente religiosa.

Después de confesar, en el poema inicial, su ignorancia de las causas y del
origen del “desacuerdo” que le habria “triturado la vida, atormentado el canto”,
Luzi introduce en el primer texto contenido en la seccién denominada “Genia”
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el tema del silencio, de la ausencia de una palabra plausible y segura en torno
a los grandes significados de la realidad, sefnalando la hipétesis de que ese
silencio no sea nada mas que “maceria [...} del collasso estremo della materia”.
Los versos sucesivos, sin embargo, podrian sugerir la idea de que se trate pre-
cisamente del silencio mismo de Dios, aqui velado bajo la apariencia de un pro-
nombre “lui” del cual se dice que no responde “neppure da un barbaglio / della
sua passata gloria”. Sin embargo, en la parte final del poema, se celebra un
repentino vuelco, una imprevista reaccién, corriendo el riesgo de caer en la
nada por parte de la “mente presa deal panico”, y eso a través de una negacién
que es casi un aullido de indudable fuerza: “quel no! detto al non essere / da
tutte le cellule, era il seme / quello, il fermento”. Los dos versos finales rema-
tan el asunto con una especie de lacénica y seca coincidentia oppositorum: “Da
quelle numerose morti parla / quando noi parliano™®. En los poemas que
siguen, Luzi inicia en formas cada vez mas firmes su reflexién en torno al “dile-
ma de la revelacién biblico-cristiana”, tema que parece inquietarlo en medida
creciente; es interesante notar ¢6mo las referencias concretas a figuras y perso-
najes del Antiguo y Nuevo Testamento se hacen progresivamente mas explici-
tas, si bien dentro de un lenguaje de fuerte oscuridad y a veces en los limites
de una dimensién casi profética-enigmadtica, dejando continuamente espacio
—como no podria ser de otra forma en este tipo de poesia— a diversas conjetu-
ras e interpretaciones.

En “La lite”, por ejemplo, después de un amplio prélogo protagonizado por
una especie de enfrentamiento entre una condicién de confusién y ausencia de
pacificacién por un lado, que se coagula en torno a alocuciones y términos como
“infuocato alterco”, “sppellita rissa”, “lite” e “diverbio”, y por otra parte, “la voce
unificante [...] della divina mente”, aparece de repente la alusién a una figura de
profeta y de “inseguro” anunciador de una verdad destinada no obstante a pro-
vocar luchas y discrepancias, que hace pensar en Juan el Bautista. Se trata de
alguien que —en versos en los que es ficil entrever el eco de Eliot— “sulle rive
del Giordano terrorizza, / terrorizza ed annuncia, / annuncia e predispone /
mediante il suo battesimo per acqua / e con acqua, non ancora con lo spirito...”.
Se trata de versos que dejan claramente adivinar un evento que tendrd que ocu-
rrir con un potencial mucho mis definitivo y arrollador cual —muy probable-
mente en este caso— la llegada del Verbo encarnado. Al final del poema se decla-
ra el “esserci nel vivo"® indiscutible, mds alldi de cualquier duda, de un
misterioso “él”, casi seguramente el profeta mencionado, cuyo empefio final seria
el de no abandonar una “lotta” que puede ser o la lucha contra el mal por parte
del Espiritu o, casi en paralelo, la realizada por la Verdad para lograr dentro de
los perfiles desiguales de la historia su mensaje “terrorifico” de amor.

Estupenda meditacion sobre el tema del tiempo y de la posible identifica-
cién de saber y no saber la contenida en el poema “I Magi”, nitidamente divi-

% [bidem, pp. 15-18.
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dida en dos partes. En la primerd se inicia presentando el tiempo en su aspec-
to engainoso, como entidad proteiforme siempre a punto de burlar al hombre y
de “jugar” con él, visto aqui en la perspectiva de una criatura débil e indefen-
sa. Inmediatamente después se introduce el tema de lo que Eliot solia Hamar,
en los Cuatro cuartetos, “the point of intersection of the timeless with time”,
sugiriendo la eventualidad por la que “in un frangente / prima non osservato
[...] / potrebbe all'improvviso / il futuro disserrarsi / in luci, sfavillare il tempo /
dove? da una qualsiasi parte”. Es evidente aqui el retorno del motivo de la espe-
ra del momento extraordinario y “estitico” en el que podria revelarse algo de
la esencia transcendente de la realidad, del instante en que eternidad y tiempo
milagrosamente puedan llegar a coincidir. En este punto, se inserta ex abrupto
la descripcién del viaje de los Magos, experiencia que, en este caso, se sitia
bajo el signo de una incertidumbre y de una imposibilidad de decidir casi abso-
lutas. Representados como homines viatores en busca de algo cuya existencia
incluso advierten que es dudosa, privados de indicaciones seguras y reconoci-
bles, el poeta se interroga sobre ellos preguntindose si “andavano [...] proce-
dendo / o tornando / ai luoghi / d'un’ignota profezia?”. Es por lo tanto el suyo
un tipo de movimiento que —como se advierte— asume aspectos de la perfecta
inmovilidad; dotados de conocimientos que coinciden con el maximo de la
ignorancia, pues que “sapevano e non sapevano / da sempre la doppiezza del
cammino”, parecen a la vez paralizados en sus aspiraciones y misteriosamente
atraidos por la posibilidad de intuir y disponer de “un bene avuto e non anco-
ra inteso”. Al final no hay solucién, y nuestros Magos, probables contrafiguras
de los rasgos indecisos y fluctuantes del poeta mismo, acaban por perderse en
una suspension que les niega hasta la certeza de estar en viaje o del hecho de
moverse por su propia eleccién o estar “empujados” por la misma esencia del
viaje “desplazindose”. Los versos son los siguientes: “sanno / e ignorano all’'u-
nisono [...] / e proseguono insieme, / vanno e vengono / insieme nel va e vieni
del viaggio”?. ‘

Mis concretamente, en otros poemas de la misma seccién, Luzi se acerca
al tema de la Encarnacién y del acontecimiento de la irrupcién de Dios en la
historia a través de la figura de Jesucristo. Ya en “I pastori” se apunta a un deseo
de otra cosa por parte de ellos, a la necesidad de una yerba menos “pesta e
attossicata”, lista para ser recogida en espacios situados en otra altitud; es el
momento en que, enfrente de ellos, estalla de golpe la “profetizzata e temuta
nativita”, espisodio ge ellos ven y adoran perdidos -muy oximéricamente como
siempre o casi siempre en Luzi— en una “raggiante oscurita”?, En “Crollo e sgor-
g0"% continta y profundiza la meditacién sobre un “avvenutoevento, / disfatto
nella sua polvere, / precipitato nel suo niente” que parece ensombrecer otra vez
el tema central de la fe cristiana, la llegada de Cristo, con su capacidad de rom-

27 Ibidem, pp. 19-21.
B [bidem, p. 92.
® Ibidem, p. 35.
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per los esquemas y de “dramatizacién” de la entera sucesién del hombre y de
la historia. Por eso, una cita directa de una famosa frase del Evangelio —se trata
de la pregunta planteada por Jesis a los apdstoles con las palabras: “;quién
dicen que soy?”— ocupa enteramente el altimo verso de este breve texto, quiza
uno de los que mis revelan el interés por el nicleo mas vivo de la fe cristiana.

En el siguiente poema se muestra ain mis directamente el investimento de
- tipo “teoldgico-religioso”, si, como parece, el argumento esa vez da la impre-
sidn de ser el de la crucifixién, muerte y resurreccion de Jesucristo. Dicho inves-
timento resulta evidente en pasajes como este, donde la alusién al Evangelio
destaca con indiscutible claridad: “Un po’ /gli stette nell’animo / l'istante / della
sua crocifissione, / divamp® / nelle sue carni-/ sue? per un attimo / lo furono,
/ poi altro / lo riprese in s€, / quasi un universo plasma”. Mis adelante, siem-
pre en forma alusiva pero bastante clara, el poeta se refiere a la accién salva-
dora realizada a través de la resurreccién, que aqui, muy significativamente, se
convierte en “linterminato evento”, sefial de la continuidad de la obra de reden-
cion del mundo por parte del Hijo. En los dos ultimos dos versos, la atencién
se traslada —con una imagen muy eficaz— sobre la historia humana, sobre su
total “resentimiento” producido por la “scossa” que habria desatado el “fulmi-
ne” del -evento mencionado de la victoria de Cristo sobre la muerte y el mal?0.

En otro poema de la misma seccidn, Luzi desarrolla —en una reflexién atre-
vida y méds que nunca densa de conceptos- el tema de la suerte o de la super-
vivencia del valor del mensaje cristiano en la época de su ya casi definitiva-
mente comprobada “non perdonata orfanita”®!. Luzi describe asi la forma a
través de la cual se han realizado en nuestro mundo occidental esa falta y ese
olvido: “Ma ora, dopo secoli, questi / che dal nulla, pare, si dilombano / esen-
ti da ogni grembo / generati dalla dimenticanza / di quella iniquita / o deil’e-
quita che non appare / sofrono, si / perd sembrano / averli / quel cruccio e
quel dolore / voluti dimenticare / non per questo ne sono liberati, / anzi...”32.

En el segmento final del poema se hace aiin mis claro que el pronombre
“questi” esconde la realida de una humanidad —como la contemporinea— que
habria perdido totalmente el sentido de la esperanza. Seria este ya “il peccato
piu tremendo”, y Luzi se atreve a estigmatizarlo con una insélita claridad, pre-
guntidndose al final si lo logrado actualmente por la humanidad no es acaso el
punto final y mis bajo de un “declino / e per questo / infimo gradino per I'as-
cesa / nella misericordiosa orbita?"33. La respuesta es simplemente un “non
sappiamo ancora. / Cresce ciascuno alla sua statura, / camminano i suoi passi
nella sua andatura”, donde con un matiz que tiene algo de oracular se deja
entrever y se oculta al mismo tiempo la posibilidad de un movimiento y de
una transformacion.

Ibidem, pp. 36-37.
Ibidem, p. 25.
Ibidem, p. 24.
Ibidem, p. 26.
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A este propésito y para mejor dar cuenta del concepto que estamos tra-
tando de desarrollar, es quizd oportuno recordar una observaciéon de G. Qui-
riconi sobre el problema de las convicciones religiosas del Gltimo Luzi, que
nos ha parecido de un particular valor explicativo. Segin este estudioso, “la
visiébn de un proyecto providencial explicito y reconocido que pase por el
dolor humano queda generalmente lejos de la perspectiva luziana, sobre todo
en la creacién poética. Si hay un proyecto, de hecho, se configura en forma
enigmadtica, sustancialmente inescrutable, y tal que no consiente una mecani-
ca correlacién entre dolor y salvacién”34. Por nuestra parte, podriamos afadir
~como corolario— que muy pocas veces es dado advertir en Luzi la presencia
de un coloquio intimo y confiado con un Dios cercano al hombre y capaz de
responder a sus plegarias; s6lo muy raramente se dirige a una divinidad sen-
tida como una realidad personal, y su obsesién sigue siendo la de un Dios abs-
conditus, remoto, lejano, y mudo, que es al mismo tiempo la aporia dolorida
de su poesia religiosa.

Para acabar, nos gustaria recordar por entero y sin mas comentarios un
poema de particular efecto, en el que el inicio interrogante, y el “desafio” a un
Dios indeciso a revelarse completamente o reaccio a hacerlo en la forma en
que el hombre lo esperaria, son llevados hasta su mas intima raiz. Puede que
sea en esta clase de textos donde mejor se resume la sustancia misprofunda
del discurso luziano en torno al tema de la fe cristiana: querriamos ofrecerlo
para una lectura y para una reflexién que sea lo mis abierta posible, conven-
cidos como estamos —junto a Giulio Ferroni, con la palabra del cual nos gus-
tarfa concluir este trabajo— que se trata de una manifestacién “severa e dra-
matica”, y probablemente también muy discutible o quizds para algunos
anacrénica, pero a buen seguro mejor y mas sensata que muchas de las “estu-
pidas e irracionales exaltaciones del presente que causan estragos en este fin
de siglo”>.

Non startene nascosto
nella tua onnipresenza. Mostrati,
vorrebbero dirgli, ma non osano.

Il roveto in fiamme lo rivela,
perd & anche il suo
impenetrabile nascondiglio.

E poi l'incarnazione —si ripara
dalla sua eternita sotto una gronda
umana, scende
nel pit tenero grembo
verso 'vomo, nell'uomo... si,

3 G. Quiriconi, “Pensare la vita, vivere I’eternita”, introduccién a M. Luzi, Naturalezza del
poeta, cit,, p. 11.
3 G. Ferroni, Storia della letteratura italiana, Milano, Einaudi Scuola, 1991, p. 487.



RASGOS RELIGIOSOS Y MATICES ELOTIANOS EN LA POESIA DE MARIO LUZI 173

ma il figlio dell’'uvomo in cui deflagra
lo manifesta e lo cela...
Cosi avanzano nella loro storia36.

% “No te quedes escondido / en tu omnipresencia. Muéstrate / querrian decirle, mas
no se atreven. / El arbusto en llamas lo evela, / pero es también su / impenetrable escon-
drijo. / Y ademis la encarnacién —se ampara / de su eternidad bajo un alero / humano,
desciende / en el mis tierno seno / hacia el hombre, en el hombre... si, / pero el hijo del-
hombre en el que estalla / lo manifiesta y lo oculta... / Asi avanzan en su historia”. (Ibi-
dem, p. 40).



