MANUEL CRESPILLO, La mirada griega (Exégesis sobre la idea de extravio trdgico),
Milaga, Agora (Hybris), 1994, 220 pags.

En el contexto de la cultura actual, una vez caidos los formalismos lingiis-
ticos y critico-literarios, la hermenéutica parece erigirse en el centro no ya de las
teorias de la interpretacién sino, sencillamente, de la teoria, bien se trate de la
critica sobre todo literaria, bien se trate incluso de la filosofia en sentido gene-
ral. Ha llegado a decir Vattimo que la hermenéutica ha devenido la koiné de la
cultura de nuestro tiempo. Se trate de un caso tan extremo o no lo sea tanto, es
preciso atender a las teorias interesantes de la interpretacién que se nos ofrez-
can. Este es el caso de una reflexién reciente, producida en lengua espanola, la
de Manuel Crespillo.

Crespillo ha intentado en La mirada griega (Exégesis sobre la idea de extra-
vio trdgico) una nueva forma de entender la interpretacién artistica, que, sin
embargo, va a denominar mediante el término tradicional de exégesis. Esta exé-
gesis parte fundamentalmente de la necesidad de retornar al dmbito cultural
griego ante la pésima situacion de la cultura actual. Para interpretar el arte es
necesario volver a Grecia, donde la belleza del amor y del arte desembocan en
la muerte. Es en este espacio de la muerte donde se sitGa el Arte y, asimismo,
la interpretacién artistica. Uno de los significados que tiene el concepto de
“mirada griega” es, precisamente, el de regreso a lo helénico.

Define Crespillo la exégesis como el “procedimiento de interpretacion
moderno que difiere de lo originario por la instalacién del caos en la estructu-
ra de su hermeneutica y por la mutabilidad de lo simbdlico en su armadura
narrativa” (p. 11). Se trata de una interpretacién en la cual los limites son con-
fusos, estan abiertos debido a las caracteristicas de los objetos de interpretacion.
Un elemento esencial de la exégesis es el extravio trdgico. Para comprender su
importancia es necesario senalar la identificacién que realiza el autor entre el
artista y el héroe trigico. De la misma manera que el héroe trigico, el artista se
debate ante una serie de problemas que le conducirin a la soledad, al desam-
paro, al deseo de muerte y, finalmente, a su destruccién. A causa del desgarro
que produce la obra artistica, el artista sucumbe a su destino, al igual que el
héroe tragico. El artista anhela alcanzar el Ideal, y dentro de éste se halla la idea
de lo tragico (categoria de la exégesis), que remite a esa identificacién entre
héroe trigico y artista.

El mayor impedimento para construir la exégesis radica en lo que el autor
entiende como “filologia de la letra”, que se opone a la filologia de la cosa o del
espiritu. Para Crespillo, la filologia de la letra se ha desentendido del lenguaje
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artistico, permitiendo la intrusién de otras disciplinas, como la Légica, la Socio-
logia o la Psicologia. Lo importante no es que el artista sea escultor o musico,
sino que esté extraviado; el extravio “es una inquietud, una porcién de caos que
se consume a si misma y que aleja al artista de la realidad y lo conduce hacia
lo genérico” (p. 15). Ese extravio no es demarcable, ni cognoscible en toda su
amplitud, por lo tanto no es objeto de estudio adecuado para la filologia de la
letra, que necesita de una delimitacién aprioristica del objeto artistico. Manuel
Crespillo propone hacer exegéticamente del comentario de texto una obra de
arte, pues los comentarios académicos constituyen una burda acotacién y dis-
persion del conocimiento. El Gran Arte es susceptible de crear un comentario
por si mismo, una interpretacién de caricter ilimitado, ya que no se puede apre-
hender globalmente: “Es evidente que si el Gran Arte puede generar su propio
comentario, éste debe ser concebido como la interpretacién infinita que el pro-
pio objeto artistico provoca”. (p. 17)

La mirada griega es en si misma un modelo de la tesis de su autor, puesto
que es el fruto de una interpretaciéon personal y libre de ciertas obras artisticas.

Las técnicas formales propias de la filolologia de la letra son completamen-
te opuestas a la libertad interpretativa que defiende Crespillo. Este rechaza el
comentario de texto porque se fundamenta en la analogia entre modelo y obje-
to, en vez de buscar la esencia misma del Arte, paralizando asi las tareas inte-
lectivas del individuo. La exégesis por tanto, debe ser “ajena a fines cognosciti-
vos y preocupada por la permanente revelacion de estados experiencia
sensibles que no pueden considerarse efectos de aplicaciones mecinicas de un
sistema a una actividad creadora” (p. 26). El comentario de texto no puede cap-
tar la esencia de la creatividad ni diferenciar la Gran Literatura de la literatura
mimeética porque estd mal fundamentado teéricamente. El concepto de exégesis
defendido por el autor opone el caricter ideal del tiempo v la libertad infinita a
todo caracter cientifico positivista. Por ese motivo hay que apartar el progreso
en tanto que no permite al hombre establecer relaciones independientes de lo
inmediato y le aleja de las experiencias limite del Arte y de la muerte. En la exé-
gesis existe un descentramiento de tipo linguistico; no obstante, Crespillo nos
advierte contra el sistema lingiistico-mimético. Por otra parte, la violencia del
lenguaje es el instrumento que da cuerpo a la violencia de la tragedia. Esta vio-
lencia es la que produce el alejamiento entre el hombre y los dioses; se esta-
blece entonces un descentramiento interpretativo, ligado a la muerte por la pala-
bra trigica, a la que se otorga una entidad casi ontolégica.

Para que Europa pueda continuar su devenir es necesario que se retomen
y que se prolonguen indefinidamente los mitos griegos, puesto que es imposi-
ble elaborar una visién artistica. del mundo occidental si se pasan por alto sus
origenes. Esto lo debe llevar a acabo la exégesis. El arte origen, es decir, el arte
griego, tiene como simbolo la muerte, y el contenido de una obra artistica es el
caos. Lo que sucede actualmente es que la obra no se puede apoyar en la pre-
sencia de los dioses, asi que no tiene mis remedio que apoyarse en si misma,
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dando lugar a “un espacio lleno de carencias, como el abismo de muerte y vacio
que sella nuestro Origen” (p. 21). '

Crespillo argumenta que el valor trigico es un valor constitutivo de la géne-
sis de Occidente. Esta tesis se basa en la distincién que hace Jaspers entre socie-
dades tragicas y pretrigicas. La sociedad occidental posee un sentido trigico de
la existencia que propicié el nacimiento del teatro. El teatro se convierte en el
instrumento que refleja en su totalidad ese sentimiento trigico producido por la
angustiosa sensacion de finitud, fracaso y culpa. La exégesis iria ligada a esta
idea, y el exégeta serfa una especie de recreador de esta tragedia. Afirma Cres-
pillo que el artista de la modernidad sélo puede encontrarse con la belleza en
el infinito. Ese infinito se extendera, para Holderlin, hacia el pasado. El punto
de encuentro entre el infinito y Occidente se da en la oposicién que hace Nietzs-
che entre lo apolineo y lo dionisiaco. Tras Hegel tiene lugar una divisién entre
el arte mimético y el Gran Arte, y el mismo Hegel reconoce que el Arte es inca-
paz de satisfacer nuestros interrogantes sobre lo absoluto. El Arte, que tiene su
génesis en la propia autodestruccién del artista, se ha vuelto hacia la muerte,
que se identifica con el infinito.

El acceso a lo infinito, bdsico en la tragedia, se produce mediante la expre-
sividad, y causa un proceso traumdtico en el artista. Se plantea una opcién entre
el todo y la nada como referencia artistica. Esta opcién trae consigo una disolu-
cién, que, para Crespillo, es la manera mis adecuada de entender el Arte: “deseo
definir la disolucién como la desaparicién de la conciencia artistica en un maras-
mo de lenguaje cuyo efecto sea el hallazgo de un estilo que perturbe” (p. 37).
Es necesaria la autodestruccién consciente del sujeto creativo y la destruccion
del objeto por parte del analista para cumplir este objetivo. La disolucién es
necesaria porque solo a través de ella, del infinito disgregante, se puede alcan-
zar la belleza. Una vez superadas las disoluciones y aceptada la decadencia artis-
tica de Occidente es cuando hay que actuar contra la Naturaleza.

La necesidad por lo Absoluto viene dada por el deseo de vivir el Ideal. Lo
Absoluto, a su vez, tiende al Infinito, que equivale a varios conceptos: tiempo,
espacio, placer; historia, etc. La recuperacién del helenismo seria una conse-
cuencia de vivir en el Ideal. Para el artista, vivir el Ideal es mas un problema de
la espiritualidad que de la razén. La busqueda del Ideal provoca una tensiéon que
en ocasiones conduce a la muerte, como en el caso de Holderlin. Interpretar es
mis complicado, pues conlleva alejarse del dato objetivo, del método para
ensalzar obras de arte: “Vivir la Idea desde el punto de vista de la filologia del
espiritu es, pues, vivir el estilo, el Gran Estilo, el cual no se caracteriza por el
cumplimiento de las normas de la lengua ni tampoco por la libertad que incor-
pora la finitud del individuo” (p. 52). Vivir el Ideal es lo que se asemeja el poeta
al héroe tragico, pues al igual que él tendrd que renunciar a la felicidad y acep-
tar ser esclavo de ese Ideal. También tendrda como consecuencia la conviccién
de que el Arte es fundamental.

El Arte, segin Crespillo, unicamente puede penetrar en la obra cuando
entiende que la experiencia artistica mas profunda sélo se consigue al borde de
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la muerte. Este es, evidentemente, un planteamiento de gran radicalidad te6ri-
ca. El héroe trigico vence cuando sucumbe; de la misma forma, el artista s6lo
logra su maxima perfeccién cuando se sitia ante la muerte. El escribir, por tanto,
se equipara a la muerte: “La aventura de escribir, la contingencia sufrida por el
poeta, el miedo a extraviarse en el espacio infinito del ritmo, y, sobre todo, el
peligro de exponer el lenguaje al lamento del olvido, es como sufrir la agonia
de la muerte” (p.58). Como resultado de este proceso, la obra de arte es el pro-
ducto de un peligrosos “ir mas alla” del artista. Al ser fruto de una experiencia
individual e intima, la obra -de arte es inigualable, no puede ser copiada, y por
eso pertenece al arte Egregio y no al arte mimético.

La finalidad de la obra de arte es “un complicado proceso de desvelamien-
to del ser” (p. 77). Es algo sin principio ni fin; simplemente, es. El artista busca
su propio ser mediante la obra de arte. La tragedia es definida como “un artifi-
cio teatral especifico” (p. 79) que presenta un mundo simbdélico, como la tipo-
logia del dolor y del sufrimiento. Denomina “voluntad trigica” a una categoria
que “funcionaria como una supervaloracién artistica de la accién en la vida coti-
diana, y que, ante un mundo fugitivo, mostraria siempre su huella como si fuera
un extravio” (p. 80). La voluntad tragica constituiria, pues, un extravio artistico
que desde la finitud del individuo ha de expresarse mediante un lenguaje espe-
cial, descontrolado, capaz de dar cuenta de ese extravio. El artista, que se ve
dominado por la pasién absoluta de crear, de lograr su Ideal, deja marcado su
extravio en la obra de arte. Ese extravio que destila la cosa artistica termina por
contagiar al aitista, que sucumbe ante el extravio.

Crespillo, que parece seguir ciertos principios deconstructivistas, asume sin
embargo algunos presupuestos tedricos fundamentales explicados por Jaspers en
su gran ensayo sobre lo tragico (edicion reciente, en Milaga, Agora, 1995). Sefa-
la la distincion entre realidad tragica, saber trigico v filosofia de lo trigico. Lo mis
importante de su comentario a Jaspers es la asuncién de la tesis principal del te6-
rico aleman: la conservacion de una visién trigica primigenia. Esta tesis defiende
el caricter histérico de la tragedia frente a la idea de saberes absolutos y atem-
porales. La visién primigenia, que emana de Grecia y que se percibe en la con-
temporaneidad, también es definida como “mirada griega” por Crespillo.

En la actualidad, la lucha entre dioses antiguos y modernos no es sino un
reflejo de las tensiones entre el lenguaje y el hombre; sélo se pueden revivir esas
tensiones convirtiendo lo trigico en valor exegético. El autor lo explica de la
siguiente forma: “lo tragico es el resultado de la conciliaciéon de las tensiones,
en el sentido de que las tentativas de integracion de lo que estd completamen-
te dividido suele terminar convirtiéndose en un proceso generalmente cadtico”
(p. 103). La tragedia refleja el caos que existe dentro del individuo y del mismo
universo y el objeto artistico seria el reflejo de este caos. Pero la tragedia, se
advierte, no puede convertirse en tema de una Idea, pues su objeto es la liber-
tad infinita, €l ser, la nada, el no ser ..., es decir, lo inaprehensible. El miedo a
“no ser” es el conflicto en que muchos héroes trigicos se ven inmersos, y ello
se identifica con un descontrol sobre el tiempo, descontrol que el artista tam-
bién padece.
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Uno de los elementos que caracterizan al artista es la sociedad artistica, la
cual no se identifica con el comun sentimiento de soledad. Esta soledad trastor-
na al artista, lo descontrola y lo hace sufrir, ya que le hace sentir todo el peso
del vacio. Esta producida por el deseo de crear, un deseo que resulta angustio-
so y que, lejos de ser la tabla de salvacién del artista, se convierte en su trage-
dia. Al mismo tiempo es buscada por el artista como impulso creador, aunque
produzca sufrimiento y un deseo de muerte. La obra artistica, que revela en todo
su aterrador esplendor la experiencia de su creador, quien se debate ante la
angustia de la muerte y el desdibujamiento del futuro, representa la angustia y
desembocard, como en el caso del héroe trigico, en el fracaso inevitable.

La respuesta griega a la imposiciéon de un sistema se refleja en los ejemplos
de Andrémaca, Antigona o Electra, y muestra la impotencia del sujeto ante un
determinado suceso. Se nos presenta un héroe vencido por el sistema de su pro-
pia sociedad y por sus mismas leyes. La respuesta contra el sistema presupon-
dri tanto la pérdida de la soberania del sujeto como una profunda soledad, que
mis bien es fruto de esa soberania perdida. Crespillo dice que el mayor extra-
vio de Occidente se produjo cuando los romianticos descubrieron el Ideal (que
no se corresponde en su totalidad con la Idea platénica): “La configuracién de
la Idea es la construccion de un mundo sofiado a partir de la nada en el que un
compacto niicleo imaginario adquiere su propia ley de desenvolvimiento” (p.
122). Esa nada, el no ser, es el deseo de lo irrealizable, donde lo infinito se con-
vierte en materia de discurso. La pregunta acerca del ser nace de la nada, y ese
interrogante produce sufrimiento, porque el artista se da cuenta de que es impo-
sible dejar de ser. Creativamente, el tema nace de esa nada. Luego la obra de
arte no se limita a un objeto como un cuadro o un poema, sino que se extien-
de a la vida del artista: “;por qué un cuadro o una sinfonia o un libro de poe-
mas pueden ser considerados una obra de arte, y por qué no puede serlo una
vida, la vida de alguien que se dedica a crear?” (p. 124). Esta pregunta ofrece, a
mi entender, la identificacion entre el artista y el héroe tragico: la vida del artis-
ta es una obra de arte de la que él mismo es protagonista, al igual que el héroe
tragico lo es de la suya.

La mirada de Tristin, que se identifica con la mirada tragica o griega, ofre-
ce una doble explicacion del género, pues se refiere “tanto a la mirada de un
pobre moribundo en el que se ha despertado un deseo, como a la mirada de
un artista desolado que ante el porvenir decrépito que nos aguarda decide refu-
giarse en aquel sublime mundo de apariencias que cre6 la cultura helénica para
poder sobrevivir’ (p. 136). La segunda acepcién es la que usa el autor en esta
obra, donde lleva a la practica las teorias que vierte en la misma. En efecto, esta
obra es el fruto de la mirada tnica e individual del sujeto. Manuel Crespillo pone
de relieve que esa mirada griega, que puede entenderse como una interpreta-
cién determinada, no se refiere a lo comedido, lo sereno, lo exacto, la resigna-
cién, sino a la subversién de un orden, como lo entendieron, por ejemplo, Hol-
derlin y Wagner.
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La muerte, desde luego, es un elemento consustancial a la tragedia. La
muerte heroica estd sujeta a ciertos condicionamientos: ha de producirse en el
momento adecuado y seguir varios aspectos fijados por Holderlin y Nietzsche.

" La muerte heroica se ha ido empobreciendo hasta convertirse en una muerte tri-
vial en nuestros dias. La muerte constituye una forma de afirmar la individuali-
dad del sujeto en tanto que afecta a cada uno en particular; es un concepto intui-
tivo, cierto pero también indeterminado. Es el destino inexorable del hombre v,
por tanto, el simbolo de su fracaso. Posee una historicidad que consiste en que
la Historia acaba para el individuo cuando concluye su propia historia. Antigo-
na es el ejemplo de la marcha hacia la muerte de un sujeto que no puede sal-
varse, pero que tampoco va a triunfar en la muerte. Sin embargo, la muerte de
Antigona es ejemplar, porque sigue unos parametros de dignidad y libertad espi-
ritual que la enaltecen. El sujeto debe hacer una elaboracién simbélica del pro-
ceso de la muerte, elaboracién que se identifica por la negatividad y resignacién
tragicas en tanto que el sujeto sabe que no estard en ningin sitio cuando muera.

Crespillo establece una relacién entre el deseo de muerte y la muerte del
deseo. Como ejemplo del deseo de muerte propone los ritos baquicos, que se
sitan en el origen de la tragedia. Los ritos biquicos son una transgresién del
orden impuesto, donde no existe el miedo. La transgresién es de gran impor-
tancia si ese deseo de muerte se entiende como la muerte de un deseo. Eso no
quiere decir, apunta el autor, que todo deseo de muerte sea consecuencia de la
muerte de un deseo. Una tercera opcidn es morir en el deseo. Admite que nadie
sabe cémo es la muerte del deseo ni cuiles son sus causas, porque la pulsién
de la muerte viene dada por la libido. Por este motivo, cuando la muertese se
acerca, el sujeto expande su amor hacia los objetos, para luego eliminar todo
deseo amoroso; es entonces cuando sobreviene la muerte.

El deseo muere cuando el sujeto se niega a luchar contra el tlempo contra
la caducidad de la vida; llegado ese momento, tanto el deseo de muerte como
la muerte del deseo adquieren realidad, se convierten en categorias ontolégicas.
Cuando esto ocurre, el espiritu del artista comienza a desintegrarse y éste sufre
un ripido proceso de autodestruccion. El hastio, el desagrado vy la frustacién son
sentimientos que invaden al artista en este momento. Son los verdaderos artis-
tas aquellos que pueden elegir libremente su muerte. Existe una exclusién del
entorno que se identifica con la potestad de elegir libremente la propia muerte.
Antes, el artista ha tenido que pasar por un proceso de rechazo del mundo, de
la experiencia circundante, que no es otra cosa que la muerte del deseo. Por lo
tanto, la obra de arte nace en contacto con la muerte, porque es obra de alguien
que libremente ha elegido perecer. El deseo de muerte provoca que el artista
quiera escribir, y s6lo puede hacerlo al limite de sus posibilidades, al borde de
la muerte. La obra de arte seria, en ese sentido, la recreacién simbdlica de la
muerte del artista.

En este libro, Crespillo aborda varias figuras femeninas, tanto literarias
(Antigona y Electra) como reales (Susette Gontard y Alma Mahler). Estas se inte-
rrelacionan vy, a su vez, se relacionan con artistas como Hélderlin y Mahler. Por
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ejemplo, se afirma que la Antigona de Holderlin tiene mucho que ver con Suset-
te Gontard. Dichas figuras femeninas son importantes porque representan el
desarrollo de la Idea; e incluso algunas, como Alma y Susette, ayudaron a sus
parejas en su busqueda del Ideal. Antigona (al igual que Electra) es la repre-
sentacion del enfrentamiento entre la ética y el Estado. Se trata de una mujer
que desafia conscientemente las leyes para aquietar su conciencia ética, aun a
sabiendas del castigo que la aguarda. Lo mismo ocurre con el artista, que se
erige en defensor de su propia libertad y albedrio. Esta defensa de la libertad es
una constante histérica: “La soberania interior del artista es una emancipacion
infinita que no tiene nada que ver con cualquiera de las formas de libertad pose-
siva. Ademads, esa fidelidad es una constante histérica” (p. 174). Pero lo que
empuja a Antigona no es sélo el deber, sino la fuerza del extravio trigico, que
también es patrimonio del artista.

Con este ejemplo vuelve a quedar de manifiesto la necesidad, sefialada por
Crespillo, de volver nuestra mirada a Grecia a fin de comprender el Arte y al
artista, Esa mirada exegética, especial, de grandes posibilidades trigicas, es la
que se nos ofrece siguiendo los pasos de Goethe y Nietzsche, indudablemente
grandes fildlogos del espiritu. La Hermenéutica, sus saberes, parece que poseen
un sentido circular, el retorno que define cada accién interpretativa, el retorno
que define La mirada griega.

Moénica Garcia Irles

ALFONSO MARTIN JIMENEZ, Retorica y literatura en el siglo XVI: El Brocense, Valla-
dolid, Secretariado de Publicaciones e Intercambio cientifico, Universidad
de Valladolid, 1997, 187 pags.

En el marco de los estudios que tratan de poner de. relieve la importancia
de la retérica en la historia de la literatura, la obra de Alfonso Martin Jiménez se
propone analizar la relacién de la retérica y la literatura en el siglo XVI a través
de la obra de Francisco Sinchez de las Brozas, el Brocense. En los ultimos afios
se han venido publicando diferentes trabajos sobre la influencia de alguna parte
de la retérica en obras literarias concretas, entre las que cabe destacar el acer-
camiento de Elena Artaza a la narratio en la literatura del siglo XVI y las apor-
taciones de Luisa Lopez Grigera. Sin embargo, faltaban investigaciones sobre los
tratados retdricos de esta época, y es ésta la intencién de Martin Jiménez con su
obra, estudiar los tratados retéricos del Brocense atendiendo especialmente a la
relacién de la retérica con la literatura.

Aborda su trabajo en dos grandes bloques. En el primero, titulado “Retori-
ca y Literatura en la Europa del siglo XVI”, expone la influencia de la retérica
en la literatura del clasicismo. Comienza aclarando el sentido del término litera-
tura en la época que le ocupa. Para ello se remonta al sentido de la palabra lati-



