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Apenas mencionada en las historias de la literatura y muy sucintamente ana-
lizada en los diccionarios literarios, la obra del escritor uruguayo Eduardo Gale-
ano espera auin un trabajo en profundidad que dé cuenta de su enorme rique-
za y de la originalidad de sus planteamientos estéticos!. Los escasisimos estudios
académicos que sobre él se han publicado avanzan firmemente en esta direc-
cién, pero el desequilibrio entre las dimensiones de una obra que crece ince-
santemente, ampliandose y enriqueciéndose, y el esfuerzo critico volcado en su
comentario sigue siendo evidente?. Bien es cierto que esto no es un mero capri-
cho y que hay razones claras que, si no justifican, al menos explican estos
hechos. La primera y fundamental reside en la misma naturaleza de la obra de

1 Sirva como ejemplo ilustrativo la muy reciente Nueva bistoria de la literatura bispanoameri-
cana, de Giuseppe Bellini (Madrid, Catedra, 1997), en donde Galeano es “despachado” en tres line-
as. En cuanto a los diccionarios, resulta ilustrativo consultar el Diccionario de Literatura Espariola e
Hispanoamericana dirigido por Ricardo Gullén (Madrid, Alianza, 1993). En €], la obra de Galeano
es calificada de “original”, sin muchas mas consideraciones afnadidas. Como es de esperar, mucho
méis generoso y perspicaz se muestra el Diccionario de Literatura Uruguaya (Montevideo, Arca,
1987). En este caso, la entrada, en la que se apuntan inteligentemente los rasgos mas destacados de
la escritura de Galeano —el fragmentarismo y la preocupacién por el rescate de la memoria— fue
redactada por Mario Benedetti (quien ya habia dedicado al autor una seccién en su libro Literatura
uruguaya del siglo XX, Montevideo, Alfa, 1969).

2 Una brillante excepcién la constituye el libro Silencio, voz y escritura en Eduardo Galeano,
de Diana Palaversich (Frankfurt/Madrid, Vervuert/Iberoamericana, 1995). En él se analiza la narrati-
va de Galeano correspondiente al periodo 1963-1986 —aunque hay breves referencias a obras pos-
teriores— aplicando el marco teérico de la narrativa postcolonial y reivindicando su caricter de narra-
tiva de resistencia. En la introduccién, la autora se hace eco, precisamente, de la existencia de un
vacio en lo que a la critica académica se refiere (pag. 9), justificado por la determinacién politica de
la obra del autor y por las transgresiones genéricas. Unos anos después, la situacion sigue siendo
muy parecida.
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Galeano: la elaboracién de un discurso originalisimo y novedoso que ha veni-
do a ocupar un lugar fronterizo entre los géneros tradicionales dificultando enor-
memente la labor clasificatoria del estudioso (pero, conviene subrayarlo, no
tanto la recepcion del lector, y de ello son testimonio las numerosas reediciones
de sus obras).

¢Desde qué marco genérico estudiar la obra de Galeano? ;Dénde situarlo?
¢Coémo denominar sus textos? ;Nuevo periodismo? ;Ensayo? ;Ensayo novelado?
¢Historia y testimonio ficcionalizado? Estas son algunas de las cuestiones que
cualquier acercamiento a la obra del uruguayo suscita. Asi pues, las dificultades
con las que se enfrenta el critico o el historiador de la literatura son muchas. Y
es que si algan rasgo define el conjunto de su obra, éste es, precisamente, y a
poco que se reflexione, el nitido discurrir de su proyecto creativo por los mar-
genes ~ y al margen — de las tradicionales divisiones entre los distintos los géne-
ros literarios y, en consecuencia, la consciente subversion de los transitados cau-
ces convencionales de la produccién literaria. La obra de este autor, por lo tanto,
se presenta ante el estudioso bajo el signo de lo peculiar.

Formado en las exigencias de un periodismo comprometido y volcado en
un continuo esfuerzo intelectual que aspira a explicarse —y a explicar a los
otros— la realidad hispanoamericana contemporinea y el lento y complejo pro-
ceso de constitucion de las circunstancias del presente, Galeano ha ido cons-
truyendo, desde el inicio de su carrera, un discurso transgresor y emocional-
mente intenso que revela una conciencia critica atenta a lo particular americano
y abierto también a preocupaciones de orden mis general ~y de obvio conteni-
do politico- que atafien a la dificil situacién del hombre modernos.

Tras sus primeros libros, de 1971 (Las venas abiertas de América Latinag),
1973 (Vagamundo) y 1975 (La cancion de nosotros), la aparicion, en 1978, de
Dias y noches de amor y guerra, supuso el reconocimiento definitivo de su tra-
bajo —fue galardonado por segunda vez con el premio Casa de las Américas— y
la confirmacién de las posibilidades de un modo y unas maneras muy particu-
lares de entender la literatura y lo literario. Escrito en dificiles circunstancias per-
sonales, tras los golpes de estado en Chile, Uruguay y Argentina, el libro afirma
una clara voluntad testimonial que confia en la memoria subjetiva (aunque
colectiva en su enfoque, pues por sus paginas desfila un amplisimo conjunto de
personajes) como sustento de una permanente denuncia: “Todo lo que aqui se
cuenta, ocurrié. El autor lo escribe tal y como lo guardé su memoria. Algunos
nombre pocos, han sido cambiados”4.

3 En este sentido, en cuanto reflexién general sobre la condicion del hombre contemporineo,
la obra de Galeano se aproxima a la de otros ilustres escritores hispanoamericanos, como es el caso
de Ernesto Sibato o de Mario Benedelt. Sin embargo, del primero le separan, claramente, no sélo
cuestiones de poética literaria, sino, mas radicalmente adn, la contundencia con que se defienden
_ ciertas opciones ideoldgicas.

4 La confluencia de lo individual y lo colectivo, que se funden en lo testimonial, ha sido
ampliamente estudiado por Palaversich (pag. 85 y ss.)
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Mais alla del t6pico, estas palabras, situadas en el umbral del libro, refuer-
zan ante el lector la “falacia referencial”, o “falacia de la representacién”, esca-
moteando el caricter plastico de la memoria, su funcién constructiva y su ine-
ludible compromiso creador (y ante esto de nada sirve la advertencia “algunos
nombres, pocos, han sido cambiados”; el subrayado es mio). Y, sin embargo, en
este mismo hecho, en la dimensién subjetiva, individual, partidista, vivida y liri-
ca de la representacion textual, se localiza el secreto peculiar de este libro que
no puede, bajo ningin concepto, considerarse un mero relato de explicita
denuncia y prolija descripcion de agravios. La adopcién de una clara postura
politica no elude la dimensién lirica ni sacrifica la auto-conciencia literaria de la
escritura.

Asi pues, texto de denuncia, si, y de abierto compromiso, pero gestado, al
mismo tiempo, desde un planteamiento innovador. La obra se reconoce deudo-
ra de una concepcién abierta de la cultura en la que se anulan las tradicionales
divisiones entre la Cultura, con mayusculas —o cultura minoritaria y elitista, vista
muchas veces como dominadora -y la cultura “popular” (y/o tradicional), rei-
vindicindose, ademis, un acercamiento plural —polifénico— a la realidad que
resulta extraordinariamente original en el contexto de la produccién narrativa de
esos anos. Es curioso advertir que la presencia de este rasgo —la anulacién de
las diferencias entre alta cultura y cultura popular— parece apuntar hacia la con-
sideracién de la literatura de Galeano como ejemplo del postmodernismo — y no
es la Unica caracteristica destacable, como luego veremos, y como ha senalado
Palaversichs. Asi, por ejemplo, en un libro muy reciente resumia Terry Eagleton:

El postmodernismo es un estilo de cultura que refleja algo de este cambio de
época [la postmodernidad], en un arte sin profundidad, descentrado, sin funda-
mentos, autorreflexivo, juguetén, derivado, ecléctico, pluralista que rompe las
fronteras entre cultura “alta” y cultura “popular” tanto como entre el arte y la expe-
riencia cotidiana. (12)°.

Sin embargo, creo que una concepcién del arte como instrumento capaz de
transformar la realidad y el convencimiento de la vigencia de ciertas explicacio-
nes globales de la mundo y de la condicién humana desde una perspectiva de
compromiso ideolégico-politico, hacen mas aconsejable situar a Galeano en una
tradicién modernista.

Lo cierto, en todo caso, es que las mismas palabras empleadas para descri-
bir las intenciones que alentaron la aventura editorial del semanario Crisis —que
el autor dirigié en Buenos Aires entre 1973 y 1976— podrian aplicarse al conjunto
de la obra de Galeano vy, por supuesto, a Dias y noches de amor y guerra, en

5 ¢ .. en la escritura de este autor se nota un hecho curioso. Por un lado, su referencialidad
y el tono contestatario la emparentan con la escritura testimonial de los 70 y 80, y por otro, la alta
fragmentacion, la subversion de los cinones literarios e histéricos, el interés en la subculura y lo
marginal la asemejan a las formas postmodernas™ (Palaversich, 245)

6 Las ilusiones del postmodernismo, Buenos Aires, Paidés, 1997.
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donde aparecen recogidas. En ellas residen algunas claves importantes para
entender la poética que sustenta el esfuerzo creativo del autor:

La cultura no terminaba, para nosotros, en la produccién y el consumo de libros,
cuadros, sinfonias, peliculas y obras de teatro. Ni siquiera empezaba alli. Enten-
diamos por cultura la creacién de cualquier espacio de encuentro entre los hom-
bres y eran cultura, para nosotros, todos los simbolos de la identidad y de la
memoria colectiva: los testimonios de lo que somos, las profecias de la imagina-
cion, las denuncias de lo que nos impide ser. Por eso Crisis publicaba, entre los
poemas y los cuentos y los dibujos, informes sobre la ensefianza mentirosa de la
historia en las escuelas o sobre los tejes y manejes de las grandes empresas mul-
tinacionales que venden automéviles y también ideologia. (165) [los subrayados
son mios)

Y un poco mas abajo:

Querfamos conversar con la gente, devolverle la palabra: la cultura es comunica-
cién o no es nada. Para llegar a no ser muda, crefamos, una cultura nueva tenfa
que empezar por no ser sorda. Publicibamos textos sobre la realidad, pero tam-
bién, y sobre todo, textos desde ella. Palabras recogidas en la calle, en los cam-
pos, en los socavones, historias de vida, coplas populares . . . (165)

La breve descripcién de lo que suponia Crisis resulta extremadamente reve-
ladora. Es toda una declaracién de principios que no sélo sefiala lo que fue el
semanario, sino que, ademds, anticipa ya en 1978 el programa completo y deta-
llado de lo que desde ese momento ha sido, y sigue siendo, al tenor de los dlti-
mos libros publicados, la produccién literaria del escritor uruguayo?. Especial-
mente relevante, y significativo, a la vista de la trayectoria que dibuja el
sucederse de su obra, resulta el planteamiento, aqui implicito, de la tarea de la
escritura como transcripcion de una realidad linguistica ajena y plural (una espe-
cie de reportaje sin limites ni restricciones capaz de proporcionar al lector una
imagen compleja de la realidad).

Esta coherencia viene subrayada por el hecho de que la linea inaugurada en
Dias y noches de amor y guerra —aunque con un enfoque mis amplio y con la’
mirada atenta ahora al devenir histérico de Latinoamérica— es la que domina en
la trilogia Memoria del fuego, iniciada en 1982 con Los nacimientos y que, tras la
aparicion de Las caras y las mdscaras, en 1984, cierra, en 1986, El siglo del vien-
to. En este caso, la radical peculiaridad de su escritura y su liminaridad (ese situar-
se en el borde, en los limites o fronteras) es abiertamente reconocida y reivindi-
cada en el prologo del primero de los libros, erigiéndose asi en rasgo diferencial:

Ignoro a que género literario pertenece esta voz de voces. Memoria del fuego no
es una antologia, claro que no; pero no sé si es novela o ensayo o poesia épica

7 ‘Tras la aparicion de El libro de los abrazos, que es el que me ocupa en estas piginas, Gale-
ano ha publicado La palabras andantes (1993) y, muy recientemente, Patas arriba (1998).
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o testimonio o crénica o . . . Averiguarlo no me quita el suefio. No creo en las
fronteras que, seguin los aduaneros de la literatura, separan los géneros. (XV) [el
subrayado es mio]8.

Esta marginalidad buscada y abiertamente exhibida que declara situarse, sin
renunciar a una vocacion literaria, al margen de los géneros convencionales, se
radicaliza atin mas, si cabe, en el texto de 1989, que es el que ahora me intere-
sa analizar, El libro de los abrazos®. En €l cristalizan la peculiar manera, ya enun-
ciada, de entender la creacién literaria, e idéntico impulso constructivo que hace
del fragmentarismo y la heterogeneidad de los materiales constructivos el rasgo
externo mds llamativo de la escritura de Galeano. Si Memoria del fuego estaba
compuesto por una extensisima serie de breves apartados que recreaban aspec-
tos 0 acontecimientos relevantes de la historia latinoamericana (relevantes, claro
esta, para la visién/version del autor, que se quiere voluntaria y conscientemente
parcial) arropados, en un intento de garantizar su verosimilitud, por un cuida-
doso apoyo documental e historiogrifico, El libro de los abrazos insiste, igual-
mente, en la prictica de una escritura que genera el texto final mediante la
apropiacién de un variado y miscelineo conjunto de materiales linglisticos de
muy diversa procedencia.

Asi pues, las 191 piezas que componen el texto, a las que habria que sumar
un amplio conjunto de significativas ilustraciones realizadas o elegidas por el
propio autor (e incluso el diseiio general del libro, que corre también a cargo
del novelista) carecen, en principio, de unidad tematica o argumental. Seria, sin
embargo, hacer un flaco favor al esfuerzo creativo del autor el considerar El libro
de los abrazos como una simple miscelanea o un centén de materiales disper-
sos. Todos los textos que componen el libro se ofrecen ante el lector como pro-
ducto de una misma actividad, la memoria —lo que, dicho sea de paso, significa
situar la unidad de la obra en una instancia pre-enunciativa. El libro es ejercicio
de la memoria, o, mejor, memoria que se pone en ejercicio con el fin de recu-

" perar (individualmente) y rescatar (también para los otros) todo un universo de
experiencia. ’

8 Son muchas las ocasiones en las que Galeano se muestra en desacuerdo con las tradiciona-
les divisiones genéricas impuestas por los criticos. Sirva como ejemplo complementario el siguiente
parrafo extraido de un ensayo del autor —“Diez errores y mentiras frecuentes sobre literatura y cul-
tura en América Latina”, que forma parte del libro Contraserias, Montevideo, Arca, 1986- y en el que
hay una critica implicita a la existencia de dichas barreras: “La compartimentacién de la actividad
creadora tiene idedlogos especializados en levantar murallas y cavar fosas. Hasta aqui, se nos dice,
llega el género novela; éste es el limite del ensayo; alld comienza la poesia. Y sobre todo no con-
fundirse: he ahi la frontera que separa la literatura de su bajos fondos, los géneros menores, el perio-
dismo, la cancién, los guiones del cine, televisién o radio” (citado por Palaversich, 16)

9 Utilizo la expresién “al margen” de forma totalmente deliberada. Y es que conviene senalar
que Galeano no pretende inaugurar un género hibrido (que sea a la vez novela y reportaje, o poe-
sfa épica y testimonio, por ejemplo) sino eludir, precisamente, las categorias establecidas, instaldn-
dose en una creacién que no reconoce fronteras ni aduaneros.
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La obra se abre, de hecho, con las siguientes palabras: “Recordar: del latin
re-cordis, volver a pasar por el corazén”. El epigrafe resulta muy significativo,
pero no se trata tan sélo de volver a pasar por el corazén lo ya vivido, sino tam-
bién, y muy particularmente, de dejar que el lenguaje dé forma al pasado (lo
con-forme, lo re-cree). Y detris de todo ello, claro esti, la misma confianza, de
raices nietzcheanas y resonancias postestructuralistas (e incluso postmodernas)
en el poder constituyente de la palabra y en la creatividad originaria del len-
guaje. Recordar es revivir a través de la palabra. Como expresa con toda preci-
sién uno de los breves fragmentos que constituyen el libro —“La uva y el vino™-
tal vez el ser humano no sea otra cosa, en Ultima instancia, que un relato, el
espacio en el que habitan o encarnan un puiado de palabras (alejindose asi de
cualquier metafisica que remita el origen a una subjetividad auténoma), suscep-
tibles de ser fijadas/salvadas por la escritura:

Un hombre de las vinas hablé, en agonia, al oido de Marcela. Antes de morir le
revel6 su secreto:

—La uva —le susurré— esti hecha de vino.

Marcela Pérez-Silva me lo contd, y yo pensé: si la uva estd hecha de vino, quiza
nosotros somos las palabras que cuentan lo que somos. (4) lel subrayado es mio]

De ahi que el contar no sea para Galeano, una actividad intrascendente, un
mero entretenimiento, sino la posibilidad muy efectiva de crear la realidad y de cons-
truir la historia del sujeto (en todas sus acepciones) desde la propia escritura que ven-
drd a constituirse asi en tarea plenamente poética o creadora. Se es en la palabra,
parece sugerir el autor (porque en ellas se reconoce; el texto es un espejo).

No puede extranar, entonces, que en El libro de los abrazos quepa todo
(arrastrado por esa pulsién que obliga a escribirse): desde la reflexién mas o
menos seria o trascendente, hasta la anécdota ligera o el testimonio lacerante,
pasando por el apdlogo, la verbalizacién de un universo onirico o la incorpora-
cién de las mis variadas expresiones de una creatividad anénima popular que
se manifiesta en los graffitis (a lo largo del texto se transcriben un buen nime-
ro de estas expresiones eminentemente populares).

El libro de los abrazos, se constituye asi, y a la vista de su organizacién
externa, en deudor de una poética que privilegia el fragmento o que hace del
fragmentarismo un elemento fundamental en la constitucion final del texto, pero
esta misma afirmacién requiere, sin duda, una mis afinada matizacién y una mads
cuidadosa descripcidn de su funcionamiento como recurso literario. Claro estd
que se trafa de un texto fragmentario y que, en cuanto tal, posee un cierto aire
vanguardista. E incluso un «si es, no es» postmoderno. Fijémonos, por ejemplo,
en la caracterizacién que Alfredo Saldana ofrece de la estética postmoderna, en
un trabajo que ofrece una buena sintesis de muchas de las cuestiones debatidas
a lo largo de los Gitimos afios:

Esta sensibilidad [la postmodernal es, si no deudora, al menos heredera de la cri-
sis de la modernidad y se aprecia, por lo que a la estética se refiere, en la impo-
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sibilidad de ofrecer un discurso sistemitico y unificador y, por lo que afecta a la
produccién artistica, en la disolucién del canon estético clisico (eclecticismo, ela-
boracién de productos hibridos), la quiebra y descomposicién de la unidad y tota-
lidad de la estructura organica de la obra (fragmentarismo) y la muerte del sujeto
(como autor y como centro de representacién de las obras artisticas). (351)10

Bien es cierto que, en nota a pie de pigina al parrafo citado, afade:

Un lugar relevante de este proceso estid ocupado por las cuestiones de la repre-
sentacién y la referencialidad artisticas, la disolucién del paradigma estético
moderno y la sustitucién de la obra moderna por el texto postmoderno. No obs-
tante, la ruptura postmoderna con la estética cldsica de la modernidad se aprecia
mucho mds y mejor en las artes plasticas y en la arquitectura que en la literatura
[El subrayado es mio).

Asi pues, fragmentarismo no es, necesariamente, sinénimo de postmoder-
nidad. En el caso de Galeano no se trata tanto de seguir los dictados de una
moda intelectual que ha situado al fragmento en el eje de una tradicién van-
guardista, como de algo posiblemente mis complejo que sirve a unos fines muy
especificos. El mismo concepto de fragmento ~lugar privilegiado de la reflexion
postmoderna, lo acabamos de observar— arrastra tras de si la idea implicita de’
una totalidad de la que forma parte y que resulta irrenunciablemente convoca-
da en el proceso de lectura. De ahi que, de forma sélo aparentemente paradé-
jica, cabe afirmar que el fragmento no supone una renuncia a la totalidad. Por
el contrario, una estructura caleidoscépica, como la de Galeano, que privilegia
lo fragmentario, revela una sutil estrategia discursiva: el autor, consciente de la
imposibilidad de representarlo todo, opta por invocarlo indirectamente. De esta
forma se involucra, al mismo tiempo, al lector en una tarea que no tiene, en
principio, limites ni cierres preestablecidos. El fragmento lo es, simultineamen-
te, de la obra en la que entra a formar parte y, desde la perspectiva del lector
que lo reconoce, del mundo implicito cuya recuperacién imaginativa corre a
cargo del receptortt. Tal recuperacién da pie, ademis, para la reconstruccion lec-
torial de un ambito real o ficticio, pero siempre imaginado, que confiere a lo lin-
giifsticamente expresado un plausible valor de uso (por no hablar de las posi-
bles resonancias que despierte en la conciencia lectora).

10 “postmodernidad: todo vale, aunque de nada sirva”, Tropelias 5 y 6 (1994-95), pags. 349-369.
Con posterioridad, el mismo autor ha publicado un trabajo mis amplio y demorado: Modernidad y
postmodernidad. Filosofia de la cultura y teoria estética (Valencia, Ediciones Episteme, 1997) en el
que se ofrece una buena visién de conjunto.

11 Este fragmentarismo tiene mis que ver con el collage (collage temitico dentro de un colla-
ge genérico, como sefala Palaversich) que con otras formas de fragmentacién modernista y van-
guardista. Asi, por ejemplo, el reciente libro de José Maria del Pino sobre la novela de vanguardia,
Montajes y Fragmentos: Una aproximacion a la narrativa espanola de vanguardia (Amsterdan,
Rodopi, 1995) analiza el fragmentarismo narrativo como un rasgo caracteristico de la novela de van-
guardia. Sin embargo, el fragmentarismo al que alude Pino poco tiene que ver con el que exhibe la
obra de Galeano.
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El resultado de esta estrategia discursiva en las obras de Eduardo Galeano,
y muy especialmente en El libro de los abrazos, es la integracién textual de una
pluralidad de mundos o realidades, que, confluyentes en la conciencia del autor,
pueden confluir igualmente en la conciencia de quien lee (el texto como suple-
mento de la realidad integra lo que, aparentemente, no lo esti)’2. Y lo mis des-
tacado de esta voluntad integradora es que abarca la totalidad de la realidad lati-
noamericana alcanzando igualmente al mundo espariol identificado en la obra
como componente de una misma experiencia. Los relatos ambientados en Espa-
fia ~o en lo espanol como realidad de conciencia— no son sélo reflejo de una
biografia itinerante que ha tenido en el exilio una de sus constantes (y que se
aferra a la lengua como raiz), sino también elemento sustancial en la represen-
tacién/constitucién de una realidad global. En entrevista concedida a Diana
Palaversich, afirmaba el autor en relacién con Memoria del fuego:

La historia oficial nos desvincula de los demds. A cada pais se le ensena su his-
toria aislada como si hubiera ocurrido dentro de un vaso de agua. Se ensefa la
realidad desvinculada, rota, fragmentada. Yo quise a partir de estos fragmentos,
recuperar la unidad perdida de las cosas: en lo geogrifico, porque el mundo es
uno, y en lo histérico, porque la historia es una historia compartida . . . y a par-
tir de estos fragmentos, tratar de armar, reconstruir una unidad. América Latina se
une o esta perdida . . . Yo quisiera con Memoria del fuego y con todo lo que escri-
bo ayudar a descubrir comunidades, cosas que nos unen, espacios comunes que
podamos babitar. (158; el subrayado es mio)

Por eso, la absurda burocracia de las comisarias espariolas, la ridicula anéc-
dota de los sucesivos reclutas que hacen guardia a lo largo de mis de treinta
afos junto a un banco “recién pintado” —localizada en Sevilla—, o la tenebrosa
escena de confesionario que protagoniza el escritor y profesor Julio Vélez, son
revis(iados por una conciencia reflexiva que las dota de un sentido general (a
trav€s, entre otras cosas, de los titulos, que son una indicacion de lectura), y
entran a formar parte de un universo de discurso en el que confluyen con expe-
riencias equiparables que “suceden” en Colombia, en Chile, en Uruguay, en
Bolivia, en Argentina, en Guatemala, en Brasil . . . (y no es necesario subrayar
que el sentido final del conjunto puede muy bien ser el “sinsentido” de la rea-
lidad contemporinea).

De todo ello se deriva finalmente la disolucién, la superacién de todas las
distinciones convencionales, en una conciencia individual integradora. que las
subsume haciéndolas suyas (convertidas en biografia). E! libro de los abrazos
dibuja, por lo tanto, un espacio de enunciacién atravesado por un vector de
integracion. La totalidad de voces convocadas se resuelve en un universo que
las engloba, y las funde, sin anularlas. Y es, en mi opinién, la creacién de esta
conciencia, su constitucion linglistica, el logro mas interesante de cuantos alcan-

12" Lo que no significa necesariamente coexistencia idilica o aproblemitica de las realidades con-
vocadas. .
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za Galeano en este texto. Més alli de una mera estrategia retérica de la unidad
—lldmese hispanidad o latinoamericanidad— tan traida y llevada desde hace tanto
tiempo, y que reverdece en ocasiones al hilo de intereses politicos coyuntura-
les, Galeano propicia un encuentro real en el plano del discurso literario y
denuncia la vaciedad de los discursos dominantes. El lector puede experimen-
tar esa diversidad y pluralidad que ya no seri, entonces, mera retérica. Por eso,
su obra representa, mejor que ninguna otra en el dominio de la literatura his-
panoamericana contemporinea, el recurso a la heteroglosia como principio rec-
tor, abiertamente asumido, de la creacién narrativa. Tal principio —y el dialogis-
mo inherente— no son unicamente reflejo de una realidad, sino un intento serio
y firme de crear una conciencia plural/plurivocal (recuérdese “La uva y el vino”)
en la que se reconoce una concepcién del arte como iluminacién y alumbra-
miento de la realidadi3. El breve fragmento, “La funcién del arte 17, lo resume
con claridad en el arranque mismo del libro:

Diego no conocia la mar. El padre, Santiago Kovadloff, lo llevé a descubrirla.
Viajaron al Sur.

Ella, Ia mar, estaba mis alld de los altos médanos, esperando. Cuando el nifio y
su padre alcanzaron por fin aquellas cumbres de arena, después de mucho cami-
nar, la mar estalld ante sus ojos. Y fue tanta la intensidad de la mar y tanto su ful-
gor, que el nifio quedé mudo de hermosura.

Y cuando al fin consiguié hablar, temblando, tartamudeando, pidi6é a su padre:
—Ayddame a mirar! (3)

El libro de los abrazos, sustentado sobre una sutil estrategia que atna frag-
mentarismo y afin integrador, ayuda igualmente al lector a enfrentar la realidad
de lo espafiol y lo americano desde una nueva perspectiva que socava las visio-
nes tradicionales y que reconociendo —y valorando— la diversidad, la subsume
en la unidad de una novedosa experiencia estética.

13 Es preciso sefalar que, para Palaversich, El libro de los abrazos y Las palabras andantes, sig-
nifican un alejamiento de la temitica precedente y suponen una concesién al postmodernismo (lo
que supondria la existencia, ahora, de un dialogismo inexistente en aquellas obras anteriores en las
que el compromiso ideolégico del autor imponia finalmente una perspectiva dominante): “El autor
se aparta de la problemitica socioeconémica; el tono de denuncia de la obra anterior se modifica o
desaparece por completo y la escritura en general se vuelve lidica, y aqui si postmodernista, libre
de las exigencias ideolégicas. Estos textos buscan una unién mis alegre con el lector, lo invitan a
explorar las dreas misteriosas de la realidad mas all4 del sistema politico” (252). Creo, sin embargo,
que el distanciamiento —relativo- de las exigencias ideolégicas no significa necesariamente una “con-
versién postmodernista”. Por otra parte, no puedo estar de acuerdo con la valoracién negativa que
la misma Palaversich hace de estas dos obras (existe un rechazo implicito al sefalar, por contraste,
que el aporte mas valioso del autor a la literatura y ensayistica latinoamericana tiene que ver con el
planteamiento de temas politico/econémicos, ausentes en estas obras y eje fundamental de su pro-
duccién anterior). El libro de los abrazos es también un comentario sobre la realidad actual -y sus
insuficiencias— que refleja una creencia en el papel liberador de la palabra.



