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Durante el mes de Julio de este afio de 2013, una cadena
de television austriaca, de la mano de la periodista Barbara
Pilcher-Hausegger, ha estado grabando en Espafa un docu-
mental en torno a la vida y muerte del malogrado principe
Carlos, el hijo de Felipe Il que deberia haberle sucedido en el
trono como Carlos Il de Espaia, pero acabé convirtiéndose en
uno de los mas sobresalientes elementos de la denominada
Leyenda Negra.

La Leyenda Negra espafiola fue un proceso politico-propa-
gandistico similar al padecido por alemanes y japoneses tras la
Segunda Guerra Mundial. No voy a decir que algunos espaio-
les, alemanes o japoneses no hayan cometido crimenes de
guerra, pero no solamente ellos. Histéricamente, los ganado-
res son siempre buenos y los perdedores constantemente
malos. Los triunfadores olvidan una de las esencias del antiguo
triunfo romano, el esclavo que, situado tras el general, soste-
niendo la corona de laurel sobre su cabeza, iba susurrandole al
oido, sin pausa, monétonamente: Recuerda que eres mortal.

Es que los éxitos en el campo de batalla saben mejor si se
adornan diciendo que no solamente se ha derrotado al ene-
migo, sino también al malo. Los perdedores se convierten en
seres abyectos, repugnantes, opresores y peligrosos para la
Humanidad. Los ganadores manejan la publicidad y de aque-
llos polvos vienen los lodos de los espafioles vistos por
Hollywood. Hombrecillos crueles, renegridos, grasientos,
sucios, con enormes mostachos — no sé si conoceran la gracia
inglesa del ¢ Por qué los espafioles usan bigote? Porque quieren pare-
cerse a sus madres—; un rebafio que disfruta con la tortura,
representada por la Inquisicion, tan despiadados como estupi-
dos frente a rubios, rozagantes, hermosos e inteligentes pira-
tas britanicos, franceses y holandeses.

Ultimamente, la historia ha ido podando de algunos luga-
res comunes la mente de los historiadores. El espafiol del Siglo
de Oro no era el hombre mas cruel de la época, sino uno digno
de ella, y posiblemente no el que mas. La Inquisicién es su eti-
queta y es cierto que quemo personas, pero, por imperdona-
ble que sea la muerte de tan sélo una sola, cuando se ha echa-
do mano de las cuentas y de los registros, se ha visto que, sor-
prendentemente, fueron pocas, es decir, menos que las que se
quemaron por semejantes delitos en Inglaterra, Alemania o
Francia, por poner tres ejemplos.

Por el mes de Marzo estuve en Calabria y alli Maurice
Aymard, del CNRS francés, me comentd eso mismo, el sor-
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prendente bajo nimero de mujeres quemadas por brujas en
Espafia y en Sicilia en comparacion con los paises arriba men-
cionados. Mas aun, las quemadas en Espaia lo fueron mas por
linchamiento popular que por proceso inquisitorial, ya que los
inquisidores tendian mas a creer en locuras que en pactos con
el demonio.

Digamos que, poco mas o menos, todos los europeos de la
época podrian haber sido medidos con el mismo rasero; la
diferencia es que Espafa era la primera potencia y las prime-
ras potencias resultan arrogantes y antipaticas, como los EEUU
ahora. Los estadounidenses, chicos y grandes, hombres y muje-
res, por mor de dicha arrogancia, sufren el odio actual de una
parte del planeta, los espafoles lo sufrieron cuando fueron
importantes y de ahi los lodos dichos de la Leyenda Negra.

Pero la historia avanza, enriqueciendo con matices lo que
antes solamente era blanco y negro. Es lo que han venido a
hacer los austriacos a Espana grabando un documental titula-
do Desnudando a Schiller, mostrando la improbabilidad del
asesinato del principe Carlos por su propio padre y por el moti-

Figura 1.-
Don Carlos.
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Figura
2.-
Isabel de
Valois

vo de apoyar la causa de la independencia de los Paises Bajos.
La muerte del principe es un clasico de la historiografia euro-
pea, en el que el tiempo ha ido apartando a los estudiosos del
camino del homicidio, para reconducirlos hacia la medicina,
hacia la enfermedad y la locura heredada de Juana la loca, o
adquirida tras la herida en la cabeza que se hizo al rodar por
unas escaleras.

Y como la historia es imparable, los austriacos han busca-
do decorados reales para mostrar lo que en ella pueda haber
de cierto y de incierto; lo que de cierto e incierto hay en uno
de los mas famosos dramas de Friederich von Schiller (1759-
1805): Dom Karlos. Infant von Spanien.

1. DON CARLOS SEGUN SCHILLER Y VERDI

¢Por qué Schiller y por qué la television austriaca? Porque
el drama del aleman sirvié de argumento a una de las 6peras
mas famosas de Giuseppe Verdi, Don Carlo; y porque
Salzburgo, ciudad austriaca, es uno de los centros operisticos
de referencia mundial.

En ambos casos los personajes estan escogidos entre lo mas
florido y llamativo de su tiempo: el propio Felipe II, la prince-
sa Isabel de Valois, que habria estado enamorada del principe
antes de ser obligada a casarse con el rey; la tuerta princesa de
Eboli, el marqués de Poza, que a la sazén era don Francisco de
Rojas Enriquez; el conde de Lerma, don Francisco de Sandoval
y Rojas; y ¢cémo no? el Gran Inquisidor, comiéndoselos a todos
crudos. Los demas son personajes secundarios, Tebaldo, paje
de Isabel de Valois; la condesa de Arenberg, cuyo marido
murié en la batalla de Heligerlee, en 1568, comandando los
tercios; o el mismo pueblo espafiol.

El drama musical se compone de cinco actos. En el |, el pue-
blo espafiol, sumido en la miseria y consumido por el hambre
propiciado por las guerras, manifiesta las esperanzas de paz
que sugieren el matrimonio que se estd negociando entre
Francia y Espafia, de la princesa Isabel de Valois con el joven
principe Carlos. Todo va sobre ruedas, mas desde el momento
en que un encuentro fortuito hace que prenda el amor en
ambos futuros contrayentes, pero jAh! Felipe Il decide acele-
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Figura 3.-
Felipe Il

rar por su cuenta la consecucion de la paz y, por asi decirlo,
roba la novia a su hijo, siendo él quien se casa con lIsabel,
dejando a ambos jovenes como puede suponerse, desolados
los dos y Don Carlos con un resentimiento oculto que ya no le
abandonara mientras viva.

En el Il se nos pinta la angustia que se ha apoderado de
Don Carlos viendo al objeto de sus amores esposa de su padre,
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DON KARLOS.

mas cuando Isabel parece haberse olvidado de él, cosa que no
es cierta; pero es una princesa perfectamente educada para
reina, y sabe que es mejor disimular y comportarse como lo
que debe ser, una mujer fiel.

La pérdida y el desvio de Isabel ponen a Don Carlos frené-
tico y le hacen favorable a los enemigos de su padre.
Comienza a forjarse en su cabeza la idea, apoyada por el mar-
qués de Poza, la independencia de Flandes. Poza es el gran
defensor de los flamencos en la Corte espafiola, incluso ha lle-
gado a pedir a Felipe Il en persona el favor de los mismos, aun-
que, evidentemente, el monarca no le ha hecho caso.

El Ill es un acto de enredos. Don Carlos aprovecha un
momento en que cree encontrar sola a Isabel, para manifes-
tarle que su amor por ella sigue vivo, pero la dama, a quien no
habia visto el rostro, no es Isabel, sino la princesa de Eboli, que
le amenaza con contar al rey que mantiene relaciones con la
reina. El de Poza, que aparece tan oportunamente como todos
los personajes de teatro, quiere apufalara a la de Eboli, pero
Don Carlos se lo impide. El asunto queda pendiente, porque es
el tiempo de dar entrada a uno de los elementos claves de la
Leyenda Negra: al Auto de Fe de los quemados, celebrado en
Valladolid en 1559, aquel en que se quemaron luteranos y al
que se dio también el nombre de Auto de los quemados o
Auto del doctor Cazalla.

La mis en scéne es la esperable: monjes arrastrando a pro-
testantes hasta el patibulo, hasta las llamas y Felipe Il presi-
diendo el acontecimiento, pero jsorpresa! Don Carlos llega
hasta sus mismas barbas, rodeado de seis diputados flamencos,
y alli mismo le exige la libertad de los Paises Bajos. Felipe Il no
solamente le contesta lo mismo que a Poza, que no, sino que
hace detener a los flamencos. Don Carlos desenvaina la espa-
da contra el rey, pero una vez mas aparece la mano salvadora
de Poza para detener el impulso asesino. Las llamas crepitan,
mientras los condenados se hacen cenizas.

En el IV, Felipe Il no ha dejado de meditar sobre el intento
de su hijo de atravesarle con la espada, llegando al punto de
pensar si no seria prudente matarlo, claro, que eso seria grave
pecado ;o no? El Gran Inquisidor le da la respuesta: la paz del
mundo bien vale la sangre de un hijo ;Acaso Dios, para salvar-
nos a todos, no sacrificd al suyo? Cuando el rey le agradece el
consejo, el Gran Inquisidor aprovecha la ocasién para pedirle
como pago la muerte de Poza. Felipe Il, horrorizado, se niega.
El Gran Inquisidor se retira con un enigmatico “ya veremos”.

La segunda escena muestra a Don Carlos encerrado en una
celda, al tiempo que el de Poza es asesinado por sicarios del
Gran Inquisidor de un pistoletazo en el pecho.

El pueblo espafiol, habiendo comprobado que la miseria y
el hambre no solamente no han cesado, sino que se han hecho
mas fuertes, esta revolucionado, canta: jMuerte, muerte a quien
nos impida el paso! jMatemos, matemos sin piedad, sin miedo!
jTemblad ante el pueblo vengador! jMatemos, matemos, matemos!,
al tiempo que muestra sus simpatias hacia el principe y la
independencia de los Paises Bajos. La confusién es aprovecha-
da por Don Carlos para con la de Eboli, que mientras tanto se
ha hecho su amiga, por no decir su enamorada. El pueblo
clama y Felipe Il no sabe que hacer ante un levantamiento,
que resuelve en un segundo la reaparicion del Gran Inquisidor:
jSacrilegos! jOh pueblo sacrilego! jProstérate ante aquel a quien
Dios protege! iDe rodillas! jDe rodillas! Y el pueblo espafiol, ate-
rrorizado - jSefior perddénanos, perdonanos! — calla de golpe y cae
de rodillas. La revolucién ha terminado. Los espafioles regre-
san al redil.
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Figura 7.-
Escudo de
armas de
don Carlos

&

El V y ultimo acto es truculento. Los secuaces del Gran
Inquisidor, los monjes del Santo Oficio, localizan a Don Carlos
y quieren matarlo, este saca la espada para defenderse, pero
no hay caso. Estan junto a la tumba de su abuelo, el empera-
dor Carlos V, y su espectro surge de la tinieblas para agarrar y
arrastrar por la fuerza al principe hasta su ultima morada,
diciendo: Hijo mio, los dolores de la tierra / se vienen a expirar en
este sitio / jLa paz que vuestro corazon espera / sélo se encuentra al
lado de Dios! Mientras espectro y Don Carlos hacen mutis por la
tumba, el Gran Inquisidor exclama: jEs la voz del emperador!;
Felipe Il: jMi padre; e Isabel de Valois: jOh, cielos!

2. EL PRINCIPE CARLOS EN LA HISTORIA

Carlos nacié en Valladolid, el 8 de julio de 1545, de la pri-
mera mujer y prima de Felipe Il, Manuela de Portugal, cuando
el monarca espafol tenia diez y ocho afos. La endogamia le
pasé factura. Segun el barén Dietrichstein, tenia uno de sus
hombros mas alto que el otro y la pierna derecha mas corta
que la izquierda, pectus excavatumy su correspondiente joro-
ba, razén por el que en su mas famoso retrato, el que le hizo
Sanchez Coello en torno a 1558, aparece ataviado con una disi-
muladora capa.

Zurdo, tampoco le acompanaba la palabra. Le costaba
arrancar las frases, articular las palabras, tartamudeaba ligera-
mente y su voz era delgada y chillona, segun el referido
Dietrichstein, que tampoco es amable al hacer su retrato psi-
colégico: su razén no parecia lo suficientemente desarrollada
como para permitirle discernir entre lo bueno y lo malo y no
conocia freno a su voluntad.

El perfil psicolégico descrito fue atribuido a la circunstan-
cia de haber sido criado entre mujeres, que todo le habian
consentido, particularmente su tia la princesa dofa Juana,
“Criose el Principe Don Carlos hasta sus catorze afios en la custodia
de los Reyes de Bohemia, y de la Princesa dofia luana sus tios
Gobernadores de Espafia por las ausencias de don Filipe su padre,
atendiendo todos a la conservacion de su vida i buena, aunque no a
su conveniente educacion” (Cabrera 1619, 296). Asi lo pensaba
también el licenciado Gamiz, cuando avisaba de que lo esta-
ban criando mal, haciéndole soberbio y mal acondicionado,
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“sobre cualquier cosa se arafa la cara y se echa al suelo”. Rabietas
que preocuparon a la Corte cuando Don Carlos alcanzé la ado-
lescencia y se comprobé que iban a mas, sobre todo a partir de
1558, cuando contaba trece afos, lo que se atribuy6 a una
alteracion del caracter provocada por las fiebres intermitentes.

Las fiebres paltudicas fueron uno de sus peores azotes, con
episodios larguisimos, probablemente motivados por su gene-
ral debilidad, asi uno de ellos, que le comenzé el 6 de agosto
de 1559, no le abandond hasta octubre de 1561, pese a las
atenciones que le dedicaron los doctores Santiago de Olivares,
Cristébal de Vega y Martin de Santacara.

De cualquier forma, las fiebres no paralizaron su vida ni la
de quienes le acompafaban. El propio afio de 1559, su padre
le prometié el gobierno de los Paises Bajos, aunque finalmen-
te no se atrevié a que el nombramiento llegase a ser efectivo,
dadas las excentricidades de su hijo, que comentaré luego, y
que comenzaron a atribuirse, en secreto, a locura heredada de
su bisabuela dofia Juana, la loca.

No debié ayudarle la boda de su padre con Isabel de
Valois. En principio se habia pensado en la francesa como
esposa de Carlos, pero finalmente Felipe decidié hacerla su
esposa, casandose con Isabel en 1560, cuando la princesa tenia
14 ainos. Este arrebatamiento de prometida, a la que Carlos
pudo conocer el 12 de febrero de dicho aio, es parte impor-
tante de los argumentos de Schiller y Verdi, y causa, segin
algunos historiadores modernos, de un resentimiento vitalicio
contra el rey.

Tal vez para compensar el robo de la prometida, se le pro-
puso otra nueva, la inglesa Maria Estuardo, que Don Carlos
rechazo: “me respondio y ha dicho algunas veces no quererse casar”,
escribio el rey. Simultaneamente, se le hizo proclamar y jurar
por Principe de Asturias, en Toledo, el 22 de febrero del aifo
de las bodas de su padre, 1560.

Figura 8.- Felipe Il en la Historia de Cabrera.
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<Ab eryfipelate putredo,aut [uppuratio.
COMMENT. ‘

Magnam corruptionem fignificat adefle vbi
cum eryfipelate putrefcir caro’, ad putrefaétio-
nem vero {equi fuppurationem quandoque, no=
tum eft. Putredinem autem & fuppurationé car-
nis quz eryfipelate moleftatur, intelligédum eft.
Hzc coniungi eryfipelatibus videmus, fi phleg-
moné coniunétam habeant.Quod anno {uperio-
ri vidimus Carolum Principem noftrum paflum

Magifter equeftris difciplinz, illuftrisadmodum ™
Ludouicus Quixada.lHi quoque qui cii bile com-
mixtam habent melancholiam, phagedenam &
cancrum patiuntur,in quibus cum eryfipelate ad-
cft putredo & puris effufio.

Figura 9.- - La erisipela de don Carlos, sequn el doctor Vega.

El juramento fue una de tantas ocasiones para dar mues-
tras de su extrano cardacter, una oportunidad que no desapro-
veché. Trata sobre ello el cronista Cabrera de Cérdoba.
Recordemos que estaba en pleno padecimiento de un episodio
de cuartanas: “delante de la Princesa venia don Carlos a su jura-
mento con mal color de quartanario en un cavallo blanco" (Cabrera
1619, 247).

El acto debi6 poner los pelos de punta al duque de Alba,
encargado del protocolo. La primera en jurar fue Isabel, el pre-
sunto amor de Don Carlos: “jurd de obedecer al Principe Carlos, i
tenerle por heredero legitimo destos Reynos, i fue a besarle la mano
luego, i el la abrago, y no se la quiso dar" (Cabrera 1619, 248). Lo
mismo hizo con todos los que siguieron, nobles y eclesiasticos,
incluso con don Juan de Austria, el Unico con la suficiente
energia como para no permitir semejantes tonterias: “i hecho
su juramento con reverencia baxa pidio la mano a su Alteza, i en por-
fia al fin se la beso” (Cabrera 1619, 248).

Parece logico que el de Alba, visto lo visto, al llegar su
turno, que era el ultimo del besamano, no hiciese intento de
buscarsela, lo que en vez de contentar al principe le disgusto:
“j olvidado de ir a besar la mano, por que el Principe le miré con enfa-
do, fue i dio su disculpa i le abrago su Alteza" (Cabrera 1619, 248).
Como dirian en el mundo rural castellano, quien lo entienda,
que lo compre.

Tan delicado le veian los médicos, que aconsejaron un
cambio de clima, que Felipe Il no dejé que alcanzase mas alla
de Alcald, a cuya Universidad supuestamente fue a estudiar, en
1561, 15 anos de su edad, junto con don Juan de Austria y
Alejandro Farnesio por compaferos, " para que aprendiesen Latin
i lo que devian saber necesariamente de las gracias i gentileza; porque
tiene aquella villa buen asiento para exercicios de cavalleria, alegres
riberas i gran Palacio Argobispal para la bien acomodada abitacion”
(Cabrera 1619, 296). La verdad es que no se sabia qué hacer
con él y con su salud. El embajador de Francia informaba a su
monarca que se le veia tan extenuado, que los médicos temi-
an pudiese caer en caquexia. El propio rey, en carta de 11 de
mayo del siguiente afio de 1562, contaba que otra cuartana “le
habia dejado tan flaco que V.M. no lo podra creer" (Hernandez,
307).

Carols

fuiffe in facie & palpebris.Idé paffus eftin fronte 27t

Fue a Alcald supuestamente a estudiar.
Supuestamente, porque, al parecer, lo que le atraian,
lo que realmente le motivaban, pese a sus dolencias,
eran las faldas. Habia empezado una vida nocturna
que describe Cabrera: “Salia el Principe de noche por la
Corte con indecencia i facilidad” (Cabrera 1619, 469-
470). No hay evidencia, pero cabe la posibilidad que
tales indecencias estuviesen en el origen de su desca-
labradura del 19 de abril de 1562.

Presente en las Cortes de Castilla de 1563, en julio
de 1564 regres6 definitivamente a Madrid, para
comenzar a interesarse por la politica y por el poder,
iniciando una serie de intrigas.

Su padre le habia tenido siendo tan joven, que las
esperanzas de sucederle en el trono pronto, eran
muy lejanas. Don Carlos era principe sin expectativas
ciertas de ser rey. Poco le contenté que le nombrasen
miembro del Consejo de Estado, él queria mas y en
ese mas acariciaba la posibilidad de ser principe de
los flamencos (Cabrera 1619, 470), o incluso de los
alemanes, huyendo a aquellas tierras y casdndose con
su prima Ana (Cabrera 1619, 470).

Queria el poder absoluto y solamente podia

tenerlo lejos de su padre, de Castilla, de ahi su fija-

cién por los territorios del Norte de Europa. Hubo un momen-

to en que todo parecia ir a favor de sus esperanzas, cuando,

como se ha visto, Felipe Il le prometié el gobierno de Flandes,

una promesa que el rey prudente finalmente no cumplié, fian-

dose mas de la competencia del duque de Alba. Don Carlos, al

enterarse del nombramiento, acometié al duque pufal en

mano. Era muy dado a desenvainar su arma. Tuvieron de con-
tenerlo.

En consecuencia, el periodo 1565-1568 fue de continuas
intrigas y proyectos de escaparse a Flandes con el conde de
Egmont, descubierto a Felipe Il por el principe de Eboli, Ruy
Gbémez de Silva; con el barén de Montigny y con Berghes.

Intrigas que acaban dando con el en un torredén del alca-
zar de Madrid, prisionero con la puerta abierta, desde el 2 de
marzo de 1568 segun Cabrera, para que no pareciese carcel,
pero siempre vigilado, por don Rodrigo de Benavides, don
Juan de Borja, don Juan de Mendoza y don Gonzalo Chacén,
“| otros no avian de entrar sin espresa licencia de su Magestad, sino
el Medico i el barbero quando los llamasen” (Cabrera 1619, 476).
Felipe Il lo habia decidido asi al ser enterado por el prior del
monasterio de Nuestra Sefiora de Atocha de los deseos que el
principe le habia confiado de matar a su padre. Para ver si se
corregia, se le pusieron al alcance de la mano algunos libros
" solamente de buena doctrina y devocion” (Cabrera 1619, 476).

Su comportamiento en prision fue el que cabia esperarse
de él. En principio mantuvo lo que podriamos llamar una huel-
ga de hambre: “estuvo tres dias sin comer con profunda melanco-
lia" (Cabrera 1619, 496); pero al cuarto pasé al extremo con-
trario: “comio mas de lo que pudo gastar su calor por la debilidad de
estomago y destenplanca, de manera que enfermo gravemente de ter-
cianas dobles malignas, vomitos y disenteria” (Cabrera 1619, 496);
fiebre y diarreas a las que habrian ayudado el uso inmodera-
do de nieve para beber y refrescarse: “Con la indignacion y cora-
ge el fogoso principe abusado, i del calor del Estio bevia con eceso
agua de una gran fuente de nieve, y con ella hazia enfriar la cama,
donde pasaba lo mas del tiempo para refrescarse” (Cabrera 1619,
496) . Con todo, lo de darse panzadas era otro de los rasgos
continuos de su alterada personalidad, asi Ludwig Pfandl,
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BEANARDINVSDAZA PINCIANVS
Doctorvuiulgue iutisaudtoris Frager.

Lai Pn:;ai Phebumeyrtheradyartong, medends
Edacai[]s, [uis nabile praflatopus,

Entibi Phabisillufiris dotibus aque,
‘Maficws @) Medicus, Num tibiveffat adbse)

Figura 10.- Retrato de Dionisio Daza.

informaba de que era: “inmoderado en el comer, se empazuzaba
de cantidades suficientes para satisfacer a dos o tres personas”
(Hernéndez, 318).

De estas fiebres y disenterias debié morir, aunque, como el
suceso acaecio en prisiones, las acusaciones contra Felipe Il sal-
taron inmediatamente. Cabrera, que no deja de ser un cronis-
ta oficial, se hace eco de la entrada de Don Carlos en la
Leyenda negra desde aquel mismo momento: “Variamente se
habla deste caso dentro i fuera de Espania, i en las Istorias de los ene-
migos i emulos dello. Yo escrivo lo que vi i entendi entonces”
(Cabrera 1619, 496).

Murié el 24 de julio, apenas cumplidos los 23 afos, a las
cuatro de la madrugada (Cabrera 1619, 496); segun dijeron los
enemigos y émulos, envenenado, por orden del rey y por uno
de los médicos de mayor confianza del malogrado: el doctor
Santiago de Olivares.

3. VESALIO NO ES NADIE EN ALCALA

¢El loco nace o se hace? Esta pregunta ha rondado perma-
nentemente en la cabeza de los historiadores que se han ocu-
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pado de Don Carlos. ;El principe nacié con los genes locos de
su bisabuela Juana, o su extrafia conducta derivé, o fue mag-
nificada por la descalabradura sufrida en Alcala?.

Cabrera no deja de referirse a ella: “A nueve de Mayo deste
afio mil y quinientos y sesenta y dos, baxando con poco tiento una
escalera volo muchos pasos, y dando con la espinula y cerebro en
algunos quedd mortalmente herido” (Cabrera 1619, 296). Tanto se
temioé por su muerte, que Felipe Il no dudé en acudir hasta él
y en recurrir a los mas extranos remedios, incluyéndose entre
ellos la momia de fray Diego de Alcal4, muerto en olor de san-
tidad: “hizo traer a los frailes de san Francisco del monasterio de
lesus Maria, Seminario de Santos, en procesion el cuerpo del bendito
frai Diego; i puesto sobre el Principe casi difunto, le bolvieron a su
capilla” (Cabrera 1619, 296); era el 9 de mayo. Segun contaria
mas tarde Don Carlos, fray Diego se le aparecié a la noche
siguiente, con una cruz de cafia en la mano, para decirle que
no moriria de la herida (Cabrera 1619, 297), como asi sucedio.
Dionisio Daza, excelente prosista, es mucho mas preciso: “a los
19 de abril de 1562 arios, habiendo cincuenta dias justos que le falta-
ba la cuartana, de la cual se habia estado curando en la dicha villa,
este dia el Principe nuestro sefior despues de haber comido a hora de
las doce y media bajando S.A. por una escalera muy oscura, y de muy
ruines pasos, y cinco escalones antes que acabase de bajar eché el pie
derecho en vacio y dio una vuelta sobre todo el cuerpo, y cayé y dio
con la cabeza un gran golpe en una puerta cerrada: quedé boca abajo
y los pies arriba: descalabrose en la parte postrera de la cabeza a la
parte izquierda, junto a la comisura que se llama landoydes" (Daza,
538).

Cabrera concluye: “El cerebro del Principe mostro su lesion
estando la voluntad menos sugeta a la razon [...] mostrando aver sido
la ensefanga infructuosa de alli adelante” (Cabrera 1619, 297),
tomando la postura de que la locura del heredero de Felipe Il
se hizo.

Pero el mismo Cabrera no deja de recoger muestras de
unos desarreglos de conducta que habian comenzado a mani-
festarse desde la infancia, por mala educacién, o por lo que
fuera.

Veamos algunas de sus explosiones de célera, que era de
lo que mas padecia: “porque la cayo de una ventana un poco de
agua : enbio la guarda para quemarla y matar los moradores”; la
guarda, légicamente, no le hizo caso, explicindole que nada
podian hacer, ya que en dicha casa habia un religioso con el
viatico que se habia llevado a un moribundo. Otra vez llam6 a
don Alonso de Cérdoba, un pequefio gentilhombre que dor-
mia en un aposento junto al suyo, para servirle de criado, y
como no oyese la campanilla y no acudiese “levantose furioso el
Principe, i cogiolo en los bragos para echarle al foso de Palacio”; gra-
cias a los gritos que dio, pudo salvarsele. Igual de mal lo paso
un zapatero, por haber hecho unas botas que no le compla-
cieron: i guisadas y picadas en pequenas piecas hizo comer las votas
al menestral”. Ultima de Cabrera: como el cardenal Espinosa no
hubiese dejado a un famoso actor representar ante Don Carlos
" le asio del roquete poniendo mano en un punal, i le dixo: Curilla vos
os atreveis a mi, no dexando venir a servirme a Cisneros? Por vida de
mi padre que os tengo de matar". Todo un pequefio Caligula
(Todo lo anterior en Cabrera 1619, 470).

¢Loco por la herida o antes de la herida? Cada cual saque
sus conclusiones. En lo que hace a la esencia de la herida, con-
tamos con dos descripciones pormenorizadas, a cargo del pre-
sunto envenenador y protomédico Santiago de Olivares,
Relacién de la enfermedad del Principe D. Carlos en Alcala por
el Doctor Olivares médico de su camara; y del cirujano Dionisio
Daza, Relacién verdadera de la herida de cabeza del
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Serenisimo Principe D. Carlos nuestro Sefor, de gloriosa
memoria, la cual se acabé en fin de julio de 1562.

Otro dia volveré sobre ella, hoy, por exigencias de espacio,
Unicamente me voy a referir a la no participaciéon del famoso
Andrea Vesalio en la curacién de Don Carlos.

Vesalio lleg6 a Alcalé el 1 de mayo de 1562, acompafiando
al rey, junto con uno de los médicos elegidos por el monarca
para su propia camara: “este dia vinieron el Doctor Mena, médico
de camara de su Majestad, y el doctor Vesalio” (Olivares, 556-7).

Todos juntos, los recién llegados, los llamados, y los del
camara del principe que le acompaiiaban en Alcald, hicieron
su correspondiente observacion y discutieron sobre la sucesiéon
de accidentes. El 4 de mayo se caracterizé por unas deposicio-
nes coléricas muy rapidas, segun terminologia de la época,
seguidas de disminuciones de la temperatura corporal y del
pulso. Reunidos en consulta, “El Doctor Vesalio, visto esto fue de
parecer que el dafio era interior y que no tenia otro remedio sino pasar
el casco hasta las telas"; es decir, que en su opinién habia que
trepanar, que cualquier otro tratamiento seria inutil, "y tenia
por burla tratarse de otro beneficio” (Olivares, 558); lo mismo que
él pensaba el doctor Portugués (Daza, 544).

Los médicos, unanimemente, no pensaban lo mismo,
menos desde que lleg6 a Alcala otro de los considerados mejo-
res cirujanos de Espafa. Daza lo refiere asi: “Visto estos acci-
dentes, yo propuse en la consulta que pues era negocio de tanta duda,
que trajesen al bachiller Torres, cirujano y maestro mio, que residia en
la villa de Valladolid, hombre de muchas letras y gran experiencia, y a
todos les parecio muy bien” (Daza, 542).

La conclusién definitiva, dejando a un lado a Vesalio y al
Portugués, fue que habia que legrar, no trepanar: “todos los
demds fuimos de parecer que la causa destos accidentes era una de
dos: o que el hueso del casco estaba purulento, y para esto era bien
se legrase [...] o que la inflamacion externa se habia comunicado por
las suturas a las membranas del celebro”. (Daza, 545).

De manera que las opiniones de Vesalio no volvieron a ser
tenidas en cuenta. El legrado se llevé a cabo el 9 de mayo, a
las nueve de la mafana, y “hallose el casco blanco, y entre sus
porosidades estando legrandole salieron unas gotas de sangre muy
colorada, y asi paro la legra. Viose por vista de ojos no haber dafio en
el casco, ni en la parte interior que correspondiese por aquel lugar. Fue
de muy gran fruto esta obra porque se salio de la duda que se tenia,
y asi todos, excepto Vesalio, el cual nunca mudé parecer, entendieron
que el dafio era comunicado y accidental de la fiebre y erisipela”
(Olivares, 561); es la erisipela que menciona Cristébal de Vega
en el libro incluido en la bibliografia (p. 551).

Lo mismo, mas o menos, cuenta Daza: “Comenzé el doctor
Portugués a echar la legra, y a pocos lances me mando el duque de
Alba que la tomase yo, y fui legrando, y a poco rato hallé el casco
blanco y sdlido, y comenzaron a salir de la porosidad del hueso unas
gotillas de sangre muy colorada, y con esto pard la legra [...] Sirvié
esto de salir de la duda que se tenia, y asi todos excepto el Vesalio y
el Portugués, que nunca mudaron de parecer, entendimos que el dafio
era comunicado y accidental de la calentura y de la erisipela” (Daza,
547-8).

{Como debiod sentirse Vesalio? No muy bien, sobre todo
teniendo en cuenta que antes de dejarle trepanar a él, los
espafioles permitieron actuar a Pinterete, “los ungiientos de
Pinterete, moro del reino de Valencia, con que muchas veces se nos
habia propuesto que le curdsemos” (Olivares, 561). La herida, lejos
de mejorar, empeoro, “acordamos de dar con los ungiientos al tra-
vés y despedir al moro; y el se fue a Madrid a curar a Hernando de
Vega, el cual murié, El Principe se volvio a curar a nuestro modo”
(Olivares, 562).

Pinterete aparte, Vesalio hubo de padecer el disgusto de
ser tratado como ignorante. Presente largos dias en el trata-
miento de la herida del principe Carlos, nada le dejaron hacer,
nada de lo que dijo fue tomado en serio. Vio, oy6, hablé sin
ser escuchado, y representé en Alcala el papel del convidado
de piedra.
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