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Límite primeiro 

Nacín en Valladolid, iso é un dato obxectivo dunha biografía, coma 

todas, chea de datos subxectivos ou, mellor, subxectivados. Porén, 

sempre fun o fillo da galega, miña nai, Felisa (que ela sempre dicía 

en aqueles anos da miña nenez debía ser chamada Felicia, que amais 

soaba máis belo e máis galego), e dalgún xeito isto deixoume intrigado 

para saber qué era aquela galeguidade que unificaba os corazóns dun 

fillo coa súa nai. Un pensaba por aquel entón de xeito cromático 

(costume este de moitos nenos) e asociaba Galicia a cores frescos: o 

verde monte, o azul ceo, o gris prateado do mar. Logo a realidade 

dáballe unha labazada ao rapaz “case que galego” cando se ía 

facendo maior e, por exemplo, viaxaba dende Valladolid até Ourense, e 

ao ollar pola fiestra do autobús ollaba amarelos, dourados, vermellos a 

un tempo. Cores estes, pensaba, de Castela. Castela a Vella, como se 

chamaba na súa nenez. E logo estaban as meigas, as filloas, a Santa 

Compaña e outros tópicos non tan tópicos. Pero era unha sensación 

estraña para min coma neno, fillo de galega e sendo nacido e vivido 

na meseta castelá. Digamos que non era “cool”, como din máis 

modernamente, o sentirse un propio como galego alí, e por iso eu 

sentíame así, coma moi galego, e por ir contracorrente, a verdade, xa 

que gústame ser ovella negra e xa que herdei da miña nai unha certa 
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vontade de abismo e rebeldía (“o demo negro” a chamaban as veces 

na súa familia para indicaren o inconformista que chegaba a ser). 

E como a miña primeira e máis fonda relación có galego foi cunha 

muller “rebelde”, eu asociei o galego ao poético, ao aventureiro e ao 

inconformista. 

Non é que importe moito de onde somos, acaso importe qué somos ou 

máis ontolóxicamente se somos conscientes de que somos, de que 

estamos sendo e xa en xeito segundo, acaso, baixemos até o que 

somos e incluso até o para qué somos ou o por qué somos. Xa é 

bastante ser fondamente. Ser sen máis. Ser sendo, aceptando que a 

seidade zubiriana ou heideggeriana recobre cada poro do ego, cada 

baleiro da alma que quer ser algo máis do que xa, en verdade, é. Un 

chisco ao fío desa corrente espiritual e de pensamento que é o Advaita 

Vedanta e que tan ben acontece modernamente en autores tais como 

Morilla (2011), Parsons (2008), Liquorman (2005) e Kersschot 

(2005). Esa seidade unifica esvaecendo fronteiras pero á vez indica 

iso mesmo, as fronteiras, os límites, non coma se fosen separación se 

non coma transgresión, coma momentos de paso e comuñón. 

Estas primeiras reflexións do meu pasado, das miñas primeiras 

lembranzas con ‘o galego’ lévanme cara outras partes, México, por 

exemplo. E alí, ou ben á través de alguén de alí, descubro a un 

galego-mexicano ou un mexicano-galego (a orde dos factores aquí 

pode alterar ao produto polo que me manteño en certa indefinición ao 

respecto), un pensador de raza, un pura sangue das letras. Falo, por 

suposto, de Alejandro Da Jandra. Antes de seguir é convinte lembrar 

que vou considerar a Da Jandra como un pensador híbrido mexicano-

galego por conveniencia biográfica, o cal agardo que non incomode a 

ninguén. Con elo quixera enfatizar a hibridación que sinto perante a 

obra da que me estou a ocupar nesta ocasión, algo que –por outra 

banda- se manifesta na súa capacidade para transcender xéneros 

literarios e discursivos. 

Un propio, ás veces, entra en algunhas obras e chega a se recoñecer 

como parte delas, séntese na súa casa, pero non dun xeito cómodo, 
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iso pode ser aburrido, por compracente. Non. Recoñécese dun xeito 

basal, telúrico e primordial. Entra, entón, en conflito consigo mesmo ao 

través da lectura do autor en cuestión. Isto foi precisamente o que ten 

pasado ao viaxar entre as liñas do autor de Huatulqueños. O certo é 

que, ao seu xeito, Da Jandra foi quen de me reencontrar có meu eu 

galego. Ese eu perdido ou esquecido.  

 

A obra de Da Jandra revisitada 

Ben. É importante sinalar que este breve ensaio deixa fora da súa 

ollada á obra literaria do autor que nos ocupa. Por mor son dous os 

textos nodais nos que me vou a centrar na procura do galego 

transpersonal a través dun diario “mexicano” e unha obra “filosófica”. 

Me estou a referir, a La restauración de la utopía. Diarios 1999-2012 

e á Filosofía para desencantados. Ámbalas dúas, polo tanto, semellan 

estar en polos opostos, a vida e o pensamento, a natureza e a 

cultura. Qué dubida cabe que isto non é así de simple. Porén, desexo 

xogar con esta estrutura unívoca no dual, deixando fóra da imaxe o 

terreo intermedio entre a vida e o pensamento, que está ocupado pola 

obra de ficción, coma un micro-universo ou formación dun mundo coas 

súas regras propias, inserto nun meirande mundo có que se está a 

relacionar dun xeito próximo. 

Dito isto, non podo evitar a contradición evidente que mina o meu 

discurso de carácter organicista e por mor diso teño de descender un 

chisco, capa a capa de significatividade, para tentar unificar os fíos. Isto 

é así xa que se ten a sensación, ao ler os diarios do filósofo 

aventureiro (o que supón unha obviedade; todo verdadeiro filósofo ten 

de ser iso, todo verdadeiro aventureiro é, por forza, filósofo; pensar é 

aventurarse no máis aló e acaso ollar o máis acó coa roma e fonda 

intensidade do absoluto que reclama, por un instante, o particular) de 

que a vida é unha ficción, de que o seu personaxe é propio do 

universo de Juan Rulfo, do Sur violento e ancestral de Faulkner. Tal é 

a intensidade do real, que se nos impón, arrinca anacos da alma ao 

lembrarnos que isto é en serio, que a vida “vai de verdade”. Como se 
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pode ollar, esta división cómoda da que me estou a servir (vida - 

ficción - pensamento) é simplemente un xogo de espellos e a elo 

recorro procurando certo grado de diafanidade nas miñas verbas. 

Sen embargo, primeiro de nada quero comezar mencionando unhas 

palabras do autor mexicano-galego que non pertencen ás obras obxecto 

de reflexión deste texto. Da Jandra insiste co resiliencia en “rachar a 

asfixiante membrana do academicismo” (2005: 279) e isto é así, por 

riba de todo, nos seus escritos de maior índole académica. Por iso a 

súa escrita é unha escrita do límite, ven a debuxar marxe tras marxe. 

Marxes que a un tempo aceptan a pulsión do centro. Por mor diso, ao 

ter que mediar entre o centrípeto e o centrífugo, a obra de Da Jandra 

configúrase nunha figura propiamente espiral, que xira cara un centro 

de meirande fondura, pero un centro que está sempre alonxado e por 

iso torna en marxinal. O central non é estático aquí, é dinámico e 

celebra o conflito e a dificultade, un pouco como fai Pánikes (2008). 

Este último ven a celebra o noso tempo como aquel que festexa o 

complexo e a dificultade de xeito especialmente positivo. 

Precísase ter en conta, cando o lector se achega aos textos 

dajandrianos, que un ten que estar afeito ao conflito ou a lo menos 

admitilo como algo nutritivo. Se esta conflitividade nace do galego ou 

do mexicano pouco importa, xa que ao fin é algo que tingue ao 

humano, que alenta todo o tendente ao equívoco e ás manifestacións 

culturais. Pero todo estes símbolo son fermosos. Detrás deles está o 

rostro do rostro, como din no Zen. A iso un é que de chegar tralo 

satori ou comprensión do símbolo, a través do artificio sacro do rito. 

A restauración da Utopía e Filosofía para desencantados 

Da Jandra filosofa cando vive e viceversa. Por mor diso, coido, estes 

dous textos que se insiren en polaridades xenéricas ben distintas, ao fin 

e ao cabo, falan do mesmo. Do que é. Do que é e o que, con maior 

urxencia, está sendo. A pesar de que unha utopía é un no lugar, de 

aí a súa etimoloxía, a posibilidade de falar diso fai que se presente 

dende unha óptica de realidade posible. A pesar de seren un relato en 

primeira persoa e de base tamén persoal, un le os diarios de Da 
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Jandra como se estivese a ler un tratado filosófico. Agora ben, cheo de 

historias particulares, anacos tomados dunha vida que leva, seu eu 

filosófico a extrapolar constantemente fundamentacións máis aló da mera 

opinión. E cando topámonos con opinións, nin son superficiais nin son 

superfluas.  

Esta mesma vontade, a partires doutro discurso, é o que predomina en 

Filosofía para desencantados. Se ben aquí a lóxica condutora transita 

por unha canle máis racional propia dun libro filosófico. Entón, a 

estruturación de ideas vai ser moito máis marcada. Nos diarios 

topámonos nunha selva, agora chegamos a un edificio coas súas 

escaleiras e as súas estancias ben delimitadas. Porén, en Da Jandra 

non todo é o que semella. 

O lector pode chegar á mesma conclusión ao ler ámbolos dous 

escritos: á utopía. Esta, de ter sentido, vai ser persoa e se 

fundamentará en pequenos grupos, ou se cadra non será. Isto é o que 

produce un alto grao de incomodidade ou incluso de anguria, pois Da 

Jandra non dubida en sinalar o seguinte: 

“En franca divergencia con el neopragmatismo de Rorty, yo me atrevería a aventurar que 

la libertad no es principio sino punto de llegada, una meta que sólo puede ser alcanzada 

en base a una integridad indeclinable, una sinceridad incondicional y una lealtad 

irrenunciable a los principios y valores que hacen posible toda forma armoniosa de 

civilidad. Se trata, claro está, de una exigencia de perfección perfección prácticamente 

inalcanzable en la civilización actual; un estadio aún futuro de sociabilidad donde el 

autocontrol y la conciencia sociocéntrica hagan aborrecible el odio entre los individuos y la 

guerra entre las naciones” (2014, p. 74). 

 

Esta reflexión semella tamén estar no seu diario. O pensamento, de 

novo, e a vida, se manifesta dun xeito diferente pero apuntando cara á 

esencia común do humano. E dende aí, dende o persoal, uno se pode 

proxectar cara o transhumano e o transpersoal. A pesar do paradoxal 

do movemento que estou comentando, temos unha grande lóxica 

operante aquí. Cando dous espazos son delimitados por unha fronteira, 
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esta adquire un novo estatuto ontolóxico e se configura coma espazo 

dual, coma espazo híbrido e mestizo. Así, falar do transpersoal 

adxectivado por algo tan persoa como o adxectivo galego amosa a un 

tempo a transcendencia e o contido, sinala a disolución no transpersoal 

dende un punto de identidade persoal. É unha fronteira da fronteira, por 

así dicir. 

 

O galego transpersonal 

O transpersoal, lembro, dicía Descamps “está máis aló do ser humano, 

ultrapasa a idea de persoa” (2010, p. 19). Pois isto semella remitir 

a esa típica melancolía que é moito máis que melancolía galega, á 

morriña. En certo xeito esta fai que un lembre á súa patria, fogar 

primeiro. Así, nesta viaxe a esa terra uno se perde para volverse á 

atopar có primeiro que nos fixo agromar e por no mundo. Así, entendo, 

esa morriña é, dende esta perspectiva, transpersoal. Supera os límites 

persoais para abrirse cada un espazo do irreal actualizado no real. O 

mesmo, creo, acontece, ao entrar nos diarios de Da Jandra. Por mor 

diso, coido, participan disto que agora estou dicindo. Un sinte iso, 

morriña, de ter estado alí, de ter observado ou incluso de ser outro. 

Esa necesidade unifica fíos alonxados da mesma marioneta inzada por 

tantos e tantos pulos. A lo menos ata que o xogo remate, inda que o 

final do mesmo será outro xeito de voltar a comezar a xogar. Tamén 

temos a morriña na súa proléptica ollada do utópico como o tempo que 

ten de vir, en botar de menos o que inda non se coñece pero un é 

quen de intuír. Dalgún xeito, entón, isto chega a se converter en 

atemporal e polo tanto fundamenta o sempre, tanto como o nunca. 

Pero sobre todo actualiza o agora sen tempo nin lugar. 

Pero non é só iso, tamén está a chuvia. Por exemplo. Transpersoal 

sempre. Lembranza do paso entre mundos Fría e cálida, dadivosa e 

devastadora cando é torrencial. Recurso de poetas e literatos. De feito 

o propio Otero Pedrayo fala dela como parte desa saudade e como 

parte do carácter galego. 
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Saudade que semella ser certa sacralización da vida cotiá. Algo que en 

Galicia se fai dun xeito moi particular. A consideración da vida cotiá 

coma sagrada ven a ser un xeito transitorio que apunta cara a relación 

entre a orde implicada e a explicada (Grof, 2006, p. 112). 

Secuenciación que tamén fixo D. Bohm (1987). Así, a chuvia, devén 

sacro elemento e sinal transcendente. Así a propia chuvia nos leva a 

eses intres da nova vida na que o veo de Isis fica resgado e ollamos 

a realidade espida, como di Kersschot:  

En algúns instante da nova vida nos imos dar conta de que algúns dos conceptos que 

considerabamos reais non son en absoluto tan certos e evidentes. Houbo moitos 

momentos, especialmente na nosa infancia, na que estabamos totalmente absortos no que 

acontecía. Estes intres limítrofes son, por exemplo, esas vece na que nos sentimos 

despreocupados, sentados ao sol... e simplemente estamos alí. Non pensamos, estamos 

completamente absorbidos polo noso entorno: a herba, as árbores, o vento, nosos brazos, 

nosa pernas; todo está conectado, todo constitúe un campo de conciencia. Temos estas 

experiencias cando chegamos ao límite das nosas capacidades de pensar e sentir (2005, 

pp. 46 e seg.)  

Otero Pedrayo, e a súa concepción da paisaxe concorda moito coa 

perspectiva de Kersschot. Pero non só iso. Da Jandra semella ser 

chuvioso, torrencial e oceánico, se se me permiten as metáforas. Nos 

inunda para levarnos a outro estado metal, máis lucido, máis real, con 

máis dor ás veces, porque xa non fuxe e se ancora na realidad do 

que é no que está sendo coa radical violencia da primeira seidade. 

Manifestándose, entón, no plural-equívoco sen deixar de sinalar o 

centro inmóbil do eterno, do obscuro e do primordial. 

Quizais a natureza e a paisaxe, como xa dixo Otero, axuden a isto. A 

esa transpersonalidade mediada polo húmido e oceánico. Quizáis 

procure esa disolución da dozura do idioma, na calor do refuxio e a 

unidade coa realidade druídica de bosques e terras que ollamos na 

obra de Vicente Risco. Todo elo, digo, apunta ao transpersoa e, 

estimo, ao galego. Por iso se configura coma fronteira galego-

transpersoal. Sería interesante aquí, pero se cadra nos falte algo de 
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tempo e espazo, achegarnos ao transpersoal mexicano mediado pola 

voz do deserto e a extrema luminosidade solar.  

Coda 

O neno que abría estas páxinas xa é un adulto. Seu mundo de cheiros 

salvaxes e cores vivos é agora un mundo branco e negro. E porén, aí 

está o neno galego que non o era. Na procura do acceso ao outro 

lado do espello. Para tentar, así, achar onde é que atopa o real. Pero 

non importa. Una recorre a sucedáneas para vivir a súa vida. Algún 

son tan puros que case subliman o baleiro e a anguria. Así esa 

pulsión de vida e esperanza que percorre a obra de non ficción de Da 

Jandra coido que é evidente e fondamente provocadora (con cores e 

alentos oterianos e risquianos). Galego, mexicano, utópico, filósofo, 

narrador. Todo a un tempo. Posiblemente nada diso en absoluto.  
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