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Miguel Delibes, becario Fulbright
Un episodio de la biografia
delibesiana conocido solo a

medias’

Carmen Moran Rodriguez
Universidad de Valladolid, Espana

Del 12 de septiembre al 18 de diciembre de 1964, Miguel
Delibes, en compania de su esposa, Angeles Castro, pasé una
temporada en Estados Unidos invitado por la Universidad de
Maryland, en la que impartié un curso sobre novela contemporanea
espanola; fruto de esa estancia seria su libro USA y yo (1966). Poco
mas es lo que se conoce de este capitulo de la vida del escritor
castellano. No parece irrelevante, sin embargo, el hecho de que la
visita trasatlantica tuviese lugar gracias a una beca Fulbright. Este
dato no es exactamente desconocido —puede verse el nombre de
“Miguel Delibes Setién” en el Directorio de antiguos becariosy en el
documento disponible en la pagina web de la seccion espanola del
Programa Fulbright: (http://fulbright.es/files/docs/El archivo
en imagenes.pdf). La ficha del exbecario Delibes se encuentra en los
archivos de la Comision (véase anexo). Francisco Javier Rodriguez
Jiménez lo cita también (218), y yo misma lo he indicado en un
articulo de aparicion reciente (Moran Rodriguez 26). Sin embargo,
el dato no ha sido manejado nunca en la bibliografia delibesiana,
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y no aparece en ninguno de los estudios biograficos sobre el autor:
no lo menciona Leo Hickey al anotar que “en otonno de 1964 fue
invitado por la Universidad de Maryland, Estados Unidos, a pasar
un semestre como profesor visitante, labor que dio como fruto USA
y yo” (28). La misma versién siguen Ramoén Garcia Dominguez
(2010, 367 y ss.) y Ramoéon Buckley (171). Tampoco se menciona
el detalle en ninguno de los escasos estudios en que se analiza
USA y yo (De Moncy, Neuschéfer, Rubio Martin). Esta omisién de
una circunstancia ciertamente significativa en los ensayos sobre
el novelista se explica, en parte, si consideramos que €l mismo
jamas la menciona, ni en el libro de viajes derivado de la visita,
ni en entrevistas ni en ningn otro lugar. Extrano silencio el que
se cierne en torno a la beca Fulbright del autor de El camino, y
propiciado quiza, a lo que parece, por €l mismo: recordemos que la
labor de Ramo6n Garcia Dominguez como bidgrafo de Miguel Delibes
parte, fundamentalmente, de su estrecha amistad con €él, y que sus
conversaciones cotidianas son la fuente esencial (e insustituible)
de sus informaciones. Delibes no debié considerar relevante
mencionar que para la visita a la Universidad de Maryland conto
con una beca del Programa Fulbright, de reciente implantacion
entonces. Tampoco en sus cartas a Josep Vergés, director de la
editorial Destino, donde comenta minuciosamente varios asuntos
relativos al viaje, hace el escritor mencion alguna. La conviccion de
que merecia la pena rescatar este dato de los archivos del Programa
Fulbright e insertarlo debidamente en la biografia, la produccion
y la personalidad del escritor, me llevé a indagar en este aspecto
apenas conocido de su trayectoria, consultando su expediente de
antiguo becario.

En el Fondo documental de la Comision Fulbright de
Intercambio Cultural, Educativo y Cientifico entre Espana y los
Estados Unidos de América, depositado en el Archivo General de
la Administracién (Alcala de Henares), se encuentra una carpeta
que contiene el expediente de becario de Miguel Delibes Setién?.
Incluye 41 documentos no numerados, relativos a la solicitud,
concesion y tramitacion de una bolsa de viaje para una estancia
en Estados Unidos, a la compra de los billetes para el trayecto,
y algunas cartas intercambiadas por Miguel Delibes con los
responsables de su beca, asi como tres cartas de presentacion
del candidato que debian acompanar la solicitud. Se trata de un
conjunto de papeles de caracter administrativo, sin otro interés
que el documentar a fondo la solicitud y concesién de una beca
Fulbright a Miguel Delibes, justamente cuando hacia pocos anos
que el programa estadounidense de cooperacion internacional se
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habia implantado en Espafna, y en unos anos —los 60— en que la
aportaciéon economica del mismo se habia reducido, hasta llegar
a peligrar (Delgado Goémez-Escalonilla 76). El examen de esta
documentacion permite conocer algunos detalles de la estancia,
como que el becario debia realizar un breve curso de orientacion
previo a su llegada a Maryland, en Sarah Lawrence College, o la
identidad de los tres avales académicos de Miguel Delibes para
la beca Fulbright, firmantes de otras tantas cartas confidenciales
en que se ponderan los merecimientos del escritor para recibir
la ayuda: Gregorio Salvador (Instituto Astorga, Ledén), Antonio
Vilanova (Universidad de Barcelona) y Emilio Alarcos Llorach
(Universidad de Oviedo)®.

En los formularios de solicitud, Delibes afirma haber
recibido una invitacion de Maryland University en calidad de
“Visiting Profesor for Spanish”, por un periodo de cuatro meses
por el cual dicha universidad le remuneraria 5.550 dolares. No
es raro, ya que en estos primeros tiempos los becarios espafioles
solamente recibian ayudas para el viaje (a diferencia de los becarios
norteamericanos, que recibian también dinero para la estancia).
En la carpeta de expediente se incluye la carta de invitacion de la
Universidad de Maryland, Department of Foreign Languages and
Literature, College of Arts and Sciences, fechada el 6 de abril de
1964.

En todos los casos en que los formularios solicitan el
nombre de una persona de contacto en la institucion receptora,
Miguel Delibes indica el nombre de Marguerite Rand, Maryland
University, College Park. Rand es también quien firma el “Informe
sobre el becario” (Report on Visiting Scholar) al término de la estancia
de Delibes. En este informe se apunta como fecha de llegada a
la Universidad de Maryland el 18 de septiembre y como fecha de
partida de la institucion el 18 de diciembre; el documento consigna,
ademas, el 19 de diciembre como fecha en que los Delibes-Castro
habrian abandonado Estados Unidos. Asi pues, Miguel Delibes
paso en Estados Unidos tres meses, y no seis, como inicialmente
habria previsto, de acuerdo con lo anotado en un formulario de
solicitud de la bolsa de viaje firmado el 7 de agosto, contenido en
esta misma carpeta.

La arida lectura de estos documentos de caracter
administrativo arroja algunas notas curiosas. Por ejemplo, merece
ser mencionada la respuesta del solicitante al apartado “Future
plans, what career do you plan to pursue after to return from the
United States?”: el laconismo vallisoletano de Delibes despacha la
pregunta con un categoérico “Go on writing”. Sorprende igualmente
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la parquedad burocratica de los méritos del solicitante, segiin se
consigna en un documento de la Comision (no cumplimentado por
Delibes, sino por los encargados de tramitar su solicitud): “Director,
Diario de Castilla [sic, por El Norte de Castillal, Newspaper,
Valladolid, Spain. One of the most famous Spanish writers”.

Merece la pena reproducir también la “breve descripcion de
las actividades” del becario que Marguerite Rand realiza:

Miguel Delibes is not a research scholar.
He is a creative writer, an outstanding
novelist, who has won practically all of the
most coveted prizes for the novel in Spain.
Professor Delibes gave fifteen lectures,
open to the public, on the contemporary
Spanish novel. His lectures were excellently
organized, very informative, and delivered in
beautiful Castilian. He also gave fifteen two-
hour graduate seminars on the same subject.
His students were most enthusiastic about
what they learned from him. He was unable
to accept all the numerous invitations
from other institutions for lectures, but
he lectured at the following: U. of North
Carolina; Mary Washington College; U. of
Indiana; U. of Illinois; U. of Wisconsin; Mt.
Mary College, Purdue, U. of Massachusetts;
Ambherst; Yale, Columbia. The fact that we
had brought Delibes to the U. of Maryland
gave us a favorable publicity elsewhere, and
we received very enthusiastic comments
from other Universities were he lectured. |[...]

Tras su regreso a Espana, Delibes remite una carta
manuscrita a Ramén Bela —director ejecutivo del Programa de
Intercambio Cultural con Estados Unidos Fulbright*— y en ella
afirma haber impartido conferencias en las universidades de
Maryland, Virginia, Duke, Carolina del Norte, Indiana, Purdue,
Yale, Wisconsin, Nueva York y Massachussetts —sin especificar mas,
por lo que en algunos casos no podemos estar seguros de cuales
fueron las instituciones en las que realiz6 sus intervenciones.

El resto de los documentos concierne fundamentalmente
a los pormenores de la compra y reembolso de los billetes de
barco de la ida (el regreso fue en avion) y de tren para él y para
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su esposa, Angeles Castro (Delibes, temeroso de que la Comisién
no reservase billetes en el mismo barco y fecha para su mujer y
para él, se adelant6 a hacer las reservas, contraviniendo el proceso
habitual de la organizacién). Varios de los documentos que hacen
referencia a este pequeno enredo de los pasajes de barco son cartas
manuscritas de Miguel Delibes dirigidas a Ramén Bela. También
a él esta dirigida una carta manuscrita del novelista en la que este
presenta al director ejecutivo de la Comisién su libro USA y yo:

Querido amigo:

Hace unos meses me pidieron de Fulbright
unas cuartillas sobre mi experiencia
americana. Respondi que no tardando
les enviaria las mismas un poco mas
extensamente de lo que me pedian. Un poco
mas tarde de lo que pensaba ha aparecido el
libro donde las resumo, libro que, cumpliendo
lo prometido, le envio a ud. especialmente
dedicado por correo aparte. |[...]

Podemos, pues, documentar soélidamente la concesion
de una beca Fulbright a Miguel Delibes en 1964, lo que matiza
decisivamente la experiencia de su viaje americano y del libro de €l
derivado. ¢Por qué? Por dos motivos. En primer lugar, el novelista
se suma asi a la extensa cadena de intelectuales espanoles que, tras
la Segunda Guerra Mundial, visitan los Estados Unidos y difunden
en Espana una imagen del pais americano; en segundo lugar, la
participacion en el Programa Fulbright en los primeros anos del
convenio con Espana podia verse tenido de ciertas connotaciones
politicas.

Entre los autores espanoles que publican entre los 50
y los 70 ensayos o libros de viajes sobre distintos aspectos de
Estados Unidos, su vida cotidiana, su politica, etc., podemos
mencionar los siguientes ejemplos: Cayetano Lopez Chicheri (Esto
es América, 1951); Julian Marias (Los Estados Unidos en escorzo,
1956 y Andlisis de los Estados Unidos, 1968); Ramiro de Maeztu
(Norteamérica desde dentro, 19575); Manuel Blanco Tobio (USA,
patologia de la prosperidad, 1963; La América invencible, 1960;
Rapsodia americana, 1976); Santiago Nadal (Los Estados Unidos
vistos desde cerca, 1960); Josep Pla (Viaje a América, 1960) y
Santiago de Churruca, Conde de Monterrey, (¢Norteamérica?
Apuntes sobre los Estados Unidos, 1970) (Moran Rodriguez 2013,
18-19). El interés por el gigante americano —y por difundir una idea
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sobre el mismo en Espafna— se incrementa a partir de la década de
los 60, coincidiendo con el viraje de la politica franquista hacia los
Estados Unidos: el proceso que se inici6 con la firma de los acuerdos
bilaterales de 1953 culmina simboélicamente en 1959 con el abrazo
de Eisenhower y Franco. En ese marco se produce la inclusiéon de
Espana, en 1958, en el Programa Fulbright, Ginico programa de
intercambio cultural y cientifico con Estados Unidos hastala década
de los 80. El poderoso pais americano que habia sido enemigo al
término de la Guerra Civil pasa a ser aliado en el nuevo escenario
mundial de la Guerra Fria, y despierta enorme interés entre los
escritores espanoles, que no solo sentian curiosidad por conocer
detalles de los diversos aspectos de la vida en él, sino que, ademas,
parecian asumir el deber de transmitir a sus contemporaneos un
caleidoscopio de imagenes del pais desconocido. Prueba de ello es
que gran parte de los libros anteriormente citados recopilan lo que
previamente habian sido series de créonicas y articulos publicados en
medios de la prensa periodica (Julian Marias, por ejemplo, publico
sus crénicas en ABC, La Nacién, Insula y El Noticiero Universal,
mientras que Miguel Delibes hizo lo propio en El Norte de Castilla,
La Vanguardia y Destino, véase Moran Rodriguez 21 y 28). Y en
la carpeta de exbecario de Miguel Delibes del Archivo General de
la Administracion se encuentra una carta manuscrita de Delibes,
remitida a Mr. Leopold Arnaud® con fecha del 7 de agosto, en la
que agradece la beca y afirma: “Es claro que yo pondré el mayor
interés por conocer aquel pais y aumentar las oportunidades de
comprension con el nuestro”.

Este contexto histérico del acercamiento politico entre
EE.UU. y Espana explica la dimension politica que se asocio, en
ocasiones, a las becas Fulbright, y que sintetizan agudamente las
palabras del oncélogo Mariano Barbacid, también antiguo becario

Fulbright -y también en Maryland—, quien recuerda en una
entrevista como llamaban a estas prestigiosas ayudas “las becas de
las bases [...] las llamabamos asi porque se decia que para Espana

eran una compensaciéon a cambio de las bases [militares aéreas
de Zaragoza, Morén, Torrejon de Ardoz y Rota]” (Barbacid 22-23)".
Es posible que Delibes se sintiese incomodo ante la significacion
politica que podia cobrar no el hecho de recibir la ayuda, sino el de
darle publicidad al asunto; eso explicaria su silencio al respecto.
Sin embargo, Delibes no elude cierta critica contra el franquismo
en sus cronicas sobre EE.UU. (el titulo “U.S.A. por el ojo de la
cerradura” de su serie en La Vanguardia, alude claramente al
“encierro” de la dictadura). Posiblemente las razones de su silencio
se encuentren mas bien en su personalidad escéptica y desdenosa



Carmen Moran Rodriguez 57

hacia los reconocimientos publicos, aunque evidentemente el pago
de los viajes era una ayuda muy valiosa para el padre de familia
numerosa que era Delibes, y que en absoluto estaba dispuesto a
viajar sin el apoyo indispensable de su esposa Angeles Castro -mas
ducha que él en resolver tramites y organizar desplazamientos,
y mas desenvuelta en los eventos sociales. Miguel Delibes, en
fin, valoré la ayuda en su aspecto economico, valoré también la
oportunidad de conocer y dar a conocer los Estados Unidos (lo
prueba el que, en lugar de unas lineas de informe, que era lo que
la Comision le pedia, escribiese unas cronicas que se publicaron
en prensa y mas tarde en libro); sin embargo, prefirié ignorar el
prestigio publico que podia haberle reportado la beca, al igual
que las implicaciones politicas que unir su apellido a la Comision
Fulbright a mediados de los afnos 60 podria haber tenido.

Vencidas las reticencias de Delibes, su renuencia atavica a
realizar largos viajes y a los compromisos académicos, solventados
los papeleos necesarios, el viaje estuvo, con todo, a punto de
no producirse por un lamentable accidente familiar que Ramon
Garcia relata en su biografia del escritor: en julio de 1964, cuando
todos los preparativos estaban en marcha, Adolfo y Camino, los
hijos menores del escritor, que contaban cuatro y dos anos de
edad, se derramaron una sartén de aceite hirviendo por encima
(Garcia Dominguez 2010, 367-369). Delibes y su esposa decidieron
finalmente emprender el viaje ante la rapida recuperacion los nifios,
pero a su regreso fue necesario que Adolfo se sometiese a un largo
tratamiento en Barcelona, con el doctor Jaume Planas (el contacto
con el médico lo propicié el editor de Delibes, Josep Vergés; el
epistolario de ambos documenta con dramatica minuciosidad los
avances y retrocesos del paciente).

Como habia hecho ya tras otros viajes anteriores, Delibes
publicé en forma de cronicas periodisticas sus impresiones antes
de darles forma de libro. Las experiencias de su viaje americano
nutrieron una primera serie de treinta y cinco cronicas que aparecio
bajo el titulo conjunto de “La otra cara de América” en El Norte de
Castilla (Valladolid), entre diciembre de 1964 (Delibes regreso el 18
de ese mes) y abril del siguiente anno. Esta serie suscito el interés de
La Vanguardia (Barcelona) y de la revista Destino (Barcelona), que
publicaron sendas colecciones de cronicas (a veces, las mismas,
con los titulos cambiados), tituladas respectivamente “U.S.A. por el
ojo de la cerradura” y “Bocetos made in U.S.A.” (Garcia Dominguez
2010, 374).

El intercambio epistolar entre Josep Vergés y Miguel Delibes
es la mejor fuente para conocer los pormenores de la edicion de
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la serie de cronicas sobre Estados Unidos aparecida en la revista
Destino, primero, y del libro que retne todas las créonicas (las de
Destino junto con las aparecidas en La Vanguardia y El Norte de
Castilla). Algo mas de un mes después de su regreso, el 28 de enero
de 1965, Delibes anuncia por carta a su editor que dentro de unos
dias comenzara a enviar sus primeros articulos sobre América para
publicaruna serie en la revista Destino, que Vergés dirigia; asimismo,
le indica que prepare fotografias para acompanar a los mismos, e
incluso le sugiere al fotégrafo Oriol Maspons® (“debe tener unas
fotografias estupendas sobre el pais del délar”) (Delibes y Vergés,
243). La serie de Destino aparecio, efectivamente, acompanada de
imagenes de Maspons que impresionaron muy positivamente al
escritor, quien deseara que también el libro que recopile todas las
cronicas se publique con fotografias del mismo autor. De la lectura
del epistolario se deduce que el acompanamiento fotografico del
libro no entusiasmaba a Vergés, pero si a Delibes, que insiste
varias veces en el asunto (Delibes y Vergés 245, 247, 248), en vivido
contraste con la reticencia del editor, que advierte repetidamente
que Maspons tiene pocas fotos y son muy caras (Delibes y Vergés
246, 250, 254).

El libro apareci6é en abril de 1966 en la coleccion “Ser o
no ser. Biografias”, y no en la coleccién “Ancora y Delfin”, donde
habitualmente se publicaban las obras del autor®. Es una edicion
acompanada de cincuenta y ocho fotografias en blanco y negro sin
firmar, y sin ninguna declaracion sobre la autoria de las imagenes,
aunque en las “Notas a la edicion” de USA y yo en las Obras
completas de Delibes —que no incluyen las imagenes— se afirma
que son de Oriol Maspons y Julio Ubifa!® (Delibes 2007, 1093).
Las fotografias no han vuelto a acompanar el texto delibesiano en
ninguna de las ediciones posteriores. El libro estaba plagado de
erratas y Delibes quedo notablemente descontento del resultado,
como hizo saber a su editor (Delibes y Vergés, 274, 308, 338). Algo
mas tarde, el escritor publico otro texto relacionado con su viaje a
EE.UU., un articulo titulado “Juan Ramoén Jiménez en Maryland
(1943-1951)” que apareci6 en la Revista de Occidente, constatando
que aun estaba vivo el recuerdo del poeta y su esposa, Zenobia
Camprubi, en la Universidad de Maryland.

Componen USAyyouna“Notaprevia”ytreintaytres capitulos
en los que se tratan diversos asuntos sobre la vida en Estados
Unidos, como algunos de los titulos pueden ilustrar: la sociedad
de bienestar (en “La abundancia”), la ruptura de matrimonios (“El
divorcio”), la situacion de la tercera edad (“Los viejos”), o de la
infancia (“Los ninos”), la vivencia de la religion (“Mayoria catélica”,
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“Mormones y Amish”, “Religiosidad”), la modernidad de los sistemas
de explotacion agricola —que, asombrado, compara con los de su
dolorido y anticuado agro castellano (“Un campo prospero”’)—, la
sensacion de que la muerte es un tabu en la vida cotidiana de los
estadounidenses (“La muerte disfrazada”)... No pocos de estos temas
son comunes a otros escritores viajeros por los Estados Unidos en
los mismos anos —por ejemplo, Santiago Nadal; pero la semejanza
es especialmente llamativa con Julian Marias, pues con él coincide
Delibes en muchisimas observaciones, aunque el tono de ambos es
radicalmente distinto: la actitud profesoral, ex cathedra, de Marias,
contrasta vivamente con la cazurreria asombrada ante el progreso
que Delibes adopta como punto de vista, y que es responsable,
simultaneamente, de un humor desenfadado y una penetrante
agudeza en las observaciones (con una retranca, por cierto, que
le aproximaria a Pla). El catalogo de los intereses de Delibes en
Estados Unidos es similar, en fin, al de sus contemporaneos que
pasaron también la experiencia americana, y esto nos conduce a
ver en este conjunto de temas no solo un retrato del pais americano
en un momento dado, sino sobre todo un retrato de Espana en
una circunstancia ciertamente particular de sus relaciones con el
mundo (la apertura del franquismo al exterior y su conciliacion
con el bloque capitalista, aprovechando el enemigo comun del
comunismo).

En su libro ¢Antidoto contra el americanismo? American
Studies en Espana, 1945-1969, Rodriguez Jiménez enfatiza el valor
literario y subjetivo del libro por encima de su valor como testimonio
sociolégico, aunque sin descartar este. Lo mas discutible de las
afirmaciones de Rodriguez Jiménez —por lo demas, muy acertadas—
es que califique el libro como “suerte de memorias-ensayo”;
esta categoria, si bien trasluce una muy justificada reticencia a
encasillar la obra en un género bien definido, parece ignorar el
componente autoficcional que no falta en este y otros libros de viajes
delibesianos. Dicho componente autoficcional —ambiguo, desde
luego, como toda autoficciéon lo es— reside fundamentalmente en
la creacion de un personaje interpuesto, a quien el narrador del
libro se refiere inicamente como “el viajero” o “uno” (este tltimo
apelativo esta en el limite entre lo confesional y lo ficcional, pues
es una tercera persona gramatical que semanticamente remite al
yo). Es evidente que la creacion de este intermediario entre autor
y lector choca fuertemente con el yo inequivoco del titulo USA y
yo, y con la declaracion de Delibes en la “Nota previa a la primera
edicion”:
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Resumiendo: estos Estados Unidos son
“mis” Estados Unidos (un pais no es soélo
lo que ese pais sea sino lo que le anade la
perspectiva de cada observador y aun la
disposicién psiquica y mental de éste). Con
esto quiero subrayar que el titulo de estas
paginas, aunque de entrada pueda parecer
un poco fatuo, no es, si bien se mira, sino un
acto de humildad. (Delibes 2007, 683)

En este perspectivismo declarado desde el comienzo del
libro coincide también Delibes con su buen amigo Julian Marias,
quien se habia parapetado de igual modo tras este derecho a la
subjetividad en su primer libro sobre el pais, no en vano titulado
Los Estados Unidos en escorzo.

Delibes, desde luego, parte de que ningun lector dejara
de identificar a “el viajero” o el “uno” de sus paginas con el “yo”
del titulo, y a ambos consigo mismo, escritor y periodista muy
conocido y reconocido ya en esos anos. Pero decide jugar ese
juego de impostura que es proyectarse en un personaje al que,
ademas, caracteriza como un palurdo anonadado ante el progreso,
ignorante de muchas cosas, pero también sabio, que observa
con admiracién, pero también con desconfianza, las novedades,
y al que no le falta cachazuda ironia ante algunas “rarezas” de
los americanos. Vendria a ser, casi, un senor Cayo en los Estados
Unidos (solo que en 1966 Delibes no habia concebido aun a su
magistral personaje de El disputado voto del sefior Cayo, aparecida
en 1978). El siguiente pasaje, en el que encontramos al viajero en
el trance de pasar el control de inmigracion, pone de manifiesto
esta personalidad:

En estos trances, y con mayor motivo
aqui, un pueblo minucioso hasta la
exageracion, el viajero siempre recela tener
un papel de menos y que el revisor le diga:
“Esto esta incompleto; por ahi se va a su
casa”. (Uno, sin embargo, tomo6 antes de
salir todas las precauciones. Se dejo sacar
sangre con la docilidad de un cordero,
se dejo echar los rayos, se dejo vacunar,
pesar, medir y hasta retratarse. Después
de todo esto y en el momento de recoger el
visado, una senorita de la Embajada le dijo:
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“Usted no necesita nada de esto; usted es
un lider”. “¢cQue yo soy un lider?”, inquirio
el viajero estupefacto. “Naturalmente que es
usted un lider. ¢Quién le ordeno6 hacerse un
reconocimiento?”, insistio. “Ustedes”, aclaro
el viajero. “¢Nosotros?”, dijo la senorita.
Y, evidentemente contrariada, llamoé6 a la
senorita consul, a varios companeros de
negociado y, tras un prolongado debate,
concluyeron que el viajero era un lider y no
precisaba reconocimiento sanitario. Uno,
cada vez mas perplejo, pregunto: “Diga
usted, ¢y es que los lideres no contagiamos”.
La senorita respondié cortante: “Es la ley”.
(Delibes 2007, 693-694)

El desconcierto y el desvalimiento del viajero sirven de habil
contrapunto a la pétrea seguridad de los tramites y del personal
encargado de efectuarlos. El tono ingenuo de las preguntas del
viajero —de socraticas podriamos calificarlas— recibe con burlona
incredulidad su propio “ascenso” a la categoria de lider, y evidencia
el absurdo de las gestiones burocraticas. El pasaje ilustra fielmente,
ademas, la consideracion de los becarios Fulbright como figuras
clave para el entendimiento mutuo entre Estados Unidos y Espana.

A la luz de los datos examinados, y de pasajes como el
arriba citado, no parece que la concesién de una beca Fulbright
sea un dato irrelevante en la trayectoria de Miguel Delibes, ni que
deba continuar pasando desapercibido a sus estudiosos. Tenerlo
presente acrecienta nuestro conocimiento de la biografia de su
autor y le sitia en el contexto de un programa de intercambio de
enorme interés en un momento historico crucial, marcado en lo
hispanico por el fin de la autarquia franquista y en lo internacional
por la Guerra Fria. Ademas, el dato ilumina con un matiz particular
un libro singular en la bibliografia del autor, que demuestra su
participacion en la estela de intelectuales espanoles que, al inicio
de la apertura del régimen, observan —aunque sea “por el ojo de la
cerradura”— los Estados Unidos que hasta hacia pocos afnos eran
un pais desconocido y hostil.

NOTAS

! El lejano origen de esta investigacion se encuentra en el trimestre que disfruté en
The City University of New York, entre enero y abril de 2008, gracias a una beca
Fulbright/SAAS del Programa Fulbright. En la actualidad, mi trabajo investigador



62 Hispanic Journal

se encuentra financiado por el programa Ramén y Cajal de la Secretaria de Estado
de Investigacion, Desarrollo e Innovacion.

Deseo expresar mi gratitud a los herederos de Miguel Delibes, que me permitieron
consultar los papeles de su padre en el Archivo General de la Administracion, y
especialmente a Elisa y German Delibes, por anadir a su atencién su cordialidad.
Le estoy también muy agradecida a Patricia de la Hoz, responsable del Archivo
de la Comisién Fulbright, que respondié con gran amabilidad a mis peticiones
de informacion. Asimismo, deseo expresar mi agradecimiento a Daniel Gozalbo
Gimeno, Jefe de Seccion del Departamento de Referencias del Archivo General de
la Administracion en Alcala de Henares, que con extraordinaria eficiencia facilito
enormemente mi trabajo.

Gregorio Salvador recuerda, en su conferencia “Delibes y la lengua”, como el
escritor se dirigi6 a él para consultarle acerca de la estancia en Maryland, pues
Salvador habia ocupado aquella catedra de profesor visitante el ano anterior
y podia despejar sus dudas al respecto (Salvador 2). El gramatico no solo se
entrevistd con Delibes para relatarle su experiencia, sino que, ante la posibilidad
de que una beca Fulbright financiase el desplazamiento, elaboré una de las tres
cartas de recomendacion que el proceso de seleccion requeria.

D. Ramén Bela fue director ejecutivo del Programa Fulbright espafiol durante
casi treinta anos, hasta 1986 (Delgado Gomez-Escalonilla 116).

Recoge articulos escritos a raiz de un viaje hecho en 1925 y publicados en El Sol
(Madrid), El Pais (La Habana) y La Prensa (Buenos Aires), pero la aparicion del
libro en 1957 evidencia la actualidad del tema tenia es esos momentos.

Leopold Arnaud fue arquitecto, profesor de la Escuela Universitaria de
Arquitectura de Columbia University y, en los anos en que Miguel Delibes recibio
la beca del Programa Fulbright, agregado cultural en la Embajada de Estados
Unidos en Espana.

Con posterioridad a la publicacion de esta entrevista, Barbacid remiti6 a XL
Semanal una carta afirmando que dicha entrevista no estaba autorizada por él,
pues se basaba en los comentarios informales que off the record habia realizado
al entrevistador. No niega, sin embargo, la autenticidad de las declaraciones;
Unicamente la ética del modo en que habian sido recogidas y vertidas.

Oriol Maspons (1928-2013), fotégrafo barcelonés asociado al grupo de la Nova
Vanguardia. Ha colaborado con medios como Paris Match, Annual Photography,
Nueva Lente, etc.

Se reedité, ya en Ancora y Delfin, en 1980.

Julio Ubina (1921-1988), fotégrafo santanderino aunque afincado en Barcelona;
realiz6 varios trabajos en colaboracion con Maspons.
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ANEXO

Ficha de becario de Miguel Delibes Setién. Depositada en el Archivo
de la Comision Fulbright. Agradezco a Patricia de la Hoz, responsable
del mismo, su amabilidad y generosidad al proporcionarme esta
imagen.

BECARIOS ESPANOLES

Categoria: Profesor Ao 1964
Tipo beca: D/ BN

NOMBRE: qlé:.guel DELIBES Setién (83)
uld (996
D;mémm : Zorrilld, C Valladolia “tpoor - Tel: 233935 <
Titulo: L:Lcenczado en Derecho, Profesor mercantil, Novelista y
periodistas

Catedrético H® de la Cultura en la Escuela de Comereio

Delegado Co j en la reda.coién de "El1 Norte de Castilla"
affni‘nwers:dad ame,%,,a 1(§ﬁy ok Maryland, College Park

Especializacién: Lengua espafiola

Curso orientacion: Sarah Lawrence College — Sept. 8-10

(1

Fecha salida de Espefia: 12 septiembre 1964
Prorroga beca:

Fecha regreso a Espafa: diciembre 1964
Observaciones:

Envia al Directo: libro
USL Y Yoy 10668






