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«PORQUE UN HOMBRE VENDRÁ 
QUE AMARÁ AL HOMBRE». 
PROMETEO, DE GLORIA FUERTES

«PORQUE UN HOMBRE VENDRÁ 
QUE AMARÁ AL HOMBRE». GLORIA 
FUERTES’S PROMETEO

Carmen Morán Rodríguez
Universidad de Valladolid

Resumen: El artículo estudia la obra teatral Prometeo, uno de los textos menos 
conocidos de la autora. En primer lugar, se plantean los problemas contextuales 
que rodean al drama (falta de datos sobre su escritura, representación, etc.). A con-
tinuación, se destaca lo excepcional de una obra de tradición clásica grecolatina 
en la producción de Fuertes, se consideran las relaciones del texto con versiones 
anteriores de la historia de Prometeo y los elementos temáticos que conectan 
este Prometeo con los intereses y los temas constantes en la escritura de su autora.

Palabras clave: Prometeo; teatro de Gloria Fuertes; tradición clásica; mitología 
griega en la literatura española contemporánea.

Abstract: This paper deals with the study of the play Prometeo, one of Gloria 
Fuertes’s less known texts. In the first place, we focus on the contextual problems 
surrounding the play (lack of data on its writing, representation, etc.). Then, we 
consider the exceptionality of a mythology-based work within the production 
of Gloria Fuertes. Furthermore, we compare the text with previous versions of 
Prometheus story. Finally, we mention those topics included in the work that con-
nect this «Prometheus» with interests and themes in the writing of Gloria Fuertes.

Key-words: Prometheus; Gloria Fuertes’s theater; Classical heritage; Greek mytho-
logy in Contemporary Spanish Literature.
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Es un hecho que en las dos últimas décadas la atención de la crítica 
hacia la producción poética de Gloria Fuertes se ha incrementado 
notablemente, compensando los tiempos en que se le escamoteó 
el debido reconocimiento o se la relegó a ser autora de poemas 
infantiles. Esta puesta al día de los estudios literarios respecto de la 
autora —iniciada en el hispanismo de Estados Unidos— ha llegado 
mucho menos a su producción teatral. Dentro de los estudios de-
dicados a la poeta, son pocos los que atienden a su obra dramática, 
lo que no es tampoco extraño, habida cuenta de que es la lírica lo 
más sobresaliente de Fuertes. Sin embargo, creo que la lectura de 
su teatro —y en especial de la obra Prometeo, de la que ahora me 
ocuparé— deja claro que la escritura dramática fue en ella un cau-
ce más de la expresión poética, y que una visión completa de esta 
última no puede pasar por alto aquellos escritos presentados bajo la 
forma de piezas teatrales.

Prometeo no ha sido aún objeto de ningún trabajo crítico, hasta 
el punto de que son muchos los datos que desconocemos acerca de 
la pieza y su contexto. No es posible, me temo, resolver aquí todas 
las incógnitas que el drama plantea, pero sí señalar qué sabemos y 
qué no acerca de un texto interesante por varias razones: en primer 
lugar, por su calidad literaria (si no es una de las obras más sobre-
salientes de Fuertes, sí es, sin duda, digna de ser tenida en cuenta); 
en segundo lugar, por sus relaciones con versiones previas del mito 
helénico; en tercer lugar, por su correspondencia con la obra lírica 
de la autora; finalmente, por las circunstancias de su escritura, estreno 
y falta de difusión.

1. PROBLEMAS CONTEXTUALES: 
LOS DATOS SOBRE LA OBRA

La única edición que existe del Prometeo de Gloria Fuertes es la 
del volumen El caserón de la loca y otras obras de teatro, publicado 
póstumamente por Ediciones Torremozas en noviembre de 2010. 
Acoge dicho título cuatro obras: Vuelva mañana (subtitulada «comedia 
musical»), El caserón de la loca, Nombre: Antonio Martín Cruz (subtitu-
lada «Teatro en dos actos») y Prometeo. La edición no lleva estudio 
introductorio, prólogo ni ningún tipo de anotación. Únicamente 
en la portada interior del Prometeo se indica: «Premio Valle Inclán. 
1952». Este mismo dato aparecía ya en la bibliografía incluida en el 
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volumen Obras incompletas, que la propia Gloria Fuertes preparó para 
la colección «Letras Hispánicas» de Cátedra en 1978. No sabemos 
si fue ella quien elaboró la «Bibliografía», pero sí podemos presumir 
que suministró o controló las referencias que se incluyen. El dato 
de la fecha de estreno y el premio se viene repitiendo en estudios 
dedicados a la autora, como la edición de González Rodas o el libro 
de Jorge de Cascante (2017: 21 y 425). Los sitios web dedicados a la 
autora (tales como www.gloriafuertes.org o su entrada en Wikipedia) 
consignan la misma información. 

El edificio del Instituto de Cultura Hispánica, sito en la aveni-
da de los Reyes Católicos, en la Ciudad Universitaria, contaba en 
efecto con un Salón de actos que una Memoria de Actividades del 
año 1953 describe así: «se trata de un amplio auditorium que, sin 
embargo, se queda a menudo pequeño para las muchas gentes que 
asisten a las conferencias, conciertos, recitales de poesía, música y 
danza y otras manifestaciones culturales que en él se suceden a un 
ritmo intenso, pues, prácticamente, ningún día del curso escolar ha 
quedado sin alguno de estos actos» (ICH, 1953: 14-15). Se citan, 
como actividades celebradas en dicho salón, las conferencias de la 
Cátedra Ramiro de Maeztu y su «Aula poética», así como el ciclo 
de conferencias «Panorama Cultural Español». Y se añade: «En el 
curso que se inicia un teatro de cámara hispanoamericano celebrará 
aquí igualmente sus sesiones» (ibíd.: 15). Pero en las Memorias de 
Actividades del ICH no aparece ninguna mención del Premio Valle 
Inclán de teatro1. El premio teatral concedido por dicha institución 
se inició en 1960 y llevaba por nombre «Premio de Teatro Tirso de 
Molina». No hemos encontrado, pues, noticia de la representación 
en el Teatro del Instituto de Cultura Hispánica.

En el Centro de Documentación Teatral tampoco aparece re-
gistrado el estreno de la obra. Entre los quince estrenos asociados a 
Fuertes no se menciona Prometeo. Esta falta de noticias en el Centro 
de Documentación Teatral podría hacer pensar que la obra hubiese 
sufrido algún tipo de censura. Sin embargo, consultados los inven-
tarios IDD(s) (03)046.000 (censura de representaciones teatrales) y 
(03)059.000 (censura editorial), tampoco hemos localizado ninguna 

1 Agradezco a Estíbaliz Hernández Marquínez, y en su persona a todo el Servicio 
de Información Bibliográfica de la Biblioteca de la AECID, su generosa ayuda 
en la búsqueda de referencias que aclarasen la relación entre Gloria Fuertes, el 
Premio Valle Inclán y el Instituto de Cultura Hispánica.
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referencia a este Prometeo, aunque es posible que se trate de un ex-
pediente aún sin clasificar2.

Por otra parte, conviene indagar algo más acerca del galardón, 
que nada tiene que ver con el homónimo «Premio Valle Inclán» 
que desde 2007 concede El Cultural de El Mundo y patrocina la 
Fundación Coca-Cola. Las referencias que se encuentran a él en los 
manuales y estudios de teatro de la posguerra española lo vinculan 
al grupo Dido, Pequeño Teatro, y mencionan como obras premiadas 
Un hombre duerme, de Ricardo Rodríguez Buded, en 1960, y La 
camisa, de Lauro Olmo, en 1961. Durante los primeros sesenta, el 
diario ABC se hace eco de las convocatorias y fallos del premio. En 
esas fechas, el Premio Valle Inclán consistía en la representación de la 
obra ganadora en un teatro de cámara en sesión única, y la represen-
tación la llevaba a cabo Dido, Pequeño Teatro, el grupo dirigido por 
Josefina Sánchez Pedreño. Posiblemente el propio grupo intervenía 
en el fallo del premio. Pero el Prometeo de Gloria Fuertes, de 1952, 
es anterior a la creación de Dido, Pequeño Teatro, datable en 1954, 
y en esas fechas no hemos encontrado ninguna noticia relativa al 
galardón. Jurado Morales afirma que el grupo iniciaría su andadura 
el 18 de marzo de 1954 con el estreno de la obra Presagio, de Luis 
Delgado Benavente, en el Instituto Internacional de Boston en 
Madrid (Jurado Morales, 2012: 354)3. Confirma la fecha la Base de 
Datos de estrenos teatrales del Centro de Documentación Teatral, 
que no da noticia de la obra Presagio, pero sí del estreno de La 
lección, de Ionesco, el 8 de junio de 1954, en el Teatro Salón de la 
Asociación de Diplomados del Instituto Internacional de Madrid 
(http://teatro.es/estrenos-teatro/la-leccion-53872). Es sumamente 
interesante que se vinculen los inicios de Dido, Pequeño Teatro al 
Instituto Internacional, institución a la que Fuertes estuvo ligada 
como bibliotecaria y profesora, y que dirigía Phyllis Turnbull. 

Son pocas, pues, las noticias sobre esta obra, y en última instancia 
la fuente es la autora. Como ya ha señalado Vila-Belda, esta juega a 
menudo con sus datos biográficos, «dando a sus datos personales un 

2 Reyes Vila-Belda, quien ha estudiado las conflictivas relaciones de Fuertes con 
la censura ante la publicación de sus primeros poemarios —por ejemplo, co-
menta las tachaduras, supresiones, etc., realizadas por el censor sobre Aconsejo 
beber hilo—, recuerda que justamente los años que van de 1951 a 1962, cuando 
Gabriel Arias-Salgado estuvo al frente del Ministerio de Información y Turismo, 
fueron el periodo más duro de la censura (Vila-Belda, 2017: 32).

3 También Bloin da como fecha de inicio 1954 (Bloin, s. a.: 126).
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carácter performativo que cambia constantemente. Con frecuen-
cia, tanto en su obra como en la vida real, borra la frontera entre 
el personaje histórico y su creación literaria, de marcado carácter 
biográfico» (2017: 52). Lo importante ahora es precisamente señalar 
que ese juego de equívocos no se limita a sus versos, sino que a veces 
se extiende más allá de ellos, a sus declaraciones (Cascante, 2017: 11; 
Vila-Belda, 2017: 11). Así, por ejemplo, en ellas no siempre da como 
año de nacimiento 1917, o altera el número de hermanos que tuvo 
(Vila-Belda, 2017: 53). Es posible, pues, que hasta obtener nuevos 
datos, debamos mantener una cierta cautela respecto de la referencia 
bibliográfica que ella misma da de su obra Prometeo. Me inclino por 
pensar que Prometeo se representó una única vez para un público 
reducido, sin que exista seguridad acerca del lugar del estreno. Desde 
1951 Fuertes forma parte del grupo poético femenino «Versos con 
Faldas», con cuyas integrantes realiza lecturas y recitales4. Además, 
como puede comprobarse consultando los materiales anexos del 
estudio de Vila-Belda, Fuertes participa en numerosos recitales y 
actos poéticos en esas mismas fechas, organizados por algunos de 
los muchos grupos poéticos que habían surgido en la capital: Jardín 
de la Amistad, Versos a Medianoche, Asociación Amigos de Bécquer, 
Grupo Literario Tartessos, etc. (ibíd.: 268-273). Quizá haya que aso-
ciar la representación de Prometeo a una de estas veladas literarias, o 
bien al Instituto Internacional de Madrid —al que están ligados los 
inicios de Dido, Pequeño Teatro, grupo al que a su vez se vincula 
el Premio Valle Inclán—. Sin embargo, Fuertes no se unió a dicha 
institución hasta 1955 (fecha en que comienza a estudiar Inglés y 
Biblioteconomía), lo que nos obligaría a retrasar el año de escritura 
y representación de la obra. Son precisas, por tanto, investigaciones 
que nos lleven más lejos en este sentido.

Ahora bien, con independencia de estos problemas contextuales 
sobre la datación, estreno y recepción (premio) de la obra, el texto 
de Prometeo merece un análisis que lo relacione con otras versiones 
literarias del mito y con las constantes poéticas de su autora.

4 Las integrantes se reúnen a leer sus poemas y organizan recitales, primero en ca-
fés, más tarde en un local de la carrera de San Jerónimo, y desde finales de 1952 
en el local de la Agrupación Artístico-Literaria del Teatro Gallego, a causa de una 
orden de la Dirección General de Seguridad por la que quedaban prohibidas 
las reuniones con fines culturales en cafés (Cascante, 2017: 165-166; Vila-Belda, 
2017: 180).
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2. UN ESLABÓN MÁS EN LA 
CADENA DE PROMETEOS

El mito de Prometeo, como sabemos, tiene su origen en la Antigua 
Grecia. Las distintas versiones literarias nos han transmitido aspectos 
diversos de la figura del titán, lo que hace pensar en una conjunción 
de tradiciones de distintas procedencias y en un progresivo añadido 
de innovaciones al mito5. Los episodios de la vida del titán y de sus 
relaciones con los dioses y los hombres que podemos encontrar en 
las principales fuentes son cuatro: 

1. Prometeo engaña en Mecona a los dioses olímpicos al ofre-
cerles elegir qué parte de los despojos de los sacrificios prefe-
rían recibir. Zeus elige la parte más vistosa del sacrificio, que 
no eran sino los huesos cubiertos por la grasa, y quedan así 
para los hombres la carne y las vísceras —menos abultadas 
pero más suculentas— escondidas dentro del estómago de la 
víctima. Como venganza, Zeus niega a los hombres el fuego.

2. Prometeo roba este y se lo entrega a los humanos, siendo 
por ello condenado a una eternidad de sufrimiento: Zeus 
manda a Hefesto que le clave y encadene a las rocas de un 
promontorio del Cáucaso, donde cada noche (o cada tres 
noches, dependiendo de las versiones) un águila (en otras 
versiones, un buitre) devora su hígado, que vuelve a rege-
nerarse después para servir nuevamente de tormento. La 
voluntad de Prometeo no se doblega con el castigo, y el titán 
se mantiene firme ante Zeus, esgrimiendo además su única 
baza: sabe qué descendiente del padre de los dioses llegará 
a amenazar y quizá terminar con su poder. Únicamente 
Hércules, pasadas numerosas generaciones, pondrá fin al 
sufrimiento de Prometeo y lo liberará. 

3. Para castigar a los hombres por los bienes que han obtenido 
de Prometeo, los dioses idean a Pandora y se la envían a 
Epimeteo, el hermano poco perspicaz del titán. A pesar de 
que Prometeo le ha advertido que no acepte regalos de los 
dioses, Epimeteo no es capaz de resistir a los encantos con 

5 Acerca del mito de Prometeo contamos con una extensa bibliografía, de la cual 
merece la pena destacar las siguientes referencias: los estudios clásicos de Kerényi 
(1941), Séchan (1951) o Duchemin (1974), el ensayo de García Gual (remito a la 
última versión, de 2009), el de Luri Medrano (2001) y el de García Pérez (2006).



Pr
os

em
as

  3

127

Prosemas. Revista de Estudios Poéticos, 3 (2017), pp. 121-145. ISSN:  2386-9461

«P
or

qu
e 

un
 h

om
br

e 
ve

nd
rá

 q
ue

 a
m

ar
á 

al
 h

om
br

e»
. P

ro
m

et
eo

, d
e 

G
lo

ri
a 

Fu
er

te
s

que los olímpicos habían adornado a Pandora y la toma 
por esposa. Pandora abre la vasija de dones que los dioses le 
han entregado y libera así por el mundo los males, dejando 
únicamente en el fondo la esperanza.

4. En algunas versiones (Filodemo, Pausanias, Apolodoro, 
Ovidio, Juvenal), es el propio Prometeo quien crea a los 
hombres a partir del barro (Bianchi, 1976: 212;  Vernant, 
1979: 77 y ss.; Medrano Luri, 2001: 42). 

En las fuentes antiguas estos cuatro motivos no aparecen hilva-
nados en una única versión, sino que cada autor los seleccionará, 
recreará y matizará en función de sus intereses. Las fuentes literarias 
griegas que mayor huella han dejado en autores posteriores son 
fundamentalmente Hesíodo, en la Teogonía y en Los trabajos y los 
días; Esquilo, en su Prometeo encadenado (una tragedia muy particular, 
cuya inclusión en una trilogía se discute y cuya autoría tampoco está 
completamente fuera de duda); y Platón, en el diálogo Protágoras6. 
A ellos podrían añadirse multitud de versiones y menciones en 
otros autores (Aristófanes, Luciano, Pausanias, Apolodoro, varios 
mitógrafos y fabulistas…) que ofrecen distintos matices del mito, 
pero que, a diferencia de las obras anteriormente citadas, no son 
modelos prioritarios. Como más adelante veremos, Fuertes se basa 
en la tragedia de Esquilo, pero con notable libertad.

No es este lugar para abordar el largo periplo de Prometeo 
por la cultura y la literatura europeas hasta el siglo xx —algo que 
ya ha sido abordado con acierto desde distintas perspectivas (véase 
nota 5)—. Mencionar interpretaciones como las de Luciano de 
Samosata, Giordano Bruno, Calderón de la Barca, Goethe, Mary 
Shelley, Percy B. Shelley o André Gide, sin olvidar el Frankenstein 
cinematográfico de James Whale (1971), es imprescindible pero 
también parcial. Como ha señalado Eloy Navarro (1994), el mito 
de Prometeo adquiere su máxima preeminencia en los siglos xix 
y xx. La razón es fácil de adivinar: el mito resultaba idóneo para 
transmitir la conquista del conocimiento, el desarrollo, la técnica y 
la industria, interpretadas como una rebeldía frente a la ignorancia y 
como un desafío a Dios. También para plasmar la entrega del poeta 
a sus semejantes, a quienes ilumina entregándoles la antorcha de 

6 Carlos García Gual, en un estudio ya clásico y varias veces reeditado (2009), 
ofrece una síntesis clara de las variantes del mito en las versiones citadas.
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la poesía, aunque por ello sea castigado con la incomprensión, la 
soledad, la marginación o la locura. 

Como podemos ver incluso a partir de estas mínimas notas sobre 
el mito, Prometeo, pese a ser un dios, se ha convertido en un símbolo 
del ser humano en su deseo de saber, de rebelarse contra los límites 
de su conciencia aun a sabiendas de que será derrotado y terrible-
mente castigado —en este sentido, el mito comparte rasgos con el 
de Adán (Bianchi, 1976) y con el del Ángel caído (Medrano Luri, 
2001: 14)—. Pero son también rasgos notables del titán la filantropía 
y la capacidad de sacrificio, que llevaron ya a Tertuliano (ca. 155 - ca. 
220) a llamar a Cristo «verus Prometheus». Incluso, puede encarnar 
las aspiraciones de la lucha obrera y al intelectual que asume la lucha 
por aquellos que no pertenecen a su clase pero a los que en cierta 
forma desea redimir de su postración: un joven Karl Marx, en 1941, 
escribe como colofón del prefacio a su tesis: «Prometeo es el santo 
y mártir más sublime del calendario filosófico»7.

En España, los intelectuales del 98 interpretarán el mito desde 
una perspectiva nietzscheana. Unamuno será quien mayor interés 
demuestre por Prometeo y quien lo aborde con más profundidad. 
Nos interesa especialmente detenernos en él por eso, y también 
porque, aunque a priori pueda resultar sorprendente, las poéticas 
de Unamuno y Gloria Fuertes se encuentran próximas en más de 
un punto: no en vano, el vasco es reivindicado por Gloria Fuertes 
como «padre de la poesía del siglo xx» en el «Prólogo» a Obras 
incompletas (1978: 28). Uno y otra coinciden en preferir los «cantos 
esculpidos» a los musicales. No quieren una poesía hermosa por sus 
ropajes sino por lo que dice, y no dudan en recurrir al ripio o los 
cortes abruptos de ritmo para sacar al lector del hechizo musical de 
la rima y la cadencia. Hasta tal punto llega la admiración de Fuertes 
por Unamuno, que en «Mi poeta» (ibíd.: 220) declara sin ambages: 
«Mi poeta es Unamuno», aunque en el diálogo que establece con 
él exponga una concepción de Dios que se aparta de la tortuosa 
senda unamuniana.

7 El propio Marx llega a encarnar al nuevo redentor que entrega a los huma-
nos oprimidos (el proletariado) el fuego (de la revolución). Así, por ejemplo, 
Günther Radczun publica una monografía sobre el filósofo alemán para la que 
elige el título El Prometeo de Tréveris (La Habana, Instituto Cubano del Libro, 
1974).
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Pues bien, Unamuno trata el tema del titán filántropo en varias 
composiciones. En el soneto «¿Por qué me has abandonado?», del 
Rosario de sonetos líricos (1987: 330), y en El Cristo de Velázquez (ibíd.: 
391) lo aborda incidiendo sobre la identificación entre Prometeo 
y Cristo. La filiación romántica —el poeta como titán rebelde que 
no se resigna a la ignorancia aunque ello le aboque al fracaso y al 
dolor— aparece en «Non serviam» (ibíd.: 337). Pero la composición 
fundamental de las dedicadas a Prometeo es «A mi buitre», del Rosario 
de sonetos líricos (ibíd.: 311)8. Es un extenso parlamento que Prometeo 
dirige al buitre (pues buitre es, y no águila9) mientras este le devora. 
Prometeo es el Hombre, y el buitre encarna al Pensamiento, a la 
conciencia. Una vez más, Prometeo no es ya un dios benefactor de 
los humanos, sino paradigma él mismo del ser humano en tanto 
que ser que alcanza la existencia plena, paradójicamente, mediante la 
conciencia de su finitud, y el castigado con un dolor incesante por 
ello. Dolor y conocimiento conducen, primero, a la autocompasión, 
y luego al amor por los semejantes que sufren como uno mismo (cfr. 
Canto Nieto, 2006: 289). También aquí, en el preponderante papel 
de la com-pasión como fundamento necesario para la convivencia 
humana, la poética unamuniana y la de Fuertes están más próximas 
de lo que hubiésemos creído en un principio.

Para la nueva generación que se fragua en torno al año 14, 
Prometeo encarnará al «intelectual que se esfuerza en la difusión del 
conocimiento liberador, sea este científico, social o moral» (Navarro, 
1994: 54). Representan esta nueva visión de Prometeo Gómez de 
la Serna, Pérez de Ayala y Eugenio D’Ors, quienes «utilizan el mito 
dentro de una tendencia general de la generación de 1914 a la refor-
mulación de las características y funciones específicas del intelectual 
como respuesta al fracaso de la generación del 98» (ibíd.: 54)10. Pese 
a que buena parte de su poesía sea, de hecho, poesía social, considero 
que el titán de Fuertes no se identifica tanto con este Prometeo 
portador del fuego, emblema del intelectual comprometido, cuanto 

8 Ya en un apunte de 1905 Unamuno se había planteado realizar una versión 
teatral del mito (cfr. Canto Nieto, 2006: 286). Además, hay alusiones puntua-
les al mito del titán filántropo en Rosario de sonetos líricos (1911) y El Cristo de 
Velázquez (1920) (ibíd.: 287).

9 Las razones por las que Unamuno se aparta de Hesíodo y Esquilo y prefiere el 
buitre en lugar del águila han sido estudiadas por Canto Nieto (ibíd.: 301 y ss.).

10 Al sentido social e intelectual del Prometeo de D’Ors puede añadirse una inter-
pretación biográfica, expuesta por Carramiñana (1969).
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con el unamuniano Prometeo mártir por su conciencia, que repre-
senta al poeta, pero también a todos los hombres.

En las siguientes generaciones poéticas, otro autor vuelve so-
bre el mito antes que Fuertes: se trata de León Felipe, quien en 
Ganarás la luz (1943) identifica al yo poético con el titán, fundido 
de nuevo con elementos mesiánicos. Representa tanto la rebeldía 
artística como el compromiso humano, ético y político del poeta 
(Asís Garrote, 1987: 40; Nieto Nuño, 1994: 165). No olvidemos la 
importancia que León Felipe tuvo para los poetas sociales —estética 
a la que se vincula, con todas sus particularidades, Gloria Fuertes—. 
En la programática (y polémica) Veinte años de poesía española (1939-
1959), donde se incluyó a la poeta, León Felipe tiene «una posición 
privilegiada» como primer autor antologizado (Vila-Belda, 2017: 
217). Tanto en la preferencia por un lenguaje eminentemente co-
municativo, cercano a la oralidad y aparentemente despojado de 
ornato retórico, como en la importancia de la faceta performativa 
de la lectura pública (Nieto Nuño, 1994: 176-178), León Felipe y 
Gloria Fuertes mantienen puntos de contacto. 

En fechas más próximas a la creación de Gloria Fuertes encon-
tramos un Prometeo publicado en La Habana en 1949 por Mario 
Parajón y un Prometeo: poema dramático del uruguayo Carlos Sabat 
Ercasty, de 1952.

3. LA EXPRESIÓN POÉTICA DE 
GLORIA FUERTES EN PROMETEO

La singularidad de Prometeo en la obra de Fuertes destaca si consi-
deramos las otras tres piezas teatrales del volumen de Torremozas. 
Vuelva mañana, como reza su subtítulo, es una «comedia musical» 
humorística y frívola, aunque mordaz en el tratamiento de las des-
igualdades sociales. En muchas de sus líneas es manifiesta la huella del 
humor absurdo de Jardiel Poncela o de Mihura, y en los monólogos 
insertos (bastante independientes del desarrollo de la obra) sorpren-
de la semejanza con el humor de Miguel Gila, amigo de juventud 
de Gloria Fuertes (sería interesante estudiar las posibles influencias 
cruzadas entre ambos). La más extensa de las obras incluidas es El 
caserón de la loca, en apariencia un drama amoroso y familiar sobre 
una joven trastornada (significativamente llamada Esperanza) y sus 
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hermanas. En realidad, la anécdota sentimental sirve para desarrollar 
el tema de la locura de la poeta, rodeada de cuerdos que carecen 
de su sensibilidad o su perspicacia. Nombre: Antonio Martín Cruz es 
una obra breve de contenido social que presenta una fuerte inter-
textualidad con el poema «Ficha ingreso Hospital General», de Todo 
asusta (cfr. comentario al poema en Vila-Belda, 2017: 160-161). El 
desarrollo dramático de la obra es secundario, se trata más bien de 
una sucesión de poemas, muchos de ellos aparecidos en otros libros 
de la autora, mínimamente hilvanados. 

Por el contrario, Prometeo es un drama en el que el tema mitoló-
gico se aborda desde una perspectiva existencial, con suma libertad 
respecto a sus modelos precedentes (Esquilo sobre todo), pero con 
gravedad trágica. 

Si ampliamos nuestro marco de referencia al conjunto total de 
la obra de Fuertes, comprobaremos que la elección de un motivo 
de la mitología grecolatina es algo absolutamente excepcional en 
ella. La búsqueda deliberada de una estética de lo cotidiano, sencillo, 
vulgar casi, y la cultivada apariencia de descuido formal e indocu-
mentación cultural11 que la caracterizan parecen no casar bien con 
la exhibición de referencias clásicas: es digna de notar, como salvedad 
a esta omisión del legado grecolatino, «Escalando» (1978: 126-127), 
poema en el que, como Payeras ha señalado (2003: 91), la Muerte, 
que aparece personificada en una vecina que teje un chaleco de 
ganchillo sentada en una roca, es velada renovación de una Parca o 
Moira dueña de los hilos de cada destino humano: el disfraz, de puro 
cotidiano, bien pudo pasarles desapercibido a los lectores.

Además de una mención marginal del minotauro en «Endecha 
para flauta», solo dos de los poemas de Gloria Fuertes, entre los 

11 Es cierto que Fuertes procedía de un entorno socioeconómico muy modesto y 
que en su niñez no tuvo una instrucción literaria; carecía de títulos universita-
rios, aunque fue profesora en las aulas de Bucknell, Bryn Mawr, Mary Baldwin 
College y el Instituto Internacional de Madrid. Adopta en sus poemas y sus 
declaraciones una actitud de desnudez retórica y adanismo cultural (¿preferi-
ría ella que dijésemos evismo?). Así, por ejemplo, aseguraba: «Cuando empecé a 
escribir, de niña-adolescente, como no había leído nada, mi primera poesía no 
tenía influencias. Empecé a escribir como hablaba, así nació mi propio estilo, mi 
personal lenguaje. […] Luego he leído y leo a otros poetas, pero no pienso que 
me hayan influido, pienso que sigo como entonces: huérfana e independiente» 
(en Cascante, 2017: 31-32). Sin embargo, esto no quiere decir que fuese una 
ignorante de la tradición literaria, como lo demuestran, por ejemplo, sus juegos 
intertextuales con Teresa de Jesús.
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publicados, remiten abiertamente a un mito clásico. Lo sorprendente 
es que ambos están directamente relacionados con el que ahora nos 
interesa. «Prometeo» (2008: 57) se centra abierta y explícitamente 
en la historia del titán ladrón del fuego, desde su título, y a pesar 
del tono juguetón que tiene en apariencia, el poema introduce 
varios aspectos fundamentales del personaje, presentes también en 
la obra teatral:

Prometeo, Prometeo
no te metas a robar que está feo.

(Huele a butano que apesta)
muchacho esconde la testa
que vuelan los escorpiones 
que interrumpen las lecciones
de la U 
niversidad.

¡Prometeo, Prometeo
—aunque te leo
                       no te veo…! 

(Huelo a conflicto que asusta)
¡Oh feudal guarda la fusta
que ya no se lleva eso
si quieres salir ileso
del fregado universal…!

Prometeo Prometeo
padre del deseo.

Como vemos, en el poema Fuertes aborda el mito del titán que 
roba el fuego a los dioses para mejorar la vida de los humanos de 
manera completamente diferente a como lo hace en la obra teatral. 
En este caso, el tratamiento es satírico y lúdico, y los elementos 
más distintivos de la historia aparecen rebajados: se alude al fuego 
en el verso «Huele a butano que apesta», y al hurto con un ripio 
deliberado que rebaja la carga trágica de la historia: «Prometeo, 
Prometeo / no te metas a robar que está feo». El final del poema es 
otro pareado que repite el primer verso, y aunque aparentemente 
resulta solo un juego intrascendente y lúdico («Prometeo Prometeo 
/ padre del deseo») sí hay una reflexión sobre la esencia del mito, 
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pues la tradición literaria ha identificado a menudo el «fuego» con 
el deseo de conocimiento y la rebeldía contra las limitaciones del 
destino humano.

El otro poema de tema prometeico es «Matrimonios ilustres 
(Epimetea y Clemente)» (1978: 238-239), que comienza, curiosamente, 
con la misma reduplicación del vocativo con la que se iniciaba el 
poema anterior: «Epimetea, Epimetea». Este nombre alude a una 
versión femenina del hermano torpe de Prometeo. También los 
versos «despliégate condenada / replegada no eres nada» parecen 
referirse a la cortedad propia del personaje que la inspira. Sin 
embargo, más adelante esta figura femenina se funde con Prometeo: 
«ardiendo viene / Epimetea. / Ya me ilumina / con su gran tea. / 
¡Qué gran ejemplo / Epimetea!».

Volviendo al drama que ahora nos ocupa, no solo el motivo 
mitológico, también la forma teatral a la que remite —la trage-
dia— es un modelo de prestigio que resulta extraño en la obra de 
Fuertes, donde abundan sin embargo referentes populares como 
la canción infantil, la receta de cocina (Vila-Belda, 2017: 142), el 
pregón o el anuncio publicitario. En cuando a la vertiente social 
a la que se vincula una parte importante de su poesía (Vila-Belda, 
2017) y el registro autobiográfico —o más bien autoficcional—, 
asimismo característico de ella (Payeras, 2003: 115, 123; Vila-Belda, 
2017: 52), brillan aquí por su ausencia. El humor, lo carnavalesco, 
el gracejo desenfadado (lúdico y lúcido, si se me permite la paro-
nomasia aplicada a una autora que fue maestra en su uso) están por 
completo ausentes en Prometeo. Pueden aducirse como explicaciones 
el tema y el registro trágico, pero es indudable que Fuertes era una 
autora experta en tratar asuntos graves (como la muerte, la soledad 
o la guerra) sin escatimar burlas. Hay más bien en este Prometeo 
una palmaria voluntad de calzarse el trágico coturno y adoptar un 
tono de seriedad sin concesiones. Es notable, y hasta desconcertan-
te, el alejamiento que Fuertes mantiene en esta obra de las claves 
del postismo, en un momento —recordemos que Fuertes data el 
Prometeo en 1952— en que su poesía se encontraba incardinada en 
este movimiento o al menos muy próxima a él.

Aun teniendo presentes a la Generación del 14, a León Felipe, y 
por encima de todos ellos a Unamuno, el intertexto inmediato de la 
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obra es la tragedia Prometeo encadenado de Esquilo12, si bien Fuertes 
la sigue con suma libertad. Conviene examinar las diferencias. 

Lo primero que llama la atención es la considerable reducción 
en extensión del Prometeo de Fuertes respecto del de Esquilo. Frente 
a los 1093 versos del griego, la versión de Fuertes en la edición de 
Torremozas apenas ocupa dieciséis páginas, un total de 387 versos13. 
Esta diferencia se agudiza si reparamos, además, en que la obra de 
Fuertes recoge más episodios de la historia del titán que la tragedia 
esquilea, ya que no se limita al castigo del titán, como la obra del 
griego, sino que comienza presentando a este aún ignorante de su 
destino, después creando a los seres humanos, más tarde brindándoles 
la luz y provocando la cólera del padre de los dioses, que enviará 
a Hefesto para encadenarle a la roca. Fuertes reduce, sin embargo, 
los personajes que intervienen a cuatro (Coro, Hermes, Hefesto y 
Prometeo), frente a los ocho de Esquilo (Poder, Violencia, Hefesto, 
Prometeo, Océano, Ío, Coro y Hermes).  

Si en el Prometeo encadenado de Esquilo el titán permanecía mudo 
hasta el verso 88, Gloria Fuertes lo mantendrá así durante toda la 
obra. Entra en escena tras la primera intervención del Coro, pero 
su actuación no es verbal, sino que se limita a lo gestual, tal y como 
indican las didascalias de la obra: «(Prometeo llora, acaricia la tierra y 
moldea con ella algo semejante al hombre)» (140, entre los versos 33 y 
34), «(Prometeo triste contempla su obra inacabada, pregunta a Hermes con 
doloroso gesto ¿qué ha de hacer? y recorre angustiado una y mil veces la 
tierra que pisa)» (141, entre los versos 39 y 40), «(Prometeo quiere dar 
al hombre algo más que la vida, quiere darle la Luz. Y angustiado por su 
impotencia se la pide a Hermes)» (142, entre los versos 79 y 80). En estas 
citas que aquí reproduzco puede verse que algunas de las didascalias 
tienen un carácter narrativo y no únicamente teatral; dicho de otro 

12 Prometeo encadenado es una tragedia problemática por varios motivos, y en primer 
lugar por las dudas sobre su autoría: desde el siglo xix, hay sospechas fundadas de 
que su autor no sea Esquilo (Calderón Dorda 2015: lxvi-lxxviii; García Gual, 
2009: 94-98). En segundo lugar, porque no se sabe a ciencia cierta si formaba 
parte de una trilogía (Calderón Dorda, 2015: liv-lxvi; García Gual, 2009: 102). 
En tercer lugar, por su relación con Prometeo, encendedor del fuego, obra de la que 
se conservan algunos versos y sobre cuya naturaleza (podría ser la segunda parte 
de la tragedia o bien un drama satírico) no existen certezas (Calderón Dorda, 
2015: liv-lv; García Gual, 2009: 100-102). Además, es un caso único dentro de 
las tragedias griegas por ser su protagonista un dios y no un mortal.

13 En la edición de Torremozas no hay numeración de versos; no obstante, para 
facilitar y precisar las citas los he numerado.
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modo, parecen estar escritas pensando no tanto en el actor cuanto en 
el lector, pensando en que la obra fuese leída más que representada.

En la tragedia griega el Coro lo componen las Oceánides; por el 
contrario, en la de Fuertes no se hace explícita su identidad, aunque 
podría deducirse de sus palabras que representa a la Humanidad: «No 
se perderá todo, / porque un hombre vendrá que amará al hombre 
/ y querrá ir más allá de la tiniebla / más allá de donde siempre 
vamos» (vv. 10-13); «Él hará habitar en nosotros la ciega esperanza 
/ pondrá luz en nuestras ciegas mentes, el fuego en nuestras torpes 
manos» (vv. 21-23). 

La identificación de Prometeo como representante paradójico 
(pues es un titán) de los hombres, que ya existía en la tragedia de 
Esquilo (García Gual, 2009: 19), y que el Romanticismo, desde 
Schlegel, acentuó, llega incluso más lejos en el drama de Gloria 
Fuertes, pues se refiere a Prometeo directamente como ser humano: 
«porque un hombre vendrá que amará al hombre» (v. 11), «Hay un 
hombre elegido» (v. 19).

Al comienzo de la obra de Fuertes, Prometeo no sabe cuál es 
su destino, desconoce las acciones que va a llevar a cabo y que será 
castigado por ellas: «Entra Prometeo, con el presentimiento de su misión, 
pero todavía en ignorancia». No ya los hombres, sino los propios dioses 
aparecen, así, supeditados al Destino o Ananké (Necesidad); lo mis-
mo mostraba Esquilo, que pone en boca de Prometeo las siguientes 
palabras: «El destino prefijado hay que soportar del modo más sereno 
reconociendo que el embate de la Necesidad es incombatible» (en 
García Gual, 2009: 53, líneas 102-105)14.

El motivo de la entrega del fuego a los hombres y el de la crea-
ción de los hombres aparece asociado en la obra de Gloria Fuertes: 
Prometeo haría que los hombres, hasta entonces relegados a una 
existencia ciega e ignorante, tuviesen la luz de la conciencia (lumi-
nosa, pero también ardiente y dolorosa): «porque un hombre vendrá 
que amará al hombre / y querrá ir más allá de la tiniebla / más allá 
de donde siempre vamos» (vv. 11-13); «Él hará habitar en nosotros 
la ciega esperanza / pondrá la luz en nuestras ciegas mentes, / el 

14 La irreversibilidad de los destinos humanos aparece en los poemas «Todo está 
preelegido» (1978: 178) y «Él lo sabe» (ibíd.: 207). En este último llega aún más 
lejos, pues muestra incluso a Dios supeditado al Destino, como Esquilo mostraba 
a Zeus bajo el yugo de Ananké.
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fuego, en nuestras torpes manos; / vemos sin ver y oímos sin oír 
/ luego tendremos el esplendente fuego de los seres de un día, / 
por él aprenderemos toda gracia» (vv. 21-26). Con el circunloquio 
«tendremos el esplendente fuego de los seres de un día» (v. 25), 
adapta Fuertes, con gran rentabilidad poética, el epíteto con que 
Esquilo se refiere a los humanos, «los efímeros». Sin embargo, en el 
texto esa conciencia donada por el hombre elegido no representa 
(según sería esperable) la conciencia de la mortalidad y el consi-
guiente temor, sino la superación de este: «Hay un hombre elegido, 
/ por el que dejarán los hombres de mirar con terror a la muerte. 
/ Él hará habitar en nosotros la ciega esperanza» (vv. 19-21). Así 
cobra vigor el matiz mesiánico del personaje. Respecto a la «ciega 
esperanza», es digno de mención que Fuertes se mantenga aquí fiel 
a la concepción griega antigua, según la cual la esperanza (elpís) no 
era exactamente un concepto positivo, sino que más bien tenía la 
connotación de engaño, o lo que nosotros llamaríamos esperanzas 
falsas o infundadas15.

En su primer parlamento, al inicio de la obra, el coro se dirige a 
Prometeo diciéndole: «No debes estar orgulloso de tu obra, / porque 
hacer el hombre es hacer el hambre, / el hambre de algo que siempre 
sentirá mientras camine» (vv. 74-76). La idea que aquí se expresa 
mediante la paronomasia hombre / hambre aparecía también en el 
pareado que cerraba el poema «Prometeo»: «Prometeo, Prometeo / 
padre del deseo». Pero hay un interesante matiz de diferencia entre 
ambas. El apelativo «padre del deseo» evoca la interpretación, más 
moderna, de Prometeo como artífice de la conciencia humana, que 
conduce a los hombres a vivir de manera más plena, pero a la vez 
más trágica, ya que les hace sabedores de su finitud. La afirmación 
«hacer el hombre es hacer el hambre, / el hambre de algo que 
siempre sentirá mientras camine» puede, naturalmente, interpre-
tarse en sentido figurado con el mismo significado, pero el uso del 
término «hambre» remite a una interpretación más primitiva: tal y 
como Hesíodo relata en la Teogonía, Prometeo escondió la carne 
de los sacrificios en el estómago de la víctima, lo que favoreció a 
los hombres en el reparto de los despojos del holocausto, pero a la 

15 Como indica García Gual, «[l]a Esperanza, Elpís, tiene en el pensamiento griego 
unas connotaciones diferentes a la que en un contexto cristiano se considera una 
virtud capital. La espera de un bien futuro puede ser considerada algo negativo, 
en cuanto significa desatención al presente y riesgo de una vana ilusión. Es, en 
todo caso, un bien ambiguo» (2009: 35, n. 9).
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vez les hizo para siempre esclavos de su estómago (cfr. García Gual, 
2009: 42). Recordemos, además, que el mito prometeico, sin entrar 
en lecturas alegóricas, habla del dominio del fuego y por tanto del 
paso crucial de lo crudo a lo cocido.

En la tragedia de Esquilo, Prometeo es caracterizado como un 
filántropo (de hecho, el término philantropia se registra por vez pri-
mera en esta obra), no solo portador del fuego, sino también de la 
cultura en un sentido amplio: se enumeran, como invenciones suyas 
otorgadas al hombre, la minería, la matemática, la astronomía, la 
medicina y la adivinación (García Gual, 2009: 118). En el Prometeo 
que ahora analizamos, el Coro se refiere a este como padre de los 
oficios relacionados con el fuego y el barro: «Oh tú inventor del 
fuego, de la luz y las minas» (v. 305), y, más aún, con toda actividad 
civilizadora: «Antes el hombre era bestia brutal, / habitador de os-
curidades. / Tú le enseñaste a navegar un día, / hiciste desviarse las 
aguas y girar las ruedas» (vv. 307-310).

A diferencia de lo que ocurre en la tragedia de Esquilo, donde 
Hefesto aparece al inicio de la obra y Hermes en la cuarta escena, 
aquí el orden se invierte. Además, en el texto griego Hermes no 
se mostraba en absoluto piadoso con el titán; en la obra de Gloria 
Fuertes, sin embargo, es el primer personaje individual en intervenir, 
y sí manifiesta simpatía por Prometeo. Este, durante el parlamento de 
Hermes, se limita a moldear arcilla mientras llora, desesperado. Así 
pues, si el coro aludió en primer lugar al motivo del robo y entrega 
del fuego (que remitía a la creación de los hombres en el sentido 
figurado de darles la civilización y la conciencia de sí), ahora se pone 
en escena el motivo de la creación material de los hombres a partir 
del barro y de las lágrimas. Pero el texto invita a interpretar que 
Prometeo encarna al hombre en su proceso de autoconciencia, pues 
hace al hombre con sus lágrimas, creándose a sí mismo mediante la 
introspección que le lleva a la conciencia de sí (luz, fuego). Como 
afirma Hermes,

Lo que buscas lejos está cerca,
lo que buscas fuera está dentro,
lo buscas en la torre y está en la cueva.
Huyendo de ti, no habrás de verlo
ni con los cien mil ojos de la noche.
Al paisaje interior dirige tu mirada.
En el hombre está todo lo que hallarse puede,
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bajo la piel del hombre está el arpa. 
Y la mujer dormita en su costilla
y el hijo juguetea por el tuétano
(vv. 41-50).

Como puede verse en este último pasaje citado, algunas inter-
venciones de los distintos personajes constituyen verdaderos poemas 
insertos en la obra. Me permitiré extraer algún otro ejemplo:

[Hermes:] Tiemblan los cimientos de la tierra,
cuando los dioses te maldicen,
la angustia y la soledad cabalgará en tu alma,
cuando los dioses te maldicen,
y ya el mar sale de su cárcel,
cuando los dioses te maldicen,
tú jamás podrás huir de la tuya
cuando los dioses te maldicen.
Ya están los montes abriéndose en el aire,
cuando los dioses te maldicen.
Vuelan y graznan los pájaros de tortura
cuando los dioses te maldicen,
cuando los dioses te maldicen, sí, tanto es el llanto,
que brotará debajo de tu frente
que no habrá puente, no, que no habrá puente
que vaya de tu orilla atormentada
a la orilla del Padre que perdona
(vv. 109-127).

Hefesto aparece, al igual que en Esquilo, cumpliendo el come-
tido encargado por Zeus pero compadeciéndose por el titán: «¡Oh 
maniobra aborrecidísima! / ¡Oh misterio del Poder que siempre 
manda! / Tener que ejecutar a un inocente… […] / ¡Ay que tus 
estremecimientos los hago míos! / Tus dolorosas angustias me con-
tagian…» (vv. 209-213). No aparecen Poder ni Violencia (que era 
un personaje mudo en Esquilo), pero el divino herrero se dirige en 
tres ocasiones a una Sombra más allá del espacio escénico («Nota 
Hefesto como si alguien le hablase desde fuera»): «Calla, Sombra, ¿cómo 
puedes afilar aún más / la espina que traspasa su joven cuerpo» (vv. 
221-222), «Oh siniestra Sombra, ¿cómo puedes ordenar que apriete 
más sus cadenas?» (v. 234); y por último:

Oh Sombra, de horripilante rostro quemado por la fealdad,
cual es tu rostro así habla tu lengua;
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que sin sal ni gracia eres, desgraciada aparición oscura,
¿acaso eres el cruel destino de los inocentes?
Bastante es tu desgracia
más pena me das que Prometeo,
tú eres vengadora, paridora del odio y de la guerra
(vv. 240-246).

En la obra de Fuertes, el coro declara: «El hombre existe por ti, 
Prometeo. / Tú le libraste de ser polvo en el polvo / te enfrentaste 
con Zeus cuando Zeus quería aniquilarle / para hacer una nueva 
raza, / ¡tú dijiste que esta misma valía!» (vv. 276-280). Se trata de 
una referencia directa al texto de Esquilo, donde leemos, en boca 
del titán encadenado:

Apenas se sentó en el trono de su padre, empezó a repartir 
prebendas de las divinidades, unas a unos y otras a otros, y 
organizó su imperio. Pero de los apurados mortales no tuvo 
ninguna consideración, sino que deseaba, tras aniquilar a 
su raza entera, producir otra nueva. Y a esto no se oponía 
nadie más que yo. Yo, con mi audacia, libré a los humanos 
de caer, aplastados, en el Hades (en García Gual, 2009: 56, 
líneas 227-235).

En la obra de Fuertes, Hefesto llega a sugerir al benefactor de los 
seres humanos: «Escucha, oh Prometeo, ¿y si pidieses misericordia?» 
(v. 320), pero luego él mismo responde (pues recordemos que el 
titán permanece toda la obra mudo):

tú jamás doblarás tu poderoso cuello
ante el potente e invisible opresor.
Lejos eso de ti, 
ya que te has hecho amigo del dolor inseparable, 
titán hermoso por amor martirizado,
no has de tener las manos como una mujer suplicante,
lejos eso de ti
(vv. 328-334).

La poeta recoge una idea de la obra de Esquilo, aunque intro-
duciendo una importante variación, ya que en aquella era Océano 
quien trataba de persuadir a Prometeo de que pidiese perdón a Zeus 
y, viendo rechazado su consejo, abandonaba la escena de manera 
apenas digna (en García Gual, 2009: 59-61, líneas 307-396). Aquí 
es Hefesto quien aconseja, y él mismo se adelanta a rechazar su 
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propia sugerencia, comprendiendo que la dignidad de Prometeo 
no le permite aceptarla.

La identificación entre Prometeo y Cristo crucificado se hace 
patente en la descripción del martirio del titán: «la espina que traspasa 
su joven cuerpo» (v. 222), la «fina lanza» que la Sombra entrega a 
Hefesto para que se la clave al titán, «el fiero diente en un costado 
ha de abrirle un nuevo sufrimiento» (v. 224), la sed añadida a sus 
sufrimientos (v. 228), «Por su extremado amor a los mortales, reo es 
de lo injusto. / A él, pacífico, le llaman alborotador del pueblo / y 
delincuente» (vv. 254-256), «Espada en el corazón de su madre» (v. 
270), «Y no esperas el fin de este suplicio, / hasta que el Misterioso 
quiera / apartar ese amargo vaso que sin motivo bebes» (vv. 355-
357), «y se citarán las tinieblas antes de su hora, / por ver cómo por 
una fina herida / como esa tuya que brilla en el costado / saldrá 
de nuevo la salvación del mundo» (vv. 369-372), «Clavado pies y 
manos con hierros y cristales» (v. 374).

Finalmente, un elemento fundamental en la tragedia de Esquilo 
es la profecía sobre aquel que derrocará a Zeus del trono de los 
dioses, cuya identidad Prometeo conoce y no quiere revelar, pues 
es su única baza contra quien le inflige los tremendos castigos que 
sufre16. Este aspecto, sin embargo, está ausente del drama de Gloria 
Fuertes, a quien no le interesan tanto los antecedentes y desarrollo 
del mito más allá de las posibilidades trágicas y existenciales del 
titán sufriente.

4. CONCLUSIONES

A pesar de que Prometeo es, como hemos visto, ciertamente singular 
en el conjunto de la obra de Gloria Fuertes, su tratamiento del mito 
clásico no deja de incidir sobre algunos aspectos particulares que 
son constantes de su poesía. 

La identificación entre Prometeo y Cristo, avalada como se ha 
podido ver por la tradición, pone en conexión esta obra con la 

16 «Sí, desde luego, que de mí todavía, / aunque esté ultrajado con estos duros gri-
lletes, / tendrá necesidad el Príncipe de los Felices, / ¡para que le revele el nuevo 
designio, por el que / va a serle arrebatado el cetro y los honores» (en García 
Gual, 2009: 55, líneas 168-171).



Pr
os

em
as

  3

141

Prosemas. Revista de Estudios Poéticos, 3 (2017), pp. 121-145. ISSN:  2386-9461

«P
or

qu
e 

un
 h

om
br

e 
ve

nd
rá

 q
ue

 a
m

ar
á 

al
 h

om
br

e»
. P

ro
m

et
eo

, d
e 

G
lo

ri
a 

Fu
er

te
s

poesía religiosa de Gloria Fuertes —una de sus vetas más persona-
les y fecundas—, y en particular con aquellos poemas en los que 
se refiere al Crucificado, como «Milagro en Semana Santa» (1995: 
54), «Viernes santo» (ibíd.: 82) o «Cristo» (1978: 57). Especialmente 
revelador puede ser «A un Cristo recién muerto (villancico al revés)», 
en el que las heridas del Mesías son descritas de manera que recuerda 
poderosamente al castigo del Titán devorado cíclicamente por el 
águila o buitre: «Bestiales picotazos / han deshecho sus manos, / su 
corazón, sus pies / no su mirada…», y su poder es también similar 
al de Prometeo: «Aún tiene Luz / despide Luz, / aún tiene» (1995: 
87). En «Lo confieso», los dos últimos versos —dos hermosos en-
decasílabos— hacen pensar en Cristo, pero también en el Titán de 
su obra del 52: «intenta dar un beso a tu enemigo / verás que sale 
luz de tu costado» (1978: 98).

Pero no solo en la poesía religiosa o existencial de Fuertes re-
suenan unidas las imágenes de Cristo y Prometeo. Más interesante 
aún es que la poeta se sirva de ellas para expresar su propia soledad 
y sufrimiento —infligidos por el amor o por la aguda sensibilidad 
ante lo que le rodea—. Esta consideración prometeica o mesiánica 
de sí misma en tanto que poeta y amante es de neta raíz romántica17, 
y la encontramos en poemas como «Hay hombres que se beben 
la luz» (1995: 92), «Ser antorcha» (ibíd.: 140), «Ecología esencial» 
(ibíd.: 37) y «Observación universal», donde se liga la práctica de una 
poesía como la suya al deseo de mejorar la vida de sus semejantes, 
evocando muy explícitamente la imagen de Prometeo/Cristo18, y 
con un verso (lo destaco en cursiva) que recuerda poderosamente 
al drama de 1952:

17 Esa concepción romántica de la actividad poética como un destino trascendente 
y a la vez doloroso es manifiesta en «El genio recibe zarpazos»: «El genio recibe 
zarpazos / de un invisible felino / o de un salvaje divino, / que no tiene otra 
manera / de acariciar a sus pocos elegidos» (1995: 124). Ella misma apunta a la 
raíz romántica (que no sentimental) de su poesía: «El ser humano es mi prota-
gonista. No puedo cantarle a la luna si no hay personas en ella. Y no es que no 
sea romántica, es que lo soy demasiado. Amo a las mujeres y amo a los hombres, 
aunque no se lo merezcan» (en Cascante, 2017: 35).

18 En los poemas «Yo, en un monte de olivos» (1978: 254), «Me crece la bar-
ba» (ibíd.: 152) o «Mi fin será el principio» (1995: 103), prevalece la imagen 
de Cristo sobre la de Prometeo, pero conviene recordar que ambas están muy 
próximas en la tradición, y especialmente en la poesía de Gloria Fuertes.
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Cuando por vez primera en este mundo,
el hombre cure al hombre
y tenga libro el hombre, el pobre hombre
y la virtud valga algo…
Yo escribiré poemas a la rosa
y los retóricos dirán: ¡Qué poetisa!
¡Hoy no puedo! Asaeteada estoy, 
clavada en la ciudad de pies y manos
por ver y oír dolores de otros cuerpos
(1995: 89).

La esperanza, motivo presente en el mito de Prometeo, es tam-
bién un tema frecuente en la producción de Gloria Fuertes. Aparece, 
entre otros poemas, en «Poética» (1995: 35), «Oraciones gramatica-
les» (1978: 100) o «Solo con desearlo se segrega esperanza» (ibíd.: 
360). Pero, como en la cosmovisión helénica, esta no siempre es un 
concepto positivo. Por ejemplo, en «Ni tiro, ni veneno, ni navaja» 
leemos: «La esperanza me desespera» (ibíd.: 146), y en «Otra oración 
para cuando se desea mucho una cosa» (ibíd.: 234) se afirma: «Piensa 
que la esperanza es un engañabobos». 

En última instancia, el mito de Prometeo conecta con aquellos 
poemas de Gloria Fuertes en los que se trata desde un punto de 
vista existencial el destino del hombre como criatura consciente 
de su muerte, como es el caso de «Pena de vida» (1995: 42-43). 
Que Fuertes identificaba el fuego con la conciencia humana y 
particularmente con la conciencia de finitud parece claro en los 
siguientes versos: «Cuando todo es sorprendente / cuando el fuego 
es manejable, / cuando aparece la sombra de la muerte, / (soledad 
en la tarde) / se me quedan los pies fríos / cuando el alma está que 
arde…» (ibíd.: 49).

Otros motivos asociados al mito prometeico se repiten aquí y allá 
en las páginas de la poeta. Así, la creación de los hombres a partir del 
barro aparece en «Aquel silencio» (1978: 149-150), y el buitre (que 
en la obra teatral es águila, y aquí se transmuta quizá por influencia 
de Unamuno) lo encontramos en «Deseando salud a los ancianos» 
(2008: 78): «Que el buitre de la vejez / no se cebe antes de tiempo 
/ en nosotros pecadores tambaleantes / —pero vivos—». Incluso 
el terremoto (con el que se cierra la tragedia de Esquilo) aparece 
en «El llanto no se pierde» (1995: 97), cuyo título es, por cierto, un 
verso del Prometeo.
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En conclusión, el Prometeo de Gloria Fuertes, obra apenas co-
nocida, reclama nuestra atención poderosamente: a las incógnitas 
que rodean su escritura y estreno se suman lo insólito del tema 
mitológico en la obra de su autora, así como las conexiones que 
este ofrece tanto con las versiones precedentes del motivo como 
con temas fundamentales de la obra de la autora.
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