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Una vuelta de tuerca es lo que nos entrega Alberto Santamaría en las 

páginas de Si fuese posible montar en una bruja, cuya propuesta de “leer a 

contrapelo la vaporosa figura […] y rescatar, al mismo tiempo, todos los 

pliegues de modernidad ocultos en la prosa moratiniana” se remonta a un 

viejo proyecto emprendido en 2010 y que, antes de esta, dio a luz a otras dos 

publicaciones: El hombre que comía diez espárragos (2010) y La vida me 

sienta mal (2015). 

Ahora bien, conviene comenzar esta reseña por el principio; más cuando 

la identidad del libro se presenta con un título tan mágico y atractivo que sitúa 

al lector, a simple vista, en la llamada “Ilustración mágica”, concepto 

desarrollado por Luis Felipe Vivanco en su clásico estudio sobre Moratín de 

1972 y cuya lectura Alberto Santamaría continúa en este libro. El título invita, 

además, a un vuelo singular, pues, en efecto, muy pocos se atreven a montar 

en una bruja y desmontar la visión canonizada de un autor tan consagrado 

como Leandro Fernández de Moratín. Asimismo, el condicional si fuese 

posible abre la puerta a un cambio en torno al retrato de Moratín, del simplista 

como neoclásico a otro complejo y moderno, objetivo del presente libro. 

Pero al título principal, que da pistas acerca de la primera parte 

ensayística del volumen, le sigue un subtítulo, que anuncia la segunda parte 

del libro: seguido de | Auto de fe de Logroño | Leandro Fernández de Moratín; 

es decir, la edición crítica (con restitución de fragmentos censurados por el 

propio Moratín) y la reproducción facsimilar de la versión del Auto de fe de 

Logroño de 1610 publicada por Moratín en 1820, tras la prínceps de 1811. El 

autor explicita, desde el principio, que con estas dos partes pretende crear un 

libro unitario, con un ensayo teórico preliminar y su correspondiente caso 

práctico (la edición del Auto de fe).  

Si fuera posible montar en una bruja persigue una lectura renovadora 

acerca del personaje y la prosa de Moratín, que Santamaría comprende como 

un instrumento incisivo empleado por Leandro para construir y atestiguar su 

  
1 Una primera versión reducida de esta reseña fue impresa en italiano, con el título 

“Recensione: Alberto Santamaría, Si fuese posible montar en una bruja…”, en la revista 

Nuova informazione bibliografica, 2, 2017, pp. 365-370. 
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yo moderno, desengañado y crítico con el estado de su país e incluso con el 

de Europa a finales del siglo XVIII. Santamaría nos presenta a un Moratín 

escéptico, libre y disipado, imagen paralela a la oficial que él mismo procuró 

proyectar como sobrio ilustrado y pulido escritor teatral neoclásico. Se trata, 

pues, de un otro Moratín que halló en la prosa y en el diario de viajes “una 

máquina literaria (auto)destructiva” con la que combatió su propia imagen 

pública y mostró atisbos de una nueva sensibilidad romántica que, empero, 

permaneció en ciernes. Esta desdoblada imagen de sí mismo, la del Moratín 

oficial y la del disidente, revela un yo complejo que Santamaría decide 

explicarnos con un desarrollo que sigue los pasos y años de la vida del escritor.  

No obstante, antes de emprender el viaje, Santamaría se asegura una base 

de partida. De este modo, ocupa tres páginas en anunciar la existencia de los 

dos Moratines y el objetivo de centrarse en la prosa moderna de su Otro. El 

apartado siguiente, “El lugar de lo sensible”, nos sumerge en el espíritu 

ilustrado de la centuria y también nos descubre y explica, con gran agudeza y 

referentes político-filosóficos del momento, sus contradicciones en diversos 

órdenes. Por último, en “La prosa y sus afueras españolas” se ahonda en la 

reflexión de Moratín sobre el potencial de la prosa como forma de libre 

expresión y de análisis descriptivo sin sentimentalismos, siendo a la vez 

escritor protagonista y crítico y, por tanto, exhibiendo un proto-romanticismo 

y una prosa moderna, intimista, dirigida a un lector del futuro y marcada por 

los contrastes entre lo banal y lo elevado, lo racional y la superstición, el 

paisaje y la reflexión, el elogio y la sátira. 

A partir de estos cimientos, el ensayo se desarrolla en siete capítulos 

durante los que nos movemos con Moratín, desde su vida en Madrid como 

joyero, sus dos viajes a Francia con Cabarrús, sus meses de vivencias en 

Inglaterra y su paso por Alemania y Suiza camino a Italia en 1793, donde 

residirá tres intensos años. Viaje y escritura se fusionan en el texto 

descriptivo-argumental de Alberto Santamaría, construido en base a las cartas, 

el diario personal, las Apuntaciones sueltas de Inglaterra o el Viaje a Italia, 

con el fin de conducirnos a la demostración de la existencia de otro Moratín 

y del carácter moderno de su prosa, que sintoniza con textos o conceptos 

románticos del momento. 

En consecuencia, Santamaría logra sustentar y revelar la impronta 

europea y moderna de la prosa moratiniana, en la que se narra de manera 

fragmentaria y libre, con una mirada cómico-crítica y subjetiva, testimonio ya 

de una nueva sensibilidad. El Moratín “personaje fronterizo”, a las puertas del 

romanticismo, ha sido legitimado y las conclusiones obtenidas se listan.  
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El último capítulo de esta primera parte, “Coda”, introduce ya la segunda 

sección del libro, dedicada a la edición del Auto de fe practicado en Logroño 

de 1610 y publicado con notas satíricas y paródicas por Moratín en 1811 y 

1820. En estas páginas Santamaría revisa la historia editorial del Auto de fe, 

impreso en 1611 por Juan de Mongastón y rescatado por Leandro Fernández 

de Moratín en el Setecientos para denunciar la barbarie y la sinrazón de los 

procesos inquisitoriales. Con este fin, pues, el escritor publicó el auto original, 

aunque con notas que lo desautorizaban y lo denunciaban mediante la 

recurrencia a un estilo similar al épico-burlesco de Pope, paródico y ridículo, 

lo cual creó diversos niveles de lectura dentro del propio texto aprobado por 

el Santo Oficio. Ante el artefacto político-literario creado por Moratín, que 

combate al mismo Tribunal responsable del Auto, Santamaría afirma: “la 

compulsión ficcional de Moratín ya estaba ahí [...] Es la prosa el lugar desde 

el que se está construyendo el nuevo territorio sensible de la literatura” (pp. 

127-128). Con la amplificación irónica, paródica y ficcional introducida en el 

Auto de fe, Moratín logra potenciar y ridiculizar el espectáculo de lo trágico, 

incluso insertando breves diálogos teatrales sobre la censura o edición del 

propio texto que se estaba anotando o aportando referencias literarias o 

inventadas en equiparación con situaciones o declaraciones reales presentes 

en el Auto. En un clima de asfixia político-religiosa, Moratín encuentra con 

esta prosa al margen una vía de expresión que cuestiona, como en sus textos 

de viajes, el canon oficial y permitido. 

En este punto, Santamaría suelta al lector y, a excepción de la “Otra nota 

previa” del editor alusiva a las reproducciones que se presentan del Auto de fe 

de 1610, la voz del ensayista e intérprete de la primera parte se silencia para 

que asistamos solos al teatro del terror y la superstición brujeril y demoníaca 

de la Inquisición, aunque con un comentarista que ya nos resulta familiar: el 

otro Moratín.  

Pero tomemos también nosotros distancia de este libro, como Alberto 

Santamaría y Moratín nos han enseñado, y acerquémonos a él desde una 

perspectiva crítica. En este sentido, puede objetarse la parca atención que el 

ensayista dedica a analizar la versión moratiniana del Auto de fe que se 

presenta en la segunda parte del libro y que, si pretende ofrecerse como 

ejemplo de la tesis defendida en torno al otro Moratín y la modernidad de su 

prosa, habría de acompañarse de un estudio más detallado de esas notas. De 

hecho, se planteaba como una oportunidad idónea para reforzar la conexión 

entre ambas secciones del volumen e imprimir sobre ellas la propuesta 

principal de Santamaría: esto es, el retrato del disidente Moratín y su novedosa 

prosa, producto de la nueva sensibilidad proto-romántica bullente en Europa. 
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Además, tras una brillante investigación en torno a la prosa de viajes 

moratiniana, editar el Auto de fe publicado en 1820 invitaba a detenerse en 

justificar su relación con la escritura libre y disconforme del diario o los 

apuntes por el extranjero, con más ahínco aún si consideramos que fue la 

única prosa de su perfil no-oficial que Moratín publicó en vida y, por tanto, la 

más determinante y valiosa para ratificar la conciencia del escritor acerca de 

su yo moderno, más allá del revelado en anotaciones o en cartas personales –

documentos salidos a la luz después de su muerte–. 

En este sentido, Santamaría solo esboza un hilo conector, pero no ahonda 

en el análisis de las notas de Moratín con interpretaciones y ejemplos 

concretos, aptitud que sí despliega para la prosa de viajes. Por lo tanto, el 

encuadre teórico-filosófico de la versión de 1820 del Auto es excelente; sin 

embargo, Santamaría nos deja con la miel en los labios. Echamos en falta, en 

definitiva, una penetración crítica en las notas y una caracterización de esta 

prosa moderna, estudio filológico que sí realiza Rafael Alarcón Sierra en su 

artículo de 2007 dedicado a defender, asimismo, la escritura moderna de 

Moratín en sus Apuntaciones sueltas de Inglaterra2. A este respecto, en las 

notas de Moratín al Auto de fe se aprecia un estilo anti-retórico, dinámico y 

agudo, con tintes irónicos, exageraciones, contrastes de registro (coloquial o 

erudito), fingida objetividad y apelaciones constantes al lector, de modo que, 

entre sus recursos, aparte de la parodia o la ironía inteligente, destaca la 

moderna implicación del yo narrador/editor. Esta figura se autorrepresenta en 

las notas de modo constante, como comentarista subjetivo e introductor de la 

comunicación con el lector (del que espera una visión crítica análoga a la 

suya) en un lugar cuya norma es el rigor objetivo y la sobriedad informativa. 

Es más, el yo moderno de Moratín refuerza su presencia en las notas con 

múltiples opiniones y falsas verdades que parodian el Auto mediante juicios 

exagerados, irónicos, excusas para fabular sobre supersticiones o personajes 

famosos como Carlos II, e incluso teatralizar un diálogo metadiscursivo 

acerca de la censura editorial. Siempre en contacto con un lector implícito 

cómplice, la voz del Moratín comentarista adquiere, desde los márgenes, un 

lugar central en la lectura del Auto de fe, pues siendo su intérprete se convierte 

en el centro de interés y en el guía para el receptor de ese texto, un Auto del 

Santo Oficio travestido en texto anti-inquisitorial gracias a la vivaz y satírica 

prosa marginal moratiniana.  

  
2 Alarcón Sierra, Rafael (2007), “Las ‘Apuntaciones sueltas de Inglaterra’ de Leandro 
Fernández de Moratín. Libro de viajes y fundación de una escritura moderna”, Bulletin 
hispanique, 109-1, pp. 157-186. 
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Otros recursos sobresalientes en las notas, dada su típica presencia en la 

prosa de viajes en general y, en concreto, en la de Moratín –bien analizada por 

Santamaría–, resultan las continuas comparaciones con la realidad de su siglo 

(esta vez contrastadas con las escenas expuestas en el Auto); el extrañamiento 

o la perspectiva distanciada del comentarista; el establecimiento de analogías 

con el teatro (técnica que en el Auto parodia o ridiculiza ideas terribles); la 

captación de la atención del lector con breves anécdotas que amenizan la 

narración central; o, por último, el juego con las expectativas del lector, 

creando a veces una intriga que sobresalta y desconcierta al receptor en un 

punto irrelevante de la historia (en estos casos, el comentarista se adelanta 

para exagerar los efectos de un futuro pasaje, que escandaliza u horroriza, y 

que incluso él se plantea, irónicamente, censurar).  

La segunda de las objeciones concierne al retrato del otro Moratín. Así 

pues, el ensayista focaliza su interés y descripción casi en exclusiva sobre el 

escritor disidente y, a mi parecer, una presentación más atenta al contraste con 

el Moratín oficial aportaría, no solo más fuerza, definición y lógica a las 

fronteras del Otro, sino que contribuiría a la explicación de la dualidad de 

caracteres. Santamaría afirma que en Moratín “habitan dos escritores”, pero, 

tal vez, esta polaridad entre “el que fue y el que, realmente, pudo haber sido” 

puede esconder una dialéctica dotada de cierto sentido lógico. Al menos, esta 

conexión parece evidente por lo que se refiere a los viajes de Moratín. Es 

decir, la visión que ofrece Santamaría de un Moratín que rehúsa, durante su 

etapa de viajero, regresar a su atrasada España, es cierta; aunque, para ser más 

exactos, habría que añadir que no desea volver a su país atrasado sin la 

garantía de una posición acomodada y estable. Santamaría omite que el 

Moratín oficial solicitó sin éxito a Godoy, en distintas ocasiones, un empleo 

en la administración; y no sería descabellado pensar, en efecto, que fue esta 

búsqueda frustrada de un espacio en su Madrid natal, cerca del poder, la que 

le impulsó a seguir viajando. Por supuesto, Moratín aprovechó estos viajes 

para su formación (de hecho, le convenía labrar una reputación), pero su 

experiencia en repetidos fracasos y en el conocimiento de la volubilidad del 

poder –primero con el caso de Cabarrús y luego de Godoy– pudo influirle 

para no renunciar tampoco durante sus periplos al goce carnal ni al ocio. En 

suma, la trayectoria del escritor oficial frustrado y fracasado pudo incidir en 

el desarrollo y en la manifestación del otro Moratín, autor de una prosa 

moderna, subjetiva y libre de correcciones ético-morales.  

Para cerrar esta reseña, hacemos nuestra la siguiente conclusión, en 

palabras del dramaturgo: “solo a fuerza de escarmientos sabemos lo que se 

debió haber hecho, ignorando siempre lo que se debe hacer”. En 
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consecuencia, cierto que este libro podría haber incluido un análisis más 

detenido en las notas del Auto de fe que se presenta y cierto que podría haber 

proporcionado más datos sobre el Moratín oficial; no obstante, si nos ceñimos 

a las aportaciones propuestas, Alberto Santamaría ha sabido hacer y ha hecho 

magníficamente con esta publicación su tarea principal, que era mostrar la 

modernidad de la prosa moratiniana y, sobre todo, realzar la figura de este 

ilustrado y ponerlo en sintonía con y en Europa, con sus autores y su clima 

filosófico-literario. Santamaría reclama y defiende con una madura prosa 

ensayística, enriquecida con ejemplos y referencias bibliográficas, filosóficas 

y artísticas, el espacio de un Moratín contradictorio (uno y otro) en una 

Europa que a finales del Setecientos atravesaba el umbral entre neoclasicismo 

y romanticismo. Este libro deja claro que en la prosa de Moratín existió la 

posibilidad de un romanticismo español que-pudo-ser-y-no-fue y esta 

aportación, a mi parecer, resulta primordial.  

En definitiva, acepten el mágico vuelo al que nos invita Santamaría y 

relean luego a Moratín, al oficial o al disidente. En sus manos está que sí sea 

posible montar en una bruja.  
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