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Ante todo debo confesar que mi presencia en esta mesa se debe desde
luego a la generosidad de los convocantes del congreso pero también al
hecho de administrar desde hace bastantes afios un abundante archivo que
tiene mucho que ver con los manuscritos y la creacidn poética. En efecto,
a través de los més de 6.000 pliegos que componen ese archivo se podria
comprobar que la costumbre de escribir a mano en un papel es algo que
atraviesa los tiempos y esta relacionado con la necesidad de crear pero
también con la de recordar. Nuestro archivo se compone basicamente de
papeles impresos, pero alberga también muchos manuscritos,
principalmente de los siglos XVIII, XIX y XX entre los que he
seleccionado dos ejemplos del siglo XIX que espero sean de interés. Uno,
fechado en 1833, son unas "Coplas en honor y alabanza de la Purisima
Concepcion de Maria Santisima, Madre de Dios y Sefiora Nuestra,
singularisima Patrona y Protectora de Espafia y sus Yndias". El otro es un
cuadernillo que contiene una pastorela popular, para ser representada el
dia de nochebuena por pastores y para uso de Eugenio Fernandez Olmos y
su familia, de la Union de Campos, escrito en 1882.

Comenzaré por este ultimo: creo que para explicarnos la existencia de
textos como el que voy a describir, convendria destacar la capacidad
creativa y el ingenio como virtudes caracteristicas del pastor,
especialmente del pastor trashumante. EI conocimiento imprescindible de
tierras y gentes, los largos periodos pasados en soledad, la necesaria
habilidad manual, confirieron al pastor desde siempre la posibilidad de
reflexionar y narrar después esas reflexiones o cantarlas, acompafiandose
para ello con instrumentos que €l mismo construia.
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Ya he insistido alguna vez por escrito sobre la agudeza y perspicacia
del pastor, incidiendo ademas sobre su concepto del repertorio poético y
musical, que se reducia basicamente a dos apartados: lo antiguo —es decir
lo que habria nacido o se habria generado antes que él existiera- y lo propio
—esto es, lo que €l habria inventado-. Por supuesto que ese “inventar”
tendria el amplio sentido etimoldgico del verbo latino “invenire”
(encontrar) y por tanto se podrian catalogar en ese apartado todos aquellos
temas que él hubiese recogido o encontrado en la tradicion y hubiese
modificado hasta hacerlos propios. EI mejor ejemplo para demostrar ese
tipo de apropiaciones seria el de Celestino Martin, trashumante y musico
residente en Toro (Zamora), quien llegd a asegurarme en alguna
conversacion que tuvimos que “La loba parda” era suya; tal
convencimiento procedia del hecho de haber afadido al texto
romancistico, aprendido de su padre, un didlogo entre un pastor y su amo
que también procedia de la tradicion. Su aportacion, pues, era el zurcido.
O sea la capacidad para relacionar dos textos con similar temética y que el
resultado final de esa conexion fuese creible. Cabria, pues, hablar, en
primer término, de la facultad del trashumante para distinguir entre lo
propio y lo de los demas; entre el mundo interno y el de fuera. La memoria
—otro ingrediente indispensable en la cocina tradicional para la
conservacion y enriquecimiento de las narraciones- parecia ser bagaje
ligero y viajaba constantemente con el pastor, sirviéndole de excelente
compaiiia en los ratos de tristeza o de incomunicacion. Todo estaria a favor
de una poética de sentimientos interiorizados y de mal disimulado orgullo
por el trabajo propio, cuando no por el oficio, en el que tanta
responsabilidad, esfuerzo y virtudes se desarrollaban. El trashumante
debia ser -mucho més que un estante o un labrador- buen conocedor de los
caminos y tierras, diplomatico en sus relaciones, amigo de los amigos,
veterinario obligado, médico improvisado, cazador ocasional, amante y
defensor de la naturaleza, etc., etc. No es extrafio, por tanto, que los
elementos predominantes en la tematica del repertorio pastoril fueran
siempre preocupacion y ocupacién obligadas.

El pastor trashumante no era analfabeto. Por regla general, tampoco
los estantes lo eran: debian conocer el nombre de todos los pagos, caminos
y sendas por las que atravesaba su ganado y la posibilidad de interpretar
los letreros, los anuncios o los bandos no era ningun lujo. Aunque esta
corderada manuscrita esta recogida en el siglo XIX, mantiene un tono
dieciochesco y un estilo directo que le dan un caracter popular y la hacen
tan ingenua y atractiva como un auto medieval. Probablemente el texto
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original es debido a una pluma experta, tal vez la de un poeta, un escritor
de comedias, un cura, o las tres cosas al mismo tiempo. Este tipo de textos
sirvieron para alimentar la costumbre de representar unos autos que
todavia existen hoy en tiempo de Navidad.

A este respecto relataré una anécdota, que me ocurrié hace mas de
treinta afios con unos pastores estantes de la tierra llana leonesa.
Habiéndome enterado de que todavia se representaba en el pueblo de
Villabraz una Pastorada con dialogos y villancicos, me puse en contacto
con el “director” de la funcion —uno de ellos, que guardaba celosamente el
manuscrito de la obra y que se encargaba de los ensayos- para preguntarle
la posibilidad de que ese afio acudiesen a una iglesia de Valladolid el dia
24 de diciembre para representar alli la obra. Pronto me di cuenta de que
aquello de lo que hablabamos no tenia nada de “representacion” y que lo
que preparaban unos meses antes constituia un hecho Gnico en el que no
existian “actores”, sino pastores. Es decir, no habia simulacién sino
reproduccion exacta de un hecho real. Con dificultad pude convencerle de
que, si uno de los dias anteriores a la nochebuena pudiesen hacer un ensayo
en la iglesia de Valladolid, les vendria bien para que todo saliera
perfectamente el dia de autos. Tuve que ir venciendo dificultades —tendria
que ir a buscarles y devolverles a su casa un autobus, tendria que ser a
horas que no coincidieran con el ordefio matutino o vespertino, tendria que
pagarles un par de pellizas para que fuesen todos iguales porque habia
alguno que la tenia muy vieja, tendria que asegurarme que la Virgen ante
la que se haria el Auto era la del Rosario, que era la suya, etc.- hasta llegar
al ultimo grado del proceso. Entonces surgi6 la pregunta clave: pero ¢ quién
ofrece la cordera? Porque la costumbre era que la representacion se hiciera
con la excusa de que alguien del pueblo ofrecia para el rebafio de la Virgen
una cordera que tenia que pagar religiosamente por —se supone- algln
favor obtenido. Me inventé una razén cualquiera y me dispuse a
someterme a la costumbre. Ni se me ocurrié mencionar que el cura que nos
dejaba la iglesia me habia advertido de que era a condicién de no manchar
nada y de dejarlo todo como estaba. Bueno, pues después de mas de 20
Ilamadas telefonicas y de dos o tres viajes a Villabraz, se inicio la
representacion o como quiera llamarse el dia 21 de diciembre a las 6 de la
tarde. A esa hora se abrieron las puertas del templo por donde entraron los
pastores cantando. La emocion del momento y lo vistoso de la comitiva
me ahorraron percibir que la cordera habia dejado, ademéas de varios
balidos lastimeros provocados por el estrés de ver a tantos pastores
reunidos, innumerables cagalutas en el camino hacia el altar. Acabado el
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canto de entrada se inici6 el didlogo entre Juan Lorenzo —el pastor discolo
e incrédulo- y el mayoral, en el que éste trataba de convencer a aquél de
que habia visto la estrella de Belén. Repito que no existia una actuacion.
Los pastores estaban tan acalorados y discutian tan fuertemente que pensé
que se iban a dar con las cachas. Finalmente Juan Lorenzo, en un arrebato
temperamental cogio la olla en la que se supone que se estaban cociendo
unos garbanzos al fuego y peg6 un cacharrazo tan fuerte en el presbiterio
que no hubo rincon de la iglesia que no recibiera el impacto de algin tito
de los que salieron disparados. Iba a decir “y colorin colorado” porque esto
parece un cuento pero el cuento vino después cuando tuve que recibir los
reproches del cura por haber organizado un acto tan desorganizado.
Recordé en ese momento la cantidad de pueblos en los que se me habia
dicho: “dejamos de hacer la pastorada en la iglesia porque el cura nos lo
prohibid” (bien es verdad que en alguno se me dijo también: ya ves, por
hacer una lumbre en la iglesia se pone asi). Sin embargo lo que me
convencio definitivamente del aserto anterior de que el pastor unia su vida
y su oficio fue el comentario de uno de ellos sobre el tema de las
prohibiciones: “Si es mejor asi, hombre, que Jesucristo nacié en medio del
campo o todo lo més en una tenada. Lo de la iglesia esté fuera de lugar”.
Bueno, pues anécdotas aparte, ese texto tan querido y tantas veces
revivido por los pastores solia ser anotado por el director del auto que
recordaba todos los papeles y se sabia de memoria la obra, a la que afiadia
en ocasiones alguna acotacion, como por ejemplo: "Aqui lo toma Herodes
como a burla y sale de su palacio dando voces como un loco, despachando
correos en busca de los Reyes Magos, y va un mensajero a Belén a
preguntar por los Reyes y dice el mensajero: ¢Han visto por aqui pasar los
tres Reyes de la Arabia? Desengafiarme, que Herodes esta que rabia..."
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El segundo manuscrito, junto con otras documentaciones muy
interesantes, lo encontré en una tienda de antigtiedades. El anticuario me
ofrecio el lote casi a la desesperada antes de venderlo al peso porque se lo
habia presentado ya a alguna Universidad y lo habia rechazado (tal vez por
el precio). A pesar de mi interés por conocer la procedencia y el proceso
para que hubiesen llegado esos manuscritos a la tienda, el anticuario no me
contestd nunca. Sin embargo, supe por otro lado que ese sefior tenia una
hermana Clarisa, priora o abadesa en un monasterio del sur y
probablemente le habria requerido para valorar y vender algunos cuadros
e iméagenes de determinados conventos de la orden (esto parece algo en
contra de todas las leyes de patrimonio pero se ha hecho muy a menudo
porque esas ordenes dependen directamente de Roma y no del Ordinario).
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Supongo que entre las cosas "sin valor” (o sea sin el valor econémico de
un cuadro o una talla) estaba el archivo -archivo musical, por cierto, con
tan destacado valor que se ha convertido en materia de estudio en la
Universidad Complutense-, que el anticuario se llevaria a ultima hora y
con pocas esperanzas de convertirlo en algo vendible, dado el escaso
interés que hay en Espafia por el papel antiguo.

De cualquier manera estamos probablemente ante unas coplas
compuestas por un maestro de capilla para conmemorar en el convento de
Sevilla una festividad solemne de acendrada tradicion. En nuestro mismo
archivo se encuentran otras coplas a la Inmaculada (lo que demuestra la
popularidad del tema desde dos siglos antes) en cuyo encabezamiento se
puede leer: Coplas en alabanza de la Inmaculada Concepcion de la siempre
Virgen Maria, Madre de Dios y Sefiora nuestra, compuestas a devocion e
instancias de D. Mateo Vazquez de Leca, Arcediano de Carmona y
Canonigo de la Sta. Iglesia metropolitana de Sevilla. Va afiadida una
alabanza al Santisimo Sacramento, aplicada al Misterio de esta Soberana
Sefiora / por Miguel Cid, natural y vecino de dicha ciudad, donde se
imprimieron por primera vez el dia 23 de enero de 1625, y de donde se han
comunicado después con sumo aplauso a todo el mundo Catélico. El pliego
del que hablo ahora estd publicado por la Viuda de Caro, en Sevilla, en
1830. Es decir, estamos de nuevo ante una tradicion muy antigua -en
ambos casos desde luego frecuente en el Siglo de Oro, tanto en el caso de
la dramatizacién navidefia como en el de las coplas a la Inmaculada- sobre
la que un poeta ha creado y manuscrito unos versos que han llegado a
nosotros por pura casualidad y después de superar unas dificultades que,
sin afan de exagerar, tienden a hacer tan interesante el contexto como el
propio texto. Aun sin pretender que la grafologia esté por encima de la
literatura, habra que reconocer que aspectos como la eleccion del soporte
-del papel- por parte del autor, las anotaciones en sobrescritura o al
margen, la intencionalidad del trazo, o incluso la seleccion de la guita con
que se coseria el cuadernillo a la japonesa, ofrecen aspectos destacados y
complementarios en el estudio de estos manuscritos.
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