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Escritor prolifico y versatil, Rey Enmanuel Andujar (Santo Domingo,
1977) es ya uno de los nombres subrayados dentro de la narrativa
dominicana contemporanea. Autor de las colecciones de relatos El factor
carne (2005) y Amoricidio (2007), asi como de las novelas EI hombre
triangulo (2005) y Candela (2007), ha publicado recientemente Los gestos
inatiles (2015), ganadora del VI Concurso Latinoamericano y Caribefio de
Novela Alba Narrativa,! pero esta ha pasado inadvertida en Espafia.
Publicada primero en La Habana por la Editorial Arte y Literatura, y
reeditada poco después por Ediciones Cielonaranja, en Santo Domingo, es
probable que esta omision responda a la exigua difusion que las editoriales
caribefas tienen fuera de sus fronteras. Si Candela, lanzada bajo el sello
Alfaguara, recibi6 una considerable atencion critica, estos nuevos “gestos”
de Andujar han caido en el silencio.

En su novela, Andljar nos entrega un &gil relato policial: el
sospechoso suicidio de Daniel Beltran, un lider de la oposicion politica,
desencadena la trama. El hijo de Beltran y su secretaria, el policia Rojo
Agramante, el forense y un escritor llamado Lubrini, son algunos de los
dispares personajes implicados en la investigacion criminal, cuya
resolucion se percibe frustrada desde el principio. Beltran, duefio de unos
documentos que comprometen a las instancias del poder dominicano, al
parecer ha sido asesinado, pero su muerte es encubierta por miembros del
alto mando militar, quienes fuerzan a la policia a dejar sin solucion el
“enigma”.

Es visible desde las primeras paginas del libro que Andujar construye
su relato desde los presupuestos de la escritura posmoderna. La primera
“pista” es el empleo del género neopolicial, donde, a diferencia de las
historias policiacas tradicionales, el crimen queda impune y nociones
como “‘justicia”, “orden” y “razdn”, son puestas en crisis. Este recurso
inserta al autor dominicano en la linea de otros autores, como el cubano

11 El Premio Alba Narrativa se entrega desde 2010 en La Habana, patrocinado por el
Fondo Cultural del ALBA y el Centro Cultural Dulce Maria Loynaz. Su propdsito es
promover la obra de jovenes talentos latinoamericanos que aun no hayan cumplido los 40
afios.
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Leonardo Padura, el argentino Ricardo Piglia y el chileno Roberto Bolafio,
en cuyos relatos mas que la pesquisa de la “verdad”, lo que interesa es la
propia busqueda. La convivencia de la “alta” y la “baja” cultura —pues en
la novela se menciona a la Wonderland de Lewis Carroll, pero también
una cancién de la banda de rock Red Hot Chilli Peppers—, el collage de
textos de disimil naturaleza —como fragmentos de diarios, cronica
literaria, poesia e, incluso, “novelas dentro de novelas”— Yy cierto tono
desencantado e irénico, son otras de las caracteristicas formales que
permiten inscribir esta novela de Andujar en la literatura posmoderna
desde el principio.

Sin embargo, Los gestos indtiles es mucho mas que una novela
coherente con el espiritu de nuestros tiempos, pues no solo persigue el
“entretenimiento” del lector, sino también su reflexion. La novela exige
una participacion activa de sus lectores, quienes deberadn, como un
detective mas, reconstruir las pistas que la historia va dejando a su paso.
En ello, el fino humor de Andujar sera pieza clave, pues bajo la burla, bajo
la risa, como predicaba el italiano Luigi Pirandello, subyace siempre la
critica. La imagen “ideal”, “armodnica” y “feliz” de Reptblica Dominicana,
sera desdibujada por la ironia de Andujar, y cedera paso a un retrato
invadido por la corrupcion.

Para Rey Andujar, la novela es el trampolin desde el que abordar
algunas de las complejidades sociopoliticas de Republica Dominicana. Los
personajes de Los gestos indtiles pertenecen en su mayoria a los estratos
bajos de la sociedad. Representantes de la periferia, sus historias singulares
exhiben temas universales (la paternidad, el desamor, el fracaso) pero
también ponen sobre la mesa otros temas mas propios del espacio
caribefio: la migracion (hay un continuo “ir y venir” de Republica
Dominicana-Puerto Rico-Estados Unidos-Espafia), y los conflictos
lingliisticos e interculturales que esta entrafia. Transculturacion,
bilingliismo, son constantes en esta novela de Andujar, quien en su propia
vida ha seguido una travesia semejante, al vivir en Santo Domingo, San
Juan y Chicago. Sus personajes, como las chicas Garcia de la escritora
Julia Alvarez, con el exilio han “perdido su acento”.? De entre todos, es el
personaje de Jonas quién ilustra con mas claridad esta escision. Tras haber

2 Novela emblematica de Julia Alvarez, reconocida escritora dominicana, titulada How
the Garcia Girls Lost Their Accents (1991), donde se relatan las vidas de cuatro hermanas
nacidas en Republica Dominicana, pero obligadas a emigrar junto a su familia durante la
dictadura de Trujillo.
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transcurrido su infancia en su pais natal y la adolescencia en los Estados
Unidos, reside en Barcelona cuando su padre muere. Este regreso a su
“[taca caribefia” lo sumerge en contradicciones: no solo se muestra inmune
a la pérdida paterna, sino también al contexto politico; pero, al mismo
tiempo, ciertas “cercanias” (algunos lugares, una mujer) de su isla lo atraen
irremisiblemente.

Uno de los objetivos mas claros del autor de Los gestos indtiles es
mostrar la “otra cara” de su ciudad natal. Desde su hotel “cinco estrellas”,
el hijo de Beltran recorre un Santo Domingo “otro”, radiante, efervescente,
un paraiso “para satisfacer todos los suenos” (70). Esta fastuosidad
contrasta con la escasez en la que vive el resto de los personajes y polariza
la ciudad. En un tono descarnado, casi &cido, Andujar denuncia con su
historia la distancia abismal que existe entre algunos “privilegiados” y la
gran mayoria de la poblacién dominicana. De esta forma, hace visible una
realidad desconocida por los “extranjeros-turistas”, para quienes
Republica Dominicana es solo un oasis de playas soleadas y noches de
diversion.

Quien lea la novela de Andujar notara que él también ha pretendido
desmentir los estereotipos del imaginario caribefio. La metafora de
América Latina como “utopia del atraso”, tal y como la llama Juan
Villoro,® es puesta en crisis en Los gestos intiles, pues alli se muestra
cémo la isla americana sufre muchos de los conflictos propios de las
restantes naciones del globo terrdqueo (corrupcion administrativa,
desigualdad social, etc.). Andujar reacciona contra la identidad “impuesta”
desde las primeras paginas: “Estoy en el Caribe y deberia estar radiante.
Asi nos imaginan en Europa: una comparsa a la deriva, jardin sedoso
negando ancla; ron y mujeres, merengue y estupefacientes” (12). A esta
“alegria” perpetua del caribefio, el escritor opone con agudeza el desaliento
y las angustias cotidianas de sus personajes, rodeados de privaciones y
frustracion. Incluso, nociones como ‘“identidad” y ‘“patriotismo” son
cuestionadas. En un pasaje de la novela, un personaje se pregunta: “;para
qué sirve un pasaporte dominicano?” (51).

Con esta subversion de los esencialismos, Andujar sigue los pasos de
otras dos figuras importantes de la literatura dominicana contemporanea:
Junot Diaz y Rita Indiana. Sin embargo, si bien el escritor protesta contra
la “despreocupacion” y felicidad asociada al caribeno, da cuenta de su
juventud, pues no consigue hacerlo con la misma profundidad que Diaz o

3. Villoro, Efectos personales, México D.F, Ediciones Era, 2000, p. 34.
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Indiana. Su critica peca de ligereza en ocasiones y en otras es
contradictoria. Esto es palpable en la construccion de los personajes
femeninos, pues Luzmar y Miralba, parecen existir solo para ejemplificar
la “mulata verde adentro”. Aunque poseen una historia vital, ambos
personajes carecen de todo peso en la historia, giran, como una decoracion,
al fondo del protagonismo de los personajes masculinos. Especie de
femmes fatales caribefias, sus descripciones se sustentan totalmente en los
estereotipos.

Pero es innegable que el mayor acierto de Los gestos inutiles es su
agrio retrato de la ciudad de Santo Domingo. Suciedad, miseria, robos,
drogas y prostitucion imperan en la urbe, convertida ademas en un
McDonald’s perpetuo, gracias a la injerencia estadounidense y las
privatizaciones. Este desorden motiva a Lubrini a afirmar que “Dios tiene
que ser dominicano” (31) pues, como ya dijimos antes, la parodia y el
humor son estrategias recurrentes de Andujar en su denuncia del “mal” que
atraviesa al pais. La crisis social va aparejada de un profundo malestar
politico, pues los gobernantes, garantes legitimados del orden y el
bienestar, son, al contrario, los maximos exponentes del “barrullo” y la
degradacion moral. Solo dos personajes escapan a esa generalizacion de la
deshonestidad, Daniel Beltran, y Rojo Agramante; pero la recompensa del
primero es la muerte, y la del segundo serd un mes de castigo en la carcel.
Con arraigado escepticismo, Andujar manifiesta su desconfianza en la
lucha frente al poder. No parecen haber alternativas en un mundo signado
por el control de los cuerpos de vivos y muertos. En la novela, incluso el
cadaver de Beltran “pertenece” al gobierno: su cuerpo no serd enterrado,
sino cedido a un departamento de Patologia.

Con el fin de demostrar el caos que reina en el pais, la novela repasa
el panorama politico tras la dictadura de Rafael Lednidas Trujillo.
Después del efimero mandato de Juan Bosch en 1963, primer gobernante
elegido democraticamente, la Republica Dominicana fue gobernada
durante doce afios por Joaquin Balaguer (1966-1978). En las Gltimas
paginas, Andujar dedica un extenso pasaje a los ultimos gobiernos
politicos, pero este recuento no tiene nada de gratuito, pues la miseria
actual del pais aparece como consecuencia de su mala administracion. Los
ideales de “humanismo” e “igualdad social” sofiados por Beltran, han sido
pisoteados una y otra vez por los sucesivos dirigentes de Republica
Dominicana. En cambio, aquellos personajes que no sufren ese desencanto
han sido dominados por la apatia, y se limitan a combatir su realidad con
humor y conformismo.

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 9 (2018): LXVI-LXX
ISSN: 1989-7383



LXX Reseia

Novela aguda y amena, esta nueva narracion del escritor Rey Andujar
propone un interesante acercamiento a una realidad poco conocida que se
desmarca de los estereotipos y los esquematismos. Con descarnado humor,
el escritor dominicano brinda a sus lectores una imagen “otra” del paisaje
caribefio, ese territorio “paradisiaco” donde subyace también el infierno.
Y si para Andujar todo esfuerzo por cambiar las circunstancias de su pais
es vano, para quien se acerque a esta novela su lectura si que no sera un
gesto inutil.
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