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El perdón castiga más figura entre la cuarentena de títulos de comedias que en la 
dedicatoria de la Cuarta parte (1672) Calderón dice que circulaban a su nombre sin ser 
suyas1. Tan contundente rechazo bastará para muchos: con tantas piezas áureas con 
atribución problemática, ¿por qué cuestionar la información concedida por un 
dramaturgo cuyo repertorio parece gozar de una cierta estabilidad autorial, bien rara 
entre sus colegas? 

No obstante, en una serie de trabajos recientes me he permitido dudar de la 
exactitud de la refutación de cuatro de esos títulos ante los indicios más o menos sólidos 
que los relacionan con Calderón: El prodigio de Alemania2, La batalla de Sopetrán3, El 
mejor padre de pobres4 (en realidad, el título que aparece es San Juan de Dios) y El 
perdón castiga más, de la que se ocupan estas páginas. Una quinta comedia para la que 

1 También está incluida entre las «comedias supuestas» que Vera Tassis enumera en los preliminares de la 
Verdadera quinta parte (1682) y al final de la Séptima parte (1683). Ya en nuestros días, se registra en el 
apartado de «obras dudosas» del Manual bibliográfico calderoniano de K. y R. Reichenberger 1, 1979, p. 797. 
Además de la lista de comedias supuestamente mal atribuidas de la Cuarta parte, se han conservado dos de 
obras «auténticas», que habría elaborado el propio escritor: Memoria de las comedias que escribió D. Pedro 
Calderón de la Barca la cual hizo por mandado del Rey Nuestro Señor D. Carlos II y la llevó D. Francisco 
Marañón a su Majestad y Memoria de comedias de D. Pedro Calderón enviada al Excelentísimo señor duque 
de Veragua (ver K. y R. Reichenberger III, 1981, pp. 23-31). 

2 Vega, 2001a. 
3 Vega, 2005. 
4 Vega, 2003. 
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propongo el replanteamiento de su autoría es Cómo se comunican dos estrellas 
contrarias, tradicionalmente considerada como una de las supuestamente rechazadas de 
la Quinta parte de 1677, e incluida entre las espurias en las dos listas de Vera Tassis5 . 

Sintetizaré de nuevo las razones, no disyuntivas, por las que considero que el escritor 
pudo desmentir la paternidad de comedias que en algún momento salieron de su pluma. 
Está en primer lugar la posibilidad de que tuviera en cuenta sólo los títulos, sin ver los 
textos, y no reconociera los cambios que habrían experimentado los de algunas 
comedias' suyas en esa azarosa transmisión que caracteriza al teatro español; hacia aquí 
apuntan algunos indicios más o menos claros: es la explicación, por ejemplo, que 
encuentra Cotarelo a que impugne hasta cuatro comedias en la tenida por falsa Quinta 
parte, de 1677. Otra razón posible es la del olvido: los años que separan las listas 
susodichas de las fechas de escritura de las cinco comedias que cuestiono son alrededor 
de cuarenta (la más reciente -y la que menos dudas plantea sobre la intervención de 
Calderón- sería El prodigio de Alemania, datable en 1634), demasiados años como 
para que no pudieran desdibujársele de la memoria algunas piezas surgidas al calor de 
compromisos muy concretos, quizá ya ajenos a sus intereses finales. y un tercer 
razonamiento contemplaría el que conscientemente no hubiera querido asumir como 
suyas obras a las que la transmisión habría maltratado severamente. Hacia ahí apuntan 
con insistencia diversas declaraciones de esos años finales de revisión: «Yana eran mías 
las que lo fueron» ---:-dice en el prólogo de la Cuarta parte-; «No ser las cuatro mías, ni 
aun ninguna pudiera decir, según están no cabales, adulteradas, y defectuosas» -son las 
palabras con que alude a la Quinta parte en los preliminares del tomo de Autos 
sacramentales, alegóricos y historiales (1677)-; «Pues algunas que acaso han llegado a 
mi noticia, concediendo el que fueron mías, niego el que lo sean, según lo desemejadas 
que las han puesto los hurtados traslados ... » -se lamenta en la carta que en 1680 dirige 
al duque de Veragua6. Unas obras que no vería posible reconducir o, sencillamente, no 
le interesaban ya. El septuagenario Calderón tendría problemas para recordar y, sobre 
todo, estímulos diferentes a los que obedecer. El primordial, y que sin duda es el 
impulsor de los recuentos de autentificación, es delimitar el legado dramático que podía 
controlar y al que quería que se asociase su memoria. 

Nada se sabe de las circunstancias de escritura y representación de El perdón castiga 
más: ni se ha conservado documentación específica al respecto ni el contenido de sus 
versos permite entreverlas. Por lo tanto, y a diferencia de lo que ocurre con las otras 
comedias sub iudice, no podemos especular con la adecuación de los factores externos a 
nuestro dramaturgo. Incluso cabe apuntar la inconveniencia de alguno de ellos: así 
ocurre con las características de la única copia antigua que la ha transmitido, una 
edición suelta temprana recuperada hace unos pocos años7, cuya tipografía se ajusta a la 
que hacia 1635 era propia del taller sevillano de Francisco de Lyra8, uno de los más 
contumaces emisores de calderones falsos a mediados de los años treinta9• Y, sin 
embargo, las características internas, las que se derivan del análisis de sus temas, 

5 Vega, 2006. 
6 En Cotarelo, 2001, pp. 345-347. 
7 Vega, 1994, p. 68. 
8 Ver Cruickshank, 1989, p. 25l. 
9 Ver Vega, 2001b. 
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motivos, personajes, métrica, léxico, me parecen suficientes para este replanteamiento de 
autoría. El que hasta la fecha, y en lo que alcanzo, nadie lo haya hecho, podría deberse 
no sólo a la notoriedad del rechazo de Calderón sino también al carácter tardío de la 
única copia que la transmitía hasta la localización de la suelta del siglo XVII: un 
manuscrito del XIX que se custodia en la Biblioteca Nacional de Madrid (Ms. 16036). 

La obra podría etiquetarse como' drama palatino, en el que no faltan identidades 
ocultas, hombres salvajes, violaciones, traiciones, validos, intentos de suicidio y más 
perdones que' castigos. Es notable su traza y brillantes bastantes de sus versos. 
Rápidamente se aprecia que quien lo escribió sabía lo que se traía entre manos .. 

La acción empieza en los montes de Calabria, donde Leonido, de campesino, entona 
su beatus ille particular. Ve a Albano, con aspecto de salvaje y quejoso de grandes males 
que no puede confesarle. Leonido se encuentra con su enamorada Laura e intercambian 
requiebros amorosos. Rosimunda, también de salvaje, se quiere suicidar tirándose del 
monte, pero 10 impide su padre Albano. Ambos sufren por un problema enorme, que de 
momento no se descubre. Los duques de Calabria y el valido Clotaldo han venido de 
caza al monte. Paran en casa del hidalgo campesino Alberto, supuesto padre de 
Leonido. El Duque lo quiere llevar a la corte, a donde le acompañarán Laura y el 
gracioso Pito, que dice ser poeta culto. 

El inicio de la jornada segunda se sitúa en la corte, donde Leonido medra, logrando 
incluso el puesto que pretendía Clotaldo. La adversidad le' sobreviene cuando el Duque, 
su generoso protector, pretende que sea tercero de sus intentos amorosos con Laura. Le 
confiesa que no puede hacerlo porque siente amor por ella, pero está dispuesto a 
renunciar en su favor. La Duquesa sospecha del encaprichamiento del Duque y para 
cortar la posible relación le pide a Leonido que se case con Laura. Cuando éste se niega, 
la dama se enfada y prorrumpe en vituperios que al oírlos su marido dan pie para que 
interprete que Leonido ha querido sobrepasarse con su esposa. Encarga a Clotaldo que 
lo mate. Cuando éste junto con otros creen haberlo conseguido en el monte, Rosimunda 
y Albano lo recogen medio muerto y lo llevan a la aldea. 

En la jornada tercera el Duque encomienda a Clotaldo que le consiga a Laura, a 
quien ha dejado ir a la aldea con la esperanza de que temple sus desdenes. El valido 
también la pretende. Leonido está allí convaleciendo y escucha de Albano y Rosimunda 
su historia. Él es su padre y en tiempos llegó a ser privado del Duque, pero Clotaldo 
pretendía a su hija Rosimunda y la forzó. Para evitar que le denunciase, le acusó de 
traición, de estar conspirando con el rey de Sicilia. Fue encarcelado, pero escapó al 
monte con su hija. Desde entonces viven como salvajes esperando que Leonido les pueda 
vengar. Él está decidido a hacerlo. Al partir, se encuentra con Laura e intercambian sus 
historias y recelos. Cuando ella queda sola viene Clotaldo, que está decidido a 
conseguirla para sí a las buenas o a las malas. Los observan el Duque y Leonido cada 
uno por su lado y salen en su ayuda ante la inminencia del intento de violentarla. 
Leonido cuenta la historia y pide que, en lugar de castigar a Clotaldo, que reconoce sus 
culpas, se case con Rosimunda para restablecer su honor. Ella aparece junto con 
Albano, quien descubre que Laura es hermana del duque y que su padre se la dio para 
que se la encomendase al campesino Alberto. Con el compromiso de boda con Leonido 
acaba la obra. 
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El acercamiento de El perdón castiga más a Calderón se inició ya en un trabajo 
reciente, donde pretendía mostrar su estrecha relación con una de sus comedias señeras, 
La vida es sueño10• Pocas están tan próximas, no tanto a su núcleo semántico 
(evidentemente las pretensiones de nuestra obra son menores) como a sus situaciones, 
imágenes y expresiones. Me remito a los testimonios que allí aduzco en torno a una serie 
de motivos, que ahora sólo enumero: el encuentro en el monte con el hombre salvaje; el 
desdichado contrasta su situación con la naturaleza; la prudencia y el hado; el áspid de 
veneno penetrante; hermosa, luego desdichada; la luz dudosa que deja entrever. 

Pero la comedia establece relaciones, de muy distinto tipo, con muchas otras obras 
del escritor. La fuerza argumentativa principal estriba precisamente en que esas 
conexiones no se circunscriben a un texto único, sino que abarcan al repertorio, con 
especial incidencia en los que se sitúan en años cercanos; también en el número, la 
distribución, la pertenencia a diferentes niveles de esas conexiones. Interesa advertir, 
asimismo, que los más de esos paralelismos no consisten en reproducciones textuales 
exactas: lo que reflejan no son mimetismos simples sino procesos más complejos de 
creación a partir de constelaciones de conceptos y términos dispuestos a surgir para dar 
cuenta de ideas o situaciones semejantes. «Este tipo de relaciones -apuntaba en el 
susodicho estudio previo- asegura más las posibilidades de una misma autoría que la 
escritura idéntica, a la que se ha podido llegar por copia deliberada de otro escritor». 

No me ocuparé ahora de aspectos varios de la construcción teatral, como son las 
confluencias de los nombres y características de los personajes o de las situaciones 
dramáticas (que en parte asomaron en el trabajo antes citado) con otros de obras de 
Calderón; el espacio disponible en esta ocasión lo utilizaré para insistir en los 
paralelismos evidentes de su tejido expresivo, de sus imágenes, de su léxico, de su 
métrica; paralelismos que deben añadirse a los ya aducidos con respecto a La vida es 
sueño, y que se completarán, sin tantas restricciones de extensión y con mayor 
sistematicidad, en la anotación del texto que he preparadoll . 

Ya el arranque de la comedia anuncia esta presencia constante de resonancias 
calderonianas. De su proximidad a la situación dramática que plantea La vida es sueño 
ya he hablado: «Sale en lo alto de un monte Leonido en hábito de labrador y en 
diciendo los primeros versos va bajando» 12 (<<Sale en lo alto de un monte Rosaura~ en 
hábito de hombre~ de camino~ y en representando los primeros versos~ va bajando» )13; 
ahora me ocuparé de señalar las relaciones que con muchas otras obras establecen sus 
versos iniciales, por lo que tienen de síntoma de lo que cabe esperar de los restantes: 

10 Vega, 2006. 

LEONIDO Soberbio monte, poblado 
de fieras, aves y flores, 
que sin sustos ni temores 
dais dulce halago al cuidado: 

11 Adelanto que son casi un centenar las notas al texto de El perdón castiga más donde se dice que talo 
cual expresión se ha encontrado única o muy predominantemente en Calderón. 

12 El perdón castiga más se cita de acuerdo con la edición que he preparado, a partir del texto del único 
testimonio antiguo localizado, la suelta (s.l., s.i., s.a.) de la Biblioteca Nacional de Madrid (T-55360/53). 

13 Las citas de La vida es sueño se hacen por la edición de Rodríguez Cáceres. 
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parto tuyo, me he criado 
en tu apacible desierto ... 

1057 

A ninguno de estos versos le van a faltar ecos, con mayor o menor grado de preferencia 
calderoniana, en las obras del escritor14: 

v. 1 «Ah del soberbio monte ... » (La exaltación de la cruz 1, 1)15. «Ah de ese soberbio 
monte ... » (Ídem 2, 845). «El monte soberbio / estremecido parece ... » (El monstruo de los 
jardines 1,431). «Moradores del Oeta, / monte que altivo y soberbio ... » (Los tres mayores 
prodigios 3, 24). «Vuelve a ese monte soberbio / los ojos ... » (La vida es sueño [Comedia] 
v. 2345). «Para saludar mañana / los altos montes soberbios ... » (El gran príncipe de Fez 1, 
18). «Ah de los soberbios montes ... » (Hado y divisa de Leonido y de Marfisa 1,512, 564 y 
786). «Incultos valles, soberbios / montes y profundos mares ... » (No hay instante sin 
milagro 110). Existen más ejemplos, que nos dicen que en Calderón hay un cierto 
automatismo en la asociación de «soberbio» con «monte». No obstante, el ejemplo más 
cercano al caso que nos ocupa, porque también incorpora «poblado» es: «Este altivo, este 
eminente / poblado monte soberbio, / que coronado de nubes ... » (La vacante general 17). 

v. 2 «Troncos míos, plantas, flores, / brutos, aves, peces, fieras ... » (Darlo todo y no dar nada 2, 
436). «Decidme, aves, fieras, plantas, / flores, troncos, riscos, peñas ... » (Ídem 2, 704). «A 
las aves más sonoras, / a las fieras más amigas, / a las flores más lozanas ... » (El primer 
refugio del hombre 285). «No solo al sol, luna, estrellas, / aves, fieras, flores, días ... » (Ídem 
297). «Árboles, flores, plantas, / aves, peces y fieras, / compadeceos de mí...» (Celos aun 
del aire matan 1, 94). «Venid, y trayendo de rosas y flores, / de fieras y aves los dones 
comunes ... » (Celos aun del aire matan 2, 6). En Calderón hay muchas enumeraciones de 
elementos naturales en los que no faltan estos tres. 

v. 3 «Yen la tierra me voy por donde quiero, / sin sustos, sin vaivenes, ni desmayos ... » (El 
príncipe constante 1, 531). Hay otro caso en No hay más fortuna que Dios. También he 
encontrado una expresión cercana en Rojas Zorrilla. 

v.4 «Donde a sus dulces cuidados / mayor aplauso previene ... » (La Sibila del Oriente 3, 263). 
v. 5 «Ya del mar aborto fuesen, / ya fuesen parto del monte ... » (Los hijos de la Fortuna 

Teágenes y Cariclea 3,486). 
v. 6 «Dame paso a aquesos montes, / en cuyo áspero desierto / hallaré entre brutas fieras / 

quizá más acogimiento ... » (Fieras afemina amor 3, 168). 

Un poco más adelante, Leonido se encuentra con Albano, que se le representa como 
«una fiera con asomos de hombre / o hombre con visos de fiera» (vv. 67-68). La 
situación, lógicamente, nos trae a la memoria el célebre encuentro de Rosaura con 
Segismundo también al comienzo de La vida es sueño. Pero lo que en esos momentos se 
dicen los personajes no nos remite sólo a ese punto del universo calderoniano, sino 

14 Para las búsquedas me he ayudado de los textos informatizados en Teatro Español del Siglo de Oro 
(TESO), Corpus del Español Diacrónico (CORDE), Comedia de la Association for Hispanic Classical Theater, 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes (BVMC) y mi propia biblioteca digital. 

15 Por economía (dado el volumen de obras de Calderón que se citan y los objetivos que en este caso se 
persiguen), las citas de textos se harán por la edición digital de Teatro Español del Siglo de Oro, 1998 (TESO, 
a partir de ahora), salvo que se advierta lo contrario. Dicha edición, que tiene la ventaja de proporcionar la 
gran mayoría de las comedias y los autos, pretende ser transcripción paleográfica de las primeras ediciones de 
las partes del poeta. He modernizado las grafías y la puntuación para facilitar la comprensión. Las 
localizaciones se hacen aduciendo el número de acto y de línea, no de verso. 
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también a otros distintos, para mostrarnos que el escritor de ese pasaje no era alguien 
que imitaba otro de Calderón, sino que escribía como Calderón: 

LEONIDO ¡Válgame el cielo, qué voz 
tan lastimosa y funesta, 
toda asombros al oído 
a la piedad toda quejas! 

No lejos, pues, deste sitio 
los tristes acentos suenan. 

35 

Oh, si descubrir la vista 45 
el dueño dellos pudiera. Mira al vestuario. 
Pero ¿no es un hombre anciano 
-monstruoso bruto se obstenta 
con más propiedad- aquel 
que al margen de aquella inquieta 50 
crespa corriente sentado, 
en la falda de una peña, 
remite a un membrudo brazo 
el peso de la cabeza? 
Quiero llegarme a saber 55 
la causa de su tristeza. 

Feroz, prodigioso monstruo, 
bien este nombre concuerda 
con tu traje, pues de modo 
llego a mirarte, que apenas 
acierta a determinarse 
el juicio o a que te crea 
fiera con asomos de hombre, 
o hombre con visos de fiera, 
¿por qué con tanto recato 
tan poco humano te niegas 
a mi afecto, tan piadoso 
a las penas que te alteran, 
que las siente como propias, 
no las mira como ajenas? 

65 

70 

vv. 35-37 «¡Válgame el cielo! - Qué voz / tan lastimosa discurre / el viento ... » (A secreto 
agravio ... secreta venganza 3, 701). «¡Ay de mí! - De mi albedrío / es esta voz 
lastimosa ... » (El pintor de su deshonra [Auto] 1201). «Nunca se oyó en sus espacios / voz 
tan horrible y funesta ... » (Las cadenas del demonio 1, 761). «¡Qué triste funesta voz / 
interrumpe mis festejos ... !» (No hay más fortuna que Dios 1145). En TESO solo Calderón 
califica la «voz» de «funesta»; en CaRDE se registran solo dos casos: en un poema 
anónimo de 1605 yen Reinar después de morir de Vélez de Guevara (h. 1630). La relación 
es muy clara en este testimonio: «- ¡Qué voz tan temerosa / los vientos ha cortado 
lastimosa. / - En ese monte ha sido. / Ya no solo es asombro del oído, / pues ya también 
los ojos / se meten a la parte en los enojos ... » (La señora y la criada 2, 769). 
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v. 37 «Todo es estruendos la tierra, / y todo asombros el maL .. » (Auristela y Lisidante 1, 599). 
«Toda es prodigios mi casa, / toda es asombros notables ... » (Los dos amantes del cielo 3, 
2). «Siendo cielo, tierra y viento / asombros todo, prodigios / todo, y todo portentos ... » 
(No hay más fortuna que Dios 122). «Todo horrores cuanto miro, / todo asombros cuanto 
veo ... » (La siembra del señor 1331). 

v. 44 Entre los dramaturgos acogidos en CaRDE, TESO, Comedia y BVMC, sólo Calderón 
califica en dos ocasiones los «acentos» como «tristes»: «Roncos si tristes acentos / esta 
vitoria publiquen ... » (Los cabellos de Absalón 3, 1398). «y pues los tristes acentos / de ese 
pueblo arrepentido ... » (El viático cordero 1962). 

v. 48 Calderón es el dramaturgo que más asocia los términos «monstruo» y «bruto». Así, en 
Amar y ser amado, Basta callar, Los cabellos de Absalón, El castillo de Lindabridis, La 
niña de Gómez Arias, Los tres mayores prodigios. Mientras que sólo he localizado sendos 
casos en Diamante y Lope. 

v.49 «Con más propiedad» se atestigua en El conde Lucanor. 
v.50 «Al margen me senté de su corriente ... » (Agradecer y no amar 1, 307). 
v. 51 La asociación de «crespo» a «corriente», «río», «agua», etc. es rara en las bases de datos 

consultadas. CaRDE encuentra casos en un poema anónimo de 1605, en Luis Belmonte y 
en el Conde de Rebolledo. TESO sólo localiza ocurrencias en Calderón: El mágico 
prodigioso, El purgatorio de san Patricio, El socorro general. 

v. 52 La «falda» de una «peña» se nombra en El hombre pobre todo es trazas. 
v. 53 Entre los dramaturgos rastreados Calderón y Alarcón son los únicos que remedan a 

Góngora con el sintagma «membrudos brazos»: «Solo porque me has oído, / entre mis 
membrudos brazos / te tengo de hacer pedazos ... » (La vida es sueño [Comedia] v. 184). 

v. 61 «Prodigioso monstruo» aparece en La hija del ayre, primera parte. «Monstruo feroz», tres 
veces en ¿ Quién hallará mujer fuerte? y una en La torre de Babilonia. 

v. 62 «Bien concuerda» se encuentra en La aurora en Copacabana, La exaltación de la cruz, La 
humildad coronada de las plantas, La niña de Gómez Arias. 

v. 65 «No pudo la vista absorta / determinarse a decir / si eran naos o si eran rocas ... » (El 
príncipe constante 1,244). 

vv. 67-68 «Fiera» - «hombre»: «Parto de aquesas montañas, / que, equivocando las señas, / para 
ser fiera eres hombre, / para ser hombre eres fiera ... » (Las cadenas del demonio 1, 836). 
«Hombre en forma de fiera; / o una fiera, que es más cierto, / en forma de hombre ... » (El 
diablo mudo 1560). «El monte arrojó de si, / embrión de su pereza, / una fiera en forma de 
hombre, / un hombre en forma de fiera» (En esta vida todo es verdad ... 1, 493). La 
cercanía en los tres casos es, de nuevo, evidente. Y cómo no traer a colación: «Aquí, 
porque más te asombres, / y monstruo humano me nombres, / entre asombros y quimeras, 
/ soy un hombre de las fieras / y una fiera de los hombres» (La vida es sueño vv. 208-12). 

v.69 «Y pues su hermano la esconde / con tanto recato ... » (El maestro de danzar 2, 882). 
v. 71 «Piadoso afecto»: Amar y ser amado, Fortunas de Andrómeda y Perseo [Comedia], La 

aurora en Copacabana, Duelos de amor y lealtad, El mayor encanto amor. 
v. 73 « ... son tus ahogos, / que los oigo como ajenos / y los siento como propios ... » (Andrómeda 

y Perseo [Auto] 511). «Que como ajenas las oigas / y como proprias las sientas ... » (Amigo, 
amante y leal 2, 73). «Mal en tratarlas hicieras / como ajenas siendo propias ... » (El galán 
fantasma 2, 140). «Pero ¿quién a un infeliz / desventuras que padece / como proprias como 
ajenas / las pregunta?» (El pintor de su deshonra [Comedia] 1, 1012). «En fin, hombre, 
dejas / tus prisiones en mis manos, / bien que con la diferencia / de estar en ti como propias 
/ y estar en mí como ajenas ... » (La vida es sueño [Auto] 1779). Sólo he localizado en 
Calderón este juego con las adversidades «propias» y «ajenas». 
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A partir del v. 558 nos encontramos con otro de esos pasajes cuyo eco resuena por 
diferentes rincones del repertorio calderoniano. Albano ha impedido que su hija 
Rosimunda se despeñe desesperada por la imposibilidad de limpiar su deshonra. El 
anciano la exhorta a que tenga paciencia, que su satisfacción llegará con el tiempo. La 
naturaleza da buen testimonio de los cambios propiciados por él: 

¿No viste aquel elevado, 
soberbio monte atrevido, 
caducando encanecido 
en el diciembre enojado? 
¿ y no ves ya los verdores 
que en su juventud aumenta 
y cuán lucido se obstenta 
purpúreo, labor de flores? (vv. 558-565) 

El efecto de las estaciones en el monte como emblema de la mudanza es un motivo 
recurrente en el teatro de Calderón, dispuesto a aflorar en momentos y obras bien 
diferentes. Sobre algunos de los pasajes se ha fijado ya la crítica. Lo han hecho 
recientemente Susana Hernández Araico (2001) y José Alcalá Zamora (2002) como 
tema fundamental de las ponencias presentadas en sendos congresos del centenario 
calderoniano. La estudiosa cita los casos de los sonetos de la tercera jornada de Los tres 
mayores prodigios (1636) y de la segunda de Eco y Narciso (1661); así como el de un 
pasaje cantado de la segunda jornada de El laurel de Apolo (1658): 

NESO Apenas el invierno helado y cano 
este monte con nieblas desvanece, 
cuando la primavera le florece, 
y el que helado se vio, se mira ufano. 
Pasa la primavera, yel verano 
los desprecios del sol sufre y padece. 
Llega alegre el otoño y enriquece 
el monte de verdor, de fruta el llano. 
Todo vive sujeto a la mudanza: 
de un día y otro día los engaños 
cumplen un año, y éste al otro alcanza. 
Con esperanza sufre desengaños 
un monte, que, a faltarle la esperanza, 
ya se rindiera al peso de los años. 
(Los tres mayores prodigios 3, 405) 

FEBO Apenas el invierno helado y cano 
este monte con nieves encanece, 
cuando la primavera le florece, 
y el que helado se vio, se mira ufano. 
Pasa la primavera, y el verano 
los rigores del sol sufre y padece. 
Llega el fértil otoño, y enriquece 
el monte de verdor, de fruta el llano. 
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Todo vive sujeto a la mundanza. 
De un día y otro día los engaños 
cumplen un año, y este al otro alcanza. 
Con esperanza sufre desengaños 
un monte, que a faltarle la esperanza, 
ya se dndiera al peso de los años. 
(Eco y Narciso 2, 442) 

ApOLO Bellísima hermosa Dafne, 
¿ves ese monte eminente 
que expuesto al rigor del hielo 
y a la saña de la nieve, 
humilde, postrado y rendido padece 
helados rigores del cano diciembre? 
Pues apenas el abril 
bordará su esfera verde, 
cuando le verás ceñido 
de rosas y claveles, 
ufano gozando, contento y alegre 
matiz en las flores, cristal en las fuentes. 
Pasará la primavera 
yen joven edad ardiente 
el estío su esmeralda 
verás que en oro guarnece, 
brotando la falda del rústico albergue 
en vez de otras rosas, espigas y mieses. 
Llegará el otoño, y no 
habrá yerto árbol que, fértil, 
de varios frutos no veas 
todas sus ramas pendientes, 
brindando a la vista y al gusto igualmente 
hermoso el agrado y goloso el deleite. 
De este, pues, círculo entero 
del año soy rey, y de este 
compuesto triunfo de horas, 
días, semanas y meses, 
el dueño serás, bella Dafne, si quieres 
feriarme a tan solo un favor tus desdenes. 
(El laurel de Apolo 1, 1817) 
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Pero hay más casos que estos apuntados por Hernández Araico. Me permito 
adjuntar el de la Loa para el auto sacramental intitulado El gran teatro del mundo. Es 
clara su cercanía a los otros tres y al que acabamos de apuntar de la nueva comedia: 

NUEVO TESTAMENTO Los celestes luminares 
de sol y luna, y las leves 
centellas con que tachona 
todo el óvalo sus ejes, 
son luces deste teatro, 
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y en su esfera refulgente 
el ingeniero es el tiempo, 
que como al acto conviene, 
ya con fulgores le aclara, 
ya con truenos le obscurece, 
ya las tempestades forma, 
ya hace que el golfo serene 
sus ondas, ya que bramando 
al cielo su espuma eleven, 
y forma las mutaciones, 
pues donde estaba la verde 
confusión de unos jardines, 
en la primavera fértil, 
apenas empieza cano 
a hacer su papel diciembre, 
cuando se muda el teatro 
en la pálida y estéril 
hoja seca que a los troncos 
el cierzo a soplos repele. 
El monte que se ostentaba 
en cándidas caduqueces 
yerto y cano con la blanca 
ancianidad de la nieve, 
papel de mozo [a]l estío 
hace, porque el sol ardiente, 
a las canas le derrite, 
o la edad le desvanece. 
y él, en fin, lo muda todo: 
imperios, cortes, poderes, 
palacios, islas, montañas; 
porque su inventiva ostente 
en la comedia del siglo, 
donde sólo puede verse 
lo aparatoso en lo vario, 
lo hermoso en lo diferente. (199) 

Pero no se trata sólo de que el motivo esté presente, debe atenderse también a su 
formalización en la escritura poética. En este sentido, relaciónese la primera redondilla 
de las dos de El perdón castiga más transcritas arriba: 

¿No viste aquel elevado, 
soberbio monte atrevido, 
caducando encanecido 
en el diciembre enojado? 

con estos versos del pasaje señalado de El laurel de Apolo: 

¿ves ese monte eminente 
que expuesto al rigor del hielo 



EL PERDÓN CASTIGA MAs 

y a la saña de la nieve, 
humilde, postrado y rendido padece 
helados rigores del cano diciembre? 

o estos otros de La loa de El gran teatro del mundo: 

El monte que se ostentaba 
en cándidas caduqueces 
yerto y cano con la blanca 
ancianidad de la nieve ... 
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Ninguno de los tres supone una réplica exacta. Sin embargo, no cabe duda de que 
estamos ante una idea, unas imágenes y unos términos iguales combinados de diferentes 
formas: «monte», «invierno», «nieve», «cana», «blancura», «caducidad». La 
explicación más verosímil para estas coincidencias es pensar que un mismo autor tiene 
las mismas imágenes, con el mismo léxico asociado, en la cabeza, aunque las formalice 
con variaciones en cada ocasión. 

Continuemos los cotejos. Dice así la redondilla que sigue a la antedicha en El perdón 
castiga más. 

¿ y no ves ya los verdores 
que en su juventud aumenta 
y cuán lucido se obstenta 
purpúreo, labor de flores? 

Comparémosla con estos versos de El laurel de Apolo: 

Pues apenas el abril 
bordará su esfera verde, 
cuando le verás ceñido 
de rosas y claveles, 

La idea vuelve a ser la misma -la primavera cubrirá el monte de verde y de flores-, 
aunque en este caso los términos presentan mayores variaciones: verdores/verde, 
labor/bordará, flores/rosas y claveles. 

Prosigue Albano su exhortación a Rosimunda en El perdón castiga más: 

¿ N o viste dese arroyuelo 
el argentado raudal, 
inmóvil denso cristal 
a la inclemencia del yelo, 
y ya en la verde estación 
del galán florido mes 
cómo se venga no ves 
de la pasada prisión? (vv. 566-573) 

Respecto al arroyo como sujeto y testimonio de mudanza, no he encontrado en 
Calderón un paralelismo rotundo semejante al del monte, pero sí uno donde se expresa 
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la dirección contraria del cambio: del agua al hielo. Así ocurre en sendos pasajes casi 
idénticos de los autos El jardín de Falerina y El valle de la Zarzuela. Veamos el del 
pnmero: 

y pasando de la esfera 
de la tierra al agua, mira 
cuando más sus ondas hiela, 
que no ufanas con ser vidrios, 
se van elevando a perlas. 
¿ Sierpecilla de cristal 
aquel arroyo no era? 
¿Pues cómo al pie de un jazmín, 
haciendo remanso, deja 
de ser sierpe, y no manchado 
espejo se representa? (1445) 

También en las características métricas la comedia se aviene con los usos constatados 
en Calderón. Las cifras absolutas y los porcentajes de los distintos tipos estróficos 
pueden asumirse por los ya conocidos, y concretamente casarían con los 
correspondientes al periodo 1633-1636, según H. W. Hilborn: 

Estrofas Tiradas Núm. versos Porcentajes 
Romance 11 2.217 80'09 
Redondillas 5 296 10'69 
Silva 3 183 6'61 
Sonetos 3 42 1'52 
Décimas 1 30 1'08 
Totales 23 2.768 

Pero no se trata sólo de porcentajes, sino de otros aspectos métricos más singulares. 
En la primera jornada nos encontramos con un diálogo de sonetos. Laura y Leonido 
conversan amorosamente valiéndose de uno cada uno. De acuerdo con Rafael Osuna y 
Susana Hernández Araico, esta circunstancia ya debería hacernos pensar en Calderón. 
Dice el primero: «Uno de los hechos que más llaman la atención al estudiar los sonetos 
de Calderón es encontrarlos en dípticos»; y señala 18 casos. «No nos es posible indagar 
-continúa- hasta qué punto el autor es original en este respecto pero semeja serlo 
mucho. La insistencia calderoniana, al menos, no la recordamos en otro autor» 16. Por su 
parte, Hernández Araico comenta a propósito del uso que se hace en Los tres mayores 
prodigios (cuya fecha de escritura no debe distar de la de El perdón castiga más): «un 
diálogo de sonetos [ ... ] demuestra una práctica teatral no común, pero tampoco nueva 
[ ... ] El intercambio de sonetos en El príncipe constante sería el ejemplo anterior más 
notable; también se da en La dama duende, ambas comedias geniales del joven 
Calderón» 17. 

16 Osuna, 1974, p. 20. 
17 Hernández Araico, 2001, p. 214. 
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Pero aún más allá de la circunstancia material de este diálogo sonetista para apuntar 
la relación calderoniana, está su contenido. El tema y los motivos desarrollados en los 
poemas de la nueva comedia, sobre todo en el primero de ellos, constituyen hoy por hoy 
la baza más fuerte en su favor, habida cuenta del apretado parentesco que tienen con los 
incluidos en la segunda jornada de La dama duende (vv. 1889-1916). 

Ambos pares de sonetos están'inducidos de una manera semejante en sus respectivas 
comedias. Asistimos a una situación de debate sobre el amor que se profesa la pareja. El 
parecido material de la fórmula elegida para introducirlos en ambas piezas también es 
notable: 

En La dama duende18 : 

DON JUAN 

DOÑA BEATRIZ 
DON JUAN 

En El perdón castiga más: 

LAURA 

LEONIDO 

Los quilates pruebo 
de mi fe -porque es mucha
en un discurso. 

Dile. 
Atiende, escucha. (vv. 1886-1888) 

Pues escucha, 
porque de mi afecto entiendas 
que puede exceder al tuyo 
un breve discurso. 

Empieza. (vv. 270-274) 

Estos son los dos sonetos de La dama duende: 

DON JUAN Bella Beatriz, mi fe es tan verdadera, 
mi amor tan firme, mi afición tan rara 
que, aunque yo no quererte deseara, 
contra mi mismo afecto te quisiera. 
Estímate mi vida de manera 
que, a poder olvidarte, te olvidara, 
porque después por elección te amara; 
fuera gusto mi amor, y no ley fuera. 
Quien quiere a una mujer porque no puede 
olvidalla, no obliga con querella, 
pues nada el albedrío la concede. 
Yana puedo olvidarte, Beatriz bella, 
y siento el ver que tan ufana quede 
con la vitoria de tu amor, mi estrella. 

DOÑA BEATRIZ Si la elección se debe al albedrío, 
y la fuerza al impulso de una estrella, 
voluntad más segura será aquella 
que no viva sujeta a un desvarío. 

18 Cito por Calderón, La dama duende, pp. 85-86. 
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y así de tus finezas desconfío, 
pues mi fe, que imposibles atropella, 
si viera a mi albedrío andar sin ella, 
negara, ¡vive el cielo!, que era mío. 
Pues aquel breve instante que gastara 
en olvidar, para volver a amarte, 
sintiera que mi afecto me faltara. 
y huélgome de ver que no soy parte 
para olvidarte, pues que no te amara 
el rato que tratara de olvidarte. (vv. 1889-1916) 

En la nueva comedia es ella, Laura, la que toma la palabra y en sus catorce versos 
viene a sintetizar los dos sonetos de don Juan y de Beatriz en La dama duende: 

LAURA Contigo está mi voluntad quejosa, 
que la postraste a tu valor rendida: 
más que elección del alma prevenida 
es impulso de estrella poderosa. 
Ya mi amor es acción poco gloriosa, 
siendo ley de los astros constituida, 
que la desmiente mucho de lucida 
el obrar con pensiones de forzosa. 
Mas si mi amor se hallara dependiente 
de la ley de mi gusto, el olvidarte, 
aunque difícil, fuera contingente. 
Segura, pues, procedo en adorarte, 
que ni puede estorbarlo un accidente 
ni estará en mi elección dejar de amarte. (vv. 274-287) 

En los dos cuartetos se acoge el pensamiento del soneto de Juan: sus quejas porque el 
amar por «impulso de estrella poderosa» hace de menos el amor dada su obligatoriedad. 
La victoria en el amor se la lleva la estrella, la obligación, y no la libertad del amante. 
En los tercetos, Laura se replica a si misma, satisfecha porque la obligatoriedad le 
impida que le deje de amar; que es el pensamiento que había desarrollado Beatriz en el 
segundo soneto de La dama duende. No solo las ideas son muy semejantes, también lo 
es su desarrollo conceptual, visible en su formalización en términos concretos: 
«voluntad», «elección», «ley», «gusto», «estrella», «olvidar», etc. 

El soneto de Leonido se sitúa a mayor distancia de los de La dama duende, aunque 
como el de don Juan nos muestra a un galán enredado en antinomias conceptuosas en 
las que rechaza las imposiciones de la obligación para inclinarse por una mayor 
protagonismo de la libertad y el mérito del amante: 

LEONIDO Debes tanto decoro a mi cuidado, 
oh, dichosa prisión de mi sentido, 
que trocara la suerte de valido 
por la grave pensión de despreciado. 
De un favor que se ofrece adelantado 
queda deudor el más reconocido, 
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que es forzada la acción de agradecido, 
en el estrecho empeño de obligado. 
N o es fineza en mi fe sacrificarte, 
mi bien, la libertad, porque es forzoso 
pagar la obligación de declararte. 
Pero h~ceme el amor tan animoso, 
que por lograr las dichas de obligarte, 
me negara a las glorias de dichoso. (vv. 292-305) 
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Creo que la explicación más verosímil para las relaciones de intertextualidad de los 
cuatro sonetos es que comparten una autoría común. Lo que nos ofrecería una nueva 
perspectiva de la vinculación de estos poemas endecasilábicos en la obra del primer 
Calderón: los sonetos dialogarían más allá de la obra en la que se inscriben. 

La irrefutable relación entre estos cuatro sonetos permite discurrir también sobre la 
secuencia .. cronológica de ambas piezas. Desde una valoración interna parece adecuado 
pensar que los de La dama duende (recuérdese que nos consta que fue representada ya 
en 1629)19 anteceden a los de El perdón castiga más. Como se ha visto, el primero de 
los de esta pieza recoge lo desarrollado en los de La dama duende, mientras que el 
segundo añade una nueva perspectiva sobre la potencia del amor. También la 
incardinación de los pasajes en las obras respectivas parece dar prioridad a esta 
comedia: en ella su engarce es más natural. Mientras que en El perdón castiga más la 
situación se fuerza un tanto para dar cabida al tema desarrollado. En todo caso, la 
relación se explica mejor desde una estrecha proximidad temporal. 

La fecha derivada de este nexo conviene al que también establece con La vida es 
sueño, como ya se apuntó, o con la titulada Con quien vengoJ vengo, de hacia 16302°. 
La probable fecha de composición del impreso a la que apuntan sus características 
tipográficas, hacia 1635, pone un límite cronológico, al que, de acuerdo con las pautas 
de la época, habría que restar los años en que la obra fue explotada en los tablados. Es 
decir, hay suficientes indicios para pensar que fue escrita en torno a 163021 . 

Si el autor de El perdón castiga más no fuera Calderón, lo que no admite dudas es 
que se trataría de alguien que profesaba una fervorosa devoción por su teatro y una 
asombrosa asimilación de su forma de hacer. y aquí las fechas ponen trabas bastante 
serias: se trataría de un caso demasiado temprano, muy difícil de explicar antes de dar 
tiempo y medios para que exista ese grado de calderonmanía. Hacia 1630, aunque el 
escritor gozaba de buena acogida en la corte, aún no se había alzado con la monarquía 
cómica ni era el maestro indiscutible que podía suscitar adhesiones como la que 
contemplamos (y que, por cierto, no he encontrado en ningún otro autor en los decenios 
de calderonismo que siguen). Y hay otro factor que considerar en relación con la 
precocidad de este hipotético caso de mimesis: no es fácil explicar cómo ese supuesto 
imitador (no de una obra -insisto- sino de todo un repertorio) pudo empaparse de su 

19 Calderón, La dama duende, pp. XXXI-XXXIV. 

20 La edición anotada de la obra mostrará el número apreciable de conexiones que se establecen en 
distintos pasajes con estas dos obras. 

21 Como se apuntó más arriba, las tablas métricas de Hilborn señalarían hacia la franja 1633-1636 (1938, 
pp. 20-34); pero no creo que esta ligera desviación sea un inconveniente serio para la datación que propongo. 
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modelo sin disponer de suficientes textos publicados. Aún estaría a bastantes años de 
que la Primera parte (1636) hubiera visto las librerías. De todo lo que el público 
aficionado disponía era de unos cuantos textos dispersos, que, además, en su mayoría, 
estaban atribuidos a Lope. Muy restringida también la posibilidad de manejar 
manuscritos -pues no es poco el celo por preservarlos de los profesionales que los 
poseían-, sólo le quedaba la salida 'de los oídos de los teatros. 

El perdón castiga más es una comedia que debe tenerse en cuenta, por su indiscutible 
marchamo calderoniano tanto como por sus méritos propios. Confío en que los lectores 
de estas páginas así lo hayan entrevisto y lo puedan confirmar cuando se acerquen 
directamente a sus versos. Incluso los más desanimados por el rechazo de Calderón. 
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