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Introducción 



I 

Había, en las Universidades alemanas, antigua y arraigada cos­
tumbre de que, al corresponder a uno de sus profesores el alto honor 
de pronunciar la primera lección del nuevo curso que entonces co­
menzaba -prueba de que, al doblar los años, se había alcanzado ya 
una supuesta madurez fecunda- hiciese meditación en voz alta sobre 
aquel campo del saber que precisamente cultivaba y no sobre una 
parcela concreta de su investigación. Este año, con cierto retraso im­
puesto por circunstancias que son de todos conocidas, me corresponde 
este honor, subiendo a la tribuna de una de las dos más antiguas 
Universidades hispánicas, modelo y álveo materno para otras muchas 
extendidas por todos los puntos cardinales del globo. He decidido imi­
tar aquella noble tradición. No en un gesto de vanidad u orgullo, 
como si pretendiera medirme con aquellos grandes maestros de otro 
tiempo, Schiller, Fichte, Windelband o Eduardo Meyer -nombres que 
encontraremos, Dios mediante, en el curso de este trabajo-, sino 
porque en la hora tensa que los europeos vivimos pienso que es lógico 
se solicite con exigencia al historiador ciertas respuestas o aclara­
ciones. Pues hay veces en que nos parece tener el derecho de pregun­
tarnos si, en este ámbito de cultura que, con poca propiedad, llama­
mos Europa, no habremos alcanzado ya ese punto irreversible desde 
el cual no es posible el retorno. 

Pido perdón por la osadía; pero añado que, después de releer este 
discurso, no me arrepiento de haberlo escrito. Aunque no sirva para 
otra cosa que suscitar críticas, cualquier esfuerzo, por minimo que 
sea, encaminado a aclarar la encrucijada en que la conciencia histó­
rica del hombre europeo se encuentra ahora, habrá valido la pena. 
Estoy sinceramente convencido de ello. Antes de emprenderlo les rue­
go todavía que quieran centrar conmigo su atención sobre algunos 
conceptos y expresiones de valor ambiguo que habremos de manejar 
aquí con gran frecuencia. No les pido que nos convenzamos mutua­
mente de lo que ellos significan, sino sólo que convengamos el valor, 
alcance y sentido que para nuestro estudio vamos a atribuirles. Se 
trata de conceptos como libertad, historia, individual y contingente en 
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oposición a colectivo y responsabilidad, tiempo, tradición, continuidad 
y algunos otros. 

Desde hace aproximadamente dos siglos la libertad ha llegado a 
convertirse en bandera de partido; la usan todos sin discriminación, 
cualquiera que sea el bando en que militen. Dar libertad es, más o 
menos, atraer a uno o someter a los principios que se profesan. Se 
ha construido por este medio un concepto cuantitativo y objetivo 
-quiero decir externo al hombre- como si la libertad fuese una es­
pecie de bien de fortuna; cuanta mayor dosis se consiga acotar, más 
grande será el éxito. De este modo la libertad puede llegar a ser ins­
trumento agresivo; de tanta se disfruta cuanta se consigue arrebatar 
al prójimo. Pero para un historiador la palabra libertad significa otra 
cosa: alude a aquella función inherente a todo ser humano, sello que 
Dios ha puesto en su alma, y que se opone al concepto de necesidad. 
Todos los acontecimientos que no se producen inexorablemente -por 
la acción de una ley física de la naturaleza, valga el ejemplo- obli­
gan al hombre a ejercer esta capacidad electiva, la cual será tanto 
más amplia cuanto mayor sea el conocimiento de los términos de la 
disyuntiva. La ignorancia invencible, suponiendo que ésta pudiera 
darse de modo absoluto, eliminaría, también en forma invencible, la 
libertad. 

La lengua alemana posee dos palabras distintas para significar 
aquellos dos conceptos que, en espafiol o francés, se expresan con 
una sola, Historia. La Historie es la plenitud del suceder; la Geschtchte 
es, en cambio, el conocimiento de dicho suceder, nunca pleno sino 
parcial. La Geschichte, ciencia histórica -algunos tendrán legitimo 
derecl'O a preguntarse si es una ciencia propiamente- produce en el 
homtr; un sistema de explicaciones de su pasado, una conciencia de 
su propio yo referida a coordenadas de tiempo. No hace-falta pregun­
tarnos por su utilidad; basta la simple comprobación empírica de 
que su ausencia no elimina dicha conciencia, sino que la deforma 
para instalarla en el campo de la superstición o de la mitología. La 
recta conciencia de su Historia es uno de los presupuestos de la liber­
tad de las comunidades humanas. 

Estos dos conceptos de «lo histórico», al relacionarse entre si, pro­
vocan consecuencias de la mayor importancia. Han sido objeto de in­
terpretaciones que, aun cuando no lleguen a ser erróneas -que si lo 
son muchas veces- acentúan el relativismo de nuestro conocimiento 
del pasado. La noción de libertad se asocia con frecuencia a las de 
contingencia y acción individual que aparecen ante el historiador 
como elementos perturbadores. Muchas veces parece que los histo­
riadores de oficio estamos deseando sustituir la vida, en lo que ésta 
tiene de plenitud, de vigor, de improvisación, de creación incluso, por 
un conjunto de leyes -o por una sola ley gigantesca- rectoras de 
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la actividad del hombre. Creo personalmente que las últimas corrien­
tes historiográficas, al cargar su acento sobre los factores socio­
económicos, han acentuado toda vía más esta tendencia que no me 
parece buena. Pese a quien pese, lo individual está ahí: los desórdenes 
de Alejandro Magno, el desprecio teatral de César hacia los senado­
res en los Idus de marzo, la heroicidad vital de San Francisco, el más 
próximo al modelo del Maestro; la desdichada muerte del príncipe 
don Juan, que impidió acaso la vertebración de España, y hasta, si 
me apuran, la lluvia matutina del campo de Waterloo, seguirán ace­
chando a los historiadores como factores decisivos en el rumbo del 
acontecer humano. 

Henri Bergson ( 1), al discutir a Spengler, descubrió hasta qué 
punto los historiadores positivistas habían espacializado al tiempo 
para ajustarle a su concepto de Historia como una progresión en que 
lo viejo persistía mientras era enterrado bajo las capas acumulativas 
de lo nuevo. Pero todos los historiadores actuales saben muy bien que, 
en la marcha de la Humanidad a través del tiempo, se están produ­
ciendo no un conjunto de realidades en serie, sino un abanico de po­
sibilidades de las que apenas si una parte mínima llegará a conver­
tirse en realidad. Normalmente al hombre corresponde ejercer su ca­
pacidad de decisión entre ellas, no en forma simple y directa, sino 
compleja e indirecta. Además las realidades ya producidas aparecen 
en la conciencia del hombre formando series o conjuntos respecto a 
los cuales el tiempo tiene valor relativo. Quiero decir, siguiendo en 
esto el pensamiento de Meinecke {2), que el tiempo histórico se pro­
duce en la conciencia de un modo esencialmente distinto a como se 
comporta el tiempo matemático: a los ritmos lentos, con escasos 
acontecimientos significativos, suceden otros rápidos en que los he­
chos importantes se acumulan. 

El tiempo-histórico, que es propiamente un tiempo-conciencia, 
constituye uno de los más relevantes descubrimientos de los histo­
riadores de nuestros días y se relaciona íntimamente con la noción 
del presente. Ateniéndonos a los términos de la matemática clásica o 
positiva -que es tan sólo una de las matemáticas posibles, según el 
pensamiento actual- el presente no es otra cosa que una linea en 
continuo movimiento uniforme que separa lo que ya ha sucedido de 
lo que va inmediatamente a suceder. Pero ello se debe a que, como 
antes apuntábamos, se ha producido una espacialización acaso in­
consciente del tiempo. Sucede, sin embargo, que todo el mundo -y los 
historiadores en primer término -tiene una clarísima noción de que 
el presente es, o se considera como tal, un ámbito en el que se agru-

1. H. BERosoN, La pensée et le mouvant, 25.~ ed. París, 1950. 
2. F. MEINEcKE, El historicismo y su génesis, trad. esp. Méjico, 1943. 
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pan sucesos ya acaecidos junto con otros que prevemos o proyectamos 
en intima relación con ellos; unos y otros, en todo caso, constituyendo 
cierta forma de unidad. Como el tiempo histórico es genéricamente 
tiempo presente puesto que todos los hechos que en él suceden se ha­
cen presentes en la mente del historiador, esto quiere decir, ni más 
ni menos, que no se produce fuera, sino dentro de la conciencia hu­
mana; es «subjetivo» y no «Objetivo». Llegados a este punto convie­
ne hacer un inciso para prevenir contra errores comunes: de ninguna 
manera debe identificarse al conocimiento histórico objetivo con neu­
tro, imparcial o permanente, ni al subjetivo con apasionado, parcial 
o variable. 

La ciencia histórica utiliza para su trabajo tiempos-conciencia y 
no cronología. Es, quiera o no quiera, conocimiento subjetivo que se 
vale de hipótesis de trabajo a las que intenta luego comprobar o ex­
plicar. No debe extrañ.arnos, pues así proceden también otras muchas 
ciencias actualmente. En mi opinión, resulta extraordinariamente 
significativo que esta concepción del saber histórico, superadora de 
las antiguas fórmulas de la historia narrativa, genética o pragmá­
tica, haya coincidido con un cambio en el arte de la novela, del tea­
tro y del cine -con predominio de éste, al menos en la primera mitad 
del siglo- que caracteriza a nuestro tiempo y que consiste precisa­
mente en el tránsito de la novela psicológica objetiva al modo de 
Balzac, a la psicología subjetiva de Joyce o de Kafka. No me parece, 
por tanto, una casualidad que el cine haya venido a convertirse en 
el fenómeno más importante de nuestro tiempo, máxime cuando, 
merced a la televisión, la imagen en movimiento ha penetrado en 
capas de intimidad social que antes se consideraban a cubierto. 

El gran mérito de Sergio Mihailovitch Eisenstein -Y también aca­
so la razón más profunda de su intima e involuntaria contradicción 
con el «Objetivo» realismo socialista preconizado por los soviets como 
fórmula única de arte- es haber comprendido que la esencia del cine 
se halla precisamente en la ruptura con los principios elaborados por 
el positivismo en beneficio de cuna síntesis análoga del elemento 
emocional y del elemento intelectual» a fin de «devolver al elemen­
to intelectual sus fuentes vitales, concretas y emocionales» (3). Para 
un historiador de la cultura como Arnold Hauser ( 4) la identificación 
del tiempo histórico, tiempo-conciencia, con el resultado de las téc­
nicas del montaje cinematográfico es tan importante y significativa 

3. Conferencia pronunciada en la Sorbona el 17 de febrero de 1930 y recogida por 
LEÓN MoussiNAc, Sergei Mihailovitch Eisenstein, París, 1964, pág. 94. Ver tam­
bién sobre el tema S. M. ElrsENS'l'EIN, Teoría y técnica cinematográfica, Madrid, 
1958, y JEAN MITRY, S. M. ErsENSTEIN, París, 1961. 

4. ARNOLD HAUSER, Historia social de la Literatura y el Arte, tomo m, Madrid, 
1964. 
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que ha podido decir: <<se tiene la sensación de que las categorías tem­
porales del arte moderno deben de haber nacido del espíritu de la 
forma cinematográfica y se tiene inclinación a considerar la película 
misma como el género artísticamente más significativo:.. 

Las relaciones entre el cine y el saber histórico van más lejos. 
Mediante el uso de la imagen el tiempo puede ser cortado, elidido, 
superpuesto, invertido. Esto quiere decir que el arte cinematográfico 
construye una realidad virtual coincidente con la forma en que los 
sucesos históricos se presentan, subjetivamente, en la conciencia del 
historiador. Se demuestra así la correcta adecuación entre el suceder 
y la conciencia. 

Sin perjuicio de que más adelante hayamos de volver sobre tan 
importante tema, se nos hace preciso plantear ahora con claridad la 
cuestión de las relaciones entre libertad, individualidad y responsa­
bilidad; nuestro siglo parece hallarse bajo el impacto de una pregunta 
que, en fechas todavía muy cercanas, fue dramáticamente asociada 
al juicio de aquel sistema politico que sucumbió al término de la se­
gunda guerra mundial. ¿Hasta qué punto el hombre individual, pro­
tagonista de la Historia y sujeto a la vez social y temporal de la mis­
ma, puede considerarse provisto de suficiente libertad como para que 
se le haga responsable de sus actos? En otras palabras, ¿sigue siendo 
de aplicación nuestra vieja moral cristiana que obliga en todo mo­
mento a la responsabilidad indiv1dual? Se trata de una cuestión que 
procuraré tener muy presente a lo largo de este estudio. 

Algo muy semejante está ocurriendo con los conceptos de tradi­
ción y continuidad, ligados estrechamente entre si. La conciencia his­
tórica puede presentarse en el hombre como una reclamación impe­
riosa de defensa de su pasado -conservación viva del mismo- puesto 
que de él recibe todos los elementos que constituyen la plataforma 
para su actuación. Pero el pasado actúa en el hombre de dos mane­
ras y no de una: puede ser estímulo por vía de emulación y freno 
por vía de fidelidad; en exceso, produce inmovilismo. La conciencia 
histórica tiene como tarea enmarcar la tradición recibida en los cau­
ces fecundos del equilibrio. 

Vivimos en un tiempo difícil. El hombre europeo, a solas con su 
íntima decepción, se ve sometido a muy fuertes tentaciones de rom­
per con su pasado para lanzarse al abismo de una revolución total, 
ética, religiosa, científica, estética y de pensamiento. No faltan, desde 
luego, aquellas interesadas voces de sirena que le animan a ello con 
la intención de establecerse luego en el amable solar vacío. Las de­
mandas más extremas de revisión obtienen ahora carta de legltlmi-
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dad. Los historiadores sabemos que si la ruptura con el pasado llegara 
a producirse en forma tan completa como anuncian los numerosos 
síntomas, la crisis seria, para Europa y cuanto ella ha significado en 
el mundo, definitiva. 

Por eso el hombre europeo actual, que contempla cómo su ámbito 
se llena de activos fenómenos de revisión de ideas y crisis de insti­
tuciones, síntoma indudable de falta de equilibrio interior en este su 
mundo más que milenario, se pregunta con cierta angustia atemori­
zada por el sentido de la Historia. Las respuestas que solicita guar­
dan relación con los temores, más o menos abiertamente confesados, 
de que se halla viviendo en el extremo limite de una· cultura amena­
zada de muerte. El tipo de respuesta que se dé, idealista, espiritualista 
o sensualista, trasciende en sus efectos de una simple argumentación 
científica para insertarse en el plano interior de las acciones éticas. 
No olvidemos que un escritor tan importante como Pitirim Soro­
kin (5) ha llegado a pensar que estamos asistiendo al fin de una cul­
tura sensualista y que ésta deberá ser sustituida por otra de la que 
entiende serán sus futuros portadores los pueblos de ambas riberas 
del Pacifico. 

5. P. SoRoKIN, Social and cultural Dynamics, 4 vols. 1937-1941. 
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PRIMERA PARTE 

Crisis de la conciencia histórica europea 



I 

La formación de la conciencia histórica. 

Es un cronista tardío de la época carlovingia, Nithard ( 6), quien, 
si no me equivoco, usó el término Europa por vez primera refiriéndole 
a la Cristiandad occidental, si bien el autor de la Conttnuatio hispana 
del 754 (7) llamaba ya «europenses» a los caballeros que vencieron 
con Carlos Martel en la batalla de Poitiers y un anónimo poeta an­
terior al año 804 hacía de Carlomagno «cabeza del mundo y cumbre 
de Europa~ (8). Durante un milenio aproximadamente se produce una 
identificación entre la Cristiandad occidental -unida al principio, 
desgarrada desde mediados del siglo XVI con dolor, sangre y guerras­
Y Europa y lo europeo. «Gradualmente el cristianismo avanzó por los 
países sajones, escandinavos y eslavos, de modo que Europa entera 
vino a ser el solar de la religión del Señor Jesús:. (9). Esta identidad 
aparece muy pronto; nada resulta tan significativo como el esfuerzo, 
repetido aunque fracasado, para hacer cuajar al cristianismo en tér­
minos de temporalidad por medio de un Imperio romano y germánico 
al que se quiso calificar de Santo. Hace poco tiempo, a partir del Con­
cilio Vaticano II, la Iglesia misma ha decidido emprender una re­
visión a fondo de «aquella Cristiandad que se llamó Europa» y que 
«fue una síntesis, hecha en nombre de Cristo y de la Iglesia, entre la 
cultura greco-romana y la cultura bárbara:. (10). 

Para su uso, la Cristiandad románico-medieval elaboró una con­
ciencia histórica perfecta -quiero decir completa e íntimamente tra­
bada en todas sus partes- la cual dependía de su sentido religioso. 
A través de la Historia, conducido por la providencia divina, el hom-

6. P. NITHARD, Historiarum libri IV, Scriptores rerum germanicarum tn usum 
scholarium, 1007. Existe traducción francesa de P. Lauer, Paris, 1006. 

7. J. M. LACARRA, El ocaso de la romanidad en Hispania (Estudios de Alta Edad 
Media española), Valencia, 197'1, pág. 23. 

s. L. HALPHEN, Charlemagne et remptre carolingien, Paris, 194'7, pág. 125. 
9. J. LARRAZ, Esquema y teoría de la Historia, Madrid, 19'70, pág. 149. 

10. J. MUIJ..OR GARcfA, La nueva Cristiandad. Apuntes para una Teología de nuestro 
tiempo, 2.a ed. Madrid, 1008, pág. 413. 
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bre asciende lentamente desde un estado catastrófico de necesidad 
absoluta, consecuencia del pecado original, hasta un estado de liber­
tad trascendente al mundo, unión contemplativa con Dios. El sentido 
de la Historia es, por tanto, un progreso en que el hombre se trans­
forma. Cuanto sucede en el orden temporal está directa o indirecta­
mente ligado a este proceso, en comparación con el cual además to­
dos los otros acontecimientos -caídas de Imperios, revoluciones, 
guerras- son considerados como de menor importancia. En esencia 
éste era el gran esquema de La Ciudad de Dios de San Agustín, sobre 
el que volveremos antes de terminar nuestra exposición. 

Completó esta conciencia histórica una explicación de la vida in­
dividual de cada hombre y de sus relaciones con la comunidad a la 
cual pertenecía. La fe era considerada como norma también para 
la razón y la sociedad; pudo generar un orden nuevo sin romper con 
el viejo orden romano heredado. Cuando San Benito se encontró en 
la necesidad de dar normas para su comunidad monástica, tomó la 
antigua institución latina de la «familia» y, adaptándola a un nuevo 
uso de servicio de Dios, fijó en ella las obligaciones de cada uno de 
sus miembros. La Regla benedictina, uno de los documentos más re­
presentativos del orden medieval, no era en modo alguno techo para 
someter al hombre, sino plataforma para su expansión; la vida de los 
monjes -y por reflejo también la de todos los fieles cristianos- que­
daba regulada por un ritmo de tres tiempos, la oración, el trabajo, 
el descanso. También la sociedad, en esta Cristiandad-Europa, tenía 
esquema tripartito entre los que rezan, los que luchan y los que tra­
bajan. Con todos sus defectos tal esquema producía un equilibrio so­
cial sólido y, por ello, constituía una fuente de vigor. 

A principios del siglo V -una generación que muchos historiado­
res escogen todavía para que de ella arranque el mundo medieval­
San Agustín, obispo de Hippona, hizo observaciones muy profundas 
acerca del acontecer histórico que, al menos en gran parte, siguen 
siendo válidas para nosotros. Se encuentran especialmente en su libro 
La ciudad de Dios, que fue, como sabemos, la primera interpretación 
providencialista de la Historia. Para San Agustín ésta se desenvuelve 
en dos planos, uno superior, cuyo conocimiento nos viene tan sólo por 
la revelación sobrenatural y por la fe, en el cual se cumple la Histo­
ria de la Salvación, y otro inferior que Dios ha confiado enteramente 
a la libre iniciativa del hombre y que nos es conocida por los recur­
sos naturales de la razón. A este segundo plano los historiadores cris­
tianos actuales llaman ciencia histórica; su entendimiento y estudio 
puede hacerse dentro y fuera del compromiso religioso. 

Entre ambos planos está el tiempo. Para San Agustín el tiempo es 
una criatura, que empieza con la Creación misma y que no adquiere 
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su dimensión correcta más que relacionándole con la eternidad. Pues­
to que ha comenzado en un cierto momento debe conducir a una 
meta. Pero distingue entre el tiempo anterior al pecado -tiempo his­
tórico- y el tiempo histórico consecuencia del pecado que introdujo 
la muerte y, con ello, el caminar del hombre hacia su fin. El designio 
divino de la Encarnación, asumido por Dios desde la eternidad, fuera 
del tiempo, introdujo en el tiempo histórico del pecado una nueva 
dimensión permitiendo que el hombre, redimido y auxiliado por la 
gracia, pueda esperar un retorno a ese tiempo sin historia en que 
el suceder no es un desgaste, Por eso se dice del Señor Jesús que su 
venida coincide con la plenitud de los tiempos. 

En la Historia -tiempo existencial según el providencialismo agus­
tiniano-- el hombre ejerce su albedrío para buscar o rechazar el amor 
de Dios, lo que ha de llevarle a la salvación o a la condenación; tal es 
la dialéctica. Pues la providencia divina no actúa en el hombre como 
obligación, fuerza y necesidad, sino en libertad mediante las leyes, 
por las cuales se rige el universo, y mediante la gracia, que Dios pro­
porciona (11). Cuando a esta conciencia histórica de la libertad y del 
progreso espiritual se unió una nueva confianza en la tecnología (12) 
-¿no había ordenado Dios al hombre en la Escritura dominar la tie­
rra?-, se inició un proceso de expansión ininterrumpida que ha du­
rado hasta el siglo XX. Tuvo sus rasgos primeros en la ruptura del 
círculo vicioso de la pobreza, tan característico de la sociedad romana, 
el abandono del egoísmo individualista y la inversión en el sentido 
de la curva demográfica, consecuencia sin duda de la nueva valora­
ción de la vida y de la moral. 

La expansión europea, recordemos, es un hecho decisivo en la 
historia del mundo: está siendo continuada, pero no sustituida, pues 
antes de incorporarse a la gran corriente del progreso las culturas de 
Asia se europeízan, aunque sea bajo la forma del marxismo. Conse­
cuencia de ella ha sido un cierto complejo de superioridad, explicable 
aunque no justificado, que ha venido a sumarse a la conciencia histó­
rica del hombre europeo, modificandola en no pocas ocasiones. 

Se nos dice, para justificar tal superioridad, que la Cristiandad 
románico-medieval ganó algunas batallas decisivas: colonizó extensos 

11. ver el importante capítulo de RAMIRO F'LoREz, Presencia de la verdad, Madrid, 
1971, págs. 339<-,371. 

121. Es éste uno de los aspectos más importantes de la actitud del hombre medieval 
que, muy pronto, aceptó el uso de los avances técnicos, desentendiéndose¡ de 
sus consecuencias sociales e invirtiendo así los términos en que se hallaba 
situado el hombre romano. Invenciones tan antiguas como la polea o el molino 
de agua, que la sociedad antigua se había negado a difundir, se aplicaron ahora 
con toda intensidad para producir fuerza superior al brazo del hombre. Esta 
confianza en la tecnología es, en mi opinión, uno de los rasgos esenciales de la 
«europeidad». Ver LYNN WiHITE, Technology and invention in the Middle Ages, 
Speculum, tomo XV, abril de 1940. 
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territorios y puso en cultivo, venciendo al bosque, al pantano y al mar, 
zonas antes improductivas. Una triple revolución económica, en los 
sectores mercantil, agrícola y financiero, llevó al descubrimiento de la 
letra de cambio y de la moneda de cuenta y, con ello, a la apertura 
de créditos y a la multiplicación ilimitada de los capitales. La Iglesia, 
jerarquizada y segura de poseer la verdad, desarrolló y dio vida a un 
cuerpo de doctrina de valor universal e indiscutido, mientras apli­
caba al derecho sus normas éticas. De Graciano a Durando, maduró 
este derecho como un conjunto de principios aceptados. La autoridad, 
explicada con el símil de gusto muy medieval de la escala de Jacob, 
por donde los ángeles suben pero también bajan, resultó reforzada. 
Por vez primera se estableció también un sistema educativo que con­
taba con tres niveles: el propedeutico del «trivium» y «quatrivium», 
las siete artes liberales; el intermedio de las ciencias humanas; el 
superior de la Teología, reina del saber a la que, en el simbolismo cro­
mático de las Facultades universitarias, se atribuyó el blanco color 
del armiño. 

La Universidad, que los hombres del medievo llamaron Estudio 
General, nació como resultado á.e estos esfuerzos. Cuando uno de los 
más eximios doctores universitarios, Santo Tomás de Aquino -en su 
famosa cuestión 75 de la Summa Teológica, III- explicó la gran ope­
ración que incardinaba a la trascendencia de Dios, Jesús, el Señor, 
en la naturaleza como un sencillo cambio, «transustanciación» que, 
del pan y del vino, conservaba tan sólo las especies (13), la concien­
cia histórica del providencialismo se vio reforzada. Los hombres, inde­
fectiblemente auxiliados por su Creador, construyen en la Historia 
lentamente un «Regnum Dei» de la libertad que no podrá sin embar­
go realizarse plenamente, sino más allá del orden temporal. El pro­
greso, en la Historia, es una especie de crecimiento que transforma 
al hombre llevándole, del estado inicial de necesidad, producto del 
pecado, a su destino feliz por medio de la libertad moral que propor­
ciona la gracia. La fuerza de estos principios fue tan grande que, 
a pesar de los siglos transcurridos, aún se halla provista de vitalidad. 

n 

El ortgen de la crtsts. 

Es muy difícil precisar dónde se encuentra la primera raíz de una 
crisis -en el sentido de revisión del juicio- de esta conciencia histó­
rica europea. Aparece manifiestamente con la Ilustración. Pero los 

1'3. ver sobre esto A. PIOLANTI, El misterio eucarístico, tomo !, Madrid, 1958, págs. 
:ll'S-29,1, y M. 8cHMAUS, Teología dogmática, tomo VI, Madrid, 1963, págs. 301 sgts. 
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pensadores que encarnaban este movimiento, lo mismo que sus inme­
diatos herederos del siglo XIX, pretendían sólo romper los moldes 
del pensamiento tradicional cristiano, conservando inalterable en 
cambio el orden de valores éticos «naturales:. -la filantropía- que 
el Cristianismo había producido. Claros precedentes pueden seftalarse 
en Maquiavelo y en Descartes. El famoso historiador y politico italiano 
afirmó, en el primero de sus Discursos sobre Ltvto, que una especie de 
ley inexorable presidía el desgaste de los regímenes politicos, con lo 
cual el hombre quedaba supeditado al acontecer histórico. Se le des­
proveía de su libertad. 

En su conocido Discurso del Método, René Descartes incluyó aque­
lla sentencia, origen del racionalismo, «pienso, luego existo:.. El Dis­
curso fue publicado en 1637 y era radical en sus conclusiones: no sólo 
debía revisarse la conciencia histórica poseída por el hombre europeo 
-que se hallaba enzarzado, ciertamente, en una de las más oscuras, 
tercas y sangrientas guerras-, sino que la historia misma debía 
recluirse en el albergue de los conocimientos curiosos e inútiles. Ya 
en 1690 John Locke combatió esta postura -el existir no es conse­
cuencia del pensar, afirmó, sino en todo caso su antecedente- pero 
lo hizo en nombre de un sensualismo experimental que rechazaba con 
igual energía cualquier tipo de tradición. 

En un trabajo muy valioso publicado hace casi cuarenta afíos, 
Paul Hazard ( 14) sefialaba ya el Ensayo sobre las costumbres y el 
espíritu de la naciones de Voltaire como la obra decisiva del gran 
salto que, frente al providencialismo apoyado en la Teología, preten­
día alcanzar una Filosofía de la Historia liberada de mitos, amena y 
provechosa, útil para la educación humana y orientada a la ilustra­
ción ( «erklarung») del hombre. En ella hizo dos afirmaciones para las 
que no aportaba ninguna clase de prueba científica, pero que eran 
tan brillantes como todas cuantas llevan la marca de su genio: 

Fue la primera que todas las culturas siguen en su desarrollo una 
especie de paralelo terrestre, tomado en el sentido de Oriente a Occi­
dente. Por eso tenía que forzar la verdad atribuyendo a China mucha 
mayor antigüedad cultural que a Egipto o a Mesopotamia. En su ga­
binete de trabajo conservaba una imagen de Confucio con la expre­
sión grabada «Sancti Confucii, ora pro no bis:., como signo de la supe­
rioridad que reconocía a su ciencia. 

Fue la segunda que el Cristianismo no se asienta sobre una verdad 
absoluta, la divinidad del Sefior Jesús, sino sobre una creencia revi­
sable y, para él, mal fundamentada. No se trata, pues, de un ateísmo 
radical, en el sentido que se da normalmente a esta palabra, sino de 
una inversión en los términos: no es que Dios haya creado al hombre, 

14. PAUL HAZARD, La crise de la. conscience européenne, París, 1935. 
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sino que el hombre ha inventado a Dios para procurarse una explica­
ción de aquellos fenómenos que no entiende. En un momento deter­
minado sus conocimientos permitirán al hombre abandonar la idea de 
Dios como el arquitecto prescinde de los andamios cuando ha sido 
terminado el edificio. 

La explicación dada por Voltaire sigue siendo empleada como 
moneda corriente en numerosos libros. El Cristianismo es enemigo de 
la razón porque exalta como único valor un sentimiento. Las expre­
siones empleadas por el famoso filósofo no están exentas de injurias. 
Nació el Cristianismo, en parte, del pequefio pueblo judío «Salido de 
Egipto como una horda de ladrones», «abyecto en la desgracia e inso­
lente en la prosperidad», siendo en su origen un movimiento popular 
acaudillado por cierto exaltado filántropo (Jesús de Nazaret) al que 
otro fanático confusionario (San Pablo), con ayuda de los misterios 
helenísticos y de la filosofía neoplatónica, prestó el aliento necesario 
para su triunfo y dio contenido ideológico. La razón debe ser liberada 
en consecuencia del secular opresor cristiano y el «infame» (es decir, 
la Iglesia católica) aplastado. El resultado será una iluminación de 
la mente, «aufkHi.rung». Este es el tema casi constante de su corres­
pondencia con el rey Federico de Prusia ( 15). 

III 

La doctrina del progreso. 

cuando Voltaire y los demás ilustrados combaten tan denodada­
mente al providencialismo, no tienen en cuenta a San Agustín ni a la 
grán tradición historiográfica cristiana, sino a la forma en que tal 
doctrina se presentaba en el famoso Discurso acerca de la Historia 
universal que publicara en 1681 el obispo Jacques Benigne Bossuet. 
Pero en este libro se alteraban dos aspectos muy esenciales de la 
interpretación histórica tradicional: se suprimían casi por completo 
las diferencias entre los dos planos, el de la Historia de la salvación 
y el de la libre actuación humana temporal -con lo cual se exage­
raba la intervención <<actual» de la divina providencia en aconte-

15. La idea aparece expresada por completo en la Educación del género humano de 
LEssiNG: <<El Antiguo Testamento era un libro elemental apropiado tanto para 
los niños como para un pueblo infantil. Cristo ... quitó al niño el libro elemental 
ya agotado. El fue el primer maestro fidedigno de la inmortalidad del alma. 
Es innegable que añade a estas enseñanzas otras doctrinas cuya verdad no es 
tan evidente y cuya utilidad es menor, pero ... no nos insolentemos contra 
ellas, antes bien, investiguemos seriamente si tales enseñanzas superpuestas 
constituyen un nuevo impulso orientador de la razón humana». 
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cimientos meramente humanos- y se convertía al hombre en un 
mero instrumento de continuados y minuciosos designios divinos arre­
batándole parte de su libertad y responsabilidad (16). La lectura 
conjunta y serena de la obra de Bossuet quita mucho rigor a est~ 

planteamiento, pero a sus enemigos bastaba con multiplicar citas y 
extractos para argumentar. 

Naturalmente no bastaba con combatir, ridiculizándola, la con­
ciencia histórica del cristianismo medieval; era preciso dar una expli­
cación de la marcha del mundo. Es sintomático que Voltaire haya 
confiado a dos novelas, Micromegas y Cándido, la misión de ser por­
tadoras de su razonamiento y, sobre todo, que haya recurrido a la 
ciencia-ficción, como si necesitase dejar previamente establecida la 
existencia de hombres o, al menos, de seres racionales, en otros pla­
netas, para poder combatir los excesos del providencialismo y las 
pretensiones de que la Creación entera se encuentra al servicio del 
hombre. La ironía es, en manos de Voltaire, un manjar suculento; 
cuando el filósofo providencialista Pangloss -probablemente Leib­
nitz- quiere explicar para qué han sido hechas las cosas, presenta 
ejemplos tan divertidos como éstos: las manos existen para llevar 
guantes, los pies para calzar zapatos, las narices para soportar gafas 
y las vacas para ser comidas. 

A veces la ironía parece más bien un recurso para sustraer al 
lector a la gran interrogante que se abre en cuanto se abandona 
la creencia en un Dios trascendente. ¿Por qué existe el hombre? ¿Cuál 
es la razón de su ser? De este modo interrogan Cándido y sus amigos, 
tras larga peregrinación infructuosa, al gran derviche que han ido a 
buscar a Constantinopla: «Maestro, venimos aquí a rogarte que nos 
digas el porqué de haber sido creado un animal tan extrafío como es 
el hombre». Las respuestas del derviche son desesperanzadoras: «por 
qué os entremetéis en ello», «¿en qué os atafíe?», «¿qué importa que 
existan el bien o el mal?» ; «cuando su alteza envía un barco a Egip­
to, ¿se preocupa de la comodidad de los ratones a bordo?» Voltaire no 
quería probablemente dar una respuesta concreta; poseía suficiente 
prudencia como para comprender que ninguna otra doctrina podía 
imponerse de modo inmediato para sustituir al providencialismo que 

16. Alparecen en esta obra (citamos la edición de Manuel de Montoliu, Barcelona, 
1'940) expresiones como las siguientes: «Después de haber establecido (Dios) 
con tantas pruebas sensibles este fundamento inmutable, que por sí solo 
conduce a su voluntad todos los acontecimientos de la vida presente» (pág. 1'68); 
«esta conducta de Dios nos hace ver también, que todo sale inmediatamente de 
su mano» (pág. HH) ; «la historia del pueblo de Dios, atentiguada por su propia 
continuación y por la religión... ha conservado como en un fiel registro la 
memoria de estos milagros, dándonos con ello la verdadera idea; del imperio 
supremo de Dios, señor omnipotente de todas sus criaturas» (pág. 177). 
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tan cáusticamente recusaba. Es tan sólo al final de la novela que 
comentamos cuando, de modo indirecto, insinúa el tema (17). 

El gran secreto del mundo, cuando se le opone racionalmente a 
Dios, es que cada cosa tiene por fin a si misma sin trascenderse. Cán­
dido y sus compañ.eros deciden retirarse a una aldea y cultivar su 
jardín. No es ningún azar la coincidencia de términos entre cultivo 
y cultura, pues siendo racional la naturaleza del hombre, su fin no 
puede ser otro que el cultivo de su propia razón. Consecuente con esta 
doctrina, Voltaire definió la Historia como «la trayectoria hacia la 
conquista de la razón al servicio de la verdad» (18). En ella la acti­
vidad del hombre, en cuanto que progresa, tiene mucho de cruzada 
contra el irracionalismo, el sentimiento religioso, la ignorancia y la 
Iglesia católica. No descartaba, con sentido realista, la necesidad de 
una alianza entre la razón y el despotismo. Para comprender la gran 
influencia que las ideas del filósofo francés ejercieron sobre su real 
discípulo prusiano, basta considerar que todavía en tiempos de Bis­
marck, cien afios más tarde, pudo llamarse en Alemania Kulturkampf 
a la persecución desatada contra la Iglesia. 

Voltaire enunció, sin embargo, la doctrina del progreso en la His­
toria con no pocas reservas. La conquista de la verdad por la razón 
humana le parecía indudablemente progresiva, así como que ella era 
el principal objetivo que la Humanidad venia persiguiendo desde el 
principio de los tiempos. Pero dudaba de que la marcha fuese siempre 
ascendente. Una generación más tarde, en cambio, sus discípulos sos­
tuvieron ya con absoluta convicción la idea de que en la Historia el 
progreso se producía «necesariamente»; sin duda influyeron los gra­
ves acontecimientos políticos que dicha generación hubo de vivir en 
Francia. En 1794, perseguido y solo, el famoso marqués de Condorcet, 
girondino, republicano y demócrata, escribió un libro sobre Los pro­
gresos de la mente humana ( 19), que constituye, dramáticamente, el 
canto de esperanza final de los ilustrados y, a la vez, el puente hacia 
el positivismo. Augusto Comte se declarará discípulo de Condorcet 
y asumirá plenamente la sentencia fundamental de éste: «la perfec­
tibilidad humana es ilimitada». 

Editor de Voltaire y protagonista principal del movimiento de 
opinión que llevaba a considerar a Descartes como la raíz más lejana 
de la Revolución, Condorcet era, sobre todo, autor de un famoso plan 
de ensefianza laica, obligatoria y gratuita, que apenas unos meses 
antes de su muerte en la gillotina, discutían los diputados de la Con-

17. KARL LOWITH, El sentido de la historia, Madrid, 19516, págs. 156-158. 
18. JuAN REGLÁ, lntroducclón a la Historia, Barcelona, 1970, pág. 1'm. 
19. El titulo original es Tableaux des progres de l'esprit humain. Ya en 1796 

apareció en Londres la primera traducción inglesa que se titulaba outlines of 
htstortcal vtew of the progress o/ the human Mind. 
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vención (20). Estaba convencido de que aquella revolución -la misma 
que acabaría por devorarle- era ya el comienzo de una nueva época 
de la Historia, a cuyo término los hombres llegarían a organizarse en 
comunidades libres, sin tiranos ni sacerdotes, sujetos únicamente a 
los preceptos de la razón. Sus argumentos se presentaban como obje­
tivos y no subjetivos. La vida humana sería prodigiosamente alargada 
por el uso adecuado de la alimentación y de la higiene. El conocimiento 
y aplicación de las leyes de la herencia -debo advertir que las leyes 
de Mendel no fueron comunicadas hasta el 8 de marzo de 1865-
mejorarán las cualidades morales del ser humano. La acumulación de 
conocimientos y de medios técnicos difundirá entre todos los hombres 
el disfrute de los bienes materiales. 

De este modo, a fines del siglo XVIII, la doctrina del progreso se 
resolvía en las tres famosas enunciaciones que la centuria siguiente 
haría, suyas: 

- Centro de la vida, el hombre es causa absoluta de sus ideas y 
dueño, por tanto, de todas ellas; incluso de la idea de Dios que por él 
ha sido producida y de la que puede librarse en el momento oportuno. 

- Cuanto más sabios seamos, seremos más ricos; cuanto más 
ricos, más felices. De acuerdo con esto la felicidad del hombre coin­
cide con su posibilidad de consumo. 

- El progreso es -con más énfasis que en Voltaire- una esca­
lada de la razón hacia la libertad, en el sentido de que la ciencia 
libera al hombre de las tinieblas del error y elimina las trabas que 
se oponen a su acción sobre el mundo. 

Un jarro de agua fría debió de constituir para muchos de estos 
creyentes del progreso la publicación en 1798 del Ensayo sobre el 
principio de población de Thomas Robert Malthus. Para el pensador 
inglés la idea del progreso ininterrumpido era una quimera, porque 
el aumento de la población en proporciones geométricas, imposible 
de compensar por la producción de alimentos, generaba indefectible­
mente la pobreza y, con ella, la violencia y la guerra. Al historiador 
actual queda la duda de si la recomendación de la castidad a los 
pobres, único remedio verdaderamente malthusiano -los otros que 
tomaron su nombre vinieron después y no eran suyos-, no constituía 
una quimera semejante a la de sus adversarios. 

IV 

Los primeros pasos de la dialéctica. 

Algunos pensadores especialmente agudos -un católico, como 
Vico; un protestante, como Fichte, un panteísta, como Hegel- com-

20. L. CAHEN, Condorcet et la Révolution jranr;aise, París, 1004. 
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prendieron que la realidad histórica era más completa de como el 
marqués de Condorcet o sus maestros franceses habían imaginado. 
Por otra parte, una corriente de pensamiento, que arrancaba de J. J. 
Rousseau, discurría paralela a la de los racionalistas: rechazando la 
doctrina del pecado original afirmaba, frente al pesimismo cristiano 
de la «massa damnata» que necesita redención, el optimismo del 
hombre «naturalmente bueno» y la conciencia de la fuerza que tiene 
la voluntad de un pueblo. La influencia rousseauniana sobre los pen­
sadores alemanes fue extraordinaria (21) especialmente después de 
que la expansión napoleónica, obra de la Revolución, fuera frenada 
por los pueblos alemán, ruso y espafiol, que estaban muy lejos de los 
ideales ilustrados. 

Comencemos por Giambattista Vico. La primera edición de su 
Scienza Nuova apareció en Nápoles en 1725; fue completamente mo­
dificada en 1730 y todavía experimentó algunos retoques para la edi­
ción de 1744, el afio de la muerte de su autor. Este modesto abogado 
italiano, demasiado abierto al racionalismo para que el pensamiento 
cristiano le sostuviera entonces y demasiado creyente para que los 
ilustrados le atendieran, pasó a la oscuridad infecunda a pesar de 
haber sido el descubridor de la mayor parte de los métodos modernos 
de las ciencias humanas. contemplando los progresos cíclicos a que se 
sujetan, en el decurso de la Historia, las culturas, Vico hubo de pre­
guntarse por el modo de comportamiento de la Providencia a fin de 
ajustar su ciencia a su fe. La Providencia es, para Vico, el orden 
median te el cual Dios conserva todas las cosas, sujetándolas a leyes; 
por e::.') existen, junto a las leyes fisicas, otras morales o sociales. Ni 
siquier '. es precisa una Revelación sobrenatural para descubrir los 
elementos de estas verdades; en las más antiguas religiones del 
mundo aparece la creencia en alguna forma, aunque sea errónea, 
de providencia divina. El Cristianismo -la doctrina cristiana- viene 
a ser, en la explicación de Vico, remate y no comienzo: la «plenitud 
de los tiempos» no hubiera podido producirse en modo alguno, sino 
después de que la Humanidad hubiese desarrollado la capacidad de 
comprensión necesaria para entender el mensaje mesiánico. 

Analizando la Historia de Roma, la más adecuada para el cono­
cimiento de un ciclo completo, Vico llegaba a formularse íntimamente 
la pregunta de si la Cristiandad románico-medieval -un término que 
él probablemente nunca utilizaría- no había alcanzado ya una fase 
de decadencia bastante avanzada puesto que de las tres etapas de il 
corso, la de los dioses, la de los héroes, la de los hombres, dos se habían 

21. ver, sobre este tema, J. TExTE, J. J. Rousseau et le cosmopolitisme européen, 
París, 1895 y, sobre todo, D. MoRNT, 'Les origines intellectuelles de la Révolutión 
trangaise, Paris. 1934. 
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cumplido por completo y Ia tercera estaba transcurriendo muy de 
prisa. En apariencia el devenir histórico de una cultura constituye un 
ciclo que parece conducir inexorablemente a la decadencia y a la 
muerte, después de la cual se inicia, en punto distinto, un nuevo pro­
ceso que es il ricorso. Ya se ha dado después de la muerte de Roma. 
Pero Vico dio una respuesta alentadora basándose en la libertad cris­
tiana, libre albedrío, que Dios ha dado a cada hombre. Las culturas 
no se encuentran ineluctablemente condenadas a la decadencia; ésta 
es sólo la consecuenci::J. de un fall'J en el comportamiento de los 
hombres que las integran. ll ricorso e~., por tanto, únicamente un re­
curso que la providencia divina tiene establecido para tales casos (22). 

Fichte (Características de la época actual, 1806) y Hegel (Lecciones 
sobre la Filosofía de la Historia, 1830) aplicaron al conocimiento de 
la Historia el idealismo dialéctico. Según ell'Js cada época viene a ser 
como la plasmación de una idea que penetra todos los sectores de la 
actividad humana. El. suceder histórico no puede contemplarse como 
simple línea ascendente, pues las ideas se enlazan entre sí, al desarro­
llarse, para constituir una secuencia lógica de tesis, antítesis y sínte­
sis. Es verdad que ambos pensadores, en el fondo, conservaban su 
fidelidad a la conciencia del progreso sostenida por la Ilustración, 
puesta que el resultado de este perpetuo movimiento de lanzadera es 
la consecución de sucesivas etapas de libertad para el hombre. Hegel 
añadía que el ejercicio de la libertad constituye la razón moral del 
ser humano y que aquélla se ejerce a través del Estado. La ciencia 
histórica estudia, pues, qué cosa es y cómo se desarrolla el Estado. 
Las verdades de la religión, que constituyen una parte de la razón 
moral, no son revelaciones sobrenaturales, sino conquistas logradas 
por el hombre, y Cristiandad europea es tan sólo una de las formas 
de encarnación del Estado. 

Las diversas formas de Estado, las culturas, se engarzan en una 
gigantesca trayectoria de realizaciones que no se deben a ninguna 
clase de acción externa al hombre ni a la providencia divina, sino 
que son tan sólo resultado del «ardid de la razón» moral, modo de 
comportamiento que permite superar dialécticamente los malos efec­
tos de las pasiones. La Cristiandad europea -no olvidemos que Hegel 
escribe en los años de la tercera década del siglo XIX- es, por ahora, 
la meta de la Historia y la más perfecta de las realizaciones. Comen­
zando por el Este, donde sólo uno tenía libertad, pasando por Grecia 
y Roma, donde una parte de los hombres tiene libertad, la razón hu­
mana ha alcanzado la plenitud de la libertad que la idea cristiana 
comporta. No es que el hombre haya sido elevado por la Redención 

22. B. CRocE, Teoría e Storia della Storiograjia, Bari, 19Q7. Es el verdadero descu­
bridor de Vico. 
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hasta el nivel de la divinidad; es que Dios se ha fundido con el hom­
bre, que desde ahora se encuentra libre de la necesidad de recurrir a 
explicaciones que no sean estrictamente racionales. 

En víspera de las grandes doctrinas sociales, la conciencia histórica 
del hombre europeo, llevada de manos de la dialéctica y apoyándose 
en la fórmula voltairiana, experimentaba una radical y soberbia 
transformación: iba a enfrentarse, a solas, con lo Absoluto. 

Primeros pasos del sensualismo histórico. 

Algunos años antes de la publicación del libro de Condorcet, exac­
tamente en 1784, Emm:muel Kant -no olvidemos que Hegel fue dis­
cípulo del gran fiJósofo de Konigsberg- daba a la imprenta una obra 
muy breve pero altamente .:ignificativa. No pretendía entonces otra 
cosa que dar la réplica al estudio de Herder de que nos ocupamos 
en otro lugar de este trabajo, colocándose en el ángulo de mira de 
los ilustrados; de ahí el título alemán, Idee zur einer allgemetnen 
Geschichte im weltbü.rgerlicher Absicht, que podríamos traducir apro­
ximadamente como Ideas acerca de la Historia universal desde un 
punto de vista cosmopolita. Con este libro Kant abrió, además, el ca­
mino hacia una. decidida objetivación y secularización del conoci­
miento histórico, a la cual llamamos sensualismo. 

La Historia es, para Kant, desarrollo de la razón humana; esta 
operaclór t·ene como característica que no es susceptible de cumpli­
miento en la vida de un solo hombre. La Humanidad y no el indivi­
duo posee un fin inteligible. Cada generación se apoya en las que la 
precedieron, pero no mediante un simple proceso acumulativo de co­
nocimientos; hay una continuada transformación que hace a la Hu­
manidad más libre y racional. Forzoso es admitir que este desarrollo 
de l::o. razón tuvo un punto de partida de primitiva irracionalidad, a 
partir del cual razón y pasiones se diferenciaron y comenzaron a tra­
bajar independiente y dialécticamente. Sucede que el hombre no ac­
túa sólo a impulso de la razón, sino también de las pasiones, en espe­
cial de la soberbia, codicia y ambición, que son caracteristicas y 
dominantes. Ellas hacen progresar a la Humanidad y no la inteligen­
cia. ajena de un divino legislador. Indirectamente, pues, la razón as­
pira a un mundo estancado, que sería mucho más feliz, pero las pasio­
nes obligan al homt·re a moverse hacia adelante, para dominar y 
vencer, descubrir nuevos caminos y recorrerlos. Tal es el progreso, 
supremo plan de la Historia, obediencia al conjunto de leyes que 
posee la Naturaleza, pero ni ciega ni necesaria. 
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Kant se movía entre los dos carriles que Vico y Montesquieu for­
mularan con total indepenjencia apenas medio siglo antes. El suce­
der histórico no es una rectilínea conquista progresiva de las virtu­
des humanas, sino consecuencia de la actuación total del hombre; 
tampoco se produce libremente -ni con libertad intrínseca, ni con 
libertad. dirigida para los designios de la Providencia- sino encau­
zado por el conjunto de leyes que rigen el comportamiento. 

Recordemos que Montesquieu había publicado en 1734 las Causas 
de la grandeza y decadencia de los romanos, y en 1748 el Espíritu de 
las leyes, dos obras que se complementan para transmitirnos su sentido 
de la Historia. Redescubriendo a Polibio afirmaba que la evolución de 
los regímenes políticos no se producía arbitrariamente, sino de acuer­
do con un orden tan preciso -monarquía, oligarquía, democracia, 
demagogia, tiranía- que parece indicar que, en cada una de sus for­
mas, el desgaste que se produce tiene siempre el mismo sentido. En 
otras palabras: cada régimen produce en su seno las causas que ha­
brán de destruirlo y su desaparición parece ser indispensable para 
el comienzo de una nueva etapa. El hombre no posee una libertad 
demasiado grande. 

Con el mayor énfasis, Montesquieu señaló estas dos consecuencias: 
-El hombre no se encuentra por encima, sino por debajo de las 

leyes históricas. Entre el régimen político de una sociedad y la edu­
cación y cultura de los hombres que la integran debe existir adecua­
ción; en caso contrario se genera una inestabilidad que acaba por 
derribarle. Cierto que al hombre queda siempre un último reducto de 
libertad, pero ésta no es ninguna garantía: la libertad alcanza in­
cluso a la monstruosidad, la destrucción y el suicidio. 

-Cada régimen de una sociedad genera sus propias leyes. Mon­
tesqüieu entendía por régimen algo más que una simple forma de 
gobierno y por leyes a todo el conjunto de instituciones las cuales se 
adecúan al nivel de cultura del cuerpo social. El conocimiento de la 
Historia se convierte en ciencia útil, pues bastaría educar al pueblo 
par::1. modificar sus leyes perniciosas o, a la inversa, cambiar sus leyes 
para transformar al pueblo. 

De este modo, en el transcurso de poco más de un siglo, la vieja 
conciencia histórica de Europa, que imperara durante ochocientos 
años, se vio sustituida, en la minoría de intelectuales ilustrados, por 
otra nueva aunque todavía poco clara. Se movía aun en reducidos 
círculos y usaba como plataforma las Academias y Sociedades sabias, 
pero no las arcaicas Universidades que muchos creían llamadas a 
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desaparecer (23). El hombre había dejado de ser la criatura racional 
cuyo destino trasciende a este mundo para insertarse en la Natura­
leza. Verdaderos panteístas se encargaban ahora de explicarle que la 
Naturaleza era la proyección de lo absoluto y que no era necesaria 
ninguna suprema razón ordenadora para justificar su existencia; 
cada ser, en la Naturaleza, era suficiente explicación de sí mismo. 
El hombre, ser racional, se proyecta a través de la Historia sobre su 
propia racionalidad. Cualquier viejo moralista cristiano hubiera afia­
dicto que, volviendo al punto de partida, la Humanidad se preparaba 
para ingresar en el reino de la soberbia. 

23. En esta opinión coincide un periodista español tan poco «ilustrado» como 
F'rancisco Sebastián Nipho. Ver L. M. ENCiso, Nipho y el periodismo español 
del siglo XVIII, Valladolid, 19•56, pág. 110. 
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SEGUNDA PARTE 

Las soluciones propuestas 



I 

La historia reconocida como ciencia 

Descartes había asegurado sin permitir dudas, al igual que Bacon, 
que el saber histórico no podía ser considerado como científico porque 
era incapaz de expresar los resultados de sus investigaciones por me­
dio de leyes matemáticas. Racionalistas y experimentales coincidían 
también en reservar el calificativo de científica a aquella forma de 
conocimiento que se ejerce sobre objetos externos a la persona que 
conoce y que, por tanto, le son ajenos. La ciencia tiene que ser ob­
jetiva. El principal argumento de Descartes contra los historiadores 
era que las fuentes de donde ellos obtienen su saber no son fidedig­
nas, pues se trata de documentos escritos cuyos autores, actuando 
desde un punto de vista forzosamente subjetivo, pudieron engañarse, 
o engañarnos; ni siquiera tenemos la seguridad de que haya ocurrido 
una u otra cosa. De cualquier modo, como la Historia se ocupa de los 
hechos acaecidos en tiempo pasado, el historiador acaba por ser un 
extraño respecto a su propia época e incapaz de aportar ninguna idea 
constructiva (24). 

Los historiadores no aceptaron nunca este razonamiento, tan con­
trario a su experiencia, pero tampoco comprendieron en dónde se 
hallaba el error; éste descansaba en los principios y no en las con­
secuencias que resultaban lógicas. Creyeron que su trabajo debía 
consistir, en adelante, en limpiar a la Historia del deshonor que para 
ella representaba ser una de las Bellas Artes, ascendiéndola a la ca­
tegoría de ciencia por el procedimiento de descubrir alguna infalible 
metodología que garantizase contra el error. Don Juan de Mabillon 
y los religiosos bolandistas fundaron nuevas disciplinas, Paleografía y 
Diplomática, para tratar objetivamente los documentos históricos 
y descubrir las falsificaciones que con ellos se hubieran cometido. 
Los resultados fueron tan espectaculares que se comprende el entu­
siasmo de quienes creían hallarse ante el ansiado método de la His-

24. Ver R. CoLLINGWOOD, Idea de la Historia, trad, esp. Méjico, 1962; y mis 
Grandes corrientes de la Historia, Bilbao, 1968, pág. 62 sgts. 
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toria crítica. Tanto que, como es natural, algunos se pasaron de la 
raya e hicieron hipercrítica. Los peligros de un exceso eran graves: 
al huir de cualquier opinión transmitida por las fuentes, condensando 
éstas hasta extraer todo el jugo del subjetivismo, la ciencia histórica 
iba convirtiéndose lentamente en secos anales narrativos, de muy es­
caso y, a veces, nulo interés. Antes de que los experimentales des­
arrugasen el ceno y consintiesen en llamarla ciencia, se estaba ha­
ciendo mera erudición. 

Sobrevinieron, entre tanto, las dos Revoluciones, americana y 
fr!mcesa, que pareciendo colmar las esperanzas de los ilustrados aca­
barían por desbaratarlas. Es instructivo en grado sumo el plantea­
miento ideológico de la guerra española contra Napoleón; muchos de 
nuestros ilustres compatriotas de 1808 tuvieron que preguntarse, en 
aquel momento de especial gravedad para la patria, qué realidad te­
nían las esperanzas puestas en el progreso y en la Ilustración (25). 
Pasada la primera etapa de euforia, la Revolución desembocaba en 
una oleada de terror y de sangre para tricoteuses y sansculottes, y 
se convertía luego en una dictadura militar, hecha de policía y cen­
sura, lo más opuesto a las utopías que se soñaron con tanto entu­
siasmo. Todo, incluso el Instituto de Francia y las condecoraciones 
científicas, vino a ponerse, dócilmente, al servicio del amo. Los que, 
pese a todo, siguieron fieles a los principios, hubieron de consolarse 
afirmando que, por lo menos, se había conquistado la aquiescencia 
teórica a tres libertades fundamentales, aunque de momento no se 
practicasen mucho, de creencia, de palabra y de asociación, las cua­
les se reafirmarían en cuanto se pusiese término a las malas condi­
ciones presentes. 

Sin embargo, las sombras del cuadro eran más acusadas de lo que 
a primera vista parecía, pues en el rápido caminar de casi un siglo se 
habían Ünpuesto dos ideas poderosamente atractivas; es, a saber, que 
todos los hombres son objetivamente iguales y que destruyendo la 
idea de Dios es como el hombre conquista su libertad. Por la primera 
se llega a la consecuencia de que el ser humano, este complejo psico­
somático que llamamos el animal hombre, es una constante histórica 
y, por tanto, no puede hacer otra cosa que progresar acumulando 
cantidades de saber y de libertad sin que experimente con ello cam­
bios esenciales en las capas profundas de su ser. No necesita ser sal­
vado de ninguna clase de pecado original, puesto que no existe, ni 
cabe tampoco que ascienda de la necesidad a la libertad. Por la se­
gunda se pasa a considerar la libertad como un objeto exterior al 
hombre, cuyo disfrut.e le ha sido hasta ahora negado en nombre de 

25. ver el discurso de J. PÉREZ VILLANUEVA, Planteamiento ideológico inicial de 
la guerra de Independencia. Discurso de apertura, Valladolid, 1960. 
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ciertos preceptos religiosos. Esta libertad cuantificada es una licencia 
para obrar y no la obligación inexcusable de elegir entre diversas 
opciones que reclaman una actividad. 

En la opinión de casi todos los historiadores actuales este doble 
planteamiento contiene fuertes dosis de error, pero la generación del 
primer tercio del siglo XIX, aferrada a los conceptos cartesianos 
acerca de la ciencia, no estaba en buenas condiciones para percibirlo. 
En cambio veía una ventaja: el suceder histórico, desarrollo del hom­
bre hacia la libertad, podía ser objetivado y, por ende, conocido cien­
tíficamente. Tal fue el gran paso dado por el positivismo. El cambio 
producido en cuanto al tratamiento de la Historia fue radical: el 
«Objeto» hombre, ser racional, pudo ser examinado críticamente y 
juzgado, no en el contexto en que se había producido, sino en rela­
ción con el propio punto de vista del historiador, que era, provisio­
nalmente al menos, la meta. 

En nombre de esta objetividad fue desterrado cualquier subjeti­
vismo con la misma energía que si se tratase de un criminal. Así se 
sigue haciendo todavía en aquellas escuelas en que las ideologías 
emanadas del siglo XIX han conseguido consolidar su aominio. Fue 
entonces cuando se hermanaron objetividad e imparcialidad, como si 
se tratara de términos sinónimos, y se dijo también que los tiempos 
más inmediatos no podían entrar en el campo de inteligencia del his­
toriador porque la objetividad necesitaba de una mínima distancia 
que le permitiese adquirir la perspectiva más convincente. Del pro­
greso en la Historia muy pocos se atrevían a dudar. 

Con el transcurso del tiempo y el advenimiento de las primeras 
máquinas -la Gran Exposición Industrial de Londres inaugurada 
el 1 de mayo de 1851 puede muy bien considerarse como el signo ini­
cial del «take off» para Europa- el tema del progreso del hombre 
comenzó a reclamar nuevos tratamientos, desde luego «Objetivos>. No 
era suficiente decir, como Hegel, que consistía en el «autodesarrollo 
de la razón», pues había también un desarrollo exterior de institucio­
nes, de bienes materiales, de estructuras, de velocidad. ¿Cómo expli­
carlo? Las respuestas que, desde tres ángulos distintos del pensa­
miento, se intentaron a partir de los años centrales del siglo XIX han 
re~ultado de consecuencias incalculables. En la exposición que, a con­
tinuación, vamos a intentar se precisa no perder de vista que lo que 
cada una de ellas intentaba, ante todo, era construir una nueva con­
ciencia histórica. La vieja Cristiandad medieval ha tenido, por tanto, 
sucesión plural. 
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II 

La respuesta del positivismo. 

La primera en producirse, en un orden cronológico, fue la res­
puesta del positivismo. Es natural: entre el liberalismo post-revolu­
cionario y la teoría de la ciencia positiva existe tal identidad que la 
segunda podía abrazar, con toda consecuencia, el lema del daissez 
faire:.. Augusto Comte, nacido en Montpellier en 1798, publicó su 
Curso de filosofía positiva entre los años 1830 y 1842 -aunque estaba 
compuesto sobre conferencias pronunciadas con anterioridad-, es 
decir, en el intervalo entre las dos revoluciones burguesas, la de 1830 
y la de 1848. Serían precisamente ellas, con su triunfo, las que pon­
drían de manifiesto la existencia de una cuarta libertad, junto a las 
clásicas de creencia, palabra y asociación, la económica, cuya caren­
cia invalidaba todos los preciosos postulados de la Ilustración, puesto 
que, a menos que el hombre fuese defendido de los abusos de la libre 
competencia -«le monde va de lui-meme»- se vería entregado a una 
inexorable opresión que permitiría a los más fuertes abusar de los 
más débiles. Cuantificada, la libertad se disolvía en el disfrute de 
los bienes materiales. 

Colaborador al principio de Saint-Simon, que, como él, se decía con­
tinuador de Condorcet, Comte, contemporáneo de Carlyle, Macauley 
y Leopoldo von Ranke, no poseyó nunca grandes conocimientos de 
historia, en el sentido de la erudición; procuraba incluso evitarlos, a 
fin de no apartarse de la línea interpretativa general mediante la 
cual demostraba la unidad en la evolución de la Humanidad. En di­
cha evolución el hombre pasa a través de tres etapas, una teológica, 
en la cual se da a los fenómenos ininteligibles una explicación sobre­
natural; otra metafísica, en que los seres divinos son sustituidos por 
abstracciones, aunque se sigan reclamando respuestas absolutas para 
los fenómenos, y una tercera y última positiva, inaugurada por Des­
cartes, Galileo y Bacon, en la cual la atención se fija en las relacio­
nes causales entre los fenómenos, a fin de darles una respuesta pura­
mente racional y concreta. Tan sólo una mínima parcela de la Hu­
manidad -la raza blanca de los países de Europa occidental- habría 
conseguido en la época de Comte alcanzar ya la tercera etapa. Proba­
blemente pensaba que el resto la alcanzaría luego. Consecuente con­
sigo mismo trataba de dar a este hecho una respuesta «positiva, di­
ciendo que las condiciones físicas, químicas y biológicas del hombre 
blanco le daban la superioridad necesaria para colocarse en van­
guardia (26). 

26. K. L<>wiTH, op. cit., pág. 101. 
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El positivismo continuaba a Voltaire. Una vez que el hombre llega 
a descubrir la provisionalidad de la idea de Dios, el conocimiento 
histórico deberá permitirnos comprender cómo se generó tal idea y 
hasta dónde alcanza su validez (27). Entiéndase claramente que 
Comte estaba dispuesto a negar la existencia de un Dios personal, 
pero que, a diferencia de Feuerbach y los marxistas, consideraba vá­
lida la idea de Dios como proyección universal de la Humanidad antes 
de que ésta llegara a encontrarse consigo misma. Esta idea era, ade­
más, útil. En otras épocas la conciencia del supremo poder divino, 
uno o múltiple, o el consenso en principios abstractos, hablan gene­
rado formas interiores de orden, de las cuales era condición indis­
pensable la exclusividad. A mediados del siglo XIX, con la aparición 
de la ciencia positiva, esto ya no es posible. 

El desorden reinante -tres revoluciones en menos de un siglo, 
acelerado desgaste de instituciones, quiebra del principio de autori­
dad- es consecuencia, según Comte, de que han llegado a coexistir 
las tres etapas. No existe otra solución que eliminar a dos de ellas, 
naturalmente las más antiguas, acelerando el triunfo del positivismo. 
Para ello brindaba su nueva explicación de la Historia, que renovaría 
la conciencia histórica del hombre europeo y le permitiría restaurar 
el orden destrozado. 

La aparición del Cristianismo, sostenía Comte, permitió a la Hu­
manidad franquear el paso desde la época teológica a la metafisica. 
Entonces se modificó la conciencia histórica, al ensefíar que el deve­
nir no es una rueda sin principio ni fin, sino la marcha progresiva 
del hombre hacia una meta colocada de momento en la trascenden­
cia del mundo. San Pablo, un fundador de imperios tan importante 
como Julio César, fue el encargado de extender la simiente de esta 
doctrina y de fundar la Iglesia, procedimiento mediante el cual la 
nueva conciencia empezaba a generar un nuevo orden. Durante mu­
cho tiempo la antigua etapa teológica y la nueva metafísica hubieron 
de convivir; así se explican muchas de las perturbaciones de los pri­
meros siglos medievales. Pero la Iglesia católica, creadora y fecunda, 
progresiva, pudo al fin hacer triunfar su orden durante los siglos 
brillantes que van de Gregorio VII a Bonifacio VIII. Dicho orden se 
basaba fundamentalmente en dos principios: separación entre los 
poderes temporal y espiritual, simbiosis de la autoridad; confianza 
en el mérito personal como único camino para el ascenso en la es­
tructura jerárquica. Al ser reconocida la naturaleza espiritual a todos 
los hombres, iguales ante Dios, en un plano superior al mundo, se 

2'1. Sobre este tema y también de modo general sobre positivismo y marxiSmo 
desde el punto de vista católico, ver el importante Ubro de H. de Lubac, 
Le drame de l'humanisme athée, París, 1946. 
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instalaron algunas de las más nobles virtudes humanas, como la fi­
lantropía, llamada por los cristianos caridad, o el universalismo, 
opuesto al patriotismo feroz de los antiguos. 

Pero el Cristianismo, continuaba Comte, fue incapaz de promover 
su propia reforma cuando se hizo necesario dar un paso adelante. 
Por eso sobrevinieron, en serie, las revoluciones. La primera de todas 
fue el «Vulgar e irracional» protestantismo que, poniendo como mo­
delo al Antiguo Testamento, «la parte más atrasada y peligrosa de la 
Escritura» -todas éstas son expresiones del propio fundador del po­
sitivismo-, destruyó los sabios principios del orden elaborado por la 
Iglesia católica. Cuando esta revolución protestante entra en su se­
gunda fase, la de Calvino y San Ignacio de Loyola, los clérigos, colo­
cados al frente de cada uno de los bandos en lucha, coincidirán en la 
demanda de ayuda a los poderes políticos con objeto de imponer su 
opinión por la fuerza, al mismo tiempo que los ideólogos empujan al 
hombre europeo cada vez más lejos en sus aspiraciones hacia la liber­
tad sin límites. Todas las revoluciones, desde el protestantismo hasta 
las de su propio tiempo, parecían a Comte negativas, puesto que eran 
consecuencia del desorden. Los nuevos principios enarbolados en 1789, 
libertad, igualdad y fraternidad, eran sólo como grandes palabras 
vacías utilizadas para ocultar un hecho grave: orden y progreso, en 
vez de ir juntos, se habían separado y eran invocados, el primero por 
los reaccionarios y el segundo por la Revolución. Para él, no había 
duda, sin orden no es posible el progreso. 

A pesar de todo Comte se sentía radicalmente optimista. El día 
en que la «religión de la Humanidad», cuyo dogma esencial es que el 
hombre ha creado a Dios a su imagen y semejanza, haya sustituido 
por completo a la metafísica «religión de la Divinidad» -no por vio­
lencia alguna, sino de un modo tan sencillo como la diligencia habrá 
de ser suplantada por el ferrocarril- el viejo orden medieval de la 
Cristiandad europea podrá ser restaurado. Todos los principios éticos 
del Cristianismo, como el amor al prójimo, la honra a los mayores, 
el respeto a la vida humana y a la propiedad, la confianza en la ca­
pacidad de la persona, etc., se verán reforzados, pues el progreso cien­
tífico «POsitivo» permitirá aclarar sus fundamentos sin necesidad de 
recurrir a mitos o a castigos. Tres puntos de su argumentación pue­
den permitirnos medir su fundamento: 

l. El rápido desarrollo de la ciencia, que difunde sentimientos 
pacíficos, y la difusión consiguiente del maquinismo, deberán traer 
como consecuencia irremediable la decadencia del espíritu militar. 
La Revolución ha introducido en los ejércitos el gran disolvente al 
apelar al reclutamiento forzoso, puesto que las masas de civiles en­
cuadrados en sus filas tendrán que manifestarse ajenos, cuando no 

-36-



contrarios, al espíritu militar. Comte no advertía que precisamente 
las masas emergidas de la industrla verían renacer el sentimiento 
bélico y la regimentación disciplim.da. La desaparición de las reglas 
polémicas nacidas con la caballería medieval ha hecho a las guerras 
de nuestro siglo más feroces precisamente porque de ellas está ausen­
te el viejo espíritu militar. 

2. La desaparición de la creencia en la inmortalidad del alma 
deberá, sin duda, hacer a los hombres <<escrupulosamente respetuo­
sos con la vida humana». Pero este supuesto tampoco se apoyaba so­
bre fundamentos muy sólidos como las espeluznantes matanzas de los 
últimos decenios han venido a demostrar. Cualquier moralista cris­
tiano hubiera podido explicar a Comte que los hombres no se sienten, 
en general, inducidos a salvar o proteger a un semejante por razones 
objetivas como el valor que para dicho semejante tiene su propia 
vida, sino por razones subjetivas que dictan sus impulsos y, entre las 
cuales, la conciencia de peca:lo es seguramente la principal, aunque 
desde luego no la única. El hombre será respetuoso con los demás en 
la medida en que se exija a sí mismo una dimensión de amor. 

3. Muy pronto podrá pred.icarse la nueva religión, científica y 
positiva, del hombre creador de n:os; esta verdad no es ningún dog­
ma de fe, sino una proposición demostrable con los recursos que la 
ciencia positiva proporciona. Sin indicar claramente sus previsiones 
institucionales, Comte esperaba que de dicha religión se derivaría 
una moral semejante en todo a la cristiana, si bien fundada en nue­
vos principios que, por ser positivos, serían más eficaces, y una deter­
minada organiz~\ción jerárquica en que los sabios, verdaderos sacer­
dotes laicos y temporales, sustituirían al clero católico. Anunció que, 
antes de 1860, él mismo podría predicar la nueva doctrina desde el 
púlpito de la catedral de Nuestra Señora de París. Pero murió, rela­
tivamente joven, en 1857. 

III 

La respuesta del marxismo. 

En 1847/48 Carlos Marx y Federico Engels escribieron el Mani­
fiesto comunista. Se iniciaba con estas palabras que, aparte su con­
tenido político, eran el enunciado rígido de una ley: «la Historia de 
toda la sociedad existente hasta la actualidad es la Historia de la 
lucha de clases». Cinco o seis años antes, Marx había leido en la Uni­
versidad. de Jena su tesis doctral bajo el título de La filosotfa mate­
rialista de Epicuro y Demócrito; sus jueces quedaron sorprendidos 
por la doctrina abiertamente antihegeliana que en ella sostenía. Se-
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gún dicha tesis, cuando una doctrina filosófica ha llegado hasta sus 
últimas consecuencias, debe ser abandonada y sustituida por otra que 
rompa por completo con los principios hasta entonces sustentados; 
de lo contrario, no podrá progresarse. En consecuencia el idealismo 
de Hegel debe ser sustituido ya por una filosofía materialista. Esto 
es lo que el propio Marx intentaba, primero con el Manifiesto, poco 
después con La crítica a la economía política ( 1859) y más tarde con 
El Capital (vol. I, 1867). Invirtiendo los términos del razonamiento de 
Hegel declaraba que las ideas eran la consecuencia y no el antece­
dente, de situaciones socio-económicas derivadas de relaciones de 
producción. 

En el punto de partida de la conciencia histórica propuesta por el 
marxismo se encuentra la idea de que la posesión de los medios de 
producción por algunos hombres o grupos de hombres genera inex­
cusablemente la lucha de clases. Tal es la dialéctica de la Historia. 
Los nombres de las clases han variado según las épocas, pero el tono 
de la lucha presenta fuertes analogías que no permiten dudar. La 
burguesía, triunfante en las revoluciones que van desde 1789 hasta 
1848 -no olvidemos que Marx ha dedicado tres importantes trabajos 
históricos al tema (28)- se enfrenta ahora con grandes masas obre­
ras consecuencia del desarrollo del maquinismo; y no puede impe­
dirlo porque necesita el desarrollo industrial para vivir. Para el do­
minio de los medios de producción, la burguesía ha de servirse de un 
instrumento que es el capital. Marx calificaba a los asalariados del 
siglo XIX con el nombre de proletarios, tomándolo del de las masas 
urbanas de la antigua Roma. 

Sin duda había en esto una percepción del problema bastante co­
rrecta, pero, discípulo de Hegel, al fin y al cabo, creía que no había 
para él más que una solución, la cual vendría tan sólo cuando los 
proletarios -elementos socialmente «puros:. por no hallarse compro­
metidos con el orden existente- adquiriesen conciencia de su comu­
nidad de intereses en el mundo entero y de su fuerza. La expresión 
proletario es, en Marx, bastante amplia. 

Un aspecto importante del marxismo inicial es su postura ante la 
religión. Marx repetía los argumentos de Feuerbach (29) pero a:fia­
diendo que el Cristianismo era producto del primer gran proletariado 
de la Historia, el romano, y que su falsedad quedaba demostrada 

28. Me refiero sobre todo a La guerra civil en Francia, El diez y ocho de bru­
mario y Napoleón, y Las luchas civiles en Francia de 1848 a 1850. Para una 
·bibliografia ,máJ; completa sobre Cs.rlos Marx ver J. Y. GÁLVEZ, El pensa 
miento de Carlos Marx, trad. esp. (Madrid, 1900. 

29. «La esencia del Cristianismo» de Feuerbach se publicó en 18411, y la «Esencia 
de la religión» diez añ.os más tarde. Ver a LEvY, La philosophie de Feuerbach, 
París, 1004. 

-38-



porque, después de diecinueve siglos, aún no había conseguido esta­
blecer el Reino de Dios; desde el punto de vista del marxismo, el 
Reino de Dios ha de alcanzarse en el mundo y no fuera de él. Af'í.adia 
que, el siglo XIX, al mismo tiempo que descubre la naturaleza ver­
dadera de las doctrinas religiosas, que muchas veces han sido elabo­
radas al servicio de los opresores, ha puesto desnudamente al descu­
bierto la índole de las clases y de sus relaciones puesto que la má­
quina elimina las antiguas formas familiares y patrocinales del tra­
bajo y las sustituye pura y simplemente por el salario. 

Otro aspecto no menos importante es el Estado, producto de las 
clases, que debe desaparecer con ellas; todavía en vísperas de la Re­
volución de octubre de 1917, W. I. Lenin le definía como «una máqui­
na para mantener la dominación de una clase sobre otra» (30). 
Después de la victoria de los bolcheviques justificó su existencia por­
que la dictadura del proletariado necesitaba de un instrumento -Es­
tado socialista- para preparar la revolución mundial y el adveni­
miento de la sociedad sin clases. En 1939, al pronunciar en Moscú su 
discurso ante el XVIII Congreso del partido comunista, J. V. Stalin 
aclaraba que «para derrocar al capitalismo ha sido necesario no sólo 
retirar el poder a la burguesía, no sólo expropiar a los capitalistas, 
sino también aplastar enteramente la máquina del Estado de la bur­
guesía ... y sustituir esta máquina por una nueva forma de Estado 
proletario» que puede «conservar ciertas funciones del antiguo Esta­
do, modificadas según las necesidades del Estado proletario». Y al 
preguntarse a sí mismo «¿subsistirá el Estado también en el periodo 
del comunismo?», su respuesta era «Sí, subsistirá si el cerco ·capita­
lista no está liquidado, si el peligro de agresiones militares exteriores 
no está descartado» (31). 

En todo lo cual coincide Mihail Nicolaievitch Pokrovsky, el más 
famoso de los historiadores soviéticos de la primera generación, cuya 
Historia de Rusia desde los tiempos primitivos (1910-1913), anterior 
a la Revolución, fue declarada texto oficial. Pokrovsky es el que ha 
acuf'í.ado la famosa definición de la conciencia histórica del marxis­
mo, diciendo de éste que era materialismo económico, más lucha de 
clases, más dictadura del proletariado (32). 

30. La frase procede de su famosa obra El Estado y la Revolución (ed. Obras 
escogidas, en francés, tomo II, Moscú 1970), la cual era refUndición de dos 
folletos titulados El marxismo y el Estado y Acerca del Estado. 

31. Tomamos este texto de la traducción espafiola del libro de GAETÁN PleoN, 
Panorama de ideas contemporáneas, Madrid, 19'00, págs. 3m'~. 

32. Véase OH:RISTIAN F'Rn:RE, M. N. Pokrovsky, entre ciencia crítica, teoría de la 
Historia y doctrina oficial del Partido (en «Teoría e Investigación histórica 
en la actualidad», trad. esp. oredos, Madr~d. 1966), págs. 193-194. 
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El esquema de la Historia según el marxismo. 

Los actuales historiadores marxistas conservan su identidad con 
los neopositivistas en cuanto a la consideración del conocimiento 
histórico como una ciencia objetiva, y rechazan en cambio cualquier 
forma de subjetivismo, venga éste de los presentantistas americanos, 
o de Dilthey, Bergson o Croce (33). Subrayan además que la posesión 
de una conciencia histórica es esencial a la sociedad y que, para cons­
truirla «desde sus bases», la concepción «más valedera y que ofrece 
mayores perspectivas es la que reposa sobre la teoría marxista­
leninista de la evolución» (34). En el XI Congreso Internacional de 
Historia, celebrado en Estocolmo en 1960, el académico polaco Jerzy 
Kulczycky presentó una exposición sumamente elaborada (35) de la 
que vamos a servirnos. 

La Humanidad es única; ninguna significación tienen, en la His­
toria, las divisiones en culturas o sociedades, que prolongan o amplían 
las de los Estados, ni tampoco las Edades convencionalmente esta­
blecidas. Unico es también el argumento de su evolución, que se or­
dena en torno a las fuerzas, medios y modos de producción. Durante 
decenas de milenios de afios el hombre ha vivido de la recolección y 
de la caza, sin otros instrumentos que los huesos, la madera y la 
piedra que aprovechaba en su forma natural o, a lo sumo, trabajaba 
ct>n tosquedad. «Cuando el hombre primitivo encontraba con dificul­
tad los medios necesarios para la existencia más ruda y más elemen­
tal, entonces no aparecía ni podía aparecer un grupo particular de 
hombres especialmente dedicados a la tarea de gobernar, y dominan­
do al resto de la sociedad» (Lenin). El estado «naturab del hombre 
es, por consiguiente, para el marxismo, una sociedad sin clases. Muy 
lentamente, al manifestarse las primeras formas embrionarias de la 
agricultura y la ganadería, nació una incipiente propiedad privada; 
las comunidades primitivas sin clases establecieron el matriarcado 
que luego evolucionó hacia el patriarcado. 

Cuando se produce la apropiación de los medios de producción 
-la tierra, los aperos, el poder- por parte de unos pocos, nacen las 
clases. Durante algo más de seis mil afios se han sucedido, en todas 
partes de un modo general aunque haya numerosas diferencias espe-

33. La amplia exposición de L. ELEKEC, Connaissances historiques-concience so­
ciale ( Quelques aspects de la recherche sur le róle des connaissances htsto­
rtques dans la tormation de la pensée et des mentalttés contemporaines), 
XIII Congreso Internacional de Historia, Moscú 19'70, resume muy bien estos 
puntos de vista. 

34. L. Er..EKEc, op. cit. pág. 3~. 
35. JERzy KULCZYCKY, Les grandes divisions de l'Histoire en jonction des lois 

générales du développement de la sociéte humaine, Varsovia, 1960. Comuni­
cación presentada al XI Congreso de Historia de Estocolmo. 
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cíficas no sustanciales, cuatro formas de sociedad con clases: escla­
vista, feudal, burguesa y capitalista. Las tres primeras tienen en co­
mún que los medios de producción son predominantemente indivi­
duales; la propiedad puede ejercerse, por tanto, en forma individual 
también. Pero desde 1850, al comienzo de una era de hierro como 
anunciara Marx, el progreso de ciertas industrias, sobre todo la quí­
mica, y la aparición de maquinaria cada vez más compleja y más 
cara, hacen imposible la conservación de esa propiedad individual. 
El hombre queda oculto tras el capital, verdadero dueño, mientras 
surgen masas de proletarios. Es entre éstos, guiados por intelectuales, 
en donde aparece la conciencia comunitaria que hace la Revolución. 

Desde 1917 -ya no se trata de la opinión de historiadores, sino 
de una doctrina oficial- se ha puesto en marcha un nuevo proceso 
que, al tiempo que constituye otra etapa en la evolución de la Huma­
nidad, es el camino de retorno al comunismo «natural». Si Marx es 
el gran ideólogo, Lenin ha sido el encargado de llevar a la práctica 
sus ideas, separando lo que parecía susceptible de aplicación inme­
diata de aquello otro que tendría forzosamente que esperar. «La gran­
deza de Lenin -afirmaba Zhukov en el aniversario de su nacimien­
to- como personalidad histórica se :cwrecia en la vitalidad de sus 
ideas, el victorioso logro de la gran revolución proletaria en Rusia en 
octubre de 1917, en el establecimiento y consolidación del primer Es­
tado socialista en el mundo -la Unión Soviética-, en la emergencia 
del sistema socialista mundial, que cubre prácticamente un tercio de 
la población del globo, en el proceso intensivo de liberación nacional 
de la opresión colonial, en el rápido crecimiento del movimiento pro­
gresista internacional con los objetivos de paz, democracia y socia­
lismo» (36). 

El comunismo es la meta futura de la Historia, concluye Kulczycky; 
no puede establecerse todavía. El Estado socialista, diverso en sus for­
mas y conservando aún muchas de las instituciones del desaparecido 
Estado burgués, es el encargado de preparar las condiciones para ello. 
Desaparecerá cuando las condiciones de la sociedad y las circunstan­
cias del mundo permitan alcanzar el nivel comunista. 

Luces y sombras. 

La consolidación de un gran número de regímenes marxistas ha 
constituido, a escala mundial, el más importante acontecimiento his­
tórico contemporáneo. Incluso Arnold J. Toynbee ha llegado a pregun­
tarse si, antes de que concluya nuestro placentero y nada tranquilo 

36, !E. M. ZHUKOV, V. l. Lenin and HistorJI. Discurso inaugural del XI[! Con­
greso Internacional de Historia, Moscú, 1970, pág. 1. 
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siglo XX, los sistemas sociales de Norteamérica y de la Unión Sovié­
tica, a pesar de las grandes diferencias políticas que les separan, no 
llegarán prácticamente a la misma meta (37). La identidad en los 
presupuestos científicos -aunque con soluciones opuestas, capitalis­
mo frente a socialismo- da motivos para suponerlo así. Incluso en el 
terreno de la praxis política las inexcusables destrucciones de los 
regímenes burgueses anunciados por Lenin y Trotski se han visto al­
ternadas en los últimos tiempos con proposiciones de convivencia 
pacífica. El todavía reciente encuentro del presidente norteamericano 
con el gran ideólogo chino Mao Tse-Tung, a renglón seguido de la 
espectacular liquidación del revolucionario permanente, Lin Piao, 
obligará seguramente a los historiadores a hacer profundas reconsi­
deraciones sobre sus análisis, uuesto que también en China el «Esta­
do burgués sin burguesía» -la frase es, una vez más, de Lenin- pa­
rece consolidarse. La pátina del tiempo lima, al final, todas las 
aristas. 

Algunas preguntas, lícitas ante los ejemplos que contemplamos, 
aguardan respuesta, incluso sin abandonar los postulados del mar­
xismo. Voy a formular unas cuantas sin la pretensión de proponer 
soluciones. Tras el juego dialéctico de las clases opresora y oprimida, 
con sus nombres cambiantes, ¿no existe además de una razón econó­
mica otra ética, que mueve a cualquier minoría duef'ía del poder a 
consolidarse ·en él, transmitirle en herencia y someter de un modo 
permanente a quienes están abajo? Recuerdo, en relación con esto, 
lo que cualquier turista avisado puede contemplar cuando se remonta 
el río Moskba en los pintorescos buques moscovitas: los enormes 
palacios de los miembros del Politburó, medio ocultos en la fronda 
que cubre las colinas de Lenin. 

En 1957 fue prohibido en Yugoslavia, con gran escándalo, un libro 
de Milovan Djilas, titulado La nueva clase, cuyo autor estaba consi­
derado apenas unos af'íos antes como el presunto sucesor del mariscal 
Tito. La pregunta que en él se formulaba era, más o menos, la siguien­
te: tras el triunfo de la Revolución y la demora impuesta en el adve­
nimiento de la sociedad sin clases, ¿no se esconde la constitución en 
los países socialistas de una nueva aristocracia de la que los miem­
bros del partido serian un equivalente de la antigua nobleza mientras 
los detentadores de los cargos serían como los pares? Se trata proba­
blemente de una coincidencia sin razón alguna, pero es ciertamente 
curioso que la proporción de miembros del partido en relación con el 
número de habitantes sea, en la Unión Soviética, exactamente la 

3'7. ARNOLD J. ToYNBEE, The impac ot the Russian Revolution, Oxford, 196'1', 
pág. 26. 
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misma que en los últimos estudios asignan a la nobleza europea del 
siglo XV, es decir, el cinco por ciento. 

Toda Revolución, tras el triunfo, parece que tiende a consolidarse 
en la meta alcanzada. Sin embargo, si aplicamos la propia metodo­
logía ael materialismo dialéctico, deberíamos decir que debe generar 
una nueva síntesis. ¿Cuál habrá de ser ésta? ¿Se referirá a las formas 
de ejercicio del poder o calará más hondo, hasta el nivel de las ideo­
logías? Tras la exaltación del internacionalismo, ¿vamos a asistir a 
una nueva exasperación de nacionalismos como el enfrentamiento 
entre Rusia y China parece anunciar? ¿Qué cosa ha sido, en verdad, 
esta «revolucvión permanente» que acaba de concluir? La falta de 
datos, las limitaciones informativas inherentes al sistema, obligan 
a los historiadores a mostrarse cautos. Estas palabras, escritas por 
Mao Tse-Tung hace ya más de veinte años, merecen ser meditadas 
con atención: 

«Se nos dice: ustedes instauran una dictadura. Sí, queridos seño­
res, ustedes tienen razón. Instauramos efectivamente una dictadura. 
La experiencia acumulada por el pueblo chino desde hace algunas 
decenas de años nos dice que es necesario instaurar la dictadura de 
la democracia popular. Esto quiere decir que los reaccionarios deben 
ser privados del derecho de expresar su opinión. Este pueblo, ¿quién 
es? En la etapa actual el pueblo de China es la clase obrera, la clase 
aldeana, la pequeña burguesía y la burguesía nacional. Bajo la direc­
ción de la clase obrera -¿no recuerda esto la terrible ironía de 
Orwell en su novela Rebelión en la granja, donde algunos son más 
iguales que otros?- y del partido comunista, estas clases están uni­
das para formar su propio Estado y escoger su propio gobierno a fin 
de instaurar una dictadura sobre los lacayos del imperialismo; sobre 
la clase de los propietarios territoriales; sobre el capital buro­
crático; con el fin de aplastarlos y de no permitirles obrar más que 
con ciertos límites; a fin de no dejarlos sobrepasar estos límites ni 
en sus actos ni en sus palabras. Si en sus actos o en sus palabras 
intentan sobrepasarlos, les será prohibido y serán inmediatamente 
castigados. Son éstos los dos aspectos: democracia para el pueblo y 
dictadura para los reaccionarios, los que constituyen en sí la dicta­
dura de la democracia popular» (38). 

Y añade: «Nuestra tar,ea consiste actualmente en consolidar el 
aparato del Estado popular, lo que concierne principalmente al ejér­
cito popular, a la policía popular y a la justicia popular, la defensa 
nacional y la defensa de los intereses del pueblo. Es la obligación in-

38. El texto, procedente del libro La nueva democracia, publicado en Paris en 
19511, está tomado, en su versión española ,de la obra citada en la nota 31, 
págs. 328-330. 
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dispensable para que China pueda desarrollarse sin fallar bajo la 
dirección de la clase obrera y del partido comunista, para que pueda, 
de pais agrario, pasar a ser país industrial y, de la democracia nueva, 
a la sociedad. socialista y comunista; pan noder, finalmente, supri­
mir las clases y realizar el comunismo mundial». «Nuestra nación 
nunca será insultada. Y nos hemos hecho notar; nuestra revolución 
ha ganado la simpatía y los aplausos de las grandes masas populares 
del mundo entero y tenemos amig::>s en todo el mundo». Es el len­
guaje propio de un tribuno revolucicmario después de Valmy. 

IV 

La respuesta del naturalismo biológico. 

La Ilustración, que consideraba a Europa occidental como la meta 
de la Historia, podía legitLn. :nente preguntarse si no era la calidad de 
la población habitante d'C este rincón del planeta la causa fundamen­
tal de su superior.dad. Ya hemos visto cómo Augusto Comte acudía 
a los componentes fí2icos, ouímico:o y biológicos del hombre blanco 
par¡¡. explicarlo. F' :r ::ltra p:utc al csnvertir al hombre en «objeto» 
para la ciencia ta:·i~'. el riesgc- je convertir a la historia en un apén­
dice de las ciencias de la Naturaleza. Esto sucedió. Aún andan por 
nuestras bibliotecas algunos manuales de historia que comienzan ha­
blando de la. nebul::Jsa primigenia. Entre 1784 y 1791, Johan Gottfried 
von Herder, pastor protestante y superintendente de la Iglesia de 
Weim~H, )1c -~icó sus Ideas acerca de la Filosofía de la Historia que 
suscitaron, como antes anotamos, la importante réplica de Kant. Her­
der aceptaba la unidad de Naturaleza e Historia concibiendo a aquélla 
como un dinámico proceso de selección. En cada etapa es posible 
crear un organismo superior que supone un paso adelante, especiali­
zado, en la evolución. La especialización del Universo sería, según su 
teoría, el sistema solar y de éste el planeta tierra. La especialización 
de la vida orgánica es la vida animal, y de ésta el hombre, con quien 
se alcanza un límite entre la materia y el espíritu. Pero el proceso no 
concluye ahí puesto que la Humanidad es varia en sus razas y la 
raza blanca occidental constituye la especialización del ser humano. 
Ni siquiera era previsible que aquí se detuviese el proceso, pues ya se 
advertía que entre los diversos grupos de raza blanca el europeo occi­
dental era superior. 

Herder intentaba satisfacer la demanda que, en su tiempo, hacían 
los pueblos europeos occidentales respecto a una explicación «Obje­
tiva» y «científica» de la superioridad que Europa había llegado a 
alcanzar; aunque n J se negaba a conceder cierta importancia al 

-44 



clima y a la geografía, estaba firmemente convencido de que aquélla 
se debía fundamentalmente a condiciones biológicas. Realizaba pues 
una total inversión de términos: no se trata de que la raza blanca 
haya sido la afortunada beneficiaria de unas circunstancias histó­
ricas, sino que la «blancura», por ser intrínsecamente superior, crea 
lógicamente dichas circunstancias. Quedaba abierto el camino para 
que, en el futuro, doctrinarios más arriesgados y menos científicos 
sostuvieran que p0r evolución habría de surgir un grupo más especia­
lizado todavía, intrínsecamente superior a los demás. Se anunciaba 
en Herder el racismo. 

No es, sin embargo, en Alemania donde se formula el racismo por 
primera vez. Flce en París donde el conde de Gobineau publicó, en 
1835 y 1855, su S.nsayo sobre la desigualdad de las razas humanas, pre­
sentándolo con toda seriedad co.nJ si de un descubrimiento científico 
se tratara. A diferencia del marxismo, Gobineau afirmaba que la 
Humanidad era, en cuanto protagonista de la Historia, plural; sus 
campos inteligibles son las culturas que parecen estar sujetas al ciclo 
biológico del envejecimiento y de la muerte. Cada cultura es el pro­
ducto de una raza; mientras que se mantiene pura, conserva su capa­
cidad creativa; el mestizaje conduce a la decadencia y, en último 
término, a la muerte. La caída del Imperio romano se había debido 
a la contaminació'n de la raza latina pura con todas las que se aso­
maban a las riberas del Mediterráneo, las cuales le redujeron a ser 
un pozo para todas las mezclas. La inyección de sangre fresca por 
parte de los germanos permitió surgir a la vida a la Cristiandad me­
dieval, que empieza ahora a verse amenazada por algo semejante a lo 
que fue la caída del Imperio. 

En 1859, cuando Carlos Darwin publicó El origen de las especies, 
se quiso ver en el principio de «selección natural» que formulaba, una 
especie de ley universal, válida también para la Historia, cosa que él 
jamás había pretendido. El gran naturalista afirmaba tan sólo que 
ningún medio natural permanece para siempre en perfecto equilibrio. 
La Naturaleza está presidida por el cambio según tres factores: la 
variación, que mueve a los individuos a apartarse de sus padres; la 
herencia, que tiende en cambio a conservar los caracteres de la espe­
cie y a poner cierto límite a la variedad; la selección natural que 
hace que sobrevivan aquellas criaturas que están mejor adaptadas 
al medio ambiente. Doce años más tarde, en 1871, Darwin trató de 
dar en La descendencia del hombre, una explicación de la evolución 
humana que aclarase los equívocos, pero no fue capaz de distinguir 
entre herencia biológica y actividad humana en el comportamiento. 

De todas formas la tendencia a concebir la Historia como un 
proceso de selección perduró en la segunda mitad del siglo XIX y 
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primera del XX, pues parecía descubrir para la Historia nuevos pro­
tagonistas sumamente interesantes: las culturas. Dos preguntas se 
formularon: a) dado que el hombre es ·ente plural, si se tienen en 
cuenta sus condiciones psicosomáticas, y al mismo tiempo autor y 
causa de la Historia, ¿es posible crear o favorecer la selección de nue­
vos tipos humanos para variar el curso del devenir?; en este caso 
¿cómo hacerlo?; b) las culturas, que se comportan como seres bioló­
gicos autónomos, ¿son ajenos al hombre mismo y superiores a él? La 
gran influencia que Burckhardt, Nietzsche y Spengler han llegado a 
ejercer se explica porque parecían tener respuesta a dichas preguntas. 

V 

La vida y la muerte de las culturas. 

Jacobo Burckhardt, hijo de un pastor protestante, ha sido tal vez 
el más profundo historiador de todos los tiempos (39). Nunca tuvo 
duda acerca de cuál era el objeto de sus estudios: para él la historia 
es «el registro de los hechos que una edad encuentra notables en otra», 
es decir, la formación de una conciencia que cada generación debe 
revisar a fin de ponerla al día. Dicha conciencia -continuaba- no 
puede subordinarse a ningún principio teológico o filosófico. Lo pri­
mero que el hombre recoge para formarla es la continuidad, tradición 
en el sentido de conducir a través de, lo cual no significa que la 
Humanidad progrese de un modo indefectible. La conciencia histó­
rica nos es imprescindible, y no hace falta preguntarse por su utilidad, 
pero debe ser constantemente defendida, tanto contra aquellos que 
buscan, en su nombre, un inmovilismo, como contra los revisionistas 
revolucionarios. 

Aun confesando su desinterés por las cuestiones religiosas y su 
desconfianza en los resultados de las reformas emprendidas entre 
1840 y 1850 en el protestantismo, bajo los auspicios del racionalismo, 
Burckhardt concedía sin embargo una gran importancia histórica al 
fenómeno cristiano. Casi podríamos decir que toda su obra de investi­
gador gira en torno al problema de la crisis de la Cristiap.dad europea, 
cuyas fuentes buscaba en la época de Constantino y cuya raíz estaba 
en el hombre griego; no sigue ningún procedimiento sistemático por 
lo que es forzoso a los historiadores actuales reelaborar, de sus escri­
tos, un hilo conductor. Vale la pena intentarlo una vez más. 

La Iglesia, explica Burckhardt, fue capaz de crear, informar y 

39. sus grandes trabajos de investigación, especialmente la Historia de la cultura 
griega (trad. esp. Méjico, 1946) y La cultura del renacimiento en Italia 
(trad. esp. Madrid, l!M'l), siguen utilizándose por los especialistas como si se 
tratara de obras recientes. 
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sostener una cultura porque, en sus primeros tiempos, ermitaños 
y monjes poseyeron y transmitieron un espíritu ascético, pero al co­
mienzo de la Edad Moderna, el Renacimiento y el Humanismo anula­
ron dicho espíritu. El calvinismo cayó en un contrasentido al buscar 
un compromiso entre el sentimiento religioso y el afán de lucro propio 
de la nueva Edad; como consecuencia de él «La posición del pastor es 
la más falsa que ha existido nunca bajo el sol» ( 40). Aunque la Iglesia 
haya sobrevivido a esta intima contradicción -y todavía le quedan 
importantes cometidos históricos, añade-, ya no puede infundir vida 
porque el ascetismo ha llegado a faltarle: la decadencia de la cultura 
europea es inevitable. 

Esta decadencia tiene sus etapas claramente marcadas por proce­
sos revolucionarios de ritmo cada vez más rápido, como el pulso de la 
fiebre. Las restauraciones de 1815 a 1848 fueron, lo mismo que la vic­
toria alemana de 1870, tan sólo una especie de descanso en el camino. 
Si, al culminar tales procesos, llegara a imponerse una radical demo­
cracia igualatoria, como parece previsible, la sociedad europea se 
desintegraría en la vulgaridad; luego originaría, ·en su propio seno, 
un despotismo mucho más fuerte que cuantos hasta ahora se han 
producido. Esto sucederá en el momento en que el socialismo econó­
mico, al unirse a un Estado de potencia superdesarrollada, consiga 
fundir en una sola pieza el poder de las masas y la fuerza de la auto­
ridad. «Tengo un presentimiento -escribía a F. von Preen en 1871-
que a primera vista parece una extrema locura y que, sin embargo, ya 
no me abandonará jamás; el estado militar se convertirá en una gran 
fábrica». «En el horizonte aparecen grandes sometimientos volunta­
rios a Führers y usurpadores individuales. El pueblo no cree ya en 
principios, pero creerá periódicamente con probablidad en redento­
res:.. El juicio de Burckhardt era desoladoramente pesimista ( 41). 

El tema de la decadencia de Occidente echó raíces en el pensa­
miento de los historiadores de la segunda mitad del siglo XIX. Se pre­
sentaba desde dos ángulos, como declive de las razas o como evolu­
ción casi biológica de todas las culturas. Desde entonces historiadores 
y filósofos no han dejado de preguntarse por la verdad acerca de las 
causas de dicha decadencia y por los remedios, si es que existen. En 
1872 Federico Nietzsche, publicando Así habló Zarathustra, pretendía 
llegar al fondo de la cuestión partiendo de la identificación entre 
cultura europea y cristianismo. Es éste, concluía, y no aquélla, quien 
se encuentra en decadencia. Entonces llegó a su famosa y terrible con­
clusión: «Dios ha muerto a causa de su piedad por los hombres:.. Se 

40. Las citas proceden K. LOvith, op cit., pág. 5(). 
41. J. BuRcKHARDT, Reflexiones sobre la Historia del Mundo, trad. esp. Buenos 

Aires, 1945. 
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trata, para él, de un Dios inventado por el cristianismo que es, a su 
vez, un movimiento asiático, bárbaro, no ario, capaz únicamente de 
producir ideas abyectas y de presentar como virtudes todas aquellas 
acciones humanas que consagran la debilidad y la cobardía y se opo­
nen a la vida. La democracia moderna no ha hecho otra cosa que 
trasplantar al terreno de la política todos estos principios básicos 
del Cristianismo, pretendiendo que todos los hombres son iguales, y 
libres. Es el mayor absurdo y debe desaparecer. 

Lo histórico en el hombre, afirmaba Nietzsche, no es un mero suce­
der, sino la actitud dinámica que, en nombre de la vida, se opone a 
las virtudes estáticas. La Historia es un drama cuyo argumento con­
siste en la lucha entre el individuo creador y la comunidad conser­
vadora; Nietzsche identificó respectivamente a ambos protagonistas 
con Dionisos -pasión, violencia, individualidad- y Apolo -tradición, 
equilibrio, comunidad- por que en Grecia se hallaba precisamente 
El origen de la tragedia. En definitiva, cada hombre, cada sociedad, 
cada cultura; se ven obligados constantemente a elegir entre ambos. 
Nietzsche no dudaba en inclinarse a favor de Dionisos y en contra 
del cristianismo, que era una religión apolínea. Durante la Edad Media 
la Iglesia había creado una conciencia de comunidad, enterrando la 
vitalidad helénica bajo <<necesidades artificiales que descansaban en 
ficciones» ( 42), como por ejemplo la de la redención del hombre efec­
tuada por el mismo Dios. Esta conciencia histórica cristiana fue rota 
ya por el Renacimiento que, retornando a Grecia, volvió también a 
las fuentes de la vida y consolidó la aristocracia. 

Tras el libertino siglo XVIII, «entusiasta, espiritual y superficial», 
el XIX ha traído el anuncio de una crisis todavía peor con tres sínto­
mas: la industrialización, la dispersión de las ciencias que obligan a 
vulgarizar y la rebelión de las masas. Treinta años antes del Zarathus­
tra de Nietzsche dos historiadores ingleses poco conocidos, William 
Cook Taylor y Robert Vaughan, habían enunciado ya el fenómeno de 
la rebelión de las masas pero sin formular juicios de valor. Para 
Nietzsche, en cambio, se trata de un hecho muy significativamente 
pernicioso, que anuncia el comienzo de la última etapa en la cultura 
europea. El individuo va a ser aplastado por las masas. Estas destrui­
rán, antes que nada, la idea de Dios; pero no debemos lamentarlo 
sino, al contrario, regocijarnos con ello puesto que cuando «la muerte 
de Dios» arroje al hombre al nihilismo, no quedará a éste otro reme­
dio que aferrarse a su destino y, abrazándolo con decisión, construir 
una nueva moral y un nuevo futuro. Esta nueva moral habrá de ser, 
como la vida misma, «agresión, sometimiento de lo que le es extraño 

42. F. NIEll'ZSCHE, Humano, demasiado humano, trad. esp. de P. González Blanco, 
Valenciia, 935,, pág. 197. 
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y más débil, opresión, dureza, imposición de sus propias formas, incor­
poración y, en todo caso, explotación». A explicar en qué debía consis­
tir, dedicó especialmente dos libros: La gaya ciencia y Voluntad de 
poder. 

En 1870, continuaba, ha comenzado una serie de guerras gigantes­
cas y atroces que han de conducir a la destrucción de la democracia 
liberal, última forma derivada de la ética cristiana, y al dominio del 
mundo por una nueva clase de hombres, los superhombres, armados 
con la nueva moral agresiva que habrá de proporcionarles la volun­
tad de poder necesaria para esta gran política de la que Europa será 
protagonista, escenario y botín. En la crisis que ahora comienza -éste 
es el fin del pensamiento nietzscheano- Europa será unificada, por 
Alemania probablemente, por Rusia tal vez, porque sólo estas poten­
cias, incontaminadas por la democracia, tienen condiciones para con­
vertirse en conductores. Se explica que, en 1935, un ideólogo nacional­
socialista, Richard Oehler, considerase a Adolfo Hitler como el cum­
plidor de las profecías ( 43). 

En 1911 un famoso arqueólogo e historiador inglés, Flinders Pe­
trie, publicó un sugestivo trabajo, Las revoluciones de la civilización, 
en que contemplaba los estratos de cultura que se habían venido 
superponiendo en la cuenca del Mediterráneo. Aplicando un método 
que se diferenciaba poco del que se sigue en el análisis de una excava­
ción, llegaba a conclusiones curiosas. Siete culturas han precedido a 
la nuestra en el hogar común del mar latino y a cada una puede 
asignarse una duración media aproximadada de 1330 afíos. La cifra 
no se proponía con rigidez; tenía la misma significación que las que 
una estadística biológica atribuye a los seres humanos. La conclusión 
de Flinders Petrie era que cada cultura constituye un ente biológico 
cuyo desarrollo está por encima de la voluntad de los individuos que 
le componen y que, lo mismo que cualquier otro ser vivo existente en 
la Naturaleza, está condenado al envejecimiento y a la muerte. 

Por estos mismos años, Oswaldo Spengler preparaba ya su famosa 
Decadencia de Occidente, cuyo primer volumen apareció en 1917 en 
Viena. En su tesis doctoral, presentada en 1904, afirmaba ya la validez 
de la ley histórica universal enunciada por Heráclito. Algunas veces 
ha dejado de tenerse en cuenta que, aunque hubiese recibido una 
severa formación humanística, propia de los grandes gimnasios ale­
manes de fin de siglo, no era historiador de oficio sino naturalista, 
coleccionador de licenciaturas en Zoología, Botánica, Química, Física, 
Mineralogía y Matemáticas. Quiso aplicar a la Historia los métodos 

4!3. su obra, publicada en Leipzig, se titulaba Federico Ni.etzsche y el futuro 
alemán. ver sobre esto LEóN iDuJOVNE,, La Fisolofía de la Historia ae 
Ntetzsche a TonJtbee, Buenos Aires, 196~, pág. 44. 
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típicos de las ciencias naturales a fin de descubrir el modo de com­
portamiento de las culturas y su morfología. Como otros muchos filó­
sofos e historiadores, Spengler señalaba la importancia que tenía para 
el hombre la conciencia histórica, pero creía que ésta no podía produ­
cirse más que en el preciso momento en que las culturas atraviesen 
el umbral de su decadencia; por eso era poseída por el europeo con­
temporáneo ( 44). 

Nuestra cultura es la octava de la Historia. Las otras siete -egip­
cia, babilónica, china, india, mejicana, apolínea y mágica- han vivi­
do ya su ciclo completo, lo cual puede permitirnos, por comparación, 
comprender en qué momento de su existencia se encuentra la nues­
tra, a la que Spengler ha llamado «fáustica» por la íntima contradic­
ción espiritual que la caracteriza. Cada cultura está significada por 
tres notas: un «alma», expresión que, con mucha rudeza, podríamos 
definir como orden de valores, tendencias estéticas y comportamiento 
de sus miembros; una evolución sistemática en cuatro etapas que, por 
similitud con las estaciones del año, son llamadas primavera, verano, 
otoño e invierno -aunque también podrían decirse infancia, juven­
tud, madurez y senectud-; un límite de vida aproximadamente de 
mil años (45). 

La aplicación del método morfológico a las tres culturas mejor 
conocidas, apolínea, mágica y fáustica (es decir, grecorromana, islá­
mica y cristiana occidental), puede permitirnos descubrir muchas 
cosas, como por ejemplo la relación que existe entre la matemática 
basada en el cálculo infinitesimal (a diferencia de la geométrica helé­
nica y el álgebra musulmana) y el arte del stumato (que se distingue 
del contorno griego y del arabesco) e incluso con la religión católica 
ordenada en torno a la Virgen y al rito de los siete sacramentos. Pero 
lo que sobre todo nos permite es comprender en qué momento vivi­
mos. Para Spengler no había duda de que se hallaba en vísperas de la 
fundación de un nuevo Imperio romano cuyo César esperaba que apa­
reciese de un momento a otro por el horizonte. 

VI 

¿Una síntesis o una alucinación? 

Hemos vivido, y de esto no queda la menor duda, los hombres de 
mi generación, la más temible de las guerras que haya tenido que 

44. HANS HERZFELD, Oswald Spengler y la decadencia de Occidente (en «Teoria 
e investigación históricas en la actualidad), págs. 14-15. 

45. La decadencia de Occidente fue traducida en España por Manuel Garcia 
Morente y publicado por España <Jalpe, tomando la segunda edición, de 
1922. 
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soportar la Humanidad. cabe suponer que si otra, a escala mundial, 
llegara a producirse, su violencia iría más allá de lo que la imagina­
ción humana es capaz de concebir. A los historiadores de esta hora 
corresponde, no el slogan fácil o la protesta repetida de memoria, sino 
el análisis sereno y frío para descubrir, al menos, fisuras que permitan 
el paso a los rayos de la esperanza. Lo único que nos está prohibido 
es la desesperación. Pero nuestra conciencia nos obliga también a 
prevenir del peligro de falsas interpretaciones. Spengler fue precisa­
mente víctima de ellas, como el propio Nietzsche, cuando la ideología 
nacional-socialista se sirvió de ellos. Antes de intentar análisis y solu­
ciones, permítanme que les lleve de la mano a las horas sombrías. 

En 1919 Spengler presentaba el dilema alemán -en realidad el de 
toda Europa -con los términos del título de uno de sus libros, Prusta­
nismo o socialismo, fuerte tentación para que alguien sotiara con fun­
dirlos. La actitud del pensador era bastante clara. También la de los 
primeros ideólogos del nacional-socialismo que imaginaban para Ale­
mania una revolución que instaurase el Reich del milenio, alusión 
indudable a la vida de las culturas. El propio Spengler dio pie a que 
se le considerase como el precursor de la nueva Eva cuando escribió, 
en julio de 1933, seis meses después de la llegada de Hitler a la Canci­
llería, en el prólogo de su obra Años decisivos las siguientes palabras: 

«Nadle podía anhelar mé.s que yo la subversión nacional de este 
atio. Odié desde su primer día la sucia revolución de 1918, como trai­
ción inflingida por la parte inferior de nuestro pueblo a la parte vigo­
rosa e intacta que se alzó en 1914 porque quería y podía tener un 
futuro,. «Pero los acontecimientos de este atio nos dan la esperanza 
de que si ta1 dilema no está ya resuelto para nosotros, volveremos a 
ser alguna vez -como en la época de Bismarck- sujeto y no tan 
sólo objeto de la Historia. Son décadas grandiosas las que vivimos; 
grandiosas, esto es, terribles e infaustas. La grandeza y la felicidad 
son cosas distintas y no nos es dado elegir. Ninguno de los hombres 
hoy en vida, cualquiera que sea el lugar del mundo en el que aliente, 
será nunca feliz,. «Pero hay algo que ya puede ser dicho: la subver­
sión nacional de 1933 ha sido algo grandioso y seguirá siéndolo a los 
ojos del porvenir, por el ímpetu elemental, suprapersonal con el que 
se cumplió y por la disciplina anímica con la que fue cumplida. Ha 
sido algo total y absolutamente prusiano como el levantamiento de 
1914:. (46). 

El dilema había sido resuelto, en opinión de Spengler, a favor del 
prusianismo. Quizá por esto el libro no gustó del todo a los duetios 
de la nueva Alemania y se hizo precisa la intervención de la hija de 

46. Años decisivos, trad. esp. Madrid, 1962r, págs. lr1Wl2. 
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Wagner cerca del Führer para acelerar los trámites de la censura ( 47). 
Repitiendo argumentos que empleara ya en algunas de sus obras an­
teriores, Spengler se negaba a creer que el peligro hubiese pasado. 
Al contrario, le parecía mayor que nunca y se preguntaba: «¿Qué 
sucederá si la lucha de clases y la de razas se alían un día para aca­
bar con el mundo blanco?» ( 48). Negándose a abandonar su pesimis­
mo, veía en los regímenes fascistas o nazis de entonces sólo etapas 
de tránsito hacia un Imperio militar, prusiano, verdadero cesarismo 
cuyas «últimas decisiones esperan su hombre». Afirmación muy gra­
ve; bajo los gallardetes de las svásticas era inaceptable que el hom­
bre aún no hubiera venido. Estaba allí, al extremo de la gran expla­
nada de Munich, contemplando el fervor glorioso de los millares de 
uniformes. 

No podemos abrigar dudas respecto a la influencia que Spengler, 
y muchos más como él, ejercieron sobre los grandes y trágicos suce­
sos de las décadas del treinta y del cuarenta; apenas sirve de con­
suelo pensar que fuese involuntaria. Hay algo de grandioso y diabó­
lico todavía en esta voz que aún sale de su tumba para explicarnos 
su pensamiento y el de aquellos que, entusiasmados, le siguieron: «El 
objetivo por el cual tenemos que luchar -dice Adolfo Hitler en Mein 
Kampj- es el de asegurar la existencia y el incremento de nuestra 
raza y de nuestro pueblo-; el sustento de sus hijos y la conservación 
de la pureza de su sangre; la libertad y la independencia de la pa­
tria, para que nuestro pueblo pueda llegar a cumplir la misión que 
el Supremo Creador le tiene reservada» ( 49). «El pecado contra la 
sangre y la raza constituye el pecado original de este mundo y mar­
ca el ocaso de la Humanidad que se le rinde». «Si se divide a la 
Humanidad en tres categorías de hombres, creadores, conservadores 
y destructores de la Cultura, tendríamos seguramente como repre­
sentantes del primer grupo sólo al elemento ario. El estableció los 
fundamentos y las columnas de todas las creencias humanas». «El 
antípoda del ario es el judío» que «para disimular sus manejos y 
adormecer a sus víctimas no cesa de hablar de la igualdad de todos 
los hombres, sin diferencia de raza ni color. Los imbéciles se dejan 
persuadir». Judío, «Karl Marx fue, entre millones, realmente el único 
que con visión de profeta descubriera en el fango de una Humanidad 
paulatinamente envilecida, los gérmenes del veneno social y supo re­
unirlos, cual un genio de la magia negra, en una solución concen-

<Vl. Herzfeld. loe. cit., pág. 16. 
48. Años deciSivos, pág. 204. 
49. ADoLFO HITLER, Mi lucha, Munich-Berlín, S. a. u'tilizamos el texto de la 

traducción española distribuido oficialmente por el partido nacional- socia­
lista en nuestro pais en 19·37, págs. 126, 144, 158, 16>1, 167, 194-19·5, 200, 
200 y 219. 
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trada para poder así destruir con mayor celeridad la vida indepen­
diente de las naciones soberanas del orbe. Y todo esto al servicio de 
su propia raza». <<Es la raza, y no el Estado, lo que constituye la con­
dición previa de la existencia de una sociedad humana superior:.. 
«Apoyada en el Estado, la ideología racista logrará a la postre el ad­
venimiento de una época mejor en la cual los hombres se preocupa­
rían menos de la selección de perros, caballos y gatos que de levantar 
el nivel racial del hombre mismo; una época en la cual unos -los 
enfermos-, reconociendo su desgracia, renuncien silenciosamente, en 
tanto que los otros -los sanos- den gozosos sus tributos a la des­
cendencia». «Es evidente que el mundo de hoy va camino de una gran 
revolución y todo se reduce a la incógnita de saber si ella resultará 
en bien de la humanidad aria o en provecho del judío errante. Me­
diante una apropiada educación de la juventud podrá el estado ra­
cista contar con una generación capaz de resistir la prueba en la hora 
de las supremas decisiones. Será vencedor aquel pueblo que primero 
opte por este camino». 

¿Qué queda hoy, de tal grandilocuencia? Sobre el mapa, una Ale­
mani:J, dividida y una Europa que ha retrocedido, como en tiempos 
de Carlomagno, hasta las orillas del Elba, vigiladas, de trecho en 
trecho, por elevadas torre<. de madera que recuerdan incluso las que 
servían para marcar la linde de la frontera romana. Entre nosotros 
y aquellos hombres que emprendieron en 1939 la espantosa aventura 
de la guerra mundial, hay sin duda un abismo de diferencias en 
cuanto al orden de valores que se atribuye a la vida. ¿Fue todo un 
sueño o más bien una alucinación? Al menos no debiéramos olvidar 
los altos precios que se pagan, pues entre nosotros y ellos yacen ten­
didos unos cuantos millones de muertos. 

Tales han sido los tres grandes ensayos que se hicieron para pro­
porcionar al hombre una nueva conciencia histórica. Aunque sus 
pretensiones fuesen, en cada caso, universales, conviene que no per­
damos de vista que, pGr su origen, eran exclusivamente europeos y 
trataban, por tanto, de salvar a Europa en primer término. Algunas 
consecuencias de orden práctico están a la vista de todos y no hace 
falta pronunciarse sobre ellas. Ciertos historiadores profundos y tam­
bién algunos filósofos capaces de percibir en la Historia signos más 
claros que los propios historiadores de oficio, habían percibido las 
sombras y llamaban la atención sobre ellas; pero fueron, en general, 
muy poco escuchados. El ruido de los tambores como el de las alga­
radas callejeras tapa los oídos de la opinión común. Ello no obsta 
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para que, ahora, comprendamos cuán certeras y serias eran sus ra­
zones cuando decían, por ejemplo, que no es verdad que el hombre 
busque el progreso por filantropía, ni que la razón sea una norma 
radical de conducta, ni que el suceder histórico vaya sefíalando siem­
pre la mejora del hombre. Tampoco es cierto que la gran industria 
acabe con el militarismo, sino que lo fomenta. La cadena ininterrum­
pida de revoluciones, que desgastan toda autoridad, no conduce a 
una etapa de equilibrio, paz y libertad, sino a lo contrario, a la tira­
nía y a la violencia, del mismo modo que sustituye el noble espíritu 
militar, hijo de la caballería, por las formas bastardas del militarismo 
sin alma, a la guerra por la guerrilla. Ni siquiera sabemos hasta qué 
punto puede el hombre, con sus solas fuerzas, impedir el definitivo 
declive de aquella cultura en la cual se halla inserto. 
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TERCERA PARTE 

Reflexiones y rectificaciones 



I 

La conveniencia de una revisión. 

Marxismo, positivismo y racismo, han andado su camino. El último 
sirvió para alimentar la gran hoguera; los dos primeros han servido 
para integrar -con profundas variaciones ciertamente respecto a sus 
puntos de partida- los dos grandes sistemas económicos y políticos 
que se enfrentan a lo largo y a lo ancho del planeta. En ocasiones 
parece incluso que socialismo y sociedad de consumo constituyen las 
dos únicas alternativas posibles; nada satisfactorias, desde luego, 
para muchos pensadores. El viajero que se asoma primero al esplen­
dor norteamericano de Nueva York y luego se pasea por anchas ca­
lles de la poderosa Moscú, siente, tras su experiencia, cierta frustra­
ción y no pequeña sensación de vacío. El hombre está alienado, afirma 
Marcuse; también -añadiríamos- allí en donde tal afirmación no 
se consiente. Cabría preguntarse, como él, si <<la ciencia ha sido un 
medio de liberación o si, mediante la investigación dirigida a la des­
trucción y la planificación de lo que ya está fuera de uso, no ha 
perpetuado e intensificado la lucha por la existencia en vez de atem­
perarla» (50). El positivismo ha conducido a un grado tal de tecnifi­
cación que la ciencia se ha puesto enteramente al servicio del des­
arrollo que, en muchos aspectos, resulta contradictorio con el verda­
dero interés del hombre, su crecimiento moral. Por vez primera una 
máquina computadora ha podido predecir para una fecha fija el ex­
terminio completo de la Humanidad a menos que se remedien sus 
directrices demográficas, el envenenamiento del agua y del aire, la 
carrera desenfrenada hacia el erotismo, la agresividad y la violencia. 

El racismo ha vivido y se encuentra oficialmente condenado, pero 
queda a los historiadores la duda de si muchas de sus ideas y de sus 
vehementes convicciones, no yacen soterradas a la espera, como una 
simiente, de brotar de nuevo. Durante algo más de una década, Euro-

50. HERBET MARCUSE, Sobre una nueva definición de la cultura. Revista de Oci­
cidente, tomo X, 9615, pág. 281. 
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pa vivió sacudida por movimientos que emanaban de la nueva moral, 
aquella que esgrimía la «Voluntad de poder»; fue lujo de uniformes 
y de condecoraciones, ruido siniestro de armas e histeria de discursos 
radiofónicos. Pero éstos siguen, interminables, amparados por las 
nuevas técnicas de la imagen, en otros lugares del mundo. Cuando 
vuelvo la vista hacia atrás y pienso en aquellos tiempos, que viví de 
nifio, me asalta la terrible duda de si, más violentamente trágico que 
lo sucedido en Buchenwald o en Katyn, no fue la ignorancia con 
que se produjeron los pueblos hacia ese mismo sucedido. 

Para los historiadores el materialismo dialéctico ha representado 
un estímulo para la aplicación de nuevos métodos de historia social 
y económica que, a partir del afio 1928, el del primer Congreso Inter­
nacional celebrado en Oslo, ha conseguido éxitos muy brillantes. Pero, 
como el positivismo, encierra también su gran dosis de engafio ador­
mecedor, pues convierte nuestro oficio en una mera erudición de da­
tos. Es cierto que éstos no se refieren a cosas tan banales como el 
color de las zapatillas de Isabel la Católica o a la longitud de la nariz 
de Cleopatra, pero se van haciendo de día en día más esterilizantes 
en la medida en que, logrados ya los grandes esquemas significativos, 
nos estamos limitando a medir el volumen de las cargas de vino o el 
tráfico de las letras de cambio. Urge, a mi entender, que sacudap:1os 
un poco las ligaduras, descubramos la hipocresía que se esconde tras 
el tono despectivo con que se llama «evenemencial» -galicismo hiso­
portable- a toda historia que no es económica, y que penetremos 
abiertamente en la ideología, la moral y la conducta del hombre. 

Aún pesan sobre nosotros, los europeos, las consecuencias de los 
infaustos sucesos que se abatieron sobre nuestro continente en las 
dos décadas de los afios treinta y cuarenta. Desde que, en mayo de 
1945, los tanques rusos entraron en Berlín, ya no puede hablarse 
de Europa más que con referencia a los límites que sefialaban los 
cronistas cárlovingios. De ahí las preguntas que se formulan: ¿ha 
concluido ya el ciclo de vida de la cultura europea?; el desasosiego, 
amargura y violencia reinantes ¿son síntoma del próximo fin?; ¿exis­
te para Europa alguna esperanza de recuperación? Es natural que 
estas preguntas se formulen a los historiadores, como también que 
nosotros, los que practicamos este oficio, busquemos el modo de dar­
les respuesta. 

Durante los últimos veinticinco afios los historiadores, ante el es­
pectáculo de desorden íntimo -el erotismo y la violencia son sólo 
verttanas por donde se vislumbra algo de lo que ocurre en el interior 
del alma-, han comenzado a preguntarse si, en la interpretación de 
la Historia, no habremos cometido algunos gravísimos errores, de los 
que se pagan con creces. Hemos contribuido indudablemente, con 
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nuestros estudios, a desgastar la conciencia histórica del hombre 
europeo y a acelerar cuando menos el ritmo de la crisis. Con ello se 
ha abierto un peligroso camino. Negando el pasado se acentúa la 
irresponsabilidad del hombre respecto a los acontecimientos de que 
es protagonista y se pone en peligro el futuro. Pues el ejercicio de la 
libertad -esa íntima cualidad que Dios ha insertado en la naturaleza 
humana- necesita de un conocimiento verdadero y de una recta 
conciencia, o no será libertad. Crece dramáticamente la importancia 
del historiador en nuestros días. Se le exige, ante todo, valor. Pero al 
menos las diversas reacciones que contemplamos ofrecen algunas 
perspectivas de esperanza. Se refieren tanto al suceder histórico 
como al conoCimiento de dicho suceder. 

n 

Renovación del método. 

En cierto modo se impone una especie de retorno a las posiciones 
anteriores a 1637. Sin percatarse de sus consecuencias, gran número 
de historiadores de muy diversas tendencias, en los siglos XVIII y 
XIX, aceptaron los postulados de Descartes y, tratando de construir 
una ciencia objetiva, expresable en leyes matemáticas, entraron en 
un callejón sin salida. La escuela alemana, por su parte, siguiendo 
las huellas de Kant y de Hegel, combatió al positivismo, heredero 
lejano de Descartes, en nombre de una distinción sustancial entre 
Naturaleza ·e Historia. Hacia 1850, Droysen, al publicar su libro Fun­
damentos de lo histórico, definía a la Naturaleza como coexistencia 
del ser y a la Historia como sucesión del devenir. Veinte afios más 
tarde, en la misma Francia, cuna del positivismo, dos filósofos de se­
gunda fila, Ravaisson y Lachelier (51), llamaban la atención sobre la 
falsedad de algunos postulados cartesianos: conocer y pensar, depen­
dientes entre sí, son posteriores al existir y de ningún modo condi­
cionantes de éste; la realidad no puede descomponerse en seres in­
dividuales, pues las relaciones entre ellos son elemento esencial y no 
pueden ser percibidas sino en función de una causa final. 

Criticando a David Fr. Strauss y, sobre todo, su obra publicada en 
1835, Vida de Jesús enjuiciada críticamente, F. H. Bradley dio a la luz 
pública un curioso libro titulado Presupuestos de la Historia críttca 
(1874). Apurando los argumentos positivistas para llegar al conocido 
procedimiento metodológico de reducción al absurdo, Bradley no con­
seguía superar las contradicciones inherentes a dicha filosofía, pero 

51. M. LACHELJER, Du jondement de l'intluction, Paris, '1811, considera a la Historia 
como ciencia inductiva. 
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alcanzaba esta importantísima conclusión: los errores que se descu­
bren en los testimonios no deben ser desechados, pues para un his­
toriador es más importante que el contenido de la noticia la razón 
por la cual esta noticia, verdadera o falsa, es transmitida. El come­
tido de la ciencia histórica es comprender; por tanto, el historiador, 
incluso el más ateo, tiene obligación de captar la mentalidad de los 
primeros cristianos a través de sus creencias, pues no es su función 
determinar si éstas tenían o no una base firme. Muy poco tiempo 
después Henri Bergson publicaría Los datos inmediatos de la concien­
cia (1889) y Materia y forma (1897), que seguían esta misma línea. 
Por medio de estos nuevos planteamientos, el saber histórico comen­
zaba a perfilarse como una representación, en la conciencia del his­
toriádor, de la realidad tempJral; un cambio muy fecundo que se 
estaba produciendo, de manera análoga, en todas las ciencias. Es así 
como J. Huizinga podría llegar a definir la Historia como «la forma 
en que una cultura se rinde cuenta de su pasado» (52). 

Con gran escándalo pna los marxistas y positivistas, Wilhelm 
Windelband (Historia y ciencias naturales, 1894) y Heinrich Rickert 
(Ciencia de la cultura y ciencia natural, 1899; Los limites de la cien­
cia natural en la formación de los conceptos, 1902) habían afirmado 
ya que el modo de uroceder de las ciencias de la Naturaleza y de las 
de la Historia ers radicalmente diverso, pues las primeras generali­
zan mientras que la segunda individualiza y valora. Af'í.adian que la 
realidad se presenta en forma histórica, es decir, individualizada, y 
que lo que el positivismo y el racionalismo preconizaban era una se­
rie de generalizaciones que se logran por abstracción del hombre de 
cienc:a. Esto no es aplicable al conocimiento histórico que se halla 
siempre más próximo a la realidad. Wilhelm Dilthey (53) completaría 
este pensamiento diciendo que «en este reino de la Historia los actos 
de voluntad -al contrario de los cambios que se operan en la Natu­
raleza según un orden mecánico y que, desde el principio, encierran 
todas las consecuencias que se seguirán- gracias a un gasto de ener­
gía y a unos sacrificios cuya importancia está siempre presente al 
individuo como un hecho de experiencia, terminan por producir lo 
nuevo, y su acción entraf'í.a una evolución tanto de la persona como 
de la Humanidad». Dilthey sostenía una doctrina harto discutible: 
no creía que, en su tarea de reconstruir el pasado, cupiese al histo­
riador otro cometido que revivir en su ment~ las situaciones que 
dieron lugar a los hechos por él conocidos. 

Discípulo de Droysen y también de Dilthey, Federico Meinecke 
reconocía haber recibido del primero de ambos la famosa fórmula 

52. J. HUIZINGA, El concepto de la Historia y otros ensayos, trad. esp. Méjico, 1946. 
513. Introducción a las ciencias del espíritu, trad. esp. de Julián Marias, Madrid. 
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que convirtió en su base de partida: todos los hechos históricos se 
producen según a+ x; siendo a el conjunto de las causalidades que 
el individuo recibe para su acción, y x la espontaneidad creadora 
que dicho individuo impone con el sello de lo personal (54). Descu­
brimiento decisivo de Meinecke fue, al mismo tiempo que la diferen­
cia en el transcurso del tiempo histórico, el atribuir a la espontanei­
dad, libre albedrío más bien, el carácter más significativo del hombre 
histórico (55). En el contexto de las doctrinas protestantes, sujetas a 
fuerte revisión entonces, esto le llevó a exageraciones tales como 
identificar la teoría de los valores con la revelación divina en el seno 
de la Historia y a intentar incluso convertir a la metafísica y la re­
ligión en metas finales para el saber histórico. Es el historicismo a 
ultranza que, como todo el mundo sabe, constituye una de las corrien­
tes filosóficas más perturbadoras también para la moderna teología 
católica. 

III 

La critica del progresismo histórico. 

En Inglaterra, en donde gracias sobre todo a Spencer la doctrina 
del progreso en la Historia se había asociado estrechamente a la del 
evolucionismo biológico, fue en donde también comenzaron a formu­
larse, desde los años finales del siglo XIX, las dudas más serias acer­
ca de su validez. En 1919, al publicar J. B. Bury su famoso ensayo 
sobre La nariz de Cleopatra, adujo que lo individual estaba presente 
en la Historia aunque sólo como elemento perturbador. Veinte afios 
antes Huxley había dicho que, en el progreso, los factores éticos eran 
más importantes que los técnicos. El paso del tiempo, las violencias 
imperialistas, las tensiones sociales, la carrera de armamentos, enfrió 
mucho la confianza en el progreso. En los años que preceden de modo 
inmediato a la primera guerra, la que llamaron enfáticamente Gran­
de, una especie de desaliento comenzó a apoderarse de los historia­
dores europeos: la máquina del progreso no rodaba satisfactoriamen­
te. Vinieron después la contienda -cuatro años de trincheras en que 
los hombres se degradaron al nivel de las ratas-, la crisis económica 
y social y las dictaduras de emergencia. 

Vino luego la glorificación de la sociedad frente al individuo. En 
su última exasperación la doctrina del progreso hizo suyo el enun­
ciado de las culturas como protagonistas de la Historia. Positivismo 

54. HANs HERZFELJ>, Friedrich Meinecke, el pensador de la Historia (en Teoría e 
Investigación hiStólricas en la actualidad) pág. 1413' 

55. F'. MEINECKE, El historicismo y sus génesis, trad. esp. Méjico 19~3. 
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e idealismo parecían llegar a un encuentro sobre este terreno decla­
rando a las sociedades superiores e independientes de los individuos, 
con lo cual se hacía a éstos irresponsables de las acciones cuyo des­
encadenamiento no les correspondía. Buena excusa para un tiempo 
de violencia. 

Contra esta idea se alzó, valientemente, Karl Jaspers. En el pri­
mer invierno de la postguerra, con Alemania en ruinas, dictó un curso 
en la Universidad de Heidelberg que fue inmediatamente publicado 
sobre el tema de La culpabilidad alemana; entonces proclamó que el 
hombre, y no la colectividad, es, como individuo libre, responsable en 
último extremo de los acontecimientos en que toma parte (56). Repi­
tiendo otros muchos conceptos que publicara en 1931 en su Ambiente 
espiritual de nuestro tiempo, afirmó que la ciencia racional no puede 
ser la única ni tan siquiera la más importante fuente de conocimien­
tos; existe otra, que es la moral, que hace referencia a la libertad del 
hombre. La libertad -dato subjetivo, posibilidad de elección- debe 
primar sobre las objetividades. Son puntos de vista que para un his­
toriador católico resultan plenamente satisfactorios. 

Por otra parte, cualquier historiador que busque nuevos modos de 
interpretación del suceder, tiene que coincidir con José Ortega y Gas­
set (El tema de nuestro tiempo, 1923; Reforma de la inteligencia, 
1926) en la necesidad de buscar una lógica de la Historia, que no es­
tablezca separación radical entre el sujeto que conoce y el objeto 
conocido. «Historia es -dice el filósofo español- la razón histórica; 
por tanto, un esfuerzo y un instrumento para superar la viabilidad 
de la materia histórica. Juan Antonio Maravall, un discípulo de Or­
tega, explicará luego que las contradicciones aparentes de una crisis 
-construcción y destrucción al mismo tiempo- desaparecen al ser 
contempladas a la luz de la razón histórica (57). Lo que resulta, en 
cambio, sumamente difícil de admitir en el pensamiento de Ortega, 
es la reducción de la ciencia histórica a sólo un sistema de creencias 
razonables basado en la autoridad de los testimonios. La realidad 
trasciende a cualquier pensamiento. 

El mismo Ortega recomienda, frente a la doctrina del progreso, 
utilizar el método de las generaciones, entendiendo por generación 
aquel grupo de hombres coetáneos que se identifican, en la Historia, 
por un solo individuo notable, varios o una idea sobresaliente. Cada 
generación tiene una vigencia de treinta años, la mitad de los cuales 
los pasa luchando para imponer sus ideas y la otra mitad gobernando 

56. RICHARD Dwl'RICH, Karl Jaspers como pensador y teórico de la Historia (en 
Teoría e Investigación históricas en la actualidad), págs. 107 y sgtes. 

57. Juan Antonio Maravall, Teoría del saber histórico, Madrid, 1968. 
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desde ellas. Yves Renouard añade (58) que cada generación tiene su 
sensibilidad propia, su peculiar manera de entender el mundo. Si el 
conocimiento histórico es una explicación que cada generación trata 
de darse a sí misma sobre el pasado, concluiremos que la Historia se 
dirige al presente -no porque sea culminación de los tiempos, como 
afirmaba Voltaire; ni porque el futuro carezca para nosotros de in­
terés, como piensa Collingwood; sino porque, para cada generación, 
«SU» punto de vista es absolutamente válido-. Podríamos decir, sin 
temor a incurrir en la paradoja, que así como hay un crecimiento del 
hombre en la Historia -por acumulación de ser y transformación, 
según Ortega-, hay también un crecimiento de la conciencia histó­
rica a través del tiempo. 

En otras palabras, el hombre no es una constante que progresa 
meramente por acumulación de saber y aumento de sus fuerzas, sino 
una variable dentro de la historia que produce para él, en mayor 
medida que realidades, posibilidades de nuevo crecimiento. Pero esto 
coincide precisamente con lo que sostenían los pensadores católicos 
cuando afirmaban que Jesús, el Señor, venido al mundo en la «pleni­
tud de los tiempos», había confiado a los hombres la revelación so­
brenatural, no sólo para extenderla, sino también para penetrar en 
ella. La cristianización del hombre es una tarea a realizar a lo largo 
de la historia; bien entendido que no es ni un producto de la Histo­
ria ni un objetivo intrahistórico, pues el Reino de Dios trasciende 
al orden temporal y no podrá cumplirse -aunque sí iniciarse- en 
este mundo. Un católico no puede identificar a la Historia con la re­
velación sobrenatural, pero entiende bien que es el campo en el cual 
se realiza, por la acción de la gracia y por la libertad humana, la 
fructificación del mensaje cristiano. 

IV 

¿Hacia una nueva conciencia histórica? 

Cada uno de los pensadores antes mencionados, y otros muchos 
que no es posible recoger aquí, al mismo tiempo que formulan sus 
criticas y ensayan nuevas metodologías, proponen también explica­
ciones al acontecer humano. Sus estudios se engarzan e interpenetran 
de tal modo que acaban por proporcionar al historiador una especie 
de esquema -o las líneas salientes de él- todavía muy rudimentario, 
pero tan apasionante que tenemos la sensación de que asistimos, en 
nuestros días, al nacimiento de una conciencia histórica. Nadie se 

58. YVES RENOUARD, La notion .de. géneration en Hi.stoire (en sus Etudes d'htstotre 
l?nédievale). París, 1968, tomo I, págs. 9-39'. 
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engañe respecto a la tarea que aún falta por hacer; ha de llenar más 
de una generación. Pero vale la pena que, aun a riesgo de dejar en 
el camino numerosos matices esenciales y arrostrando el peligro de 
críticas bien fundamentadas, intentemos presentar dicho esquema 
ordenándolo en torno a cuatro o cinco ideas capitales. 

1. Tiempo-eje y civilización técnica.- Las expresiones proceden 
de Jaspers (59). Partiendo de la consideración del hombre como pro­
ducto de la Historia, muy acorde con su existencialismo, Jaspers di­
vide el tiempo de la Humanidad en dos períodos desiguales: uno 
antihistórico, es decir, falto de conciencia histórica, extraordinaria­
mente largo; otro histórico muy corto, de una duración aproximada 
de seis mil años. Hacia la mitad de dicho tiempo, entre los años 800 
y 200 antes de Jesucristo, la Humanidad experimentó una transfor­
mación decisiva descubriendo la moral que, junto con la razón y por 
encima de ella, es característica esencial de lo humano, como antes 
dijimos. A este tiempo, en el que viven Zarathustra, Buda, Confucio, 
Moisés y Sócrates, es al que Jaspers llama tiempo-eje. La plenitud 
humana se ha conseguido, no por una acumulación de conocimien­
tos, sino por una especie de salto que consistió en la adquisición de 
un principio, el del amor y hermandad que los hombres se deben re­
cíprocamente, sin el cual no sólo el progreso, sino la subsistencia mis­
ma del hombre, es imposible. Pero tal principio, por no ser mera 
acumulación, tampoco es irreversible. 

Los efectos de este tiempo-eje se prolongaron hasta el término de 
la Edad Media europea; sin embargo, a pesar del mucho tiempo 
transcurrido, las cualidades adquiridas por el hombre histórico en su 
salto no han llegado a generalizarse del todo. La conciencia moral y 
las normas de conducta que de ella se derivan pueden perderse. Algu­
nos síntomas que presenta nuestro tiempo dan lugar a que se abri­
guen serios, muy serios temores, pues ¿no es acaso la «deshumaniza­
ción» precisamente una característica del arte (60) y de la vida en 
muchos de sus aspectos? Jaspers se pregunta cuál es la meta de la 
Historia. La ciencia y la técnica, creaciones europeas, al difundirse a 
escala universal nos están acercando tal vez muy rápidamente a un 
nuevo tiempo-eje respecto al cual, meta para nosotros, el primer 
tiempo-eje sería origen. La rapidez de las comunicaciones y la ínter­
penetración de las culturas, que se funden en el crisol de la técnica, 
están preparando el advenimiento de una era nueva, de vida simul­
tánea para todos los hombres, de acontecimientos mensurables tan 

59. KAru. JASPERS, Origen y meta de la Historia, trad esp. Madrid, 1961., 
OO. JoSÉ ORTEGA Y GASsET, La deshumanización del Arte e ideas sobre la¡ no­

vela, Madrid, era;. 
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sólo a escala universal también. La Historia, en el futuro, será 
mundial. 

Si aceptamos esta teoría, el suceder vendría a presentarse ante 
nosotros dividido en tres etapas, prehistoria, historia e historia uni­
versal, cada una de las cuales corresponde a un tipo de hombre dis­
tinto. No tenemos razón alguna para permanecer tranquilos e indife­
rentes ante el futuro que se anuncia, en el que un gobierno universal 
podría llegar a establecerse bien por un acuerdo entre los estados 
«históricos», bien por la violenta imposición de un imperio despótico. 
Si la transformación del hombre en el primer tiempo-eje, su salto 
hacia la conciencia moral, fue un hecho subjetivo dependiente en 
gran parte de su libre albedrío, el futuro se encuentra igualmente en 
sus manos. Tal es el tremendo desafío de nuestro tiempo, según Jas­
pers, que al progreso es esencial la paz interior del hombre, la cual 
no se consigue sino mediante la libertad; pero la libertad no existe 
sino en relación íntima con la verdad. 

2. El sentido de las crisis en la Historia.- Es casi unánime el 
sentido, por parte de los historiadores, de que nos hallamos en un 
tiempo de profunda crisis -entendiendo por tal la revisión o some­
timiento a juicio de los valores más esenciales- y todos se preguntan 
por su naturaleza. Como hemos visto existen respuestas muy variadas 
a la pregunta de qué cosa es una crisis en la Historia. Burckhardt 
señalaba, como sabemos, que la tradición, es decir, la aceptación 
consciente, equilibrada y moderada del pasado por parte del hombre, 
constituye el elemento más decisivo de la conciencia histórica y nos 
previene tanto contra su exceso, que conduce al inmovilismo, como 
contra el rechazo que trae consigo una revolución. Para él un diag­
nóstico de crisis europea ofrecía muy pocas dudas: vivimos desde 1789 
un proceso acelerado de revoluciones -no hay ninguna razón para 
modificar este juicio emitido hacia 1870-, es decir, el progresivo re­
chace de toda la tradición y, por ello, la conciencia histórica del hom­
bre europeo se encuentra gravemente amenazada. 

La aceptación o rechazo de una tradición es potestad del hombre 
y, en definitiva, signo de su capacidad para el ejercicio de la libertad. 
Pero esto nos enfrenta con el tema de lo individual, ya que en defi­
nitiva la libertad es una calidad del individuo y éste no puede ser 
calificado pura y simplemente de perturbador, como afirmara J. B. 
Bury. Son las asociaciones de los individuos, tanto de los que se si­
túan en cabeza de una generación como de los que les siguen, las 
que determinan el progreso. De esta comprobación podría llegarse a 
suponer que lo individual tiene signo positivo mientras que lo colec­
tivo es negación y freno. Algo de esto afirmaba Burckhardt cuando 
escribía: «llamamos cultura a toda suma de evoluciones del espíritu 
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que se producen espontáneamente y sin la pretensión de tener una 
vigencia universal y coactiva». 

Cada vez estamos más convencidos de que la cultura no es un 
producto «natural», sino un rico depósito espiritual que se recibe y 
se acepta, a cuyo enriquecimiento contribuye cada generación, no sólo 
acumulando saber y potencia, sino abriendo también nuevos cami­
nos. Pero este depósito está amenazado constantemente por dos fuer­
zas, una que actúa desde arriba y tiende a consolidar e inmovilizar 
en nombre de principios establecidos -esta presión es razón directa 
del totalitarismo en la concepción de Sorokin- y otra que opera 
desde abajo. Si la primera tiende a reprimir lo individual para sus­
tituirlo por tópicos y consignas, la segunda tiende a ·difuminarlo en 
el conjunto, aplastando y vulgarizando. Esto último era, precisamen­
te, el papel que Nietzsche atribuía a las masas. 

3. La rebelión de las masas. -Vivimos en una sociedad de masas 
y, tal vez, en una cultura de masas que llenan los estadios deportivos 
y las aulas de la Universidad, devoran más que consumen y descon­
fían por naturaleza de cualquier forma de elitismo. «El nuevo pano­
rama que ofrecen los últimos años, la aparición concreta de los me­
dios de comunicación de masas, hacen ver que no era una escoria de 
las artes clásicas, sino el adelantado de una época en la cultura y el 
arte. Como se inició en el cine, el viejo y enorme universo de las ar­
tes tiende a confluir, a hacerse uno; es decir, otro. Hasta hoy, desde 
los orígenes del arte, cada una tenía sus límites y sus condiciones 
propias: la pintura se separaba de la escultura y la poesía de la mú­
sica. Hoy la escultura, por ejemplo, se hace pintura mural o la pin­
tura se torna escultórica, como el teatro se torna cine y la literatura 
se apoya en la ilustración fotográfica. El cinema fue primero. Pero 
el hecho capital es su existencia conjunta, que revela la vida real y 
práctica de unas masas como algo presente y actuante. Y para ellas 
la aparición de una cultura y su arte» (61). Si, ciertamente, como 
apunta Manuel Villegas en el texto que citamos, el nuevo arte de la 
imagen es el signo de la aparición de una nueva forma de cultura, 
adecuada a una nueva forma también de sociedad. 

En 1929 Ortega y Gasset recogió y amplió una serie de famosos 
artículos periodísticos en un libro que tituló La rebeltón de las masas. 
Cuando en 1937 añadió a esta obra un Prólogo para franceses -es­
crito desde Holanda y no desde Francia- el pensador español aclaró 
algunas de sus preocupaciones respecto al porvenir de Europa. Pues 
las masas planteaban a los europeos, educados en una cultura indi­
v1tiualista, problemas muy singulares, verdaderas paradojas. En rea-

61. MANUEL VILLEGAS LóPEZ, El cine en la sociedad de masas, Alfaguara, Madrid­
Barcelona, 1966, págs. g.:¡o. 
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lidad nadie podría, sin incurrir en contradicción con lo que dice de­
sear, quejarse de esta arribada de las muchedumbres al pleno disfrute 
del poder social: los trenes, los teatros, los estadios, las playas, se han 
concebido para su uso y no puede decirse que sea un mal la gran 
demanda de que gozan ahora. ¿No es la presencia de las masas un 
signo de bienestar económico? ¿No era esto lo que perseguíamos? 
¿A qué viene quejarse ahora? 

Tras la «rebelión» de las masas, advierte Ortega, se esconde un 
hecho ético. «Lo característico del momento es que el alma vulgar, 
sabiéndose vulgar, tiene el denuedo de afirmar el derecho de la vul­
garidad y lo impone dondequiera. Como se dice en Norteamérica: ser 
diferente es indecente. La masa arrolla todo lo diferente, egregio, 
individual, calificado y selecto. Quien no sea como todo el mundo, 
quien no piense como todo el mundo, corre el riesgo de ser eliminado. 
Y claro está que ese todo el mundo no es todo el mundo. Todo el 
mundo era, normalmente, la unidad compleja de masa y minorías 
discrepantes, espt:ciales. Ahora todo el mundo es sólo la masa, (62). 
Hay una coincidencia parcial entre Ortega y Bergson cuando ambos 
señalan que lo importante es el «modo» como se ha hecho uso de la 
técnica y no lo que la técnica es en sí. La existencia de las masas 
-hecho objetivo y por sí solo indiferente- ha desembocado en la 
rebelión de las masas -hecho histórico significativo- por la quiebra 
de minorías directivas. 

Esta acepción del papel desempeñado por las minorías es, para 
Ortega y para sus discípulos, imprescindible a la hora de intentar 
el conocimiento de la crisis actual. Porque la Historia no es un juego 
de azar, interpretado por individuos, sino la relación existente entre 
los hechos individuales que la razón histórica es capaz de compren­
der y explicar. En cualquier caso el comportamiento del hombre no 
es absolutamente libre, pues su libertad se encauza por un entramado 
•de leyes de la conducta que no se superponen al suceder histórico, 
sino que se incardinan con él. Existen leyes «en» la Historia, aunque 
no leyes «de» la Historia; en otras palabras, los orteguianos están 
dispuestos a admitir únicamente normas que desencadenen meca­
nismos de acción sólo cuando el hombre, ser libre, deja de cumplir 
su cometido. 

4. El esquema de la revolución. -En ciertos sectores, que se de­
jan influir fácilmente por corrientes políticas conservadoras, asi 
como en ciertas obras de divulgación, se ha confundido a veces la 
rebelión de las masas con la revolución. Es natural que asi suceda, 
pero se trata de cosas completamente distintas. A los historiadores 

62. Utilizamos la edición de J. ORTEGA Y GASSET, La rebeltón ele las masas, 
hecha por Espasa, Madrid, 195,1, pág. 47. 
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y sociólogos de nuestros días atrae extraordinariamente el tema de 
la revolución. Pocas obras han alcanzado tanta audiencia, en este 
campo, como las de Pitirim Alexandrovitch Sorokin, Sociología de la 
Revolución (1925) y Dinámica social y cultural (1937-1941). Perso­
naje de extraordinaria riqueza vital, hijo de un aldeano, obrero, maes­
tro, profesor universitario, preso, condenado a muerte y finalmente 
expulsado de la U. R. S. S., Sorokin aparece a la vez como protago­
nista y analizador de la gran Revolución del siglo XX. 

Como Burckhardt, Sorokin ve en ella el signo distintivo de nues­
tra época. «Tras muchos años de evolución pacífica orgánica, la his­
toria de la Humanidad ha entrado de nuevo en un período crítico 
-con estas palabras comienza su Sociología-. La revolución, aborre­
cida por unos y recibida por otros con los brazos abiertos, ha llegado 
al fin. Algunas naciones han sido atacadas ya por su fuego devasta­
dor, otras se acercan al peligro. ¿Quién es capaz de predecir la ex­
tensión que alcanzará este voraz incendio de la revolución? ¿Quién 
puede estar plenamente seguro de que este huracán no acabará por 
destruir su propia casa, más tarde o más temprano? Nadie a fe. Pero 
si no nos es posible prever tal cosa, podemos al menos percatarnos de 
lo que significa la revolución». También formula, como Burckhardt, 
un juicio peyorativo acerca de la revolución que «es un mal método 
para mejorar la situación material y espiritual de las masas. Si bien 
les promete con sus palabras la inmediata realización de muchos 
de los más altos valores humanos, en realidad las conduce luego, 
con tanta frecuencia como seguridad, a los resultados justamente 
opuestos». 

Preguntamos: si los procesos revolucionarios conducen al despo­
tismo, el hambre y la opresión, causas inmediatas de una nueva re­
volución, ¿no habremos entrado en un círculo vicioso? Sorokin no 
duda en la respuesta: mientras sigan dominando los agitadores no 
habrá para este círculo vicioso otra salida que la muerte. Veamos lo 
que entiende por un agitador, que no es un político sino un demagogo 
hipócrita, nuevo Tartufo. «Millares de Tartufos envuelven sus abomi­
nables acciones con un velo de palabras altisonantes y pensamientos 
de altos vuelos. Y consiguen, en efecto, el objetivo que se proponen 
porque en la mayoría de los casos no son enjuiciados según sus actos, 
sino según sus palabras». Unicamente en el caso de que la revolución 
se remanse y recobre una parte del pasado podrá iniciarse la nueva 
construcción en una evolución pacífica orgánica. 

Esto está sucediendo, en parte al menos, en los Estados Unidos y 
la Unión Soviética, en donde se reconstruyen las élites. Los millona­
rios norteamericanos tienen, a juicio de Sorokin, una calidad muy 
significativa; al acumular sus fortunas lo han hecho de forma que 
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resulta altamente beneficiosa para su país. Pero los sistemas sociales 
elaborados por esas dos grandes potencias, capitalismo y socialismo, 
son tan imperfectos que no pueden aplicarse sino dentro de determi­
nadas condiciones; al producirse entre ambos el movimiento pendu­
lar de la Historia, les aproxima hasta un previsible punto de encuen­
tro en el futuro. Los Estados Unidos tienden a totalizarse, inventando 
guerras de cruzad¡¡. contra el comunismo y sosteniendo, en virtud de 
estas guerras, una imponente máquina militar, mientras que la 
U. R. S. S. tiende a liberalizarse transfiriendo a un sistema represivo 
de leyes la misión que antes encomendaba a su policía secreta. 

¿Cuál es el futuro? Sorokin parece entender que la síntesis entre 
los sistemas de las dos grandes potencias -hace absoluta abstracción 
úe Europa, como si diera por consumado su aniquilamiento- inau­
gurará una nueva etapa, la cuarta, de la Historia del mundo. Las 
otras tres, que la han precedido, son: ideacional, que concebía a la 
realidad como suprasensible; idealista, que consideraba a la Natura­
leza como indefinible, mística; sensualista, que no acepta que el 
hombre pueda tener otra captación de la realidad fuera de los sen­
tidos. Es indudable que nos estamos acercando rápidamente a la fase 
final del sensualismo, que alcanzó su punto culminante en la primera 
mitad del siglo XX (63). 

5. El desafio y la respuesta. -A la posible conformación de una 
nueva conciencia histórica para el hombre europeo han contribuido 
de modo extraordinariamente valioso Henri Bergson y Arnold J. Toyn­
bee. La Humanidad se encuentra ante hechos radicalmente nuevos 
que no estaba preparada para afrontar; tal es el signo de nuestro 
tiempo. Entre ellos son los más significativos: la creciente dependen­
cia respecto a la máquina, y el hecho de verse obligada a renunciar 
a la guerra ilimitada como medio para la solución de sus problemas. 
El progreso técnico ha impuesto la convicción, imposible de compro­
bar, de que si llegara a producirse un nuevo conflicto mundial, éste 
podría ser definitivo. Ahí está la paradoja: no se trata de que el 
hombre haya dejado de desear la guerra; es que ya no puede permi­
tirse el lujo de recurrir a ella. 

En una obra sumamente importante, Las dos fuentes de la moral 
y de la religión ( 1932), Bergson, analizando la actitud religiosa del 
hombre, la calificaba de dos maneras: estática, cuando está hecha 
de deberes, prohibiciones y tradición; dinámica, cuando se manifiesta 
creadora, de apostolado, de acción. Lo importante es saber cuál es 
nuestra actitud, personal o cultural, para modificarla en el caso de 
que sea demasiado estática. La Historia no es una ciencia del tiempo 

63. GERHARD ScHULZ, Pitirim Sorokin (en Teoría e Investigación históricas en la 
actualidad), págs. 56 y sigts. 
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matemático, que sería meramente acumulativo, sino de la duración 
dinámica en que, a cada momento, están surgiendo no sólo realiza­
ciones, sino posibilidades nuevas de una realidad que sólo llegará a 
ser si el hombre decide asumirla. Por eso no es posible predecir el 
futuro, ya que éste no responde a una evolución necesaria, sino a la 
libre elección que el hombre hace entre posibilidades de las cuales 
algunas existen ya en el momento presente, mientras que otras se 
producirán sobre la marcha. Esta libertad humana es, para Bergson, 
el último y definitivo de los resortes. Se culpa a la máquina de ser 
la causante de la crisis contemporánea, pero éste es un planteamiento 
falso; si la máquina eligiera dentro de su comportamiento lógico 
necesario, produciría ünicamente lo útil, de modo que si produce ante 
todo lo superfluo, ello se debe a la demanda que el hombre hace. Con 
una moral dinámica las cosas sucederían probablemente de otro 
modo. 

En su Estudio de Historia (1946), Arnold J. Toynbee, reasumiendo 
puntos de vista de Spengler, llega a definir las veintiún culturas his­
tóricas -él prefiere calificarlas de sociedades- como «Campos histó­
ricos inteligibles». Es decir, que las civilizaciones, para el famoso his­
toriador inglés, no manifiestan su unidad sino a través de nuestra 
intelección, y leJos de ser entes biológicos sujetos al Juego inexorable 
del envejecimiento y de la muerte, son construcciones humanas com­
puestas por individuos. Pero «es claro que si la génesis de las civili­
zaciones no es resultado de factores biológicos o de ámbitos geográ­
ficos actuando separadamente, deben ser el resultado de algún gé­
nero de interacción entre ellos. En otras palabras, el factor que 
tratamos de identificar no es algo simple, sino múltiple; no una en­
tidad, sino una relación» (64). En su nacimiento y en su desarrollo 
las civilizaciones se encuentran en medio de un Juego de constantes 
estímulos, challenges, que reclaman por parte del hombre una acción, 
response. 

El hombre -los grupos humanos que constituyen la sociedad-, 
colocado frente a los estímulos de todo tipo que se le presentan, puede 
dar una respuesta positiva o dejar de darla. En el primer caso la 
sociedad evoluciona progresivamente y crece; en el segundo se pre­
senta una crisis y declina. Aunque Toynbee parece afirmar en oca­
siones que el esquema en que se desenvuelve la vida de una sociedad 
es bastante rígido, resulta evidente que asigna a la libertad humana 
el papel de último resorte y devuelve al saber histórico su cometido 
de proporcionar los conocimientos que permiten a dicha libertad 
eJercerse dentro de un ámbito cada vez mayor y más seguro. Natu-

64. A. J. ToYNBEE, A Study ot History, resumen de D. C. Somerwell, Tomo I 
Oxford, 1946, pág. 60. 
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ralmente la libertad no es omnímoda y está sujeta a limitaciones: 
puede ocurrir que el estímulo sea excesivo, o demasiado débil, o que 
la sociedad carezca del mínimo indispensable de recursos naturales. 
En cualquier caso la decadencia no es un fenómeno vegetativo ante 
el que debamos mostrarnos estoicamente indiferentes, sino sólo un 
recurso que la Naturaleza -Vico había podido decir dos siglos atrás 
que la Providencia divina- tiene para aquellos grupos humanos in­
capaces de dar la respuesta adecuada. Su conocimiento es impor­
tante; puede ayudarnos a comprender y prevenir los casos de res­
puesta deficiente (65). 

65. No podemos analizar aquí la génesis del pensamiento de Tonybee a partir 
de experiencias típicamente inglesas y de un Imperio en declive, aunque es im­
portante para conocer su esquema de la Historia. Véase VILHELM BERGES, 
Arnold Toynbee (Teoría e Investigación históricas en la actualidad pági­
nas 27-53. 
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Consideraciones finales 



Aunque ninguno de los sistemas analizados en la última parte de 
este trabajo haya conseguido -ni lo pretendía, dicho sea en su elo­
gio- dar una explicación total del devenir histórico, es indudable 
que todos ellos han contribuido, en mayor o menor medida, a nutrir 
la conciencia histórica de los europeos, renovándola en sus funda­
mentos y ahuyentando a muchos vetustos e imponentes fantasmas 
del tipo de «la voluntad de poder», el milenio, las utopías dialéctico­
materialistas o progresistas, y otras muchas cosas por el estilo. Cuan­
do, en el verano de 1970, el profesor Zhukov pronunciaba el discurso 
de apertura del XIII Congreso Internacional de Historia, último por 
ahora de la serie iniciada en Oslo, sus palabras sonaban, en los oídos 
de muchos de los allí congregados para escucharle en la enorme sala 
del Palacio de los Soviets de Moscú, con acento desfasado y arcai­
zante. Ya no son posibles los dogmatismos. Una nueva manera de 
hacer la Historia, variada, se presenta como urgente, aunque no se­
pamos todavía cómo será. 

A los historiadores incumbe la tarea de desengafiar desde el prin­
cipio, si han de ser evitados los mismos errores. Muchas afirmaciones 
que se hicieron en los últimos doscientos afios y que pasaban por 
verdades firmes, están ya en el rincón de los muebles fuera de uso. 
Cuando hagamos la revisión a fondo de las grandes doctrinas elabo­
radas en los siglos XVIII y XIX y que sirvieron de plataforma a 
nuestro saber histórico actual, tendremos que sacrificar, aunque nos 
duela, algunas ilustres definiciones. Tal vez en primer término -y 
no es que personalmente lo deplore- la singular interpretación que 
del providencialismo hizo aquel excelente príncipe de la Iglesia que se 
llamó Jacques Benigne Bossuet y que tanto regocijaba a Voltaire. 
Sirva de consuelo a quienes lo lamenten el saber que también la 
Filosofía de la Historia volteriana, ilustrada, instructiva, amable in­
cluso para las damas de buena sociedad, va ya camino del destierro. 

En primer lugar no es cierto que tengamos que sustituir la visión 
medieval de un mundo creado y, por tanto, finito, por otra de un 
universo infinito. A partir de los hallazgos de la física atómica y de 
la desviación hacia el rojo del espectro producido por las estrellas 
puede formularse también la hipótesis de un mundo en expansión 
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cuyo origen se si tu aria entre los cinco y los seis mil millones de años; 
est~. hipótesis probablemente exije también una creación prolongada 
de materia a partir de un punto inicial. El equilibrio interno tampoco 
es absoluto: la ley de la gravitación de Newton ya no puede ser lla­
mada universal porque sólo es valedera dentro de ciertos límites. 
Vivimos los hombres en un planeta que se halla situado en el interior 
de una galaxia -gigantesca lenteja cuyo diámetro es de 100.000 años­
luz, que los hombres del medievo identificaron poéticamente con el 
camino de Santiago (66)- la cual forma grupo con otras dieciocho 
que suman miles de millones de estrellas. Se ha conseguido fotogra­
fiar más de un billón de galaxias. Pero lo enorme, aunque sea en la 
medida humana, de estas fantásticas proporciones, no es lo infinito; 
canta, a lo sumo, la gloria infinita de Dios. 

Las exploraciones dentro de nuestro reducido espacio, el sistema 
solar, parecen llevar a la estremecedora conclusión de que, dentro 
de él, es el hombre único ser consciente e inteligente. Ningún dato 
poseemos que nos permita afirmar que fuera de él tenga réplicas o 
semejantes. Ni siquiera sanemos de qué modo podemos definir el uni­
verso, cuyas galaxias parecen escaparse unas de otras a velocidades 
comparables a la expansión originada por la explosión atómica (67). 
Cuando nuestros autores de ciencia-ficción necesitan inventar un 
nuevo Micromegas, acuden ya a la nebulosa de Andrómeda, la más 
próxima, pero que está probablemente a 2,2 millones de afios-luz. El 
chispeante brillar de las estrellas en una noche clara está haciendo 
llegar hasta nosotros resplandores que iniciaron su marcha en el es­
pacio antes de que ningún hombre existiera. Las teorías de Laplace 
sobre la Tierra -que vista desde el espacio exterior resulta mucho 
menos esférica de lo que creíamos- son también contradichas (68). 
En lugar de continentes a la deriva, las costas de los Océanos parecen 
evidenciar desgarrones de una corteza que, en el principio, habia sido 
completa antes de que Dios, en el día tercero del Génesis, separase 
lo seco de lo húmedo (69). 

Todo esto nos habla de los límites constantes que el hombre está 

66. J. MARTÍNEZ SALAS, Soluciones relativistas al problema cosmológico. Discurso 
de apertura. Valladolid, 1005. pág. 8. 

67. FRIEDRICH BEcKER, Galaxias. Revista de Occidente, tomo XVI, 1967, páginas 
17'0~185. 

68. La moderna teoría de Dirac es que la Tierra se expansiona y que los con­
tinentes adquirieron su forma primitiva al romperse la corteza terrestre 
como la piel de una naranja al hincharse. Ver PAscuAL JORDAN, La expansión 
de la Tierra, «Revista de OCcidente», tomo VID, 1965, págs. 1-17. 

69. El texto de la Vulgata, en la traducción venerable del P. Petisco es el 
siguiente : «Dijo también Dios : Reúnanse en un lugar las aguas que están 
debajo del cielo y aparezca lo árido. Y así se hizo. Y al árido dióle Dios el 
nombre de •tierra y a las aguas reunidas las llamó mares. Y vió Dios que 
lo hecho era bueno» (Ge. 1, 9-10). 
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percibiendo. Límites a la velocidad porque la de la luz coincide al 
parecer con la desintegración. Límites al frío, con la existencia de un 
cero absoluto. Límites a la capacidad humana que le impiden cum­
plir sus sueños, interrumpidos por la muerte. Límites a la manipula­
ción de la Naturaleza, que puede ser destruida o envenenada. Limites 
al supuesto crecimiento inmterrumpido del saber y de la producción. 
Por todas partes limites, allí donde los optimistas un poco retóricos 
del siglo XIX no veían otra cosa que espacios abiertos para la ex­
pansión. 

No existe razón alguna para que admitamos como verdad demos­
trada el principio elaborado por Voltaire y Feuerbach de que el hom­
bre ha creado a Dios a su imagen y semejanza. Aun para los ateos 
tal afirmación no pasa de ser una hipótesis de trabajo imposible de 
comprobar. Las pretensiones de aclarar racionalmente todos los mis­
terios del Mundo y de la Naturaleza nos parecen cada vez más vanas 
en lugar de confirmarse. Por un descubrimiento nacen diez nuevas 
incógnitas. El desarrollo de la ciencia y el empequeñecimiento corre­
lativo del hombre, en vez de alejar a Dios hacia el exterior del Uni­
verso, son, para quien sabe escuchar, nuevas, sorprendentes y ricas 
formas de revelación natural. Si el tiempo, en la teoría de Einstein, 
es la cuarta coordenada que se une a las tres hasta ahora considera­
das en el espacio, ningún motivo hay para que no le consideremos 
como una criatura más, al modo como lo hacía San Agustín, en lugar 
de ser el ámbito «espacializado» en que todos los hechos se producen. 
La necesidad de recurrir a explicaciones que van más allá de la razón, 
está demostrando la pobreza de un absoluto racionalismo. 

Tampoco tenemos razón alguna para convertir al humanismo 
-antropocentrismo, más bien- en un dogma. En el conjunto del 
Universo, lo mismo que en la tupida red de acciones y reacciones que 
componen la Historia, el hombre aparece como una culminación, una 
meta, pero no el todo. Destinatario del mundo, no puede ser con­
fundido con su Creador. Al deificarle, la Ilustración puso en marcha 
un dogmatismo más rígido en su intolerancia que el de la religión 
que combatía, ya que exigía el sometimiento inexcusable a la razón, 
sin dar parte a ninguna otra potencia. Y, desde luego, hoy estamos 
convencidos de que la razón del hombre no es la medida total. 

Al tratar del tema de la libertad del hombre, esencial para la 
Historia, indicamos ya cómo se había producido una peligrosa con­
fusión debida a las incidencias políticas del vocablo. La libertad es, 
para nosotros los cristianos, una potencia que Dios ha entregado a 
sus criaturas humanas, en cuya virtud éstas se ven obligadas cons­
tantemente a escoger entre las opciones que se les presentan y a las 
que, consumado el acto, se verán luego ligadas. Para que pudiera 
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ejercer su libertad de un modo absoluto, el hombre necesitaria poseer 
un conocimiento también absoluto de dichas opciones, lo cual sabe­
mos que, dadas sus limitaciones naturales, es imposible. Por eso afir­
mamos que, en el plano sobrenatural, el hombre alcanza la plena 
libertad cuando recibe el auxilio de la gracia, y que en el plano na­
tural sólo puede sentirse parcialmente libre. 

Cuando se objetiva la libertad, se la relativiza. La Historia apa­
rece entonces antes nosotros como una serie de conquistas parciales 
sucesivas y cuantificadas: libertad individual; libertad jurídica; liber­
tad económica. Así la ven los pragmatistas modernos. Pero al con­
vertirla en algo que cada uno posee en la misma medida en que los 
demás se encuentran imposibilitados de ejercer la suya propia contra 
él, se convierte en un bien disfrutable. Yo, mi yo egocéntri<:o, trataré 
de asegurarme la mayor parcela posible. Así se explica que, en los 
últimos tiempos, la hayamos visto ligada a todas las tendencias de 
la izquierda, del centro o de la derecha. Sirvió a los nazis de lema 
cuando entraron en Viena en 1938, a los americanos cuanto llegaron 
a Munich en 1945, a los lumumbistas del Congo y ahora a los viets 
en Indochina. Decididamente un vocablo que ha llegado a conver­
tirse en mozo de tantos amos corre el riesgo de no ser ya más que 
una palabreja. 

En estos momentos de profunda revisión alcanza a los historiado­
res católicos una importante responsabilidad, comenzando por la de 
aclarar qué cosas deben, y cuáles no, incluirse bajo la etiqueta del 
providencialismo. Las palabras de la Constitución conciliar Gaudium 
et Spes -«similiter credit clavem, centrum et finem totius humanae 
historiae in Domino ac Magistro suo inveniri» (70)- son para ellos 
extraordinariamente oportunas. La renovación de los estudios de Teo­
logía es una base esencial para su entendimiento del suceder histó­
rico, como se demuestra por el hecho objetivo de que la aportación 
de los científicos católicos al acervo común de la Humanidad sea 
mayor ahora que en ningún otro momento anterior desde principios 
del siglo XVIII. Los prejuicios que se abrigaban contra la fe y sus 
portadores han disminuido, entre otras cosas, por la propia impoten­
cia del racionalismo; debe aprovecharse esta ocasión para revisar y 
traducir en nuevas expresiones las verdades fecundas, reflejo de la 
Verdad, que la tradición y el magisterio de la Iglesia guardan cuida­
dosamente en su seno respecto a la interpretación de la Historia. 

70. Oonstitución «Gaudium et Spes». Concilio Vaticano II. Ed. B. A. C. Madrid,. 
1965, págs. 2'22. 
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Si Cristo es el Señor y Centro de la Historia, la digna libertad del 
hombre no puede hallarse sino en la adhesión a su vocación. Tal es 
el secreto profundo de la esperanza, que se opone diametralmente a 
la angustia. <<Omnia technicae artis molimina, licet perutilia, anxie­
tatem hominis sedare non valent», declara el Concilio vaticano II (71). 
En el diálogo con Dios, que le conserva por el amor, encuentra el 
hpmbre respuesta a sus problemas vitales. Cuando nuestros antepa­
sados del Medievo escogieron la fecha del nacimiento de Jesucristo 
como punto de partida para una cronología absoluta -costumbre 
que no se generaliza hasta casi el siglo XV, como todo el mundo sabe­
no lo hacían por un mecanismo cómodo de objetivación, como la 
selección del metro, diezmillonésima parte del cuadrante, sino por el 
convencimiento profundo de que todos los acontecimientos de la His­
toria conducían a El y de El partían. Parece como si una fuerza mis­
teriosa impidiera a los ambiciosos definidores de nuevas Eras susti­
tuir a ésta. 

Pero quizá debiéramos comenzar por las previsiones de aquello que 
debe ser evitado. La aparición de la New Economic History y de la 
teoría de los modelos (72), la aplicación de los métodos cuantitativos 
y la utilización de la cibernética y de la sistémica (73) en la investi­
gación histórica, precisamente porque están permitiendo fecundos 
hallazgos y es previsible que alcancen otros más en un inmediato 
futuro, nos conducen tal vez a un peligro semejante al del positi­
vismo: la Historia puede verse tratada como una disciplina econó­
mica y desvirtuarse. La interpretación de los grandes fenómenos 
exige una preocupación espiritual por el hombre mismo si no quere­
mos reducirle a cifras (74). Si decimos, con Laszlo, que los individuos 
son sistemas cerrados, podemos vernos empujados, una vez más, a 
alguna monstruosa afirmación con decir que Dios funciona como un 
sistema homeostático, apenas un supuesto de la mente humana. El 
hombre tiene que ser dueño si no quiere ser víctima de la compu­
tadora. 

Hay verdades profundas, hijas de la Verdad, que los historiadores 
católicos hemos de sostener con énfasis; pues tal vez la responsabi-

71. Ibidem, pág. 230. 
72. V. MAURICE LEVY LEBOYER, La New Economic History, Annales, 1969 V, pá­

ginas 1035--1009. 
73. JoRGE RÉREz BALLESTAR, Sugerencias cibernéticas y sistémicas para la expli­

cación en Historia. Este trabajo, todavía inédito, ha sido presentado en el 
Coloquio Internacional de Historia (Pamplona 1-J de mayo de 1972:) que 
tuvo por tema «Subjetividad y contemporaneidad en la Historia>>. 

74. «!Sane hodiernus progressus scientiarum artiunque technicarum, qua vi me­
thodi suae usque ad intimas rerum rationes penetrare nequeunt, cuidam 
phaenomenismo et agnosticismo favere potest, quando methodus 1nvest1-
gandi, qua disciplina ista utuntur, immerito pro suprema totius verltatis 
inveniendae regula habetur>>. Concilio Vaticano, págs. 295-200. 
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lidad en que hasta ahora hemos incurrido ha sido la de intentar una 
explicación de la Historia no desde el ángulo comprometido con nues­
tra fe, que es fuente indefectible de conocimiento, sino desde las :O.i­
pótesis de trabajo de quienes negaban a ésta cualquier valor. Y no 
se preocupaban, desde luego, de mostrarse tolerantes. En 1946 un co­
nocido teólogo protestante, Osear Cullmann (75), llamó ya la atención 
sobre este hecho: siendo Cristo el centro de la Historia, ningún cris­
tiano puede dar sentido a la misma si reduce al Sefior al nivel de 
cualquier personaje humano, aunque sea el más excelso, el más im­
portante o el más significativo. Cristo afirmó de sí mismo, según 
testimonio unánime de la Escritura, que era el Mesías, el Hijo del 
Hombre, Hijo de Dios, y realizó milagros para demostrar la verdad 
de sus palabras (76). El más importante de todos los milagros fue 
su propia resurrección de entre los muertos. «Si Cristo no resucitó, 
vana es nuestra predicación, vana nuestra fe» (1 Cor. 15, 14). No se 
puede dejar de creer en esto y pretender que se sigue siendo cristiano. 

Al historiador no le asiste el derecho de negar, aunque sea en hi­
pótesis, ni una sola de las verdades de fe; le acucia, en cambio, la 
obligación de explicar desde ellas el sentido total de la Historia. Dios 
gobierna al mundo, por medios que entendemos mal pero cuyos re­
sultados forman una secuencia lógica, y conduce al hombre hacia un 
encuentro con Cristo -«perfectus Deus, perfectus horno»- que tras­
ciende al tiempo. Esa esperanza del encuentro, que colma los deseos 
de la Humanidad, es la dinámica de un progreso que hace del hom­
bre una variable, ya que, en ella, se transforma a la búsqueda de una 
plenitud. La desesperanza de un mundo excesivamente temporalizado 
es la prueba de esta realidad. Tal es el criterio del Reino de Dios. 

El Reino de Dios, que no es de este mundo (lo. 18, 36), no puede 
ser confundido con ninguna institución humana del tipo del Santo 
Imperio Romano Germánico construido en la Edad Media, pues se 
trata de un reino interior a cada hombre (Luc. 17, 21) y sus miembros 
se distinguen, como ya enseñaba San Agustín, porque se desprecian 
a sí mismos por amor de Dios. Tampoco puede reducirse al Cristia­
nismo al nivel de un movimiento ideológico, social, politico o revolu­
cionario, de la especie que sea, ya que su meta trasciende al mundo. 
Cuando los evangelistas hablan de la justicia no se refieren a una 
mejora de los salarios, sino a las relaciones del hombre con Dios, en 
respuesta al amor divino que conserva la existencia. La Providencia 

75. En realidad deberíamos hacer referencia aquí a dos obras, Chrtstus und die 
Zeit. Zurich, 19416, y Die Christologie des Neuen Testaments, TUbinga 1957, 
en la~ que su pensamiento se completa. 

76. Una explicación más exhaustiva sobre este punto debe hacerse en obras de 
teólogos católicos como A. LANG, Teología fundamental, trad. esp. tomo I, 
Madrid, 1970, pág. 237. 
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divina está manifestándose en la Historia, pero no se ha propuesto 
el triunfo de ninguna determinada forma de sociedad. 

La Historia aparece, ante un cristiano, como una forma de reve­
lación natural; a través de ella se manifiesta la Providencia de Dios. 
Constituye un progreso, pero este se refiere no tanto a las conquistas 
técnicas o materiales --sin despreciarlas, antes bien contemplándolas 
como una consecuencia de la espiritualidad del hombre- cuanto al 
crecimiento del ser humano en sus virtudes. En este crecimiento en­
tra en juego la libertad. En el orden natural Dios ha entregado a los 
hombres, con responsabilidad que es no sólo individual sino también 
colectiva -en la medida en que las acciones comunitarias son resul­
tado de iniciativas asumidas por cada uno de sus componentes- la 
plenitud de su destino. La libertad asiste al hombre incluso cuando 
comete la locura de negar a Dios o de destruirse a sí mismo. 

La revisión de las doctrinas aquí expuestas nos da derecho a re­
gresar, en cuanto al enunciado de principios, al mismo punto en 
donde se hallaba Descartes. Una severa crítica debe ser ejercida, sin 
concesiones. Pero entonces descubriremos, sin duda, de qué manera 
prodigiosa el conocimiento histórico elaborado en los últimos tres si­
glos contiene para los hombres un mensaje de esperanza. Pero debié­
ramos concluir con una petición de humildad. Sin duda la Historia, 
como ciencia, ha llegado a proporcionarnos una red de verdades. 
También de incógnitas. No posee la última palabra. Necesita de la 
colaboración de todos los conocimientos y, en primer término, de 
aquellos que los teólogos pueden proporcionarle, como 1lustración, 
fundamento y esquema de la fe. 
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