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Introduccién



Habia, en las Universidades alemanas, antigua y arraigada cos-
tumbre de que, al corresponder a uno de sus profesores el alto honor
de pronunciar la primera leccion del nuevo curso que entonces co-
menzaba —prueba de que, al doblar los afios, se habia alcanzado ya
una supuesta madurez fecunda— hiciese meditaciéon en voz alta sobre
aquel campo del saber que precisamente cultivaba y no sobre una
parcela concreta de su investigacion. Este afio, con cierto retraso im-
puesto por circunstancias que son de todos conocidas, me corresponde
este honor, subiendo a la tribuna de una de las dos mas antiguas
Universidades hispanicas, modelo y 4lveo materno para otras muchas
extendidas por todos los puntos cardinales del globo. He decidido imi-
tar aquella noble tradiciéon. No en un gesto de vanidad u orgullo,
como si pretendiera medirme con aquellos grandes maestros de otro
tiempo, Schiller, Fichte, Windelband o Eduardo Meyer —nombres que
encontraremos, Dios mediante, en el curso de este trabajo—, sino
porque en la hora tensa que los europeos vivimos pienso que es légico
se solicite con exigencia al historiador ciertas respuestas o aclara-
ciones. Pues hay veces en que nos parece tener el derecho de pregun-
tarnos si, en este ambito de cultura que, con poca propiedad, llama-
mos Europa, no habremos alcanzado ya ese punto irreversible desde
el cual no es posible el retorno.

Pido perdén por la osadia; pero afiado que, después de releer este
discurso, no me arrepiento de haberlo escrito. Aunque no sirva para
otra cosa que suscitar criticas, cualquier esfuerzo, por minimo que
sea, encaminado a aclarar la encrucijada en que la conciencia hist6-
rica del hombre europeo se encuentra ahora, habra valido la pena.
Estoy sinceramente convencido de ello. Antes de emprenderlo les rue-
go todavia que quieran centrar conmigo su atencién sobre algunos
conceptos y expresiones de valor ambiguo que habremos de manejar
aqui con gran frecuencia. No les pido que nos convenzamos mutua-
mente de lo que ellos significan, sino s6lo que convengamos el valor,
alcance y sentido que para nuestro estudio vamos a atribuirles. Se
trata de conceptos como libertad, historia, individual y contingente en
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oposicién a colectivo y responsabilidad, tiempo, tradicién, continuidad
y algunos otros.

Desde hace aproximadamente dos siglos la libertad ha llegado a
convertirse en bandera de partido; la usan todos sin discriminacio6n,
cualquiera que sea el bando en que militen. Dar libertad es, mas o
menos, atraer a uno o someter a los principios que se profesan. Se
ha construido por este medio un concepto cuantitativo y objetivo
—quiero decir externo al hombre— como si la libertad fuese una es-
pecie de bien de fortuna; cuanta mayor dosis se consiga acotar, mas
grande sera el éxito. De este modo la libertad puede llegar a ser ins-
trumento agresivo; de tanta se disfruta cuanta se consigue arrebatar
al préjimo. Pero para un historiador la palabra libertad significa otra
cosa: alude a aquella funcién inherente a todo ser humano, sello que
Dios ha puesto en su alma, y que se opone al concepto de necesidad.
Todos los acontecimientos que no se producen inexorablemente —por
la acclén de una ley fisica de la naturaleza, valga el ejemplo— obli-
gan al hombre a ejercer esta capacidad electiva, la cual serd tanto
mas amplia cuanto mayor sea el conocimiento de 10s términos de la
disyuntiva. La ignorancia invencible, suponiendo que ésta pudiera
darse de modo absoluto, eliminaria, también en forma invencible, la
libertad.

La lengua alemana posee dos palabras distintas para significar
aquellos dos conceptos que, en espafiol o francés, se expresan con
una sola, Historia. La Historie es 1a plenitud del suceder; la Geschichte
es, en cambio, el conocimiento de dicho suceder, nunca pleno sino
parcial. La Geschichte, ciencia histérica —algunos tendran legitimo
derecho a preguntarse si es una ciencia propiamente— produce en el
homtr= un sistema de explicaciones de su pasado, una conciencia de
su propio yo referida a coordenadas de tiempo. No hace.falta pregun-
tarnos por su utilidad; basta la simple comprobacién empirica de
que su ausencia no elimina dicha conciencla, sino que ia deforma
para instalarla en el campo de la supersticion o de la mitologia. La
recta conciencia de su Historia es uno de 10os presupuestos de la liber-
tad de las comunidades humanas.

Estos dos conceptos de «lo histéricos, al relacionarse entre si, pro-
vocan consecuencias de la mayor importancia. Han sido objeto de in-
terpretaciones que, aun cuando no lleguen a ser erréneas —que si lo
son muchas veces— acentuan el relativismo de nuestro conocimiento
del pasado. La nocién de libertad se asocia con frecuencia a las de
contingencia y accién individual que aparecen ante el historiador
como elementos perturbadores. Muchas veces parece que los histo-
riadores de oficio estamos deseando sustituir la vida, en lo que ésta
tiene de plenitud, de vigor, de improvisacién, de creacién incluso, por
un conjunto de leyes —o por una scla ley gigantesca— rectoras de
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Ia actividad del hombre. Creo personalmente que las ultimas corrien-
tes historiograficas, al cargar su acento sobre los factores socio-
econdmicos, han acentuado todavia mas esta tendencia que no me
parece buena. Pese a quien pese, lo individual esta ahi: 1los desérdenes
de Alejandro Magno, el desprecio teatral de César hacia los senado-
res en los Idus de marzo, la heroicidad vital de San Francisco, el mas
proximo al modelo del Maestro; la desdichada muerte del principe
don Juan, que impidi6 acaso la vertebracion de Espafia, y hasta, si
me apuran, la lluvia matutina del campo de Waterloo, seguiran ace-
chando a los historiadores como factores decisivos en el rumbo del
acontecer humano.

Henri Bergson (1), al discutir a Spengler, descubrié hasta qué
punto los historiadores positivistas habian espacializado al tiempo
para ajustarle a su concepto de Historia como una progresién en que
lo viejo persistia mientras era enterrado bajo las capas acumulativas
de lo nuevo. Pero todos los historiadores actuales saben muy bien que,
en la marcha de la Humanidad a través del tiempo, se estan produ-
ciendo no un conjunto de realidades en serie, sino un abanico de po-
sibilidades de las que apenas si una parte minima llegara a conver-
tirse en realidad. Normalmente al hombre corresponde ejercer su ca-
pacidad de decision entre ellas, no en forma simple y directa, sino
compleja e indirecta. Ademdas las realidades ya producidas aparecen
en la conciencia del hombre formando series o conjuntos respecto a
los cuales el tiempo tiene valor relativo. Quiero decir, siguiendo en
esto el pensamiento de Meinecke (2), que el tiempo histérico se pro-
duce en la conciencia de un modo esencialmente distinto a como se
comporta el tiempo matematico: a los ritmos lentos, con escasos
acontecimientos significativos, suceden otros rapidos en que los he-
chos importantes se acumulan.

El tiempo-histérico, que es propiamente un tiempo-conciencia,
constituye uno de los mas relevantes descubrimientos de los histo-
riadores de nuestros dias y se relaciona intimamente con la nocién
del presente. Ateniéndonos a los términos de la matematica clasica o
positiva —que es tan s6lo una de las matemadticas posibles, segun el
pensamiento actual— el presente no es otra cosa que una linea en
continuo movimiento uniforme que separa lo que ya ha sucedido de
lo que va inmediatamente a suceder. Pero ello se debe a que, como
antes apuntdbamos, se ha producido una espacializacién acaso in-
consciente del tiempo. Sucede, sin embargo, que todo el mundo —y los
historiadores en primer término —tiene una clarisima nocién de que
el presente es, o se considera como tal, un ambito en el que se agru-

1. H. BERGSON, La pensée et le mouvant, 25.» ed. Paris, 1950.
2. F. MEINECKE, El historicismo y su ¢génesis, trad. esp. Méjico, 1943.
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pan-sucesos ya acaecidos junto con otros que prevemos o proyectamos
en intima relacién con ellos; unos y otros, en todo caso, constituyendo
cierta forma de unidad. Como el tiempo histérico es genéricamente
tiempo presente puesto que todos los hechos que en €l suceden se ha-
cen presentes en la mente del historiador, esto quiere decir, ni mas
ni menos, que no se produce fuera, sino dentro de la conciencia hu-
mana; es «subjetivo> y no «objetivos. Llegados a este punto convie-
ne hacer un inciso para prevenir contra errores comunes: de ninguna
manera debe identificarse al conocimiento histérico objetivo con neu-
tro, imparcial o permanente, ni al subjetivo con apasionado, parcial
0 variable,

La ciencia histérica utiliza nara su trabajo tiempos-conciencia y
no cronologia. Es, quiera o no quiera, conocimiento subjetivo que se
vale de hipétesis de trabajo a las que intenta luego comprobar o ex-
plicar. No debe extrafiarnos, pues asi proceden también otras muchas
ciencias actualmente. En mi opinién, resulta extraordinariamente
significativo que esta concepcién del saber histérico, superadora de
las antiguas fé6rmulas de la historia narrativa, genética o pragma-
tica, haya coincidido con un cambio en el arte de la novela, del tea-
tro y del cine —con predominio de éste, al menos en la primera mitad
del siglo— que caracteriza a nuestro tiempo y que consiste precisa-
mente en el transito de la novela psicolégica objetiva al modo de
Balzac, a la psicologia subjetiva de Joyce o de Kafka. No me parece,
por tanto, una casualidad que el cine haya venido a convertirse en
el fenémeno mas importante de nuestro tiempo, méxime cuando,
merced a la televisién, la imagen en movimiento ha penetrado en
capacs de intimidad social que antes se consideraban a cubierto.

El gran mérito de Sergio Mihailovitch Eisenstein -—y también aca-
so la razén mdas profunda de su intima e involuntaria contradiccién
con el «objetivo» realismo socialista preconizado por los soviets como
férmula {inica de arte— es haber comprendido que la esencia del cine
se halla precisamente en la ruptura con los principios elaborados por
el positivismo en beneficio de «una sintesis andloga del elemento
emocional y del elemento intelectual> a fin de <devolver al elemen-
to intelectual sus fuentes vitales, concretas y emocionaless (3). Para
un historiador de 1a cultura como Arnold Hauser (4) la identificacion
del tiempo histérico, tiempo-conciencia, con el resultado de las téc-
nicas del montaje cinematografico es tan importante y significativa

3. Conferencia pronunciads en la Sorbona el 17 de febrero de 1930 y recogida por
LE6ON MovussiNac, Sergei Mihailovitch Eisenstein, Paris, 19684, pig. 94. Ver tam-
bién sobre el tema S. M. ErseNsTeIN, Teoria y técnica cinematogrdfica, Madrid,
1958, v JEAN Mr1trY, S. M. EIsENSTEIN, Paris, 1961.

4. ArnorLp Hauser, Historia social de la Literatura y el Arte, tomo ITI, Madrid,
1964.
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que ha podido decir: «se tiene.la sensacion de que las categorias tem-
porales del arte moderno deben de haber nacido del espiritu de la
forma cinematografica y se tiene inclinacién a considerar la pelicula
misma como el género artisticamente mas significativos».

Las relaciones entre el cine y el saber histérico van mas lejos
Mediante el uso de la imagen el tiempo puede ser cortado, elidido,
superpuesto, invertido. Esto quiere decir que el arte cinematografico
construye una realidad virtual coincidente con la forma en que los
sucesos histéricos se presentan, subjetivamente, en la conciencia del
historiador. Se demuestra asi 1a correcta adecuacién entre el suceder
y la conciencia. -

Sin perjuicio de que mas adelante hayamos de volver sobre tan
importante tema, se nos hace preciso plantear ahora con claridad la
cuestion de las relaciones entre libertad, individualidad y responsa-
bilidad; nuestro siglo parece hallarse bajo el impacto de una pregunta
que, en fechas todavia muy cercanas, fue dramiticamente asociada
al juicio de aquel sistema politico que sucumbi6 al término de la se-
gunda guerra mundial. ;Hasta qué punto el hombre individual, pro-
tagonista de 1a Historia y sujeto a la vez social y temporal de la mis-
ma, puede considerarse provisto de suficiente libertad como para que
se le haga responsable de sus actos? En otras palabras, ¢sigue siendo
de aplicacién nuestra vieja moral cristiana que obliga en todo mo-
mento a la responsabilidad individual? Se trata de una cuestién que
procuraré tener muy presente a lo largo de este estudio.

Algo muy semejante estd ocurriendo con los conceptos de tradi-
cién y continuidad, ligados estrechamente entre si. La conciencia his-
térica puede presentarse en el hombre como una reclamacién impe-
riosa de defensa de su pasado —conservacién viva del mismo— puesto
que de é1 recibe todos los elementos que constituyen la plataforma
para su actuacién. Pero el pasado actia en el hombre de dos mane-
ras y no de una: puede ser estimulo por via de emulacién y freno
por via de fidelidad; en exceso, produce inmovilismo. La conciencia
histérica tiene como tarea enmarcar la tradicién recibida en los cau-
ces fecundos del equilibrio.

Vivimos en un tiempo dificil. E1 hombre europeo, a solas con su
intima decepcidn, se ve sometido a muy fuertes tentaciones de rom-
per con su pasado para lanzarse al abismo de una revolucién total,
ética, religiosa, cientifica, estética y de pensamiento. No faltan, desde
luego, aquellas interesadas voces de sirena que le animan a ello con
la intencién de establecerse luego en el amable solar vacio. Las de-
mandas méis extremas de revisién obtienen ahora carta de legitimi-
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dad. Los historiadores sabemos que si la ruptura con el pasado llegara
a producirse en forma tan completa como anuncian 1l0s numerosos
sintomas, la crisis serfa, para Europa y cuanto ella ha significado en
el mundo, definitiva.

Por eso el hombre europeo actual, que contempla cémo su ambito
se llena de activos fenémenos de revision de ideas y crisis de insti-
tuciones, sintoma indudable de falta de equilibrio interior en este su
mundo mas que milenario, se pregunta con cierta angustia atemori-
zada por el sentido de la Historia. Las respuestas que solicita guar-
dan relacion con los temores, mas o menos abiertamente confesados,
de que se halla viviendo en el extremo limite de una cultura amena-
zada de muerte. El tipo de respuesta que se dé, idealista, espiritualista
o sensualista, trasciende en sus efectos de una simple argumentacion
cientifica para insertarse en el plano interior de las acciones éticas.
No olvidemos que un escritor tan importante como Pitirim Soro-
kin (5) ha llegado a pensar que estamos asistiendo al fin de una cul-
tura sensualista y que ésta deberid ser sustituida por otra de la que
entiende seran sus futuros portadores los pueblos de ambas riberas
del Pacifico.

5. P. SoroKiN, Social and cultural Dynamics, 4 vols. 1937-1941.
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PRIMERA PARTE
Crisis de la conciencia histérica europea



1
La formacion de la conciencia historica.

Es un cronista tardio de la época carlovingia, Nithard (6), quien,
si no me equivoco, usé el término Europa por vez primera refiriéndole
a la Cristiandad occidental, si bien el autor de la Continuatio hispana
del 754 (7) llamaba ya <europenses> a los caballeros que vencieron
con Carlos Martel en la batalla de Poitiers y un anénimo poeta an-
terior al aflo 804 hacia de Carlomagno «cabeza del mundo y cumbre
de Europar» (8). Durante un milenio aproximadamente se produce una
identificacién entre la Cristiandad occidental —unida al principio,
desgarrada desde mediados del siglo XVI con dolor, sangre y guerras—
y Europa y lo europeo. «Gradualmente el cristianismo avanzé por los
paises sajones, escandinavos y eslavos, de modo que Europa entera
vino a ser el solar de la religion del Sefior Jesus» (9). Esta identidad
aparece muy pronto; nada resulta tan significativo como el esfuerzo,
repetido aunque fracasado, para hacer cuajar al cristianismo en tér-
minos de temporalidad por medio de un Imperio romano y germanico
al que se quiso calificar de Santo, Hace poco tiempo, a partir del Con-
cilio Vaticano II, la Iglesia misma ha decidido emprender una re-
vision a fondo de <aquella Cristiandad que se llam6 Europa» y que
¢fue una sintesis, hecha en nombre de Cristo y de la Iglesia, entre la
cultura greco-romana y la cultura barbara» (10).

Para su uso, la Cristiandad roméanico-medieval elaboré una con-
ciencia histérica perfecta —quiero decir completa e intimamente tra-
bada en todas sus partes— la cual dependfa de su sentido religioso.
A través de la Historia, conducido por la providencia divina, el hom-

6. P. NitHARD, Historiarum libri IV, Scriptores rerum germanicarum in usum
scholarium, 1907. Existe traduccién francesa de P. Lauer, Paris, 1926.

7. J. M. Lacarra, El ocaso de la romanidad en Hispania (Estudios de Alta Edad
Media espafiola), Valencia, 1971, pag. 23.

8. L. HaLpHEN, Charlemagne et Tempire carolingien, Paris, 1947, pag. 125.

9. J. Larraz, Esquema y teoria de la Historia, Madrid, 1970, pag. 149.

10. J. MuLLOR Garcia, La nueva Cristiandad, Apuntes para una Teologia de nuestro
tiempo, 2.2 ed. Madrid, 1968, pfig. 483.
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bre asciende lentamente desde un estado catastréfico de necesidad
absoluta, consecuencia del pecado original, hasta un estado de liber-
tad trascendente al mundo, unioén contemplativa con Dios. El sentido
de la Historia es, por tanto, un progreso en que el hombre se trans-
tforma. Cuanto sucede en el orden temporal estd directa o indirecta-
mente ligado a este proceso, en comparacion con el cual ademas to-
dos los otros acontecimientos -—caidas de Imperios, revoluciones,
guerras— son considerados como de menor importancia. En esencia
éste era el gran esquema de Lag Ciudad de Dios de San Agustin, sobre
el que volveremos antes de terminar nuestra exposicion.

Completd esta conciencia histérica una explicaciéon de la vida in-
dividual de cada hombre y de sus relaciones con la comunidad a la
cual pertenecia. La fe era considerada como norma también para
la razon y la sociedad; pudo generar un orden nuevo sin romper con
el viejo orden romano heredado. Cuando San Benito se encontr6é en
la necesidad de dar normas para su comunidad monastica, tomé la
antigua instituciéon latina de la «familia» y, adaptandola a un nuevo
uso de servicio de Dios, fijo en ella las obligaciones de cada uno de
sus miembros. La Regla benedictina, uno de los documentos mas re-
presentativos del orden medieval, no era en modo alguno techo para
someter al hombre, sino plataforma para su expansiéon; la vida de los
monjes —y por reflejo también la de todos los fieles cristianos— que-
daba regulada por un ritmo de tres tiempos, la oracién, el trabaljo,
el descanso. También la sociedad, en esta Cristiandad-Europa, tenia
esquema tripartito entre los que rezan, los que luchan y los que tra-
bajan. Con todos sus defectos tal esquema producia un equilibrio so-
cial solido y, por ello, constituia una fuente de vigor.

A principios del siglo V —una generacion gue muchos historiado-
res escogen todavia para que de ella arranque el mundo medieval—
San Agustin, obispo de Hippona, hizo observaciones muy profundas
acerca del acontecer histérico que, al menos en gran parte, siguen
siendo validas para nosotros. Se encuentran especialmente en su libro
La ciudad de Dios, que fue, como sabemos, la primera interpretacion
providencialista de la Historia. Para San Agustin ésta se desenvuelve
en dos planos, uno superior, cuyo conocimiento nos viene tan sdlo por
la revelacion sobrenatural y por la fe, en el cual se cumple la Histo-
ria de la Salvacion, y otro inferior que Dios ha confiado enteramente
a la libre iniciativa del hombre y que nos es conocida por los recur-
sos naturales de la razdén. A este segundo plano los historiadores cris-
tianos actuales llaman ciencia histérica; su entendimiento y estudio
puede hacerse dentro y fuera del compromiso religioso.

Entre ambos planos esta el tiempo. Para San Agustin el tiempo es
una criatura, que empieza con la Creacién misma y que no adquiere

— 16 —



su dimension correcta mas que relacionandole con la eternidad. Pues-
to que ha comenzado en un cierto momento debe conducir a una
meta. Pero distingue entre el tiempo anterior al pecado —tiempo his-
térico— y el tiempo histérico consecuencia del pecado que introdujo
la muerte y, con €llo, el caminar del hombre hacia su fin. El designio
divino de la Encarnacion, asumido por Dios desde la eternidad, fuera
del tiempo, introdujo en el tiempo histérico del pecado una nueva
dimensiéon permitiendo que el hombre, redimido y auxiliado por la
gracia, pueda esperar un retorno a ese tiempo sin historia en que
el suceder no es un desgaste, Por eso se dice del Sefior Jesis que su
venida coincide con la plenitud de los tiempos.

En la Historia —tiempo existencial segun el providencialismo agus-
tiniano— el hombre ejerce su albedrio para buscar o rechazar el amor
de Dios, lo que ha de llevarle a la salvacién o a la condenacién; tal es
la dialéctica. Pues la providencia divina no actia en el hombre como
obligacién, fuerza y necesidad, sino en libertad mediante las leyes,
por las cuales se rige el universo, y mediante la gracia, que Dios pro-
porciona (11). Cuando a esta conciencia histérica de la libertad y del
progreso espiritual se unié una nueva confianza en la tecnologia (12)
—¢no habia ordenado Dios al hombre en la Escritura dominar la tie-
rra?—, se inicié un proceso de expansion ininterrumpida que ha du-
rado hasta el siglo XX. Tuvo sus rasgos primeros en la ruptura del
circulo vicioso de la pobreza, tan caracteristico de la sociedad romana,
el abandono del egoismo individualista y la inversién en el sentido
de la curva demografica, consecuencia sin duda de la nueva valora-
cion de la vida y de la moral.

La expansion europea, recordemos, es un hecho decisivo en la
historia del mundo: esta siendo continuada, pero no sustituida, pues
antes de incorporarse a la gran corriente del progreso las culturas de
Asia se europeizan, aunque sea bajo la forma del marxismo. Conse-
cuencia de ella ha sido un cierto complejo de superioridad, explicable
aunque no justificado, que ha venido a sumarse a la conciencia hist6-
rica del hombre europeo, modificandola en no pocas ocasiones.

Se nos dice, para justificar tal superioridad, que la Cristiandad
romanico-medieval gané glgunas batallas decisivas: colonizé extensos

11. Ver el importante capitulo de Ramriro FLorEzZ, Presencia de la verdad, Madrid,
1971, pags. 339-371.

12. Es éste uno de los aspectos mas importantes de la actitud del hombre medieval
que, muy pronto, acepté el uso de los avances téchicos, desentendiéndosel de
sus consecuencias sociales e invirtiendo asi los términos en que se hallaba
situado el hombre romano. Invenciones tan antiguas como la polea o el molino
de agua, que la sociedad antigua se habia negado a difundir, se aplicaron ahora
con toda intensidad para producir fuerza superior al brazo del hombre, Esta
confianza en la tecnologia es, en mi opinién, uno de los rasgos esenciales de la
«europeidady. Ver LyNN Wurre, Technology and invention in the Mzddle Ages,

- Speculum, tomo XV, abril de 1940.
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territorios y puso en cultivo, venciendo al bosque, al pantano y al mar,
zonas antes improductivas. Una triple revolucién econémica, en los
sectores mercantil, agricola y financiero, llevé al descubrimiento de la
letra de cambio y de la moneda de cuenta y, con ello, a la apertura
de créditos y a la multiplicacion ilimitada de los capitales. La Iglesia,
jerarquizada y segura de poseer la verdad, desarrollé y dio vida a un
cuerpo de doctrina de valor universal e indiscutido, mientras apli-
caba al derecho sus normas éticas. De Graciano a Durando, maduré
este derecho como un conjunto de principios aceptados. La autoridad,
explicada con el simil de gusto muy medieval de la escala de Jacob,
por donde los angeles suben pero también bajan, resulté reforzada.
Por vez primera se establecié también un sistema educativo que con-
taba con tres niveles: el propedeutico del <«trivium» y <¢quatriviums,
las siete artes liberales; el intermedio de las ciencias humanas; el
superior de la Teologia, reina del saber a la que, en el simbolismo cro-
matico de las Facultades universitarias, se atribuyé el blanco color
de]l armifio.

La Universidad, que los hombres del medievo llamaron Estudio
General, nacié como resultado de estos esfuerzos. Cuando uno de los
mas eximios doctores universitarios, Santo Tomas de Aquino —en su
famosa cuestion 75 de la Summa Teolégica, III— explico la gran ope-
racion que incardinaba a la trascendencia de Dios, Jesus, el Sefor,
en la naturaleza como un sencillo cambio, «transustanciacions» que,
del pan y del vino, conservaba tan sélo las especies (13), la concien-
cia histoérica del providencialismo se vio reforzada. Los hombres, inde-
fectiblemente auxiliados por su Creador, construyen en la Historia
lentamente un «Regnum Dei» de la libertad que no podra sin embar-
go realizarse plenamente, sino mas alla del orden temporal. El pro-
greso, en la Historia, es una especie de crecimiento que transforma
al hombre llevandole, del estado inicial de necesidad, producto del
pecado, a su destino feliz por medio de la libertad moral que propor-
ciona la gracia. La fuerza de estos principios fue tan grande que,
a pesar de los siglos transcurridos, aun se halla provista de vitalidad.

II
El origen de la crisis.
Es muy dificil precisar dénde se encuentra la primera raiz de una

crisis —en el sentido de revision del juicio— de esta conciencia histé-
rica europea. Aparece manifiestamente con la Ilustracién. Pero los

13. Ver sobre esto A. PioLanTi, El misterio eucaristico, tomo I, Madrid, 1958, pags.
278-291, y M. ScumavUs, Teologia dogmadtica, tomo VI, Madrid, 1963, pags. 301 sgts.

— 18 —



pensadores que encarnaban este movimiento, lo mismo que sus inme-
diatos herederos del siglo XIX, pretendian so6lo romper los moldes
del pensamiento tradicional cristiano, conservando inalterable en
cambio el orden de valores éticos «naturaless —la filantropia— que
el Cristianismo habia producido. Claros precedentes pueden sefialarse
en Maquiavelo y en Descartes. El famoso historiador y politico italiano
afirmé, en el primero de sus Discursos sobre Livio, que una especie de
ley inexorable presidia el desgaste de los regimenes politicos, con lo
cual el hombre quedaba supeditado al acontecer histérico. Se le des-
proveia de su libertad.

En su conocido Discurso del Método, René Descartes incluyé aque-
lla sentencia, origen del racionalismo, «pienso, luego existo». El Dis-
curso fue publicado en 1637 y era radical en sus conclusiones: no sélo
debia revisarse la conciencia histérica poseida por el hombre europeo
—que se hallaba enzarzado, ciertamente, en una de las mas oscuras,
tercas y sangrientas guerras—, sino que la historia misma debia
recluirse en el albergue de los conocimientos curiosos e inutiles. Ya
en 1690 John Locke combatié esta postura —el existir no es conse-
cuencia del pensar, afirmé, sino en todo caso su antecedente— pero
lo hizo en nombre de un sensualismo experimental que rechazaba con
igual energia cualquier tipo de tradicién.

En un trabajo muy valioso publicado hace casi cuarenta afios,
Paul Hazard (14) sefialaba ya el Ensayo sobre las costumbres y el
espiritu de la naciones de Voltaire como la obra decisiva del gran
salto que, frente al providencialismo apoyado en la Teologia, preten-
dia alcanzar una Filosofia de la Historia liberada de mitos, amena y
provechosa, util para la educaciéon humana y orientada a la ilustra-
cién («erklarungs) del hombre. En ella hizo dos afirmaciones para las
que no aportaba ninguna clase de prueba cientifica, pero que eran
tan brillantes como todas cuantas llevan la marca de su genio:

Fue la primera que todas las culturas siguen en su desarrollo una
especie de paralelo terrestre, tomado en el sentido de Oriente a Ocei-
dente. Por eso tenia que forzar la verdad atribuyendo a China mucha
mayor antigiiedad cultural que a Egipto o a Mesopotamia. En su ga-
binete de trabajo conservaba una imagen de Confucio con la expre-
siéon grabada «Sancti Confucii, ora pro nobiss, como signo de la supe-
rioridad que reconocia a su ciencia.

Fue la segunda que el Cristianismo no se asienta sobre una verdad
absoluta, la divinidad del Sefior Jesus, sino sobre una creencia revi-
sable y, para €l, mal fundamentada. No se trata, pues, de un ateismo
radical, en el sentido que se da normalmente a esta palabra, sino de
una inversion en los términos: no es que Dios haya creado al hombre,

14. Paur Hazarp, La crise de la. conscience européenne, Paris, 1935.
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sino que el hombre ha inventado a Dios para procurarse una explica-
cién de aquellos fenémenos que no entiende. En un momento deter-
minado sus conocimientos permitiran al hombre abandonar la idea de
Dios como el arquitecto prescinde de los andamios cuando ha sido
terminado el edificio.

La explicacion dada por Voltaire sigue siendo empleada como
moneda, corriente en numerosos libros. El Cristianismo es enemigo de
la razén porque exalta como unico valor un sentimiento. Las expre-
siones empleadas por el famoso filosofo no estan exentas de injurias.
Nacié el Cristianismo, en parte, del pequefio pueblo judio «salido de
Egipto como una horda de ladroness, «abyecto en la desgracia e inso-
lente en la prosperidads, siendo en su origen un movimiento popular
acaudillado por cierto exaltado filantropo (Jesuis de Nazaret) al que
otro fanatico confusionario (San Pablo), con ayuda de los misterios
helenisticos y de la filosofia neoplaténica, presté el aliento necesario
para su triunfo y dio contenido ideolégico. La razon debe ser liberada
en consecuencia del secular opresor cristiano y el «infame» (es decir,
la Iglesia catolica) aplastado. El resultado sera una iluminacién de
la mente, «aufklirungs. Este es el tema casi constante de su corres-
pondencia con el rey Federico de Prusia (15).

II1
La doctrina del progreso.

Cilando Voltaire y los demas ilustrados combaten tan denodada-
mente al providencialismo, no tienen en cuenta a San Agustin ni a la
gran tradicion historiografica cristiana, sino a la forma en que tal
doctrina se presentaba en el famoso Discurso acerca de la Historia
universal que publicara en 1681 el obispo Jacques Benigne Bossuet.
Pero en este libro se alteraban dos aspectos muy esenciales de la
interpretacién histérica tradicional: se suprimian casi por completo
las diferencias entre los dos planos, el de la Historia de la salvacion
y el de la libre actuacion humana temporal —con lo cual se exage-
rapba la intervencién «actual» de la divina providencia en aconte-

15. La idea aparece expresada por completo en la Educacion del género humano de
LessinGg: «El Antiguo Testamento era un libro elemental apropiado tanto para
los nifios como para un pueblo infantil. Cristo... quité al nifio €l libro elemental
ya agotado. El fue el primer maestro fidedigno de la inmortalidad del alma.

_ Es innegable que aflade a estas ensehanzas otras doctrinas cuya verdad no es
tan evidente y cuya utilidad es menor, pero... no nos insolentemos contra
ellas, antes bien, investiguemos seriamente si tales ensefianzas superpuestas
constituyen un-nuevo impulso orientador de la razén humanay.
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cimientos meramente humanos— y se convertia al hombre en un
mero instrumento de continuados y minuciosos designios divinos arre-
batandole parte de su libertad y responsabilidad (16). La lectura
conjunta y serena de la obra de Bossuet quita mucho rigor a este
planteamiento, pero a sus enemigos bastaba con multiplicar citas y
extractos para argumentar.

Naturalmente no bastaba con combatir, ridiculizindola, la con-
ciencia histdérica del cristianismo medieval; era preciso dar una expli-
cacién de la marcha del mundo. Es sintomatico que Voltaire haya
confiado a dos novelas, Micromegas y Cdndido, la mision de ser por-
tadoras de su razonamiento y, sobre todo, que haya recurrido a la
ciencia-ficeién, como si necesitase dejar previamente establecida la
existencia de hombres o, al menos, de seres racionales, en otros pla-
netas, para poder combatir los excesos del providencialismo y las
pretensiones de que la Creacidon entera se encuentra al servicio del
hombre. La ironia es, en manos de Voltaire, un manjar suculento;
cuando el filésofo providencialista Pangloss —probablemente Leib-
nitz— quiere explicar para qué han sido hechas las cosas, presenta
ejemplos tan divertidos como éstos: las manos existen para llevar
guantes, 1os pies para calzar zapatos, las narices para soportar gafas
y las vacas para ser comidas.

A veces la ironia parece mas bien un recurso para sustraer al
lector a la gran interrogante que se abre en cuanto se abandona
la creencia en un Dios trascendente. ¢Por qué existe el hombre? ;Cual
es la razon de su ser? De este modo interrogan Candido y sus amigos,
tras larga peregrinacion infructuosa, al gran derviche que han ido a
buscar a Constantinopla: «Maestro, venimos aqui a rogarte que nos
digas el porqué de haber sido creado un animal tan extrafio como es
el hombre». Las respuestas del derviche son desesperanzadoras: <por
gué os entremetéis en elloy, «¢en qué os atanie?s, «¢qué importa que
existan el bien o el mal?»; «cuando su alteza envia un barco a Egip-
to, ¢se preocupa de la comodidad de los ratones a bordo?» Voltaire no
gueria probablemente dar una respuesta concreta; poseia suficiente
prudencia como para comprender que ninguna otra doctrina podia
imponerse de modo inmediato para sustituir al providencialismo que

16. Aparecen en esta obra (citamos la edicién de Manuel de Montoliu, Barcelona,
1940) expresiones como las siguientes: «Después de haber establecido (Dios)
con tantas pruebas sensibles este fundamento inmutable, que por si solo
conduce a su voluntad todos los acontecimientos de la vida presente» (pag. 1568);
«esta conducta de Dios nos hace ver también, que todo sale inmediatamente de
su mano» (pag. 161); «la historia del pueblo de Dios, atentiguada por su propia
continuacién y por la religién... ha conservado como en un fiel registro la
memoria de estos milagros, dandonos con ello la verdadera idea; del imperio
supremo de Dios, sefior omnipotente de todas sus criaturas» (pag. 177).
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tan causticamente recusaba. Es tan solo al final de la novela que
comentamos cuando, de modo indirecto, insinga el tema (17).

El gran secreto del mundo, cuando se le opone racionalmente a
Dios, es que cada cosa tiene por fin a s{ misma sin trascenderse. Can-
dido y sus compafieros deciden retirarse a una aldea y cultivar su
jardin. No es ningln azar la coincidencia de términos entre cultivo
y cultura, pues siendo racional la naturaleza del hombre, su fin no
puede ser otro que el cultivo de su propia razén. Consecuente con esta
doctrina, Voltaire definié la Historia como <la trayectoria hacia la
conguista de la razén al servicio de la verdads (18). En ella la acti-
vidad del hombre, en cuanto que progresa, tiene mucho de cruzada
contra el irracionalismo, el sentimiento religioso, la ignorancia y la
Iglesia catodlica. No descartaba, con sentido realista, la necesidad de
una alianza entre la razén y el despotismo. Para comprender la gran
influencia que las ideas del fil6sofo francés ejercieron sobre su real
discipulo prusiano, basta considerar que todavia en tiempos de Bis-
marck, cien afios mas tarde, pudo llamarse en Alemania Kulturkampf
a la persecucién desatada contra la Iglesia.

Voltaire enuncié, sin embargo, 1a doctrina del progreso en la His-
toria con no pocas reservas. La conquista de la verdad por la razdn
humana le parecia indudablemente progresiva, asi como que ella era
€l principal objetivo que la Humanidad venia persiguiendo desde el
principio de los tiempos. Pero dudaba de que la marcha fuese siempre
ascendente. Una generacion mas tarde, en cambio, sus discipulos sos-
tuvieron ya con absoluta conviccién la idea de que en la Historia el
progreso se producia ¢necesariamentes; sin duda influyeron los gra-
ves acontecimientos politicos que dicha generacién hubo de vivir en
Francia. En 1794, perseguido y solo, el famoso marqués de Condorcet,
girondino, republicano y demécrata, escribié un libro sobre Los pro-
gresos de la mente humana (19), que constituye, dramaticamente, el
canto de esperanza final de los ilustrados y, a la vez, el puente hacia
el positivismo. Augusto Comte se declararg discipulo de Condorcet
vy asumird plenamente la sentencia fundamental de éste: «la perfec-
tibilidad humana es ilimitadas.

Editor de Voltaire y protagonista principal del movimiento de
opinién que llevaba a considerar a Descartes como la raiz mas lejana
de la Revolucién, Condorcet era, sobre todo, autor de un famoso plan
de ensefianza laica, obligatoria y gratulta, que apenas unos meses
antes de su muerte en la gillotina, discutian los diputados de la Con-

17. KarL L8wrrs, El sentido de la historia, Madrid, 1956, pags. 156-158.

18. JuaN REeGLA, Introduccién e la Historia, Barcelons, 1970, pag. 172

19. ] tftulo original es Tableauxr des progrés de Ulesprit humain. Ya en 1795
aparecié en Londres la primera traduccién inglesa que se titulaba Outlines of
historical view of the progress of the human Mind.
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vencion (20). Estaba convencido de que aquella revolucién —la misma
que acabaria por devorarle— era ya el comienzo de una nueva época
de la Historia, a cuyo término los hombres llegarian a organizarse en
comunidades libres, sin tiranos ni sacerdotes, sujetos tnicamente a
los preceptos de la razéon. Sus argumentos se presentaban como obje-
tivos y no subjetivos. La vida humana seria prodigiosamente alargada
por el uso adecuado de la alimentacion y de la higiene, El conocimiento
y aplicacién de las leyes de la herencia -—debo advertir que las leyes
de Mendel no fueron comunicadas hasta el 8 de marzo de 1865—
mejoraran las cualidades morales del ser humano. La acumulacion de
conocimientos y de medios técnicos difundira entre todos los hombres
el disfrute de los bienes materiales.

De este modo, a fines del siglo XVIII, la doctrina del progreso se
resolvia en las tres famosas enunciaciones que la centuria siguiente
haria suyas:

— Centro de 1a vida, el hombre es causa absoluta de sus ideas y
duefio, por tanto, de todas ellas; incluso de la idea de Dios que por él1
ha sido producida y de la que puede librarse en el momento oportuno.

— Cuanto mas sabios seamos, seremos mas ricos; cuanto mas
ricos, mas felices. De acuerdo con esto la felicidad del hombre coin-
cide con su posibilidad de consumo.

—- El progreso es —con mas énfasis que en Voltaire— una esca-
lada de la razén hacia la libertad, en el sentido de que la ciencia
libera al hombre de las tinieblas del error y elimina las trabas que
Se oponen a £u accién sobre el mundo.

Un jarro de agua fria debi6é de constituir para muchos de estos
creyentes del progreso la publicacién en 1798 del Ensayo sobre el
principio de poblacion de Thomas Robert Malthus. Para el pensador
inglés la idea del progreso ininterrumpido era una quimera, porque
el aumento de la poblacién en proporciones geométricas, imposible
de compensar por la produccion de alimentos, generaba indefectible-
mente la pobreza y, con ella, la violencia y la guerra. Al historiador
actual queda la duda de si la recomendacién de la castidad a los
pobres, Unico remedio verdaderamente malthusiano -—los otros que
tomaron su nombre vinieron después y no eran suyos—, no constituia
una quimera semejante a la de sus adversarios.

Iv
Los primeros pasos de la dialéctica.

Algunos pensadores especialmente agudos —un catélico, como
Vico; un protestante, como Fichte, un panteista, como Hegel— com-

20. L. CaHeEN, Condorcet et la Révolution francaise, Paris, 1904.
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prendieron que la realidad histérica era mas completa de como el
marqués de Condorcet o sus maestros franceses habian imaginado.
Por otra parte, una corriente de pensamiento, que arrancaba de J. J.
Rousseau, discurria paralela a la de los racionalistas: rechazando la
doctrina del pecado original afirmaba, frente al pesimismo cristiano
de la «massa damnatas> que necesita redencién, el optimismo del
hombre «naturalmente bueno» y la conciencia de la fuerza que tiene
la voluntad de un pueblo. La influencia rousseauniana sobre los pen-
sadores alemanes fue extraordinaria (21) especialmente después de
que la expansién napolednica, obra de la Revolucién, fuera frenada
por los pueblos alemén, ruso y espafiol, que estaban muy lejos de los
ideales ilustrados.

Comencemos por Giambattista Vico. La primera edicién de su
Scienza Nuova apareciéo en Napoles en 1725; fue completamente mo-
dificada en 1730 y todavia experimenté algunos retoques para la edi-
cién de 1744, el afio de la muerte de su autor. Este modesto abogado
italiano, demasiado abierto al racionalismo para que el pensamiento
cristiano le sostuviera entonces y demasiado creyente para que los
ilustrados le atendieran, pas6 a la oscuridad infecunda a pesar de
haber sido el descubridor de la mayor parte de los métodos modernos
de las ciencias humanas. Contemplando los progresos ciclicos a que se
sujetan, en el decurso de la Historia, las culturas, Vico hubo de pre-
guntarse por el modo de comportamiento de la Providencia a fin de
ajustar su ciencia a su fe. La Providencia es, para Vico, el orden
mediante el cual Dios conserva todas las cosas, sujetdandolas a leyes;
por eso existen, junto a las leyes fisicas, otras morales o sociales. Ni
siquier~ es precisa una Revelacién sobrenatural para descubrir los
elementos de estas verdades; en las mas antiguas religiones del
mundo aparece la creencia en alguna forma, aunque sea errénea,
de providencia divina. El Cristianismo —la doctrina cristiana— viene
a ser, en la explicacién de Vico, remate y no comienzo: 1a <plenitud
de los tiempos» no hubiera podido producirse en modo alguno, sino
después de que la Humanidad hubiese desarrollado la capacidad de
comprension necesaria para entender el mensaje mesidnico.

Analizando la Historia de Roma, la mas adecuada para el cono-
cimiento de un ciclo completo, Vico llegaba a formularse intimamente
la pregunta de si la Cristiandad romanico-medieval —un término que
€1 probablemente nunca utilizaria— no habia alcanzado ya una fase
de decadencia bastante avanzada puesto que de las tres etapas de il
corso, la de los dioses, la de los héroes, la de 1os hombres, dos se habian

21, Ver, sobre este tema, J. TexTE, J. J. Rousseau et le cosmopolitisme européen,
Paris, 1895 y, sobre todo, D. MORNT, ‘Les origines intellectuelles de la Révolution
francaise, Paris. 1934.
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cumplido por completo y la tercera estaba transcurriendo muy de
prisa. En apariencia el devenir histérico de una cultura constituye un
ciclo que parece conducir inexorablemente a la decadencia y a la
muerte, después de la cual se inicia, en punto distinto, un nuevo pro-
ceso que es il ricorso. Ya se ha dado después de la muerte de Roma.
Pero Vico dio una respuesta alentadora basandose en la libertad cris-
tiana, libre albedrio, que Dios ha dado a cada hombre. Las culturas
no se encuentran ineluctablemente condenadas a la decadencia; ésta
~es sOlo la consecuencis de un fallo en el comportamiento de los
hombres que las integran. Il ricorso es, por tanto, unicamente un re-
curso que la providencia divina tiene establecido para tales casos (22).

Fichte (Caracteristicas de la época actual, 1806) y Hegel (Lecciones
sobre la Filosofia de la Historia, 1830) aplicaron al conocimiento de
la Historia el idealismo dialéctico. Segun ellos cada época viene a ser
como la plasmacioén de una idea que penetra todos los sectores de la
actividad humana. El suceder histérico no puede contemplarse como
simple linea ascendente, pues las ideas se enlazan entre si, al desarro-
llarse, para constituir una secuencia légica de tesis, antitesis y sinte-
sis. Es verdad que ambos pensadores, en el fondo, conservaban su
fidelidad a la conciencia del progreso sostenida por la Ilustracion,
puesto que el resultado de este perpetuo movimiento de lanzadera es
la consecucién de sucesivas etapas de libertad para el hombre. Hegel
afiadia que el ejercicio de la libertad constituye la razén moral del
ser humano y que aquélla se ejerce a través del Estado. La ciencia
histérica estudia, pues, qué cosa es y como se desarrolla el Estado.
Las verdades de la religién, que constituyen una parte de la razén
moral, no son revelaciones sobrenaturales, sino conquistas logradas
por el hombre, y Cristiandad europea es tan s6lo una de las formas
de encarnacion del Estado.

Las diversas formas de Estado, las culturas, se engarzan en una
gigantesca trayectoria de realizaciones que no se deben a ninguna
clase de accion externa al hombre ni a la providencia divina, sino
que son tan soélo resultado del «ardid de la razén» moral, modo de
comportamiento que permite superar dialécticamente los malos efec-
tos de las pasiones. La Cristiandad europea —no olvidemos que Hegel
escribe en los afios de la tercera década del siglo XIX— es, por ahora,
la meta de la Historia y la mas perfecta de las realizaciones. Comen-
zando por el Este, donde solo uno tenia libertad, pasando por Grecia
¥y Roma, donde una parte de los hombres tiene libertad, la razén hu-
mana ha alcanzado la plenitud de la libertad que la idea cristiana
comporta. No es que el hombre haya sido elevado por la Redg:nci()n

22. B. Crocg, Teoria e Storia della Storiografia, Bari, 1927. Es el verdadero descu-
bridor de Vico.
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hasta el nivel de la divinidad; es que Dios se ha fundido con el hom-
bre, que desde ahora se encuentra libre de la necesidad de recurrir a
explicaciones que no sean estrictamente racionales.

En vispera de las grandes doctrinas sociales, la conciencia historica
del hombre europeo, llevada de manos de la dialéctica y apoyandose
en la férmula voltairiana, experimentaba una radical y soberbia
transformacion: iba a enfrentarse, a solas, con lo Absoluto.

Primeros pasos del sensualismo historico.

Algunos afios antes de la publicacién del libro de Condorcet, exac-
tamente en 1784, Emmanuel Kant —no olvidemos que Hegel fue dis-
cipulo del gran filésofo de Konigsberg— daba a la imprenta una obra
muy breve pero altamente significativa. No pretendia entonces otra
cosa que dar la réplica al estudio de Herder de que nos ocupamaos
en otro lugar de este trabajo, colocandose en el angulo de mira de
los ilustrados; de ahi el titulo aleman, Idee 2ur einer allgemeinen
Geschichte im weltbiirgerlicher Absicht, que podriamos traducir apro-
ximadamente como Ideas acerca de la Historia universal desde un
punto de vista cosmopolita. Con este libro Kant abrid, ademas, el ca-
mino hacia una decidida objetivacion y secularizacién del conoci-
miento histérico, a la cual llamamos sensualismo.

La Historia es, para Kant, desarrollo de la razén humana; esta
operacior t'ene como caracteristica que no es susceptible de cumpli-
miento en la vida de un solo hombre. La Humanidad y no el indivi-
duo posee un fin inteligible. Cada generacién se apoya en las que la
precedieron, pero no mediante un simple proceso acumulativo de co-
nocimientos; hay una continuada transformacién que hace a la Hu-
manidad mas libre y racional. Forzoso es admitir que este desarrollo
de la razon tuvo un punto de partida de primitiva irracionalidad, a
partir del cual razén y pasiones se diferenciaron y comenzaron a tra-
bajar independiente y dialécticamente. Sucede que el hombre no ac-
tua s6lo a impulso de la razoén, sino también de las pasiones, en espe-
cial de 1a soberbia, codicia y ambicién, que son caracteristicas y
dominantes. Ellas hacen progresar a la Humanidad y no la inteligen-
cia ajena de un divino legislador. Indirectamente, pues, 1a razon as-
pira a un mundo estancado, que seria mucho mas feliz, pero las pasio-
nes obligan al homkre a moverse hacia adelante, para dominar y
vencer, descubrir nuevos caminos y recorrerlos. Tal es el progreso,
supremo plan de la Historia, obediencia al conjunto de leyes que
posee la Naturaleza, pero ni ciega ni necesaria.
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Kant se movia entre los dos carriles que Vico y Montesquieu for-
mularan con total independencia apenas medio siglo antes. El suce-
der historico no es una rectilinea conquista progresiva de las virtu-
des humanas, sino consecuencia de la actuacion total del hombre;
tampoco se produce libremente —ni con libertad intrinseca, ni con
libertad dirigida para los designios de la Providencia— sino encau-
zado por el conjunte de leyes que rigen el comportamiento.

Recordemos gue Montesquieu habia publicado en 1734 las Causas
de la grandeza y decadencig de los Tomanos, y en 1748 el Espiritu de
las leyes, dos obras que se complementan para transmitirnos su sentido
de 1a Historia. Redescubriendo a Polibio afirmaba que la evolucién de
los regimenes politicos no se producia arkitrariamente, sino de acuer-
do con un orden tan preciso —monarquia, oligarquia, democracia,
demagogia, tirania— que parece indicar que, en cada una de sus for-
mas, el desgaste que se produce tiene siempre el mismo sentido. En
otras palabras: cada régimen produce en su seno las causas que ha-
bran de destruirlo y su desaparicion parece ser indispensable para
el comienzo de una nueva etapa. El hombre no posee una libertad
demasiado grande.

Con el mayor énfasis, Montesquieu sefial6 estas dos consecuencias:

-—El hombre no se encuentra por encima, sino por debajo de las
leyes histéricas. Entre el régimen politico de una sociedad y la edu-
cacién y cultura de los hombres que la integran debe existir adecua-
cion; en caso contrario se genera una inestabilidad que acaba por
derribarle. Cierto que al hombre queda siempre un altimo reducto de
libertad, pero ésta no es ninguna garantia: la libertad alcanza in-
cluso a la monstruosidad, 1a destruccién y el suicidio.

-—Cada régimen de una sociedad genera sus propias leyes. Mon-
tesquieu entendia por régimen algo mas que una simple forma de
gobierno y por leyes a todo el conjunto de instituciones las cuales se
adectian al nivel de cultura del cuerpo social. El conocimiento de la
Historia se convierte en ciencia 1util, pues bastaria educar al pueblo
para modificar sus leyes perniciosas o, a la inversa, cambiar sus leyes
para transformar al pueblo.

De este modo, en el transcurso de poco mas de un siglo, la vieja
conciencia histérica de Europa, que imperara durante ochocientos
afios, se vio sustituida, en la minoria de intelectuales ilustrados, por
otra nueva aungue todavia poco clara. Se movia aun en reducidos
circulos y usaba como plataforma las Academias y Sociedades sabias,
pero no las arcaicas Universidades que muchos creian Ilamadas a
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desaparecer (23). El hombre habia dejado de ser la criatura racional
cuyo destino trasciende a este mundo para insertarse en la Natura-
leza. Verdaderos panteistas se encargaban ahora de explicarle que la
Naturaleza era la proyeccion de lo absoluto y que no era necesaria
ninguna suprema razon ordenadora para justificar su existencia;
cada ser, en la Naturaleza, era suficiente explicacién de si mismo.
El hombre, ser racional, se proyecta a través de la Historia sobre su
propia racionalidad. Cualquier viejo moralista cristiano hubiera afia-
dido que, volviendo al punto de partida, la Humanidad se preparaba
para ingresar en el reino de la soberbia.

23. En esta opinién coincide un periodista espafiol tan poco «ilustrado» como
Francisco Sebastian Nipho. Ver L. M. ENciso, Nipho y el periodismo espanol
del siglo XVIII, Valladolid, 1956, pag. 110.
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SEGUNDA PARTE
Las soluciones propuestas



I

La historia réconocida como ciencia

Descartes habia asegurado sin permitir dudas, al igual que Bacon,
que €l saber histérico no podia ser considerado como cientifico porque
era incapaz de expresar los resultados de sus investigaciones por me-
dio de leyes matematicas. Racionalistas y experimentales coincidian
también en reservar el calificativo de cientifica a aquella forma de
conocimiento que se ejerce sobre objetos externos a la persona que
conoce y que, por tanto, le son ajenos. La ciencia tiene que ser ob-
jetiva. El principal argumento de Descartes contra los historiadores
era que las fuentes de donde ellos obtienen su saber no son fidedig-
nas, pues se trata de documentos escritos cuyos autores, actuando
desde un punto de vista forzosamente subjetivo, pudieron engafiarse,
0 engafiarnos; ni siquiera tenemos la seguridad de que haya ocurrido
una u otra cosa. De cualquier modo, como la Historia se ocupa de los
hechos acaecidos en tiempo pasado, el historiador acaba por ser un
extrafio respecto a su propia época e incapaz de aportar ninguns idea
constructiva (24).

Los historiadores no aceptaron nunca este razonamiento, tan con-
trario a su experiencia, pero tampoco comprendieron en dénde se
hallaba el error; éste descansaba en los principios y no en las con-
secuencias que resultaban légicas. Creyeron que su trabajo debia
consistir, en adelante, en limpiar a la Historia del deshonor que para
ella representaba ser una de las Bellas Artes, ascendiéndola a la ca-
tegoria de ciencia por el procedimiento de descubrir alguna infalible
metodologia que garantizase contra el error. Don Juan de Mabillon
v los religiosos bolandistas fundaron nuevas disciplinas, Paleografia y
Diplomatica, para tratar objetivamente los documentos histéricos
y descubrir las falsificaciones que con ellos se hubieran cometido.
Los resultados fueron tan espectaculares que se comprende el entu-
siasmo de quienes creian hallarse ante el ansiado método de la His-

24, Ver R. Cowrmngwoop, [dea de la Historia, trad, esp. Méjico, 1952, vy mis
QGrandes corrientes de la Historia, Bilbao, 1968, pAg. 62 sgts.
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toria critica. Tanto que, como es natural, algunos se pasaron de la
raya e hicieron hipercritica. Los peligros de un exceso eran graves:
al huir de cualquier opinién transmitida por las fuentes, condensando
éstas hasta extraer todo el jugo del subjetivismo, la ciencia histérica
iba convirtiéndose lentamente en secos anales narrativos, de muy es-
caso y, a veces, nulo interés. Antes de que los experimentales des-
arrugasen el ceno y consintiesen en llamarla ciencia, se estaba ha-
ciendo mera erudicién.

Sobrevinieron, entre tanto, las dos Revoluciones, americana y
francesa, que pareciendo colmar las esperanzas de los ilustrados aca-
barian por desbaratarlas. Es instructivo en grado sumo el plantea-
miento ideolégico de la guerra espafiola contra Napoledn; muchos de
nuestros ilustres compatriotas de 1808 tuvieron que preguntarse, en
aquel momento de especial gravedad para la patria, qué realidad te-
nian las esperanzas puestas en el progreso y en la Ilustracién (25).
Pasada la primera etapa de euforia, la Revolucién desembocaba en
una oleada de terror y de sangre para tricoteuses y sansculottes, y
se convertia luego en una dictadura militar, hecha de policia y cen-
sura, 1o mas opuesto a las utopias que se sofiaron con tanto entu-
siasmo. Todo, incluso el Instituto de Francia y las condecoraciones
cientificas, vino a ponerse, décilmente, al servicio del amo. Los que,
pese a todo, siguieron fieles a los principios, hubieron de consolarse
afirmando que, por lo menos, se habia conquistado la aquiescencia
tebrica a tres libertades fundamentales, aunque de momento no se
practicasen mucho, de creencia, de palabra y de asociacién, las cua-
les se reafirmarian en cuanto se pusiese término a las malas condi-
ciones presentes.

Sin embargo, las sombras del cuadro eran mas acusadas de lo que
a primera vista parecia, pues en el rapido caminar de casi un siglo se
habian impuesto dos ideas poderosamente atractivas; es, a saber, que
todos los hombres son objetivamente iguales y que destruyendo la
idea de Dios es como el hombre conquista su libertad. Por la primera
se llega a la consecuencia de que el ser humano, este complejo psico-
somatico que llamamos el animal hombre, es una constante histérica
y, por tanto, no puede hacer otra cosa gque progresar acumulando
cantidades de saber y de libertad sin que experimente con ello cam-
bios esenciales en las capas profundas de su ser. No necesita ser sal-
vado de ninguna clase de pecado original, puesto que no existe, ni
cabe tampoco que ascienda de la necesidad a la libertad. Por la se-
gunda se pasa a considerar la libertad como un objeto exterior al
hombre, cuyo disfrute le ha sido hasta ahora negado en nombre de

25. Ver el discurso de J. Pirez VILLANUEVA, Planteamiento ideol6gico inicial de
la guerra de Independencia. Discurso de apertura, Valladolid, 1960.
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ciertos preceptos religiosos. Esta libertad cuantificada es una licencia
para obrar y no la obligacion inexcusable de elegir entre diversas
opciones que reclaman una actividad.

En la opinién de casi todos los historiadores actuales este doble
planteamiento contiene fuertes dosis de error, pero la generacién del
primer tercio del siglo XIX, aferrada a los conceptos cartesianos
acerca de la ciencia, no estaba en buenas condiciones para percibirlo.
En cambio veia una ventaja: el suceder histérico, desarrollo del hom-
bre hacia la libertad, podia ser objetivado y, por ende, conocido cien-
tificamente. Tal fue el gran paso dado por el positivismo. El cambio
producido en cuanto al tratamiento de la Historia fue radical: el
«objeto> hombre, ser racional, pudo ser examinado criticamente y
juzgado, no en el contexto en que se habia producido, sino en rela-
cion con el propio punto de vista del historiador, que era, provisio-
nalmente al menos, la meta.

En nombre de esta objetividad fue desterrado cualquier subjeti-
vismo con la misma energia que si se tratase de un criminal. Asi se
sigue haciendo todavia en aquellas escuelas en que las ideologias
emanadas del siglo XIX han conseguido consolidar su dominio. Fue
entonces cuando se hermanaron objetividad e imparcialidad, como si
se tratara de términos sinénimos, y se dijo también que los tiempos
mas inmediatos no podian entrar en el campo de inteligencia del his-
toriador porque la objetividad necesitaba de una minima distancia
que le permitiese adquirir la perspectiva mas convincente. Del pro-
greso en la Historia muy pocos se atrevian a dudar,

Con el transcurso del tiempo y el advenimiento de las primeras
maquinas —la Gran Exposicién Industrial de Londres inaugurada
el 1 de mayo de 1851 puede muy bien considerarse como el signo ini-
cial del «take offs para Europa— el tema del progreso del hombre
comenzod a reclamar nuevos tratamientos, desde luego «objetivoss. No
era suficiente decir, como Hegel, que consistia en el <autodesarrollo
de la razény, pues habia también un desarrollo exterior de institucio-
nes, de bienes materiales, de estructuras, de velocidad. ¢Cémo expli-
carlo? Las respuestas que, desde tres angulos distintos del pensa-
miento, se intentaron a partir de los afios centrales del siglo XIX han
redultado de consecuencias incalculables. En la exposicién que, a con-
tinuacién, vamos a intentar se precisa no perder de vista que 1o que
cada una de ellas intentaba, ante todo, era construir una nueva con-
ciencia histérica. La vieja Cristiandad medieval ha tenido, por tanto,
sucesién plural.
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II
La respuesta del positivismo.

La primera en producirse, en un orden cronolégico, fue la res-
puesta del positivismo. Es natural: entre el liberalismo post-revolu-
clonario y la teoria de la ciencia positiva existe tal identidad que la
segunda podia abrazar, con toda consecuencia, el lema del c<laissez
faires. Augusto Comte, nacido en Montpellier en 1798, publicé su
Curso de filosofie positiva entre los afios 1830 y 1842 —aunque estaba
compuesto sobre conferencias pronunciadas con anterioridad-—, es
decir, en el intervalo entre las dos revoluciones burguesas, la de 1830
y la de 1848. Serian precisamente ellas, con su triunfo, las que pon-
drian de manifiesto 1a existencia de una cuarta libertad, junto a las
clasicas de creencia, palabra y asociacion, la econdémica, cuya caren-
cia invalidaba todos los preciosos postulados de la Ilustracion, puesto
que, a menos que el hombre fuese defendido de los abusos de la libre
competencia —«le monde va de lui-méme»— se veria entregado a una
inexorable opresién gue permitiria a los mas fuertes abusar de los
mas débiles. Cuantificada, la libertad se disolvia en el disfrute de
los bienes materiales.

Colaborador al principio de Saint-Simon, que, como €1, se decia con-
tinuador de Condorcet, Comte, contemporaneo de Carlyle, Macauley
y Leopoldo von Ranke, no poseyé nunca grandes conocimientos de
historia, en el sentido de la erudicion; procuraba incluso evitarlos, a
fin de no apartarse de la linea interpretativa general mediante la
cual demostraba la unidad en la evolucién de la Humanidad. En di-
cha evolucién el hombre pasa a través de tres etapas, una teolégica,
en la cual se da a los fenomenos ininteligibles una explicacién sobre-
natural; otra metafisica, en que los seres divinos son sustituidos por
abstracciones, aunque se sigan reclamando respuestas absolutas para
los fenomenos, y una tercera y ultima positiva, inaugurada por Des-
cartes, Galileo y Bacon, en la cual la atencién se fija en las relacio-
nes causales entre los fenémenos, a fin de darles una respuesta pura-
mente racional y concreta. Tan sd6lo una minima parcela de la Hu-
manidad —Ila raza blanca de los paises de Europa occidental— habria
conseguido en la época de Comte alcanzar ya la tercera etapa. Proba-
blemente pensaba que el resto la alcanzaria luego. Consecuente con-
sigo mismo trataba de dar a este hecho una respuesta <«positivas di-
ciendo que las condiciones fisicas, quimicas y biolégicas del hombre
blanco le daban la superioridad necesaria para colocarse en van-
guardia (26).

26, K. 1SwrTH, op. cit., pag. 101
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El positivismo continuaba a Voltaire. Una vez que el hombre llega
a descubrir la provisionalidad de la idea de Dios, el conocimiento
histérico debera permitirnos comprender cémo se generd tal idea y
hasta donde alcanza su validez (27). Entiéndase claramente que
Comte estaba dispuesto a negar la existencia de un Dios personal,
pero que, a diferencia de Feuerbach y los marxistas, consideraba va-
lida la idea de Dios como proyeccion universal de la Humanidad antes
de que ésta llegara a encontrarse consigo misma. Esta idea era, ade-
mas, atil. En otras épocas la conciencia del supremo poder divino,
uno o multiple, o el consenso en principios abstractos, habian gene-
rado formas interiores de orden, de las cuales era condicién indis-
pensable la exclusividad. A mediados del siglo XIX, con la aparicién
de la ciencia positiva, esto ya no es posible.

El desorden reinante —tres revoluciones en menos de un siglo,
acelerado desgaste de instituciones, quiebra del principio de autori-
dad— es consecuencia, segun Comte, de que han llegado a coexistir
las tres etapas. No existe otra solucion que eliminar a dos de ellas,
naturalmente las mas antiguas, acelerando el triunfo del positivismo.
Para ello brindaba su nueva explicacion de la Historia, que renovaria
la conciencia histérica del hombre europeo y le permitiria restaurar
el orden destrozado.

La aparicion del Cristianismo, sostenia Comte, permitié a la Hu-
manidad franquear el paso desde la época teoldgica a la metafisica.
Entonces se modificé la conciencia histdrica, al ensefiar que el deve-
nir no es una rueda sin principio ni fin, sino la marcha progresiva
del hombre hacia una meta colocada de momento en la trascenden-
cia del mundo. San Pablo, un fundador de imperios tan importante
como Julio César, fue el encargado de extender la simiente de esta
doctrina y de fundar la Iglesia, procedimiento mediante el cual la
nueva conciencia empezaba a generar un nuevo orden. Durante mu-
cho tiempo la antigua etapa teolégica y la nueva metafisica hubieron
de convivir; asi se explican muchas de las perturbaciones de los pri-
meros siglos medievales. Pero la Iglesia catélica, creadora y fecunda,
progresiva, pudo al fin hacer triunfar su orden durante los siglos
brillantes que van de Gregorio VII a Bonifacio VIII. Dicho orden se
basaba fundamentalmente en dos principios: separacién entre los
poderes temporal y espiritual, simbiosis de la autoridad; confianza
en el mérito personal como Unico camino para el ascenso en la es-
tructura jerarquica. Al ser reconocida la naturaleza espiritual a todos
los hombres, iguales ante Dios, en un plano superior al mundo, se

27. Sobre este tema y también de modo general sobre positivismo y marxismo
desde el punto de vista catélico, ver el importante libro de H. de Lubac,
Le drame de Uhumanisme athée, Paris, 1945.
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instalaron algunas de las mas nobles virtudes humanas, como la fi-
lantropia, llamada por los cristianos caridad, o el universalismo,
opuesto al patriotismo feroz de los antiguos.

Perc el Cristianismo, continuaba Comte, fue incapaz de promover
su propia reforma cuando se hizo necesario dar un paso adelante.
Por eso sobrevinieron, en serie, las revoluciones. La primera de todas
fue el «vulgar e irracional» protestantismo que, poniendo como mo-
delo al Antiguo Testamento, «la parte mas atrasada y peligrosa de la
Escritura» —todas éstas son expresiones del propio fundador del po-
sitivismo—, destruyo6 los sabios principios del orden elaborado por la
Iglesia catollica. Cuando esta revolucién protestante entra en su se-
gunda fase, la de Calvino y San Ignacio de Loyola, los clérigos, colo-
cados al frente de cada uno de los bandos en lucha, coincidiran en la
demanda de ayuda a los poderes politicos con objeto de imponer su
opinién por la fuerza, al mismo tiempo que los idedlogos empujan al
hombre europeo cada vez mas lejos en sus aspiraciones hacia la liber-
tad sin limites. Todas las revoluciones, desde el protestantismo hasta
las de su propio tiempo, parecian a Comte negativas, puesto que eran
consecuencia del desorden. Los nuevos principios enarbolados en 1789,
libertad, igualdad y fraternidad, eran sélo como grandes palabras
vacias utilizadas para ocultar un hecho grave: orden y progreso, en
vez de ir juntos, se habian separado y eran invocados, el primero por
los reaccionarios y el segundo por la Revolucién. Para él, no habia
duda, sin orden no es posible el progreso.

A pesar de todo Comte se sentia radicalmente optimista. El dia
en que la «religién de la Humanidad», cuyo dogma esencial es que el
hombre ha creado a Dios a su imagen y semejanza, haya sustituido
por completo a la metafisica «religién de la Divinidads -—no por vio-
lencia alguna, sino de un modo tan sencillo como la diligencia habra
de ser suplantada por el ferrocarril— el viejo orden medieval de la
Cristiandad europea podra ser restaurado. Todos los principios éticos
del Cristianismo, como el amor al préjimo, la honra a los mayores,
el respeto a la vida humana y a la propiedad, la confianza en la ca-
pacidad de la persona, etc., se veran reforzados, pues el progreso cien-
tifico «positivo» permitira aclarar sus fundamentos sin necesidad de
recurrir a mitos o a castigos. Tres puntos de su argumentacién pue-
den permitirnos medir su fundamento:

1. E] rapido desarrollo de la ciencia, que difunde sentimientos
pacificos, y la difusion consiguiente del maquinismo, deberan traer
como consecuencia irremediable la decadencia del espiritu militar.
La Revolucion ha introducido en los ejércitos el gran disolvente al
apelar al reclutamiento forzoso, puesto que las masas de civiles en-
cuadrados en sus filas tendran que manifestarse ajenos, cuando no
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contrarios, al espiritu militar. Comte no advertia que precisamente
las masas emergidas de la industria verian renacer el sentimiento
bélico y la regimentacion disciplinada. La desaparicién de las reglas
polémicas nacidas con la caballeria medieval ha hecho a las guerras
de nuestro siglo mas feroces precisamente porque de ellas esta ausen-
te el viejo espiritu militar.

2. La desaparicion de la creencia en la inmortalidad del alma
debera, sin duda, hacer a los hombres «escrupulosamente respetuo-
sos con la vida humana». Pero este supuesto tampoco se apoyaba so-
bre fundamentos muy solidos como las espeluznantes matanzas de los
ultimos decenios han venido a demostrar. Cualquier moralista cris-
tiano hubiera podido explicar a Comte que los hombres no se sienten,
en general, inducidos a salvar o proteger a un semejante por razones
cbjetivas como el valor que para dicho semejante tiene su propia
vida, sino por razones subjetivas que dictan sus impulsos y, entre las
cuales, la conciencia de pecado es seguramente la principal, aunque
desde luego no la unica. El hombre sera respetuoso con los demas en
la medida en que se exija a si mismo una dimensién de amor.

3. Muy pronto podra predicarse la nueva religion, cientifica y
positiva, del hombre creador de D:.0s; esta verdad no es ningun dog-
ma de fe, sino una proposiciéon demostrable con los recursos que la
ciencia positiva proporciona. Sin indicar claramente sus previsiones
institucionales, Comte esperaba que de dicha religion se derivaria
una moral semejante en todo a la cristiana, si bien fundada en nue-
vos principios que, por ser positivos, serian méas eficaces, y una deter-
minada organizacion jerarquica en que los sabios, verdaderos sacer-
dotes laicos y temporales, sustituirian al clero catélico. Anuncié que,
antes de 1860, é1 mismo podria predicar la nueva doctrina desde el
pulpito de la catedral de Nuestra Sefiora de Paris. Pero murié, rela-
tivamente joven, en 1857,

111
La respuesta del marxismo.

En 1847/48 Carlos Marx y Federico Engels escribieron el Mani-
fiesto comunista. Se iniciaba con estas palabras que, aparte su con-
tenido politico, eran el enunciado rigido de una ley: «la Historia de
toda la sociedad existente hasta la actualidad es la Historia de la
lucha de clases». Cinco o seis afios antes, Marx habia leido en la Uni-
versidad de Jena su tesis doctral bajo el titulo de La filosofia mate-
rialista de Epicuro y Demdécrito; sus jueces quedaron sorprendidos
por la doctrina abiertamente antihegeliana que en ella sostenia. Se-
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glin dicha tesis, cuando una doctrina filoséfica ha llegado hasta sus
ultimas consecuencias, debe ser abandonada y sustituida por otra que
rompa por completo con los principios hasta entonces sustentados;
de lo contrario, no podr4 progresarse. En consecuencia el idealismo
de Hegel debe ser sustituido ya por una filosofia materialista. Esto
es lo que el propio Marx intentaba, primero con el Manifiesto, poco
después con La critica a la economia politica (1859) y mas tarde con
El Capital (vol. I, 1867). Invirtiendo los términos del razonamiento de
Hegel declaraba que las ideas eran la consecuencia y no el antece-
dente, de situaciones soclo-econémicas derivadas de relaciones de
produccion.

En el punto de partida de la conciencia histérica propuesta por el
marxismo se encuentra la idea de que la posesién de los medios de
produceién por algunos hombres o grupos de hombres genera inex-
cusablemente la lucha de etlases. Tal es la dialéctica de la Historia.
Los nombres de las clases han variado segiin las épocas, pero el tono
de la lucha presenta fuertes analogias que no permiten dudar. La
burguesia, triunfante en las revoluciones que van desde 1789 hasta
1848 —no olvidemos que Marx ha dedicado tres importantes trabajos
histéricos al tema (28)— se enfrenta ahora con grandes masas obre-
ras consecuencia del desarrollo del maquinismo; y no puede impe-
dirlo porque necesita el desarrollo industrial para vivir. Para el do-
minio de los medios de produccion, 1a burguesia ha de servirse de un
instrumento que es el capital. Marx calificaba a los asalariados del
siglo XIX con el nombre de proletarios, tomandolo del de las masas
urbanas de la antigua Roma.

Sin duda habia en esto una percepcién del problema bastante co-
rrecta, pero, discipulo de Hegel, al fin y al cabo, creia que no habia
para é1 mas que una solucién, la cual vendria tan sélo cuando los
proletarios —elementos socialmente «puros» por no hallarse compro-
metidos con el orden existente— adquiriesen conciencia de su comu-
nidad de intereses en el mundo entero y de su fuerza. La expresién
proletario es, en Marx, bastante amplia.

Un aspecto importante del marxismo inicial es su postura ante la
religién. Marx repetia los argumentos de Feuerbach (29) pero afia-
diendo que el Cristianismo era producto del primer gran proletariado
de la Historia, el romano, vy que su falsedad quedaba demostrada

28. Me refiero sobre todo a La guerra civil en Francia, El diez y ocho de bru-
mario y Napoleén, y Las luchas civiles en Francia de 1848 a 1850. Para una
biblografia mds completa sobre Carlos Marx ver J. Y. Giivez, El pensa
miento de Carlos Marzx, trad. esp, Madrid, 1958.

29. «La esencia del Cristianismo» de Feuerbach se publicd en 1841, y la «Esencia
de la religiény diez afios més tarde. Ver a Levy, La philosophie de Feuerbach,
Parfs, 1904.
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porque, después de diecinueve siglos, atin no habia conseguido esta-
blecer el Reino de Dios; desde el punto de vista del marxismo, el
Reino de Dios ha de alcanzarse en el mundo y no fuera de él. Afiadia
que, el siglo XIX, al mismo tiempo que descubre la naturaleza ver-
dadera de las doctrinas religiosas, que muchas veces han sido elabo-
radas al servicio de los opresores, ha puesto desnudamente al descu-
bierto la indole de las clases y de sus relaciones puesto que la mé-
quina elimina las antiguas formas familiares y patrocinales del tra-
bajo y las sustituye pura y simplemente por el salario.

Otro aspecto no menos importante es el Estado, producto de las
clases, que debe desaparecer con ellas; todavia en visperas de la Re-
volucion de octubre de 1917, W. I. Lenin le definia como «una maqui-
na para mantener la dominacion de una clase sobre otras (30).
Después de la victoria de los bolcheviques justificé su existencia por-
que la dictadura del proletariado necesitaba de un instrumento —Es-
tado socialista— para preparar la revolucién mundial y el adveni-
miento de la sociedad sin clases. En 1939, al pronunciar en Moscid su
discurso ante el XVIII Congreso del partido comunista, J. V. Stalin
aclaraba que «para derrocar al capitalismo ha sido necesario no sélo
retirar el poder a la burguesia, no sélo expropiar a los capitalistas,
sino también aplastar enteramente la maquina del Estado de la bur-
guesia... y sustituir esta maquina por una nueva forma de Estado
proletario» que puede «conservar ciertas funciones del antiguo Esta-
do, modificadas segiin las necesidades del Estado proletario». Y al
preguntarse a si mismo «gsubsistird el Estado también en el perfodo
del comunismo?», su respuesta era «si, subsistird si el cerco capita-
lista no estd liquidado, si el peligro de agresiones militares exteriores
no esta descartados (31).

En todo lo cual coincide Mihail Nicolaievitch Pokrovsky, el mas
fanoso de los historiadores soviéticos de la primera generacién, cuya
Historia de Rusia desde los tiempos primitivos (1910-1913), anterior
a la Revolucién, fue declarada texto oficial. Pokrovsky es el que ha
acufiado la famosa definicién de la conciencia histérica del marxis-
mo, diciendo de éste que era materialismo econémico, mas lucha de
clases, mas dictadura del proletariado (32).

30. La frase procede de su famosa obra El Estado y la Revolucion (ed. Obras
escogidas, en francés, tomo II, Moscu 1970), la cual era refundicién de dos
folletos titulados El! marzismo y el Estado y Acerca del Estado.

31. Tomamos este texto de la traduccién espafiola del libro de GaeTAN PICON,
Panorama de ideas contempordneas, Madrid, 1958, pags. 327-328.

32. Véase CuRrIsTiaAN FRIERE, M. N. Pokrouvsky, entre ciencia critica, teoria de la
Historia y doctrina oficial del Partido (en «Teoria e Investigacién histérica
en la actualidad», trad. esp.. Gredos, Madrid, 1966), pags. 193-194.
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El esquema de la Historia segun el marxismo.

Los actuales historiadores marxistas conservan su identidad con
los neopositivistas en cuanto a la consideracion del conocimiento
histérico como una ciencia objetiva, y rechazan en cambio cualquier
forma de subjetivismo, venga éste de los presentantistas americanos,
o de Dilthey, Bergson o Croce (33). Subrayan ademaés que la posesién
de una conciencia historica es esencial a la sociedad y que, para cons-
truirla «desde sus bases», la concepcién «més valedera y que ofrece
mayores perspectivas es la que reposa sobre la teoria marxista-
leninista de la evolucién» (34). En el XI Congreso Internacional de
Historia, celebrado en Estocolmo en 1960, el académico polaco Jerzy
Kulczycky presenté una exposicién sumamente elaborada (35) de la
que vamos a Servirnos.

La Humanidad es unica; ninguna significaciéon tienen, en la His-
toria, las divisiones en culturas o sociedades, que prolongan o amplian
las de los Estados, ni tampoco las Edades convencionalmente esta-
blecidas. Unico es también el argumento de su evolucién, que se or-
dena en torno a las fuerzas, medios y modos de produccién. Durante
decenas de milenios de afios el hombre ha vivido de 1a recoleccién y
de la caza, sin otros instrumentos que los huesos, 1a madera y la
piedra que aprovechaba en su forma natural o, a 1o sumo, trabajaba
con tosquedad. «Cuando el hombre primitivo encontraba con dificul-
tad los medios necesarios para la existencia mas ruda y mas elemen-
tal, entonces no aparecia ni podia aparecer un grupo particular de
hombres especialmente dedicados a la tarea de gobernar, y dominan-
do al resto de la sociedads (Lenin). El estado «natural> del hombre
es, por consiguiente, para el marxismo, una sociedad sin clases. Muy
lentamente, al manifestarse las primeras formas embrionarias de la
agricultura y la ganaderia, naci6é una incipiente propiedad privada;
las comunidades primitivas sin clases establecieron el matriarcado
que luego evolucion6 hacia el patriarcado.

Cuando se produce la apropiacién de los medios de producci6on
—Ila tierra, los aperos, el poder— por parte de unos pocos, nacen las
clases. Durante algo mas de seis mil afios se han sucedido, en todas
partes de un modo general aunque haya numerosas diferencias espe-

33. La amplia exposicibn de L. Brexec, Connagissances historiques-concience so-
clale (Quelques aspects de la recherche sur le réle des connaissances histo-
riqgues dans la formation de la pensée et des mentalités conlemporaines),
XTIT Congreso Internacional de Historia, Moscii 1970, resume muy bien estos
puntos de vista.

34. L. ErEkEC, op. cit. pag. 32

35. Jerzy KuLczycky, Les grandes divisions de UHistoire en fonction des lois
générales du développement de la sociéte humaine, Varsovia, 1960. Comuni-
cacién presentada al XTI Congreso de Historia de Estocolmo.
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cificas no sustanciales, cuatro formas de sociedad con clases: escla-
vista, feudal, burguesa y capitalista. Las tres primeras tienen en co-
mun que los medios de produccion son predominantemente indivi-
duales; la propiedad puede ejercerse, por tanto, en forma individual
también. Pero desde 1850, al comienzo de una era de hierro como
anunciara Marx, el progreso de ciertas industrias, sobre todo la qui-
mica, y la aparicién de maquinaria cada vez mas compleja y mas
cara, hacen imposible la conservacién de esa propiedad individual.
El hombre queda oculto tras el capital, verdadero duefio, mientras
surgen masas de proletarios. Es enfre éstos, guiados por intelectuales,
en donde aparece la conciencia comunitaria gue hace la Revolucién.

Desde 1917 —ya no se trata de la opinién de historiadores, sino
de una doctrina oficial— se ha puesto en marcha un nuevo proceso
que, al tiempo que constituye otra etapa en la evolucién de la Huma-
nidad, es el camino de retorno al comunismo «naturals. Si Marx es
el gran idedlogo, Lenin ha sido el encargado de llevar a la practica
sus ideas, separando lo que parecia susceptible de aplicaciéon inme-
diata de aquello otro que tendria forzosamente que esperar. «La gran-
deza de Lenin —afirmaba Zhukov en el aniversario de su nacimien-
to— como personalidad histdrica se aprecia en la vitalidad de sus
ideas, el victorioso logro de la gran revolucién proletaria en Rusia en
octubre de 1917, en el establecimiento y consolidacion del primer Es-
tado socialista en el mundo —la Unién Soviética—, en la emergencia
del sistema socialista mundial, que cubre practicamente un tercio de
la poblacion del globo, en el proceso intensivo de liberacién nacional
de la opresién colonial, en el rapido crecimiento del movimiento pro-
gresista internacional con los objetivos de paz, democracia y socia-
lismo» (36).

El comunismo es la meta futura de la Historia, concluye Kulezycky;
no puede establecerse todavia. E1 Estado socialista, diverso en sus for-
mas y conservando aun muchas de las instituciones del desaparecido
Estado burgués, es el encargado de preparar las condiciones para ello.
Desaparecera cuando las condiciones de la sociedad y las circunstan-
cias del mundo permitan alcanzar el nivel comunista.

Luces y sombras.

La consolidacion de un gran numero de regimenes marxistas ha
constituide, a escala mundial, el mas importante acontecimiento his-
térico contemporaneo. Incluso Arnold J. Toynbee ha llegado a pregun-
tarse si, antes de que concluya nuestro placentero y nada tranquilo

36. B. M. Zuukov, V. 1. Lenin and History. Discurso inaugural del XIII Con-
greso Internacional de Historia, Moscu, 1970, pag. 1.
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siglo XX, los sistemas sociales de Norteamérica y de la Unién Sovié-
tica, a pesar de las grandes diferencias politicas que les separan, no
llegaran practicamente a la misma meta (37). La identidad en los
presupuestos cientificos —aunque con soluciones opuestas, capitalis-
mo frente a socialismo— da motivos para suponerlo asi. Incluso en el
terreno de la praxis politica las inexcusables destrucciones de los
regimenes burgueses anunciados por Lenin y Trotski se han visto al-
ternadas en los 1ultimos tiempos con proposiciones de convivencia
pacifica. El todavia reciente encuentro del presidente norteamericano
con el gran ideélogo chino Mao Tse-Tung, a renglén seguido de la
espectacular liquidacién del revolucionario permanente, Lin Piao,
obligara seguramente a los historiadores a hacer profundas reconsi-
deraciones sobre sus analisis, puesto que también en China el «Esta-
do burgués sin burguesia» —la frase es, una vez mas, de Lenin— pa-
rece consolidarse. La patina del tiempo lima, al final, todas las
aristas.

Algunas preguntas, licitas ante los ejemplos que contemplamos,
aguardan respuesta, incluso sin abandonar los postulados del mar-
xismo. Voy a formular unas cuantas sin la pretensiéon de proponer
soluciones. Tras el juego dialéctico de las clases opresora y oprimida,
con sus nombres cambiantes, ;(no existe ademas de una razén econé-
mica otra ética, que mueve a cualquier minoria duefia del poder a
consolidarse en él, transmitirle en herencia y someter de un modo
permanente a quienes estin abajo? Recuerdo, en relacién con esto,
1o que cualquier turista avisado puede contemplar cuando se remonta
el rio Moskka en los pintorescos buques moscovitas: los enormes
palacios de los miembros del Politbur6, medio ocultos en la fronda
que cubre las colinas de Lenin.

En 1957 fue prohibido en Yugoslavia, con gran escandalo, un libro
de Milovan Djilas, titulado La nueva clase, cuyo autor estaba consi-
derado apenas unos afios antes como el presunto sucesor del mariscal
Tito. La pregunta que en €l se formulaba era, mas o menos, la siguien-
te: tras el triunfo de la Revolucién y la demora impuesta en el adve-
nimiento de la sociedad sin clases, ¢{no se esconde la constitucién en
los paises socialistas de una nueva aristocracia de la que los miem-
bros del partido serian un equivalente de la antigua nobleza mientras
los detentadores de los cargos serian como 1os pares? Se trata proba-
blemente de una coincidencia sin razén alguna, pero es ciertamente
curioso que la proporcién de miembros del partido en relacién con el
numero de habitantes sea, en la Unién Soviética, exactamente la

37. Arwnorp J. TovyNBEE, The impac of the Russian Revolution, Oxford, 1967,

pig. 26.
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misma que en los ultimos estudios asignan a la nobleza europea del
siglo XV, es decir, el cinco por ciento.

Toda Revolucién, tras el triunfo, parece que tiende a consolidarse
en la meta alcanzada. Sin embargo, si aplicamos la propia metodo-
logia del materialismo dialéctico, deberiamos decir que debe generar
una nueva sintesis. (Cual habra de ser ésta? (Se referird a las formas
de ejercicio del poder o calara mas hondo, hasta el nivel de las ideo-
logias? Tras la exaltacién del internacionalismo, ¢(vamos a asistir a
una nueva exasperacién de nacionalismos como el enfrentamiento
entre Rusia y China parece anunciar? ;Qué cosa ha sido, en verdad,
esta «revolucvién permanentes que acaba de concluir? La falta de
datos, las limitaciones informativas inherentes al sistema, obligan
a los historiadores a mostrarse cautos. Estas palabras, escritas por
Mao Tse-Tung hace ya mas de veinte afios, merecen ser meditadas
con atencion:

«Se nos dice: ustedes instauran una dictadura. Si, queridos sefio-
red, ustedes tienen razon. Instauramos efectivamente una dictadura.
La experiencia acumulada por el pueblo chino desde hace algunas
decenas de afios nos dice que es necesario instaurar la dictadura de
la democracia popular. Esto quiere decir que los reaccionarios deben
ser privados del derecho de expresar su opinién. Este pueblo, {quién
es? En la etapa actual el pueblo de China es la clase obrera, la clase
aldeana, la pequefia burguesia y la burguesia nacional. Bajo la direc-
cion de la clase obrera —¢no recuerda esto la terrible ironia de
Orwell en su novela Rebelién en la granja, donde algunos son mas
iguales que otros?— y del partido comunista, estas clases estin uni-
das para formar su propio Estado y escoger su propio gobierno a fin
de instaurar una dictadura sobre los lacayos del imperialismo; sobre
la clase de los propietarios territoriales; sobre el capital buro-
cratico; con el fin de aplastarlos y de no permitirles obrar mas que
con ciertos limites; a fin de no dejarlos sobrepasar estos limites ni
en sus actos ni en sus palabras. Si en sus actos o en sus palabras
intentan sobrepasarlos, les sera prohibido y seran inmediatamente
castigados. Son éstos los dos aspectos: democracia para el pueblo y
dictadura para los reaccionarios, los que constituyen en si la dicta-
dura de la democracia populars (38).

Y afiade: «Nuestra tarea consiste actualmente en consolidar el
aparato del Estado popular, lo que concierne principalmente al ejér-
cito popular, a la policia popular y a la justicia popular, la defensa
nacional y la defensa de los intereses del pueblo. Es la obligacién in-

38. El texto, procédente del libro La nueva democracia, publicado en Paris en
1951, esta tomado, en su version espafiola ,de la obra citada en la nota 31,

pégs. 328-330.
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dispensable para que China pueda desarrollarse sin fallar bajo la
direcciéon de la clase okrera y del partido comunista, para que pueda,
de pais agrario, pasar a ser pais industrial y, de la democracia nueva,
a la sociedad socialista iy comunista; pars pvoder, finalmente, supri-
mir las clases y realizar el comunismo mundial». «Nuestra nacion
nunca sera insultada. Y nos hemos hecho notar; nuestra revolucion
ha ganado la simpatia y los aplausos de las grandes masas populares
del mundo entero y tenemos amigas en tods el mundo». Es el len-
guaje propio de un tribuno revolucicnario después de Valmy.

IV
La respuesta del naturalismo biologico.

La Ilustracion, que consicderaba a Europa occidental como la meta
de la Historia, podia legitim: nente preguntarse si no era la calidad de
la poblacion habitante d= este rincén del planeta la causa fundamen-
tal de su superior.dad. Ya hemos visto como Augusto Comte acudia
a los componentes ficicog, ouimicos y biolégicos del hombre blanco
para explicarlo. For otra parte al ccnvertir al hombre en «objetos
para la ciencia karia el riesge de convertir a la historia en un apén-
dice de las ciencias de la Naturaleza. Esto sucedi6é. Aun andan por
nuestras bibliotecas algunos manuales de historia que comienzan ha-
blando de la nebulosa primigenia. Entre 1784 y 1791, Johan Gottfried
von Herder, pastor protestante y superintendente de la Iglesia de
Weimoar, »uliico sus Ideas acerca de la Filosofia de la Historia que
suscitarcon, como antes anotamos, la importante réplica de Kant. Her-
der aceptaba la unidad de Naturaleza e Historia concibiendo a aquélla
como un dinamico proceso de seleccion. En cada etapa es posible
crear un organismo superior que supone un paso adelante, especiali-
zadc, en la evolucién. La especializacién del Universo seria, segin su
teoria, el sistema solar y de éste el planeta tierra. La especializacion
de la vida organica es la vida animal, y de ésta el hombre, con quien
se alcanza un limite entre la materia y el espiritu. Pero el proceso no
concluye ahi puesto que la Humanidad es varia en sus razas y la
raza blanca occidental constituye la especializacién del ser humano.
Ni siquiera era previsible que aqui se detuviese el proceso, pues ya se
advertia que entre los diversos grupos de raza blanca el europeo occi-
dental era superior.

Herder intentaba satisfacer la demanda que, en su tiempo, hacian
los pueblos europeos occidentales respecto a una explicacion «obje-
tivay y «cientificar de la superioridad que Europa habia llegado a
alcanzar; aunque n»> se negaba a conceder cierta importancia al
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clima y a la geografia, estaba firmemente convencido de que aquélla
se debia fundamentalmente a condiciones binldgicas. Realizaba pues
una total inversién de términos: no se trata de que la raza blanca
haya sido la afortunada beneficiaria ¢e unas circunstancias histo-
ricas, sino que la «blancurar, por ser intrinsecamente superior, crea
logicamente dichas circunstancias. Quedaba akierto el camino para
que, en el futuro, doctrinarios mas arriesgados y menos cientificos
sostuvieran que por evoluciéon habria de surgir un grupo mas especia-
lizado todavia, intrinsecamente superior a los demas. Se anunciaba
en Herder el racismo.

No es, sin embargo, en Alemania donde se formula el racismo por
primera vez. Fue en Paris donde el conde de Gobineau publico, en
1835 y 1855, su “nscyo sobre la desigualdad de las razas humanas, pre-
sentandolo con toda seriedad coms si de un descubrimiento cientifico
se tratara. A diferencia del marxismo, Gobineau afirmaba que la
Humanidad era, en cuanto protagonista de la Historia, plural; sus
campos inteligibles son las culturas que parecen estar sujetas al ciclo
biologico del envejecimiento y de la muerte. Cada cultura es el pro-
ducto de una raza; mientras que se mantiene pura, conserva su capa-
cidad creativa; el mestizaje conduce a la decadencia y, en ultimo
término, a la muerte. La caida del Imperio romano se habia debido
a la contaminacién de la raza latina pura con todas las que se aso-
makan a las riberas del Mediterraneo, las cuales le redujeron a ser
un pozo para todas las mezclas. La inyeccidn de sangre fresca por
parte de los germanos permitié surgir a la vida a la Cristiandad me-
dieval, que empieza ahora a verse amenazada por algo semejante a 1o
que fue la caida del Imperio.

En 1859, cuando Carlos Darwin publicé El origen de las especies,
Se guiso ver en el principio de «seleccion naturals que formulaba, una
especie de ley universal, valida también para la Historia, cosa que él
jamas habia pretendido. El gran naturalista afirmaba tan so6lo que
ningun medio natural permanece para siempre en perfecto egquilibrio.
La Naturaleza estd presidida por el cambio segun tres factores: la
variacién, que mueve a los individuos a apartarse de sus padres; la
herencia, que tiende en cambio a conservar 10s caracteres de la espe-
cie y a poner cierto limite a la variedad; la seleccion natural que
hace que sobrevivan agquellas criaturas que estan mejor adaptadas
al medio ambiente. Doce afnos maéas tarde, en 1871, Darwin traté de
dar en La descendencia del hombre, una explicacion de la evolucion
humana que aclarase los equivocos, pero no fue capaz de distinguir
entre herencia biolégica y actividad humana en el comportamiento.

De todas formas la tendencia a concebir la Historia como un
proceso de seleccion perdurd en la segunda mitad del siglo XIX y
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primera del XX, pues parecia descubrir para la Hisforia nuevos pro-
tagonistas sumamente interesantes: las culturas. Dos preguntas se
formularon: a) dado que el hombre es ente plural, si se tienen en
cuenta sus condiciones psicosomaticas, y al mismo tiempo autor y
causa de la Historia, ¢es posible crear o favorecer la selecciéon de nue-
vos tipos humanos para variar el curso del devenir?; en este caso
¢cémo hacerlo?; b) las culturas, que se comportan como seres biol6-
gicos auténomos, (son ajenos al hombre mismo y superiores a €1? La
gran influencia que Burckhardt, Nietzsche y Spengler han llegado a
ejercer se explica porque parecian tener respuesta a dichas preguntas.

v
La vida y la muerte de las culturas.

Jacobo Burckhardt, hijo de un pastor protestante, ha sido tal vez
el mas profundo historiador de todos los tiempos (39). Nunca tuvo
duda acerca de cudl era el objeto de sus estudios: para él la historia
es «el registro de los hechos que una edad encuentra notables en otra»,
es decir, la formacion de una conciencia que cada generacion debe
revisar a fin de ponerla al dia. Dicha conciencia —continuaba— no
puede subordinarse a ningin principio teolégico o filoséfico. Lo pri-
mero que el hombre recoge para formarla es la continuidad, tradicién
en el sentido de conducir a través de, 10 cual no significa que la
Humanidad progrese de un modo indefectible. La conciencia histé-
rica nos es imprescindible, y no hace falta preguntarse por su utilidad,
pero debe ser constantemente defendida, tanto contra aquellos que
buscan, en su nombre, un inmovilismo, como contra los revisionistas
revolucionarios.

Aun confesando su desinterés por las cuestiones religiosas y su
desconfianza en los resultados de las reformas emprendidas entre
1840 y 1850 en el protestantismo, bajo los auspicios del racionalismo,
Burckhardt concedia sin embargo una gran importancia histérica al
fenémeno cristiano. Casi podriamos decir que toda su obra de investi-
gador gira en torno al problema de la crisis de la Cristiandad europea,
cuyas fuentes buscaba en la época de Constantino y cuya raiz estaba
en el hombre griego; no sigue ningun procedimiento sistematico por
lo que es forzoso a los historiadores actuales reelaborar, de sus escri-
tos, un hilo conductor. Vale la pena intentarlo una vez mas.

La Iglesia, explica Burckhardt, fue capaz de crear, informar y

39. Sus grandes trabajos de investigacion, especialmente la Historia de la cultura
griega (trad. esp. Méjico, 1945) y La cultura del renacimiento en Italia
(trad. esp. Madrid, 1841), siguen utiliz&ndose por los especialistas como 8i se
tratara de obras recientes.

— 46 —



sostener una cultura porque, en sus primeros tiempos, ermitafios
y monjes poseyeron y transmitieron un espiritu ascético, pero al co-
mienzo de la Edad Moderna, el Renacimiento y el Humanismo anula-
ron dicho espiritu. El calvinismo cayé en un contrasentido al buscar
un compromiso entre el sentimiento religioso y el afan de lucro propio
de la nueva Edad; como consecuencia de él «La posicién del pastor es
la mas falsa que ha existido nunca bajo el sol» (40). Aunque la Iglesia
haya sobrevivido a esta intima contradiccién —y todavia le quedan
importantes cometidos histéricos, afiade—, ya no puede infundir vida
porque el ascetismo ha llegado a faltarle: la decadencia de la cultura
europea es inevitable.

Esta decadencia tiene sus etapas claramente marcadas por proce-
sos revolucionarios de ritmo cada vez mas rapido, como el pulso de la
fiebre. Las restauraciones de 1815 a 1848 fueron, 1o mismo que la vic-
toria alemana de 1870, tan s6lo una especie de descanso en el camino.
Si, al culminar tales procesos, llegara a imponerse una radical demo-
cracia igualatoria, como parece previsible, la sociedad europea se
desintegraria en la vulgaridad; luego originaria, en su propio seno,
un despotismo mucho mas fuerte que cuantos hasta ahora se han
producido. Esto sucedera en el momento en que el socialismo econg-
mico, al unirse a un Estado de potencia superdesarrollada, consiga
fundir en una sola pieza el poder de las masas y la fuerza de la auto-
ridad. «Tengo un presentimiento —escribia a F. von Preen en 1871—
que a primera vista parece una extrema locura y que, sin embargo, ya
no me abandonara jamas; el estado militar se convertird en una gran
fabricar. «En el horizonte aparecen grandes sometimientos volunta-
rios a Fiihrers y usurpadores individuales. El pueblo no cree ya en
principios, pero creeri periédicamente con probablidad en redento-
res». El juicio de Burckhardt era desoladoramente pesimista (41).

El tema de la decadencia de Occidente ech6 raices en el pensa-
miento de los historiadores de la segunda mitad del siglo XIX, Se pre-
sentaba desde dos angulos, como declive de las razas o como evolu-
cién casi biologica de todas las culturas. Desde entonces historiadores
y til6sofos no han dejado de preguntarse por la verdad acerca de las
causas de dicha decadencia y por los remedios, si es que existen. En
1872 Federico Nietzsche, publicando Asi hablo Zarathustra, pretendia
llegar al fondo de la cuestiéon partiendo de la identificacién entre
cultura europea y cristianismo. Es éste, concluia, y no aquélla, quien
se encuentra en decadencia. Entonces llegé a su famosa y terrible con-
clusién: «Dios ha muerto a causa de su piedad por los hombres». Se

40. Las citas proceden K. Ldévith, op cit., pag. 50.
41. J. BURCKHARDT, Refleriones sobre la Historia del Mundo, trad. esp. Buenos
Alres, 1945,
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trata, para él, de un Dios inventado por ei cristianismo que es, a su
vez, un movimiento asiatico, barbaro, no ario, capaz unicamente de
producir ideas abyectas y de presentar como virtudes todas aquellas
acciones humanas que consagran la debilidad y la cobardia y se opo-
nen a la vida. La democracia moderna no ha hecho otra cosa que
trasplantar al terreno de la politica todos estos principios basicos
del Cristianismo, pretendiendo que todos los hombres son iguales, ¥
libres. Es el mayor absurdo y debe desaparecer.

Lo historico en el hombre, afirmaba Nietzsche, no es un mero suce-
der, sino la actitud dinamica que, en nombre de la vida, se opone a
las virtudes estaticas. La Historia es un drama cuyo argumento con-
siste en la lucha entre el individuo creador y la comunidad conser-
vadora; Nietzsche identifico respectivamente a ambos protagonistas
con Dionisos —pasién, violencia, individualidad— y Apolo —tradicion,
equilibrio, comunidad— por que en Grecia se hallaba precisamente
El origen de la tragedia. En definitiva, cada hombre, cada sociedad,
cada cultura, se ven obligados constantemente a elegir entre ambos.
Nietzsche no dudaba en inclinarse a favor de Dionisos y en contra
del cristianismo, que era una religion apolinea. Durante la Edad Media
la Iglesia habia creado una conciencia de comunidad, enterrando la
vitalidad helénica bajo «necesidades artificiales que descansaban en
ficciones» (42), como por ejemplo la de la redenciéon del hombre efec-
tuada por el mismo Dios. Esta conciencia historica cristiana fue rota
ya por el Renacimiento que, retornando a Grecia, volvio también a
las fuentes de la vida y consolid6 la aristocracia.

Tras el libertine siglo XVIII, «entusiasta, espiritual y superficialy,
el XIX ha traido el anuncio de una crisis todavia peor con tres sinto-
mas: la industrializacién, la dispersion de las ciencias que obligan a
vulgarizar y la rebelién de las masas. Treinta aflos antes del Zarathus-
tra de Nietzsche dos historiadores ingleses poco conocidos, William
Cook Taylor y Robert Vaughan, habian enunciado ya el fenémeno de
la rebelion de las masas pero sin formular juicios de valor. Para
Nietzsche, en cambio, se trata de un hecho muy significativamente
pernicioso, que anuncia el comienzo de la ultima etapa en la cultura
europea. El individuo va a ser aplastado por las masas. Estas destrui-
ran, antes que nada, la idea de Dios; pero no debemos lamentarlo
sino, al contrario, regocijarnos con ello puesto que cuando «la muerte
de Dioss arroje al hombre al nihilismo, no quedara a éste otro reme-
dio que aferrarse a su destino y, abrazandolo con decision, construir
una nueva moral y un nuevo futurc. Esta nueva moral habra de ser,
como la vida misma, «agresion, sometimiento de 1o que le es extrafio

42, F. Ni1erzscHE, Humano, demasiado humano, trad. esp. de P. Gonzalez Blanco,
Valenciia, 935, pag. 197.
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y més débil, opresién, dureza, imposicién de sus propias formas, incor-
poracién y, en todo caso, explotacion»., A explicar en qué debia consis-
tir, dedico especialmente dos libros: La gaya ciencia y Voluntad de
poder.

En 1870, continuaba, ha comenzado una serie de guerras gigantes-
cas y atroces que han de conducir a la destruccién de la democracia
liberal, ultima forma derivada de la ética cristiana, y al dominio del
mundo por una nueva clase de hombres, los superhombres, armados
con la nueva moral agresiva que habria de proporcionarles la volun-
tad de poder necesaria para esta gran politica de la que Europa seré
protagonista, escenario y botin. En la crisis que ahora comienza —éste
es el fin del pensamiento nietzscheano— Europa serd unificada, por
Alemania probablemente, por Rusia tal vez, porque sélo estas poten-
cias, incontaminadas por la democracia, tienen condiciones para con-
vertirse en conductores. Se explica que, en 1935, un ideélogo nacional-
socialista, Richard Oehler, considerase a Adolfo Hitler como el cum-
plidor de las profecias (43).

En 1911 un famoso arqueologo e hxsbonador inglés, Flinders Pe-
trie, publicé un sugestivo trabajo, Las revoluciones de la civilizacion,
en que contemplaba los estratos de cultura que se habian venido
superponiendo en la cuenca del Mediterraneo. Aplicando un método
que se diferenciaba poco del que se sigue en el andlisis de una excava-
cion, llegaba a conclusiones curiosas. Siete culturas han precedido a
la nuestra en el hogar comiin del mar latino y a cada una puede
asignarse una duracién media aproximadada de 1330 afios. La cifra
no se proponia con rigidez; tenia la misma significacién que las que
una estadistica biologica atribuye a los seres humanos. La conclusién
de Flinders Petrie era que cada cultura constituye un ente biolégico
cuyo desarrollo estd por encima de la voluntad de los individuos que
le componen y que, lo mismo que cualquier otro ser vivo existente en
la Naturaleza, estd condenado al envejecimiento y a la muerte.

Por estos mismos afios, Oswaldo Spengler preparaba ya su famosa
Decadencia de Occidente, cuyo primer volumen aparecié en 1917 en
Viena. En su tesis doctoral, presentada en 1904, afirmaba ya la validez
de la ley histérica universal enunciada por Heraclito. Algunas veces
ha dejado de tenerse en cuenta que, aunque hubiese recibido una
severa formacion humanistica, propia de los grandes gimnasios ale-
manes de fin de siglo, no era historiador de oficio sino naturalista,
coleccionador de licenciaturas en Zoologia, Botanica, Quimica, Fisica,
Mineralogia y Matematicas. Quiso aplicar a la Historia los métodos

43. Su obra, publicada en Leipzig, se titulaba Federico Nietzsche y el futuro
alemdn. Ver sobre esto LedN DvuJovNe, La Fisolofia de la Historia de
Nietzsche a Tonybee, Buenos Aires, 1957, pag. 44.
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tipicos de las ciencias naturales a fin de descubrir el modo de com-
portamiento de las culturas y su morfologia. Como otros muchos fil6-
sofos e historiadores, Spengler sefialaba la importancia que tenia para
el hombre la conciencia historica, pero creia que ésta no podia produ-
cirse mas que en el preciso momento en que las culturas atraviesen
el umbral de su decadencia; por eso era poseida por el europeo con-
temporaneo (44).

Nuestra cultura es la octava de la Historia. Las otras siete —egip-
cia, babilénica, china, india, mejicana, apolinea y magica— han vivi-
do ya su ciclo completo, lo cual puede permitirnos, por comparacion,
comprender en qué momento de su existencia se encuentra la nues-
tra, a la que Spengler ha llamado «fausticas por la intima contradic-
cién espiritual que la caracteriza. Cada cultura esta significada por
tres notas: un «almas, expresion que, con mucha rudeza, podriamos
definir como orden de valores, tendencias estéticas y comportamiento
de sus miembros; una evolucién sistematica en cuatro etapas que, por
similitud con las estaciones del afio, son llamadas primavera, verano,
otofio e invierno —aunque también podrian decirse infancia, juven-
tud, madurez y senectud—; un limite de vida aproximadamente de
mi] afios (45).

La aplicacién del método morfologico a las tres culturas mejor
conocidas, apolinea, magica y faustica (es decir, grecorromana, isla-
mica y cristiana occidental), puede permitirnos descubrir muchas
cosas, como por ejemplo la relacién que existe entre la matemaéatica
basada en el calculo infinitesimal (a diferencia de la geométrica helé-
nica y el algebra musulmana) y el arte del sfumato (que se distingue
del contorno griego y del arabesco) e incluso con la religién catélica
ordenada en torno a la Virgen y al rito de los siete sacramentos. Pero
lo que sobre todo nos permite es comprender en qué momento vivi-
mos. Para Spengler no habia duda de que se hallaba en visperas de la
fundacién de un nuevo Imperio romano cuyo César esperaba que apa-
reciese de un momento a otro por el horizonte.

A2 1

JUna sintesis 0 una alucinacion?

Hemos vivido, y de esto no queda la menor duda, los hombres de
mi generacién, la mas temible de las guerras que haya tenido que

44. Hawns HerzrELD, Oswald Spengler y la decadencia de Occidente (en «Teoria
e investigacién historicas en la actualidad), pags. 14-15.

45, La decadencia de Occidente fue traducida en Espafia por Manuel QGarcia
Morente y publicado por Espafia Calpe, tomando la segunda edicién, de
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soportar la Humanidad. Cabe suponer que si otra, a escala mundial,
llegara a producirse, su violencia iria mas alla de lo que la imagina-
cién humana es capaz de concebir. A los historiadores de esta hora
corresponde, no el slogan faicil o 1a protesta repetida de memoria, sino
el analisis sereno y frio para descubrir, al menos, fisuras gque permitan
el paso a los rayos de la esperanza. Lo unico que nos est4 prohibido
es 1a desesperaciéon. Pero nuestra conciencia nos obliga también a
prevenir del peligro de falsas interpretaciones. Spengler fue precisa-
mente victima de ellas, como el propio Nietzsche, cuando la ideologia
nacional-socialista se sirvié de ellos. Antes de intentar andlisis y solu-
ciones, permitanme que les lleve de 1a mano a las horas sombrias.

En 1919 Spengler presentaba el dilema aleman —en realidad el de
toda Europa —con los términos del titulo de uno de sus libros, Prusia-
nismo o socialismo, fuerte tentacién para que alguien sofiara con fun-
dirlos. La actitud del pensador era bastante clara. También la de los
primeros ided6logos del nacional-socialismo que imaginaban para Ale-
mania una revolucién que instaurase el Reich del milenio, alusién
indudable a la vida de las culturas. El propio Spengler dio pie a que
se le considerase como el precursor de la nueva Eva cuando escribio,
en julio de 1933, seis meses después de la llegada de Hitler a la Canci-
lleria, en el prélogo de su obra Afios decisivos las siguientes palabras:

«Nadie podia anhelar m&s que yo la subversion nacional de este
afio. Odié desde su primer dia la sucia revolucién de 1918, como trai-
cion inflingida por la parte inferior de nuestro pueblo a la parte vigo-
rosa e intacta que se alzé en 1914 porque queria y podia tener un
futuro». «Pero los acontecimientos de este afio nos dan la esperanza
de que si tal dilema no esta ya resuelto para nosotros, volveremos a
ser alguna vez —como en la época de Bismarck— sujeto y no tan
s6lo objeto de la Historia. Son décadas grandiosas las que vivimos;
grandiosas, esto es, terribles e infaustas. La grandeza y la felicidad
son cosas distintas y no nos es dado elegir. Ninguno de los hombres
hoy en vida, cualquiera que sea el lugar del mundo en el que aliente,
sera nunca felizs. «Pero hay algo que ya puede ser dicho: la subver-
sién nacional de 1933 ha sido algo grandioso y seguira siéndolo a los
ojos del porvenir, por el impetu elemental, suprapersonal con el que
se cumplié y por la disciplina animica con la que fue cumplida. Ha
sido algo total y absolutamente prusiano como el levantamiento de
1914» (46).

El dilema habia sido resuelto, en opinién de Spengler, a favor del
prusianismo. Quiza por esto el libro no gusté del todo a los duefios
de la nueva Alemania y se hizo precisa la intervencién de la hija de

46. Afios decisivos, trad. esp. Madrid, 1962, pags. 11-12.
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Wagner cerca del Filhrer para acelerar los tramites de la censura (47).
Repitiendo argumentos que empleara ya en algunas de sus obras an-
teriores, Spengler se negaba a creer que el peligro hubiese pasado.
Al contrario, le parecia mayor que nunca y se preguntaba: «;Qué
sucedera si la lucha de clases y la de razas se alian un dia para aca-
bar con el mundo blanco?» (48). Negandose a abandonar su pesimis-
mo, veia en los regimenes fascistas o nazis de entonces so6lo etapas
de transito hacia un Imperio militar, prusiano, verdadero cesarismo
cuyas «ultimas decisiones esperan su hombre». Afirmaciéon muy gra-
ve; bajo los gallardetes de las svasticas era inaceptable que el hom-
bre aun no hubiera venido. Estaba alli, al extremo de la gran expla-
nada de Munich, contemplando el fervor glorioso de los millares de
uniformes.

No podemos abrigar dudas respecto a la influencia que Spengler,
y muchos mas como él, ejercieron sobre los grandes y tragicos suce-
sos de las décadas del treinta y del cuarenta; apenas sirve de con-
suelo pensar que fuese involuntaria. Hay algo de grandioso y diabo-
lico todavia en esta voz que aun sale de su tumba para explicarnos
Su pensamiento y el de aquellos que, entusiasmados, le siguieron: <El
objetivo por el cual tenemos que luchar —dice Adolfo Hitler en Mein
Kampf— es el de asegurar la existencia y el incremento de nuestra
raza y de nuestro pueblo; el sustento de sus hijos y la conservaciéon
de la pureza de su sangre; la libertad y la independencia de la pa-
tria, para que nuestro pueblo pueda llegar a cumplir la misién que
el Supremo Creador le tiene reservada» (49). «El pecado contra la
sangre y la raza constituye el pecado original de este mundo y mar-
ca el ocaso de la Humanidad que se le rinde». «Si se divide a la
Humanidad en tres categorias de hombres, creadores, conservadores
y destructores de la Cultura, tendriamos seguramente como repre-
sentantes del primer grupo so6lo al elemento ario. El establecio los
fundamentos y las columnas de todas las creencias humanas». <El
antipoda del ario es el judio» que «para disimular sus manejos y
adormecer a sus victimas no cesa de hablar de la igualdad de todos
los hombres, sin diferencia de raza ni color. Los imbéciles se dejan
persuadirs. Judio, «<Karl Marx fue, entre millones, realmente el tnico
que con vision de profeta descubriera en el fango de una Humanidad
paulatinamente envilecida, los gérmenes del veneno social y supo re-
unirlos, cual un genio de la magia negra, en una soluciéon concen-

47. Herzfeld. loc. cit., pag. 16.

48. Afios decisivos, pig. 204.

49. AporFo HITLER, Mi lucha, Munich-Berlin, s. a. Utilizamos el texto de la
traduccion espafiola distribuido oficialmente por el partido nacional- socia-
lista en nuestro pafs en 1937, pags. 125, 144, 158, 161, 167, 194-195, 200,
206 y 219. .
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trada para poder asi destruir con mayor celeridad la vida indepen-
diente de las naciones soberanas del orbe. Y todo esto al servicio de
su propia raza». «Es la raza, y no el Estado, 1o que constituye la con-
dicién previa de la existencia de una sociedad humana superiors.
«Apoyada en el Estado, la ideologia racista lograra a la postre el ad-
venimiento de una época mejor en la cual los hombres se preocupa-
rian menos de la seleccién de perros, caballos y gatos que de levantar
el nivel racial del hombre mismo; una época en la cual unos —Ilos
enfermos—, reconociendo su desgracia, renuncien silenciosamente, en
tanto que los otros —l1os sanos— den gozosos sus tributos a la des-
cendencia». «<Es evidente que el mundo de hoy va camino de una gran
revolucién y todo se reduce a la incégnita de saber si ella resultara
en bien de la humanidad aria o en provecho del judio errante. Me-
diante una apropiada educacién de la juventud podra el estado ra-
cista contar con una generacién capaz de resistir la prueba en la hora
de las supremas decisiones. Sera vencedor aquel pueblo que primero
opte por este camino».

;Qué queda hoy, de tal grandilocuencia? Sobre el mapa, una Ale-
manis dividida y una Europa que ha retrocedido, como en tiempos
de Carlomagno, hasta las orillas del Elba, vigiladas, de trecho en
trecho, por elevadas torres de madera que recuerdan incluso las que
servian para marcar la linde de la frontera romana. Entre nosotros
¥ aquellos hombres que emprendieron en 1939 la espantosa aventura
de la guerra mundial, hay sin duda un abismo de diferencias en
cuanto al orden de valores que se atribuye a la vida. ;Fue todo un
suefio o0 mas bien una alucinacién? Al menos no debiéramos olvidar
los altos precios que se pagan, pues entre nosotros y ellos yacen ten-
didos unos cuantos millones de muertos.

Tales han sido los tres grandes ensayos que se hicieron para pro-
porcionar al hombre una nueva conciencia histérica. Aunque sus
pretensiones fuesen, en cada caso, universales, conviene que no per-
damos de vista que, por su origen, eran exclusivamente europeos y
trataban, por tanto, de salvar a Europa en primer término. Algunas
consecuencias de orden practico estan a la vista de todos y no hace
falta pronunciarse sobre ellas. Ciertos historiadores profundos y tam-
bién algunos filésofos capaces de percibir en la Historia signos mas
claros que los propios historiadores de oficio, habian percibido las
sombras y llamaban la atencion sobre ellas; pero fueron, en general,
muy poco escuchados. El ruido de los tambores como el de las alga-
radas callejeras tapa los oidos de la opinién comun. Ello no obsta
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para que, ahora, comprendamos cuian certeras y serias eran sus ra-
zones cuando decian, por ejemplo, que no es verdad que el hombre
busque el progreso por filantropia, ni que la razén sea una norma
radical de conducta, ni que el suceder histérico vaya seflalando siem-
pre la mejora del hombre. Tampoco es cierto que la gran industria
acabe con el militarismo, sino que lo fomenta. La cadena ininterrum-
pida de revoluciones, que desgastan toda autoridad, no conduce a
una etapa de equilibrio, paz y libertad, sino a lo contrario, a la tira-
nia y a la violencia, del mismo modo que sustituye el noble espiritu
militar, hijo de la caballeria, por las formas bastardas del militarismo
sin alma, a la guerra por la guerrilla. Ni siquiera sabemos hasta qué
punto puede el hombre, con sus solas fuerzas, impedir el definitivo
declive de aquella cultura en la cual se halla inserto.
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TERCERA PARTE
Reflexiones y rectificaciones



La conveniencia de una revision.

Marxismo, positivismo y racismo, han andado su camino. El ultimo
sirvi¢ para alimentar la gran hoguera; los dos primeros han servido
para integrar —con profundas variaciones ciertamente respecto a sus
puntos de partida— los dos grandes sistemas econémicos y politicos
que se enfrentan a lo largo y a lo ancho del planeta. En ocasiones
parece incluso que socialismo y sociedad de consumo constituyen las
dos unicas alternativas posibles; nada satisfactorias, desde luego,
para muchos pensadores, El viajero que se asoma primero al esplen-
dor norteamericano de Nueva York y luego se pasea por anchas ca-
lles de la poderosa Moscl, siente, tras su experiencia, cierta frustra-
cion y no pequefia sensacién de vacio. El hombre esté alienado, afirma
Marcuse; también —afadiriamos— alli en donde tal afirmacién no
se consiente. Cabria preguntarse, como él, si «la ciencia ha sido un
medio de liberacién o si, mediante la investigacién dirigida a la des-
truccion y la planificacion de lo que ya esta fuera de uso, no ha
perpetuado e intensificado la lucha por la existencia en vez de atem-
perarlas (50). El positivismo ha conducido a un grado tal de tecnifi-
cacién que la ciencia se ha puesto enteramente al servicio del des-
arrollo que, en muchos aspectos, resulta contradictorio con el verda-
dero interés del hombre, su crecimiento moral. Por vez primera una
maquina computadora ha podido predecir para una fecha fija el ex-
terminio completo de la Humanidad a menos que se remedien sus
directrices demograficas, el envenenamiento del agua y del aire, la
carrera desenfrenada hacia el erotismo, la agresividad y la violencia.

El racismo ha vivido y se encuentra oficialmente condenado, pero
queda a los historiadores la duda de si muchas de sus ideas y de sus
vehementes convicciones, no yacen soterradas a la espera, como una
simiente, de brotar de nuevo. Durante algo mas de una década, Euro-

50. HERBET MARCUSE, Sobre una nueva definicion de la cultura. Revista de Oci-
cidente, tomo X, 965, pag. 281.
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pa vivié sacudida por movimientos que emanaban de la nueva moral,
aquella que esgrimia la «voluntad de poder»; fue lujo de uniformes
y de condecoraciones, ruido siniestro de armas e histeria de discursos
radiofénicos. Pero éstos siguen, interminables, amparados por las
nuevas técnicas de la imagen, en otros lugares del mundo. Cuando
vuelvo la vista hacia atras y pienso en aquellos tiempos, que vivi de
nifio, me asalta la terrible duda de si, mas violentamente tragico que
lo sucedido en Buchenwald o en Katyn, no fue la ignorancia con
que se produjeron los pueblos hacia ese mismo sucedido.

Para los historiadores el materialismo dialéctico ha representado
un estimulo para la aplicacion de nuevos métodos de historia social
y econémica que, a partir del afio 1928, el del primer Congreso Inter-
nacional celebrado en Oslo, ha conseguido éxitos muy brillantes. Pero,
como el positivismo, encierra también su gran dosis de engafio ador-
mecedor, pues convierte nuestro oficio en una mera erudicién de da-
tos. Es cierto que éstos no se refieren a cosas tan banales como el
color de las zapatillas de Isabel la Catolica o a la longitud de la nariz
de Cleopatra, pero se van haciendo de dia en dia ma4as esterilizantes
en la medida en que, logrados ya los grandes esquemas significativos,
nos estamos limitando a medir el volumen de las cargas de vino o el
trafico de las letras de cambio. Urge, a mi entender, que sacudamos
un poco las ligaduras, descubramos la hipocresia que se esconde tras
el tono despectivo con que se llama «evenemencial> —galicismo inso-
portable— a toda historia que no es econémica, y que penetremos
abiertamente en la ideologia, la moral y la conducta del hombre.

Aun pesan sobre nosotros, los europeos, las consecuencias de los
infaustos sucesos que se abatieron sobre nuestro continente en las
dos décadas de los afios treinta y cuarenta. Desde que, en mayo de
1945, los tanques rusos entraron en Berlin, ya no puede hablarse
de Europa mas que con referencia a los limites que sefialaban los
cronistas carlovingios. De ahi las preguntas que se formulan: iha
concluido ya el ciclo de vida de la cultura europea?; el desasosiego,
amargura y violencia reinantes ;son sintoma del préximo fin?; ;exis-
te para Europa alguna esperanza de recuperaciéon? Es natural que
estas preguntas se formulen a los historiadores, como también que
nosotros, los que practicamos este oficio, busquemos el modo de dar-
les respuesta.

Durante los ltimos veinticinco afios 1os historiadores, ante el es-
pectdculo de desorden intimo —el erotismo y la violencia son sélo
ventanas por donde se vislumbra algo de lo que ocurre en el interjor
del alma—, han comenzado a preguntarse si, en la interpretacién de
la Historia, no habremos cometido algunos gravisimos errores, de los
gue se pagan con creces. Hemos contribuido indudablemente, con
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nuestros estudios, a desgastar la conciencia histérica del hombre
europeo y a acelerar cuando menos el ritmo de la crisis. Con ello se
ha abierto un peligroso camino. Negando el pasado se acentia la
irresponsabilidad del hombre respecto a los acontecimientos de que
es protagonista y se pone en peligro el futuro. Pues el ejercicio de la
libertad —esa intima cualidad que Dios ha insertado en la naturaleza
humana— necesita de un conocimiento verdadero y de una recta
conciencia, o no sera libertad. Crece dramaticamente la importancia
del historiador en nuestros dias. Se le exige, ante todo, valor. Pero al
menos las diversas reacciones que contemplamos ofrecen algunas
perspectivas de esperanza. Se refieren tanto al suceder histérico
como al conocimiento de dicho suceder.

I
Renovacion del método.

En cierto modo se impone una especie de retorno a las posiciones
anteriores a 1637. Sin percatarse de sus consecuencias, gran nimero
de historiadores de muy diversas tendencias, en los siglos XVIIT y
XIX, aceptaron los postulados de Descartes y, tratando de construir
una ciencia objetiva, expresable en leyes matematicas, entraron en
un callején sin salida. La escuela alemana, por su parte, siguiendo
las huellas de Kant y de Hegel, combatié al positivismo, heredero
lejano de Descartes, en nombre de una distincién sustancial entre
Naturaleza e Historia. Hacia 1850, Droysen, al publicar su libro Fun-
damentos de lo histérico, definia a la Naturaleza como coexistencia
del ser y a la Historia como sucesién del devenir. Veinte afios mas
tarde, en 1a misma Francia, cuna del positivismo, dos fil6sofos de se-
gunda fila, Ravaisson y Lachelier (51), llamaban la atencién sobre la
falsedad de algunos postulados cartesianos: conocer y pensar, depen-
dientes entre si, son posteriores al existir y de ningun modo condi-
cionantes de éste; la realidad no puede descomponerse en seres in-
-dividuales, pues las relaciones entre ellos son elemento esencial y no
pueden ser percibidas sino en funcién de una causa final.

Criticando a David Fr. Strauss y, sobre todo, su obra publicada en
1835, Vida de Jesus enjuiciada criticamente, F. H. Bradley dio a la luz
publica un curioso libro titulado Presupuestos de la Historia critica
(1874). Apurando los argumentos positivistas para llegar al conocido
procedimiento metodolégico de reduccién al absurdo, Bradley no con-
seguia superar las contradicciones inherentes a dicha filosofia, pero

51. M. LACHELIER, Du fondement de Uinduction, Paris, 1871, considera a la Historia
como ciencia inductiva.
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alcanzaba esta importantisima conclusiéon: los errores que se descu-
bren en los testimonios no deben ser desechados, pues para un his-
toriador es mas importante que el contenido de la noticia la razén
por la cual esta noticia, verdadera o falsa, es transmitida. E1 come-
tido de la ciencia histérica es comprender; por tanto, el historiador,
incluso el mas ateo, tiene obligaciéon de captar la mentalidad de los
primeros cristianos a través de sus creencias, pues no es su funcién
determinar si éstas tenian o no una base firme. Muy poco tiempo
después Henri Bergson publicaria Los datos inmediatos de la concien-
cia (1889) y Materia y forma (1897), que seguian esta misma linea.
Por medio de estos nuevos planteamientos, el saber histérico comen-
zaba a perfilarse como una representacién, en la conciencia del his-
toriador, de la realidad temporal; un cambio muy fecundo que se
estaba produciendo, de manera analoga, en todas las ciencias. Es asi
como J. Huizinga podria llegar a definir la Historia como «<«la forma
en que una cultura se rinde cuenta de su pasados (52).

Con gran escandalo para los marxistas y positivistas, Wilhelm
Windelband (Historia y ciencias naturales, 1894) y Heinrich Rickert
(Ciencia de la cultura y ciencia natural, 1899; Los limites de la cien-
cia natural en la formacién de los conceptos, 1902) habian afirmado
ya que el modo de wvroceder de las ciencias de la Naturaleza y de las
de la Historia era radicalmente diverso, pues las primeras generali-
zan mientras que la segunda individualiza y valora. Afiadian que la
realidad se presenta en forma histérica, es decir, individualizada, y
que 1o que el positivismo y el racionalismo preconizaban era una se-
rie de generalizaciones gue se logran por abstraccion del hombre de
ciencia. Esto no es aplicable al conocimiento histérico que se halla
siempre mas préximo a la realidad. Wilhelm Dilthey (53) completaria
este pensamiento diciendo que «en este reino de la Historia los actos
de voluntad —al contrario de los cambios que se operan en la Natu-
raleza segin un orden mecanico y que, desde el principio, encierran
todas las consecuencias que se seguiran— gracias a un gasto de ener-
gia v a unos sacrificios cuya importancia esta siempre presente al
individuo como un hecho de experiencia, terminan por producir lo
nuevo, y su accién entrafia una evolucién tanto de la persona como
de la Humanidads. Dilthey sostenia una doctrina harto discutible:
no creia que, en su tarea de reconstruir el pasado, cupiese al histo-
riador otro cometido que revivir en su mente las situaciones que
dieron lugar a los hechos vor él conocidos,

Discipulo de Droysen y también de Dilthey, Federico Meinecke
reconocia haber recibido del primero de ambos la famosa formula

52. J. Huizinga, El concepto de la Historia y otros ensayos, trad. esp. Méjico, 1946.
53. Introduccion a las ciencias del espiritu, trad. esp. de JulidAn Marias, Madrid.
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que convirtio en su base de partida: todos los hechos histéricos se
producen segun a + x; siendo a el conjunto de las causalidades que
el individuo recibe para su accidén, y x la espontaneidad creadora
que dicho individuo impone con el sello de 1o personal (54). Descu-
brimiento decisivo de Meinecke fue, al mismo tiempo que la diferen-
cia en el transcurso del tiempo histérico, el atribuir a la espontanei-
dad, libre albedrio mas bien, el caracter mas significativo del hombre
histérico (55). En el contexto de las doctrinas protestantes, sujetas a
fuerte revision entonces, esto le llevd a exageraciones tales como
identificar 1a teoria de los valores con la revelacién divina en el seno
de la Historia y a intentar incluso convertir a la metafisica y la re-
ligién en metas finales para el saber histérico. Es el historicismo a
ultranza que, como todo el mundo sabe, constituye una de las corrien-
tes filosoficas mas perturbadoras también para la moderna teologia
catolica.

II1
La critica del progresismo historico.

En Inglaterra, en donde gracias sobre todo a Spencer la doctrina
del progreso en la Historia se habia asociado estrechamente a la del
evolucionismo biol6gico, fue en donde también comenzaron a formu-
larse, desde los afios finales del siglo XIX, las dudas mas serias acer-
ca de su validez. En 1919, al publicar J. B. Bury su famoso ensayo
sobre La nariz de Cleopatra, adujo que lo individual estaba presente
en la Historia aunque s6lo como elemento perturbador. Veinte afios
antes Huxley habia dicho que, en el progreso, los factores éticos eran
mas importantes que los técnicos. El paso del tiempo, las violencias
imperijalistas, las tensiones sociales, la carrera de armamentos, enfrio
mucho la confianza en el progreso. En los afios que preceden de modo
inmediato a la primera guerra, la que llamaron enfaticamente Gran-
de, una especie de desaliento comenzé a apoderarse de los historia-
dores europeos: la maquina del progreso no rodaba satisfactoriamen-
te. Vinieron después la contienda —cuatro afios de trincheras en que
los hombres se degradaron al nivel de las ratas—, la crisis economica
y social y las dictaduras de emergencia.

Vino luego la glorificacién de la sociedad frente al individuo. En
su ultima exasperaciéon la doctrina del progreso hizo suyo el enun-
ciado de las culturas como protagonistas de la Historia. Positivismo

54. Hans HERZFELD, Friedrich Meinecke, el pensador de la Historia (en Teoria e
Investigacion historicas en la actualidad) pag. 143
55. F. MEINECKE, El historicismo y sus génesis, trad. esp. Méjico 1943.
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e idealismo parecian llegar a un encuentro sobre este terreno decla-
rando a las sociedades superiores e independientes de los individuos,
con lo cual se hacia a éstos irresponsables de las acciones cuyo des-
encadenamiento no les correspondia. Buena excusa para un tiempo
de violencia.

Contra esta idea se alzo, valientemente, Karl Jaspers. En el pri-
mer invierno de la postguerra, con Alemania en ruinas, dicté6 un curso
en la Universidad de Heidelberg que fue inmediatamente publicado
sobre el tema de La culpabilidad alemana, entonces proclamé que el
hombre, y no la colectividad, es, como individuo libre, responsable en
ultimo extremo de los acontecimientos en que toma parte (56). Repi-
tiendo otros muchos conceptos que publicara en 1931 en su Ambiente
espiritual de nuestro tiempo, afirmo6 que la ciencia racional no puede
ser la unica ni tan siquiera la mas importante fuente de conocimien-
tos; existe otra, que es la moral, que hace referencia a la libertad del
hombre. La libertad —dato subjetivo, posibilidad de eleccion— debe
primar sobre las objetividades. Son puntos de vista que para un his-
toriador catoélico resultan plenamente satisfactorios.

Por otra parte, cualquier historiador que busque nuevos modos de
interpretacion del suceder, tiene gque coincidir con José Ortega y Gas-
set (El tema de nuestro tiempo, 1923; Reforma de la inteligencia,
1926) en la necesidad de buscar una légica de la Historia, que no es-
tablezca separacion radical entre el sujeto que conoce y el objeto
conocido. «Historia es —dice el filésofo espafiol— la razén histérica;
por tanto, un esfuerzo y un instrumento para superar la viabilidad
de la materia histérica. Juan Antonio Maravall, un discipulo de Or-
tega, explicara luego que las contradicciones aparentes de una crisis
—econstruccién y destrucciéon al mismo tiempo— desaparecen al ser
contempladas a la luz de la razén historica (57). Lo que resulta, en
cambio, sumamente dificil de admitir en el pensamiento de Ortega,
es la reduccion de la ciencia histérica a solo un sistema de creencias
razonables basado en la autoridad de los testimonios. La realidad
trasciende a cualquier pensamiento.

El mismo Ortega recomienda, frente a la doctrina del progreso,
utilizar el método de las generaciones, entendiendo por generacién
aquel grupo de hombres coetaneos que se identifican, en la Historia,
por un solo individuo notable, varios o una idea sobresaliente. Cada
generacion tiene una vigencia de treinta afos, la mitad de los cuales
los pasa luchando para imponer sus ideas y la otra mitad gobernando

56. RICHARD DiETRICH, Karl Jaspers como pensador y teorico de la Historia (en
Teoria e Investigacién histéricas en la actualidad), pags. 10T y sgtes.
57. Juan Antonio Maravall, Teoria del saber histérico, Madrid, 1958.
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desde ellas. Yves Renouard afiade (58) que cada generacion tiene su
sensibilidad propia, su peculiar manera de entender el mundo. Si el
conocimiento historico es una explicacién que cada generacién trata
de darse a si misma sobre el pasado, concluiremos que la Historia se
dirige al presente —no porque sea culminacion de los tiempos, como
afirmaba Voltaire; ni porque el futuro carezca para nosotros de in-
terés, como piensa Collingwood; sino porque, para cada generacioén,
«su» punto de vista es absolutamente valido—. Podriamos decir, sin
temor a incurrir en la paradoja, que asi como hay un crecimiento del
hombre en la Historia -—por acumulacién de ser y transformacion,
segun Ortega-—, hay también un crecimiento de la conciencia histo-
rica a través del tiempo.

En otras palabras, el hombre no es una constante que progresa
meramente por acumulacién de saber y aumento de sus fuerzas, sino
una variable dentro de la historia que produce para él, en mayor
medida que realidades, posibilidades de nuevo crecimiento. Pero esto
coincide precisamente con lo que sostenian los pensadores catolicos
cuando afirmaban que Jesus, el Sefior, venido al mundo en la «pleni-
tud de los tiempos», habia confiado a los hombres la revelacién so-
brenatural, no sélo para extenderla, sino también para penetrar en
ella. La cristianizacién del hombre es una tarea a realizar a lo largo
de la historia; bien entendido que no es ni un producto de la Histo-
ria ni un objetivo intrahistorico, pues el Reino de Dios trasciende
al orden temporal y no podra cumplirse —aunque si iniciarse— en
este mundo. Un catélico no puede identificar a la Historia con la re-
velacion sobrenatural, pero entiende bien que es €l campo en el cual
se realiza, por la accion de la gracia y por la libertad humana, la
fructificacién del mensaje cristiano.

Iv
¢(Huacia una nueva conciencia histérica?

Cada uno de los pensadores antes mencionados, y otros muchos
que no es posible recoger aqui, al mismo tiempo que formulan sus
criticas y ensayan nuevas metodologias, proponen también explica-
ciones al acontecer humano. Sus estudios se engarzan e interpenetran
de tal modo que acaban por proporcionar al historiador una especie
de esquema —o las lineas salientes de él— todavia muy rudimentario,
pero tan apasionante que tenemos la sensaciéon de que asistimos, en
nuestros dias, al nacimiento de una conciencia histérica. Nadie se

58. YvES R.ENOUARD, La notion de géneratzon en Histoire (en sus Etudes d’histoire,
médievale). Parfs, 1968, tomo I, pags. 9-39. .
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engafie respecto a la tarea que aun falta por hacer; ha de llenar mas
de una generacion. Pero vale la pena que, aun a riesgo de dejar en
el camino numerosos matices esenciales y arrostrando el peligro de
criticas bien fundamentadas, intentemos presentar dicho esquema
ordenandolo en torno a cuatro o cinco ideas capitales.

1. Tiempo-eje y civilizaciéon técnica. — Las expresiones proceden
de Jaspers (59). Partiendo de la consideracién del hombre como pro-
ducto de la Historia, muy acorde con su existencialismo, Jaspers di-
vide el tiempo de la Humanidad en dos periodos desiguales: uno
antihistorico, es decir, falto de conciencia historica, extraordinaria-
mente largo; otro histérico muy corto, de una duracién aproximada
de seis mil afios. Hacia la mitad de dicho tiempo, entre los afios 800
¥ 200 antes de Jesucristo, la Humanidad experimenté una transfor-
macion decisiva descubriendo la moral que, junto con la razén y por
encima de ella, es caracteristica esencial de lo humano, como antes
dijimos. A este tiempo, en el que viven Zarathustra, Buda, Confucio,
Moisés y Soécrates, es al que Jaspers llama tiempo-eje. La plenitud
humana se ha conseguido, no por una acumulacién de conocimien-
tos, sino por una especie de salto que consistié en la adquisicién de
un principio, el del amor y hermandad que los hombres se deben re-
ciprocamente, sin el cual no sélo el progreso, sino la subsistencia mis-
ma del hombre, es imposible. Pero tal principio, por no ser mera
acumulacién, tampoco es irreversible.

Los efectos de este tiempo-eje se prolongaron hasta el término de
la Edad Media europea; sin embargo, a pesar del mucho tiempo
transcurrido, las cualidades adquiridas por el hombre histérico en su
salto no han llegado a generalizarse del todo. La conciencia moral y
las normas de conducta que de ella se derivan pueden perderse. Algu-
nos sintomas que presenta nuestro tiempo dan lugar a que se abri-
guen serios, muy serios temores, pues ;{no es acaso la «deshumaniza-
ci6n» precisamente una caracteristica del arte (60) y de la vida en
muchos de sus aspectos? Jaspers se pregunta cudl es la meta de la
Historia. La ciencia y la técnica, creaciones europeas, al difundirse a
escala universal nos estan acercando tal vez muy rapidamente a un
nuevo tiempo-eje respecto al cual, meta para nosotros, el primer
tiempo-eje seria origen. La rapidez de las comunicaciones y la inter-
penetracion de las culturas, que se funden en el crisol de la técnica,
estan preparando el advenimiento de una era nueva, de vida simul-
tanea para todos los hombres, de acontecimientos mensurables tan

59. KARL JASPERS, Origen y meta de la Historia, trad esp. Madrid, 1851.,
80. Jost ORTEGA Y 'GASSET, La deshumanizaciéon del Arte e ideas sobre la no-
vela, Madrid, 926
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s56l0 a escala universal también. La Historia, en el futuro, sera
mundial.

Si aceptamos esta teoria, el suceder vendria a presentarse ante
nosotros dividido en tres etapas, prehistoria, historia e historia uni-
versal, cada una de las cuales corresponde a un tipo de hombre dis-
tinto. No tenemos razon alguna para permanecer tranquilos e indife-
rentes ante el futuro que se anuncia, en el que un gobierno universal
podria llegar a establecerse bien por un acuerdo entre los estados
«<histéricos», bien por la violenta imposicion de un imperio despdtico.
Si la transformacion del hombre en el primer tiempo-eje, su salto
hacia la conciencia moral, fue un hecho subjetivo dependiente en
gran parte de su libre albedrio, el futuro se encuentra igualmente en
sus manos. Tal es el tremendo desafio de nuestro tiempo, segtin Jas-
pers, que al progreso es esencial la paz interior del hombre, la cual
no se consigue sino mediante la libertad; pero la libertad no existe
sino en relacion intima con la verdad.

2. El sentido de las crisis en la Historia.—Es casi unanime el
sentido, por parte de los historiadores, de que nos hallamos en un
tiempo de profunda crisis —entendiendo por tal la revision o some-
timiento a juicio de los valores mas esenciales— y todos se preguntan
por su naturaleza. Como hemos visto existen respuestas muy variadas
a la pregunta de qué cosa es una crisis en la Historia. Burckhardt
sefialaba, como sabemos, que la tradicion, es decir, la aceptacién
consciente, equilibrada y moderada del pasado por parte del hombre,
constituye el elemento mas decisivo de la conciencia histérica y nos
previene tanto contra su exceso, que conduce al inmovilismo, como
contra el rechazo que trae consigo una revolucién. Para €l un diag-
noéstico de crisis europea ofrecia muy pocas dudas: vivimos desde 1789
un proceso acelerado de revoluciones —mo hay ninguna razén para
modificar este juicio emitido hacia 1870—, es decir, el progresivo re-
chace de toda la tradicién y, por ello, la conciencia histérica del hom-
bre europeo se encuentra gravemente amenazada.

La aceptacién o rechazo de una tradiciéon es potestad del hombre
y, en definitiva, signo de su capacidad para el ejercicio de la libertad.
Pero esto nos enfrenta con el tema de lo individual, ya que en defi-
nitiva la libertad es una calidad del individuo y éste no puede ser
calificado pura y simplemente de perturbador, como afirmara J. B.
Bury. Son las asociaciones de los individuos, tanto de los que se si-
tian en cabeza de una generacion como de los que les siguen, las
que determinan el progreso. De esta comprobacion podria llegarse a
suponer que lo individual tiene signo positivo mientras que lo colec-
tivo es negacion y freno. Algo de esto afirmaba Burckhardt cuando
escribia: «llamamos cultura a toda suma de evoluciones del espiritu
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gque se producen espontaneamente y sin la pretension de tener una
vigencia universal y coactivas.

Cada vez estamos mdas convencidos de que la cultura no es un
producto <natural», sino un rico depdsito espiritual que se recibe y
se acepta, a cuyo enriquecimiento contribuye cada generacion, no solo
acumulando saber y potencia, sino abriendo también nuevos cami-
nos. Pero este deposito estd amenazado constantemente por dos fuer-
zas, una que actia desde arriba y tiende a consolidar e inmovilizar
en nombre de principios establecidos —esta presién es razén directa
del totalitarismo en la concepcién de Sorokin— 7y otra que opera
desde abajo. Si la primera tiende a reprimir 10 individual para sus-
tituirlo por tOpicos y consignas, la segunda tlende a difuminario en
el conjunto, aplastando y vulgarizando. Esto ultimo era, precisamen-
te, el papel que Nietzsche atribuia a las masas.

3. La rebelion de las masas. — Vivimos en una sociedad de masas
y, tal vez, en una cultura de masas que llenan los estadios deportivos
y las aulas de la Universidad, devoran mas que consumen y descon-
fian por naturaleza de cualquier forma de elitismo. <El nuevo pano-
rama que ofrecen los ultimos afos, la aparicién concreta de los me-
dios de comunicacién de masas, hacen ver que no era una escoria de
las artes cléasicas, sino el adelantado de una época en la cultura y el
arte. Como se inici6 en el cine, €l viejo y enorme universo de las ar-
tes tiende a confluir, a hacerse uno; es decir, otro. Hasta hoy, desde
los origenes del arte, cada una tenia sus limites y sus condiciones
propias: la pintura se separaba de la escultura y la poesia de la mu-
sica. Hoy la escultura, por ejemplo, se hace pintura mural o la pin-
tura se torna escultdrica, como el teatro se torna cine y la literatura
se apoya en la ilustracion fotografica. El cinema fue primero. Pero
el hecho capital es su existencia conjunta, que revela la vida real y
practica de unas masas como algo presente y actuante. Y para ellas
la apariciéon de una cultura y su arte» (61). Si, ciertamente, como
apunta Manuel Villegas en el texto que citamos, el nuevo arte de la
imagen es €l signo de la aparicién de una nueva forma de cultura,
adecuada a una nueva forma también de sociedad.

En 1929 Ortega y Gasset recogid y amplido una serie de famosos
articulos periodisticos en un libro que titulé La rebelidén de las masas.
Cuando en 1937 afiadid a esta obra un Prélogo para franceses —es-
crito desde Holanda y no desde Francia— el pensador espafiol aclaré
algunas de sus preocupaciones respecto al porvenir de Europa. Pues
las masas planteaban a los europeos, educados en una cultura indi-
vidualista, problemas muy singulares, verdaderas paradojas. En rea-

61. MANUEL VILLEGAS LOPEZ, El cine en la sociedad de masas, Alfaguara, Madrid-
Barcelona, 1966, pags. 9-10.
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lidad nadie podria, sin incurrir en contradicciéon con lo que dice de-
sear, quejarse de esta arribada de las muchedumbres al pleno disfrute
del poder social: los trenes, los teatros, los estadios, las playas, se han
concebido para su uso y no puede decirse que sea un mal la gran
demanda de que gozan ahora. (No es la presencia de las masas un
signo de bienestar econémico? ¢(No era esto lo que perseguiamos?
¢A qué viene quejarse ahora?

Tras la «rebelién» de las masas, advierte Ortega, se esconde un
hecho ético. «Lo caracteristico del momento es que el alma vulgar,
sabiéndose vulgar, tiene el denuedo de afirmar el derecho de la vul-
garidad y lo impone dondequiera. Como se dice en Norteamérica: ser
diferente es indecente. La masa arrolla todo lo diferente, egregio,
individual, calificado y selecto. Quien no sea como todo el mundo,
quien no piense como todo el mundo, corre el riesgo de ser eliminado.
Y claro esta que ese todo €l mundo no es todo el mundo. Todo el
mundo era, normalmente, la unidad compleja de masa y minorias
discrepantes, especiales. Ahora todo el mundo es s6lo la masas (62).
Hay una coincidencia parcial entre Ortega y Bergson cuando ambos
sefialan que lo importante es el «<modo» como se ha hecho uso de la
técnica y no lo que la técnica es en si. La existencia de las masas
—hecho objetivo y por si solo indiferente— ha desembocado en la
rebelién de las masas —hecho histérico significativo— por la quiebra
de minorias directivas.

Esta acepcion del papel desempefiado por las minorias es, para
Ortega y para sus discipulos, imprescindible a la hora de intentar
el conocimiento de la crisis actual. Porque la Historia no es un juego
de azar, interpretado por individuos, sino la relacién existente entre
los hechos individuales que la razén histérica es capaz de compren-
der y explicar. En cualquier caso el comportamiento del hombre no
es absolutamente libre, pues su libertad se encauza por un entramado
de leyes de la conducta que no se superponen al suceder histérico,
sino que se incardinan con €l. Existen leyes «en» la Historla, aunque
no leyes «de» la Historia; en otras palabras, los orteguianos estan
dispuestos a admitir tinicamente normas que desencadenen meca-
nismos de accidén s6lo cuando el hombre, ser libre, deja de cumplir
su cometido.

4. EIl esquema de la revolucién. — En ciertos sectores, que se de-
jan influir facilmente por corrientes politicas conservadoras, asi
como en ciertas obras de divulgacién, se ha confundido a veces la
rebelién de las masas con la revolucién. Es natural que asf suceda,
pero se trata de cosas completamente distintas. A los historiadores

62. Utilizamos la edicién de J. OrTEGa Y Gasser, La rebelidn de las masas,
hecha por Espasa, Madrid, 1951, pag. 41.
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y socidlogos de nuestros dias atrae extraordinariamente el tema de
la revolucién. Pocas obras han alcanzado tanta audiencia, en este
campo, como las de Pitirim Alexandrovitch Sorokin, Sociologia de la
Revolucién (1925) y Dindmica social y cultural (1937-1941). Perso-
naje de extraordinaria riqueza vital, hijo de un aldeano, obrero, maes-
tro, profesor universitario, preso, condenado a muerte y finalmente
expulsado de la U. R. S. S., Sorokin aparece a la vez como protago-
nista y analizador de la gran Revolucion del siglo XX.

Como Burckhardt, Sorokin ve en ella el signo distintivo de nues-
tra época. «Tras muchos afios de evoluciéon pacifica organica, la his-
toria de la Humanidad ha entrado de nuevo en un periodo critico
-—con estas palabras comienza su Sociologia—. La revolucién, aborre-
cida por unos y recibida por otros con los brazos abiertos, ha llegado
al fin. Algunas naciones han sido atacadas ya por su fuego devasta-
dor, otras se acercan al peligro. ;Quién es capaz de predecir la ex-
tensién que alcanzara este voraz incendio de la revolucién? ;Quién
puede estar plenamente seguro de que este huracan no acabara por
destruir su propia casa, mas tarde o mas temprano? Nadie a fe. Pero
si no nos es posible prever tal cosa, podemos al menos percatarnos de
lo que significa la revolucién». También formula, como Burckhardt,
un juicio peyorativo acerca de la revolucién que «es un mal método
para mejorar la situacion material y espiritual de las masas. Si bien
les promete con sus palabras la inmediata realizacién de muchos
de los mas altos valores humanos, en realidad las conduce luego,
con tanta frecuencia como seguridad, a los resultados justamente
opuestos»,

Preguntamos: si los procesos revolucionarios conducen al despo-
tismo, el hambre y la opresiéon, causas inmediatas de una nueva re-
volucién, (no habremos entrado en un circulo vicioso? Sorokin no
duda en la respuesta: mientras sigan dominando los agitadores no
habra para este circulo vicioso otra salida que la muerte. Veamos lo
que entiende por un agitador, que no es un politico sino un demagogo
hipécrita, nuevo Tartufo. «<Millares de Tartufos envuelven sus abomi-
nables acciones con un velo de palabras altisonantes y pensamientos
de altos vuelos. Y consiguen, en efecto, el objetivo que se proponen
porque en la mayoria de los casos no son enjuiciados segun sus actos,
sino segun sus palabras», Unicamente en el caso de que la revolucién
se remanse y recobre una parte del pasado podra iniciarse la nueva
construcciéon en una evoluciéon pacifica organica.

Esto estd sucediendo, en parte al menos, en los Estados Unidos y
la Unién Soviética, en donde se reconstruyen las élites. Los millona-
rios norteamericanos tienen, a juicio de Sorokin, una calidad muy
significativa; al acumular sus fortunas lo han hecho de forma que
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resulta altamente beneficiosa para su pais. Pero los sistemas sociales
elaborados por esas dos grandes potencias, capitalismo y socialismo,
son tan imperfectos que no pueden aplicarse sino dentro de determi-
nadas condiciones; al producirse entre ambos el movimiento pendu-
lar de la Historia, les aproxima hasta un previsible punto de encuen-
tro en el futuro. Los Estados Unidos tienden a totalizarse, inventando
guerras de cruzada contra el comunismo y sosteniendo, en virtud de
estas guerras, una imponente maquina militar, mientras que la
U. R. S. S. tiende a liberalizarse transfiriendo a un sistema represivo
de leyes la misi6én que antes encomendaba a su policia secreta.

¢Cudal es el futuro? Sorokin parece entender que la sintesis entre
los sistemas de las dos grandes potencias —hace absoluta abstraccién
Ge Europa, como si diera por consumado su aniquilamiento— inau-
gurara una nueva etapa, la cuarta, de la Historia del mundo. Las
otras tres, que la han precedido, son: ideacional, que concebia a la
realidad como suprasensible; idealista, que consideraba a la Natura-
leza como indefinible, mistica; sensualista, que no acepta que el
hombre pueda tener otra captacion de la realidad fuera de los sen-
tidos. Es indudable que nos estamos acercando rapidamente a la fase
fina] del sensualismo, que alcanzé su punto culminante en la primera
mitad del siglo XX (63).

5. El desafio y la respuesta. — A la posible conformacién de una
nueva conciencia histérica para el hombre europeo han contribuido
de modo extraordinariamente valioso Henri Bergson y Arnold J. Toyn-
bee. La Humanidad se encuentra ante hechos radicalmente nuevos
que no estaba preparada para afrontar; tal es el signo de nuestro
tiempo. Entre ellos son 1os mas significativos: la creciente dependen-
cla respecto a la maquina, y el hecho de verse obligada a renunciar
a la guerra ilimitada como medio para la solucién de sus problemas.
El progreso técnico ha impuesto la conviceién, imposible de compro-
bar, de que si llegara a producirse un nuevo conflicto mundial, éste
podria ser definitivo. Ahi estda la paradoja: no se trata de que el
hombre haya dejado de desear la guerra; es que ya no puede permi-
tirse el lujo de recurrir a ella.

En una obra sumamente importante, Las dos fuentes de la moral
v de la religion (1932), Bergson, analizando la actitud religiosa del
hombre, la calificaba de dos maneras: estatica, cuando estd hecha
de deberes, prohibiciones y tradiciéon; dinamica, cuando se manifiesta
creadora, de apostolado, de acciéon. Lo importante es saber cuéal es
nuestra actitud, personal o cultural, para modificarla en el caso de
que sea demasiado estatica. La Historia no es una ciencia del tiempo

63. GERHARD SCHULZ, Pitirim Sorokin (en Teoria e Investigacién histéricas en la
actualidad), pags. 556 y sigts.
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matematico, que seria meramente acumulativo, sino de la duracién
dindmica en que, a cada momento, estan surgiendo no sélo realiza-
ciones, sino posibilidades nuevas de una realidad que sélo llegari a
ser si el hombre decide asumirla. Por eso no es posible predecir el
futuro, ya que éste no responde a una evolucién necesaria, sino a la
libre eleccién que el hombre hace entre posibilidades de las cuales
algunas existen ya en el momento presente, mientras que otras se
produciran sobre la marcha. Esta libertad humana es, para Bergson,
el Gitimo y definitivo de los resortes. Se culpa a la maquina de ser
1a causante de la crisis contemporanea, pero éste es un planteamiento
falso; sl la mAaquina eligiera dentro de su comportamiento légico
necesario, produciria Tthicamente 1o Gtil, de modo que si produce ante
todo 1o superfluo, ello se debe a la demanda que el hombre hace. Con
una moral dinamica las cosas sucederian probablemente de otro
modo.

En su Estudio de Historia (1946), Arnold J. Toynbee, reasumiendo
puntos de vista de Spengler, llega a definir las veintitin culturas his-
téricas —é1 prefiere calificarlas de socledades— como «campos hist6-
ricos inteligibless. Es declr, que las clvilizaciones, para el famoso his-
toriador inglés, no manifiestan su unidad sino a través de nuestra
inteleccidn, y lejos de ser entes biolégicos sujetos al juego inexorable
del envejecimiento y de la muerte, son construcciones humanas com-
puestas por individuos. Pero «es claro que sl la génesis de las civili-
zaciones no es resultado de factores blolégicos o de ambitos geogra-
ficos actuando separadamente, deben ser el resultado de algfin gé-
nero de interaccién entre ellos. En otras palabras, el factor que
tratamos de identificar no es algo simple, sino miltiple; no una en-
tidad, sino una relacién» (64). En su nacimiento y en su desarrollo
las civilizaciones se encuentran en medio de un juego de constantes
estimulos, challenges, que reclaman por parte del hombre una accién,
response. ’

El hombre —los grupos humanos que constituyen la sociedad—,
colocado frente a 1os estimulos de todo tipo que se le presentan, puede
dar una respuesta positiva o dejar de darla. En el primer caso la
sociedad evoluciona progresivamente y crece; en el segundo se pre-
senta una crisls y declina. Aunque Toynbee parece afirmar en oca-
siones que el esquema en que se desenvuelve la vida de una socledad
es bastante rigido, resulta evidente que asigna a 1a libertad humana
el papel de tltimo resorte y devuelve al saber histérico su cometido
de proporcionar los conocimientos que permiten a dicha Ilibertad
ejercerse dentro de un 4mbito cada vez mayor y mas seguro. Natu-

64 A. J. ToyNBee, A Study of History, resumen de D. C. Somerwell, Tomo I
Oxford, 1946, pig. 60.
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ralmente la libertad no es omnimoda y estd sujeta a limitaciones:
puede ocurrir que el estimulo sea excesivo, o demasiado débil, o que
la sociedad carezca del minimo indispensable de recursos naturales.
En cualquier caso la decadencia no es un fenémeno vegetativo ante
el que debamos mostrarnos estoicamente indiferentes, sino sélo un
recurso que la Naturaleza —Vico habia podido decir dos siglos atras
que la Providencia divina— tiene para aquellos grupos humanos in-
capaces de dar la respuesta adecuada. Su conocimiento es impor-
tante; puede ayudarnos a comprender y prevenir los casos de res-
puesta deficiente (65).

65. No podemos analizar aqui la génesis del pensamiento de Tonybee a partir
de experiencias tipicamente inglesas y de un Imperio en declive, aunque es im-
portante para conocer su esquema de la Historia. Véase VILHELM BERGES,
Arnold Toynbee (Teoria e Investigacion historicas en la actualidad pagil-
nas 27-638.
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Consideraciones finales



Aunque ninguno de los sistemas analizados en la ultima parte de
este trabajo haya conseguido —ni lo pretendia, dicho sea en su elo-
gio— dar una explicacion total del devenir histérico, es indudable
que todos ellos han contribuido, en mayor o menor medida, a nutrir
la conciencia histérica de los europeos, renovandola en sus funda-
mentos y ahuyentando a muchos vetustos e imponentes fantasmas
del tipo de «la voluntad de poder», el milenio, las utopias dialéctico-
materialistas o progresistas, y otras muchas cosas por el estilo. Cuan-
do, en el verano de 1970, el profesor Zhukov pronunciaba el discurso
de apertura del XIIT Congreso Internacional de Historia, Gitimo por
ahora de la serie iniciada en Oslo, sus palabras sonaban, en los oidos
de muchos de los alli congregados para escucharle en la enorme sala
del Palacio de los Soviets de Mosci, con acento desfasado y arcai-
zante. Ya no son posibles los dogmatismos. Una nueva manera de
hacer la Historia, variada, se presenta como urgente, aunque no se-
pamos todavia como sera.

A los historiadores incumbe la tarea de desengafiar desde el prin-
cipio, si han de ser evitados los mismos errores. Muchas afirmaciones
que se hicieron en los altimos doscientos afios y que pasaban por
verdades firmes, estin ya en el rinc6n de los muebles fuera de uso.
Cuando hagamos la revisién a fondo de las grandes doctrinas elabo-
radas en los siglos XVIII y XIX y que sirvieron de plataforma a
nuestro saber histérico actual, tendremos que sacrificar, aunque nos
duela, algunas ilustres definiciones. Tal vez en primer término —y
no es que personalmente lo deplore— la singular interpretacién que
del providencialismo hizo aquel excelente principe de la Iglesia que se
llamé Jacques Benigne Bossuet y que tanto regocijaba a Voltaire.
Sirva de consuelo a quienes lo lamenten el saber que también la
Filosofia de la Historia volteriana, ilustrada, instructiva, amable in-
cluso para las damas de buena sociedad, va ya camino del destierro.

En primer lugar no es cierto que tengamos que sustituir la visién
medieval de un mundo creado y, por tanto, finito, por otra de un
universo infinito. A partir de los hallazgos de la fisica atémica y de
la desviacion hacia el rojo del espectro producido por las estrellas
puede formularse también la hip6tesis de un mundo en expansién
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cuyo origen se situaria entre 1os cinco y los seis mil millones de afnos;
esta hipotesis probablemente exije también una creacién prolongada
de materia a partir de un punto inicial. El equilibrio interno tampoco
es absoluto: la ley de la gravitaciéon de Newton ya no puede ser lla-
mada universal porque solo es valedera dentro de ciertos limites.
Vivimos los hombres en un planeta que se halla situado en el interior
de una galaxia —gigantesca lenteja cuyo diametro es de 100.000 afios-
luz, que los hombres del medievo identificaron poéticamente con el
camino de Santiago (66)— la cual forma grupo con otras dieciocho
que suman miles de millones de estrellas. Se ha conseguido fotogra-
fiar mas de un billén de galaxias. Pero lo enorme, aunque sea en la
medida humana, de estas fantasticas proporciones, no es lo infinito;
canta, a lo sumo, la gloria infinita de Dios.

Las exploraciones dentro de nuestro reducido espacio, el sistema
solar, parecen llevar a la estremecedora conclusién de que, dentro
de &1, es el hombre tinico ser consciente e inteligente. Ningtin dato
poseemos que nos permita afirmar que fuera de él tenga réplicas o
semejantes. Ni siquiera sabhemos de qué modo podemos definir el uni-
verso, cuyas galaxias parecen escaparse unas de otras a velocidades
comparables a la expansién originada por la explosién atémica (67).
Cuando nuestros autores de ciencia-ficelén necesitan inventar un
nuevo Micromegas, acuden ya a la nebulosa de Andrémeda, la mas
préxima, pero que estd probablemente a 2,2 millones de afios-luz. El
chispeante brillar de las estrellas en una noche clara estd haclendo
llegar hasta nosotros resplandores que iniciaron su marcha en el es-
pacio antes de que ningin hombre existiera. Las teorias de Laplace
sobre la Tierra —que vista desde el espacio exterior resulta mucho
menos esférica de lo que creiamos— son también contradichas (68).
En lugar de continentes a la deriva, las costas de los Océanos parecen
evidenciar desgarrones de una corteza que, en el principio, habia sido
completa antes de que Dios, en el dia tercero del Génesis, separase
lo seco de lo humedo (69).

Todo esto nos habla de los limites constantes que el hombre esta

66. J. MARrTINEz SALAS, Soluciones relativistas al problema cosmologico. Discurso
de apertura. Valladolid, 1965, pag. 8.

67. FrRIEDRICH BECKER, Galarias. Revista de Occidente, tomo XVI, 1967, paginas
170-185.

68. Lia moderna teoria de Dirac es que la Tierra Se expansiona y que los con-
tinentes adquirieron su forma primitiva al romperse la corteza terrestre
como la piel de una naranja al hincharse. Ver PascuaL JORDAN, La erpansién
de la Tierra, «Revista de Occidente», tomo VIII, 1965, pags. 1-17.

89. El texto de la Vulgata, en la traduccion venerable del P. Petisco es el
sigulente: «Dijo también Dios: Reunanse en un lugar las aguas que estén
debajo del cielo y aparezca lo 4rido. Y asf se hizo. Y al 4ride diéle Dios el
nombre de tierra y a las aguas reunidas las llamo mares. Y vié Dios que
lo hecho era bueno» (Ge. 1, 9-10).
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percibiendo. Limites a la velocidad porque la de la luz coincide al
parecer con la desintegracion. Limites al frio, con la existencia de un
cero absoluto. Limites a la capacidad humana que le impiden cum-
plir sus suefios, interrumpidos por la muerte. Limites a la manipula-
cién de la Naturaleza, que puede ser destruida o envenenada. Limites
al supuesto crecimiento ininterrumpido del saber y de la produccion.
Por todas partes limites, alli donde los optimistas un poco retoéricos
del siglo XIX no veian otra cosa que espacios abiertos para la ex-
pansion.,

No existe razén alguna para que admitamos como verdad demos-
trada el principio elaborado por Voltaire y Feuerbach de que el hom-
bre ha creado a Dios a su imagen y semejanza. Aun para los ateos
tal afirmacién no pasa de ser una hipotesis de trabajo imposible de
comprobar. Las pretensiones de aclarar racionalmente todos los mis-
terios del Mundo y de la Naturaleza nos parecen cada vez mas vanas
en lugar de confirmarse. Por un descubrimiento nacen diez nuevas
incégnitas. El desarrollo de la ciencia y el empequefiecimiento corre-
lativo del hombre, en vez de alejar a Dios hacia el exterior del Uni-
verso, son, para quien sabe escuchar, nuevas, sorprendentes y ricas
formas de revelacién natural. Si el tiempo, en la teoria de Einstein,
es la cuarta coordenada que se une a las tres hasta ahora considera-
das en el espacio, ningan motivo hay para que no le consideremos
como una criatura mas, al modo como lo hacia San Agustin, en lugar
de ser el ambito «espacializados en que todos los hechos se producen.
La necesidad de recurrir a explicaciones que van mas alla de la razon,
esta demostrando la pobreza de un absoluto racionalismo.

Tampoco tenemos razoén alguna para convertir al humanismo
—antropocentrismo, mas bien— en un dogma. En el conjunto del
Universo, 1o mismo que en la tupida red de acciones y reacciones que
componen la Historia, el hombre aparece como una culminacién, una
meta, pero no el todo. Destinatario del mundo, no puede ser con-
fundido con su Creador. Al deificarle, la Ilustraciéon puso en marcha
un dogmatismo mas rigido en su intolerancia que el de la religién
que combatia, ya que exigia el sometimiento inexcusable a la razdn,
sin dar parte a ninguna otra potencia. Y, desde luego, hoy estamos
convencidos de que la razén del hombre no es la medida total.

Al tratar del tema de la libertad del hombre, esencial para la
Historia, indicamos ya cémo se habia producido una peligrosa con-
fusién debida a las incidencias politicas del vocablo. La libertad es,
para nosotros los cristianos, una potencia que Dios ha entregado a
sus criaturas humanas, en cuya virtud éstas se ven obligadas cons-
tantemente a escoger entre las opciones que se les presentan y a las
que, consumado el acto, se verin luego ligadas. Para que pudiera
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ejercer su libertad de un modo absoluto, el hombre necesitaria poseer
un conocimiento también absoluto de dichas opciones, lo cual sabe-
mos que, dadas sus limitaciones naturales, es imposible, Por eso afir-
mamos que, en el plano sobrenatural, el hombre alcanza la plena
libertad cuando recibe el auxilio de la gracia, y que en el plano na-
tural sélo puede sentirse parcialmente libre.

Cuando se objetiva la libertad, se la relativiza. La Historia apa-
rece entonces antes nosotros como una serie de conquistas parciales
sucesivas y cuantificadas: libertad individual; libertad juridica; liber-
tad econ6mica. Asi la ven los pragmatistas modernos. Pero al con-
vertirla en algo que cada uno posee en la misma medida en que los
demas se encuentran imposibilitados de ejercer la suya propia contra
€], se convierte en un bien disfrutable. Yo, mi yo egocéntrico, trataré
de asegurarme la mayor parcela posible. Asi se explica que, en los
ultimos tiempos, la hayamos visto ligada a todas las tendencias de
la izquierda, del centro o de la derecha. Sirvié a los nazis de lema
cuando entraron en Viena en 1938, a los americanos cuanto llegaron
a Munich en 1945, a los lumumbistas del Congo y ahora a los viets
en Indochina. Decididamente un vocablo que ha llegado a conver-
tirse en mozo de tantos amos corre el riesgo de no ser ya mas que
una palabreja.

En estos momentos de profunda revisiéon alcanza a los historiado-
res catolicos una importante responsabilidad, comenzando por la de
aclarar qué cosas deben, y cudles no, incluirse bajo la etiqueta del
providencialismo. Las palabras de la Constitucién conciliar Gaudium
et Spes —«similiter credit clavem, centrum et finem totius humanae
historiae in Domino ac Magistro suo inveniri» (70)— son para ellos
extraordinariamente oportunas. La renovacion de 1os estudios de Teo-
logia es una base esencial para su entendimiento del suceder histé-
rico, como se demuestra por el hecho objetivo de que la aportacion
de los cientificos catélicos al acervo comun de la Humanidad sea
mayor ahora que en ningin otro momento anterior desde principios
del siglo XVIII. Los prejuicios que se abrigaban contra la fe y sus
portadores han disminuido, entre otras cosas, por la propia impoten-
cia del racionalismo; debe aprovecharse esta ocasién para revisar y
traducir en nuevas expresiones las verdades fecundas, reflejo de la
Verdad, que la tradicion y el magisterio de la Iglesia guardan cuida-
dosamente en su seno respecto a la interpretacién de la Historia.

70. Constitucién «Gaudium et Spes». Concilio Vaticano II. Bd. B. A, C. Madrid,
1965, pags. 222.
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Si Cristo es el Sefior y Centro de la Historia, la digna libertad del
hombre no puede hallarse sino en la adhesién a su vocacion. Tal es
el secreto profundo de la esperanza, que se opone diametralmente a
la angustia. «Omnia technicae artis molimina, licet perutilia, anxie-
tatem hominis sedare non valent», declara el Concilio Vaticano II (71).
En el dialogo con Dios, que le conserva por el amor, encuentra el
hombre respuesta a sus problemas vitales. Cuando nuestros antepa-
sados del Medievo escogieron la fecha del nacimiento de Jesucristo
como punto de partida para una cronologia absoluta —costumbre
que no se generaliza hasta casi el siglo XV, como todo el mundo sabe—
no lo hacian por un mecanismo comodo de objetivaciéon, como la
seleccion del metro, diezmillonésima parte del cuadrante, sino por el
convencimiento profundo de que todos los acontecimientos de la His-
toria conducian a El y de El partian. Parece como si una fuerza mis-
teriosa impidiera a los ambiciosos definidores de nuevas Eras susti-
tuir a ésta.

Pero quiza debiéramos comenzar por las previsiones de aquello que
debe ser evitado. La aparicién de la New Economic History y de la
teoria de los modelos (72), la aplicaciéon de 1os métodos cuantitativos
y la utilizacion de la cibernética y de la sistémica (73) en la investi-
gacion histérica, precisamente porque estan permitiendo fecundos
hallazgos y es previsible que alcancen otros mas en un inmediato
futuro, nos conducen tal vez a un peligro semejante al del positi-
vismo: la Historia puede verse tratada como una disciplina econé-
mica y desvirtuarse. La interpretacién de los grandes fenémenos
exige una preocupacién espiritual por el hombre mismo si no quere-
mos reducirle a cifras (74). Si decimos, con Laszlo, que 1os individuos
son sistemas cerrados, podemos vernos empujados, una vez més, a
alguna monstruosa afirmacién con decir que Dios funciona como un
sistema homeostatico, apenas un supuesto de la mente humana. El
hombre tiene que ser duefio si no quiere ser victima de la compu-
tadora.

Hay verdades profundas, hijas de la Verdad, que los historiadores
catolicos hemos de sostener con énfasis; pues tal vez la responsabi-

71. Ibidem, pag. 230.

72. V. MAURICE LEvy LEBOYER, La New Economic History, Annales, 1963 V, pé-
ginas 1035-1069.

73. Jorge PEREz BALLESTAR, Sugerencias cibernéticas y sistémicas pare la expli-
caciéon en Historia. Este trabajo, todavia inédito, ha sido presentado en el
Coloquio Internacional de Historia (Pamplona 1-3 de mayo de 1972) que
tuvo por tema «Subjetividad y contemporaneidad en la Historian.

74. «Sane hodiernus progressus scientiarum artiunque technicarum, qua vi me-
thodi suae usque ad intimas rerum rationes penetrare nequeunt, cuidam
phaenomenismo et agnosticismo favere potest, quando methodus investi-
gandi, qua disciplina ista utuntur,, immerito pro suprema totius veritatis
inveniendae regula habetur». Concilio Vaticano, pags. 295-296.

—_T9 —



lidad en que hasta ahora hemos incurrido ha sido la de intentar una
explicacidn de la Historia no desde el angulo comprometido con nues-
tra fe, que es fuente indefectible de conocimiento, sino desde las hi-
potesis de trabajo de quienes negaban a ésta cualquier valor. Y no
se preocupaban, desde luego, de mostrarse tolerantes. En 1946 un co-
nocido teodlogo protestante, Oscar Cullmann (75), llamé ya la atencién
sobre este hecho: siendo Cristo el centro de la Historia, ningun cris-
tiano puede dar sentido a la misma si reduce al Sefior al nivel de
cualquier personaje humano, aunque sea el mas excelso, el mas im-
portante o el mas significativo. Cristo afirmé de si mismo, segun
testimonio undanime de la Escritura, que era el Mesias, el Hijo del
Hombre, Hijo de Dios, y realiz6 milagros para demostrar la verdad
de sus palabras (76). El mas importante de todos los milagros fue
su propia resurreccién de entre los muertos. «Si Cristo no resucité,
vana es nuestra predicacion, vana nuestra fe» (1 Cor. 15, 14). No se
Puede dejar de creer en esto y pretender que se sigue siendo cristiano.

Al historiador no le asiste el derecho de negar, aunque sea en hi-
potesis, ni una sola de las verdades de fe; le acucia, en cambio, la
obligacion de explicar desde ellas el sentido total de la Historia. Dios
gobierna al mundo, por medios que entendemos mal pero cuyos re-
sultados forman una secuencia légica, y conduce al hombre hacia un
encuentro con Cristo —«perfectus Deus, perfectus homos— que tras-
ciende al tiempo. Esa esperanza del encuentro, que colma los deseos
de la Humanidad, es la dinamica de un progreso que hace del hom-
bre una variable, ya que, en ella, se transforma a la busqueda de una
plenitud. La desesperanza de un mundo excesivamente temporalizado
es la prueba de esta realidad. Tal es el criterio del Reino de Dios.

El Reino de Dios, que no es de este mundo (Io. 18, 36), no puede
ser confundido con ninguna instituciéon humana del tipo del Santo
Imperio Romano Germanico construido en la Edad Media, pues se
trata de un reino interior a cada hombre (Luc. 17, 21) y sus miembros
se distinguen, como ya enseflaba San Agustin, porque se desprecian
a si mismos por amor de Dios. Tampoco puede reducirse al Cristia-
nismo al nivel de un movimiento ideolégico, social, politico o revolu-
cionario, de la especie que sea, ya que su meta trasciende al mundo.
Cuando los evangelistas hablan de la justicia no se refieren a una
mejora de los salarios, sino a las relaciones del hombre con Dios, en
respuesta al amor divino que conserva la existencia. La Providencia

75. En realidad deberiamos hacer referencia aqui a dos obras, Christus und die
Zeit. Zurich, 1946, y Die Christologie des Neuen Testaments, Tubinga 1957,
en la9 que su pensamiento se completa.

76. Una explicacibn mas exhaustiva sobre este punto debe hacerse en obras de
teélogos catodlicos como A. Lang, Teologia fundamental, trad. esp. tomo I,
Madrid, 1970, pag. 287.
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divina est4a manifestandose en la Historia, pero no se ha propuesto
el triunfo de ninguna determinada forma de sociedad.

La Historia aparece, ante un cristiano, como una forma de reve-
lacion natural; a través de ella se manifiesta la Providencia de Dios.
Constituye un progreso, pero este se refiere no tanto a las conquistas
técnicas o materiales —sin despreciarlas, antes bien contemplandolas
como una consecuencia de la espiritualidad del hombre— cuanto al
crecimiento del ser humano en sus virtudes. En este crecimiento en-
tra en juego la libertad. En el orden natural Dios ha entregado a los
hombres, con responsabilidad que es no s6lo individual sino también
colectiva —en la medida en que las acciones comunitarias son resul-
tado de iniciativas asumidas por cada uno de sus componentes— la
plenitud de su destino. La libertad asiste al hombre incluso cuando
comete la locura de negar a Dios o de destruirse a si mismo.

La revision de las doctrinas aqui expuestas nos da derecho a re-
gresar, en cuanto al enunciado de principios, al mismo punto en
donde se hallaba Descartes. Una severa critica debe ser ejercida, sin
concesiones. Pero entonces descubriremos, sin duda, de qué manera
prodigiosa el conocimiento histérico elaborado en los 1ultimos tres si-
glos contiene para los hombres un mensaje de esperanza. Pero debié-
ramos concluir con una peticiéon de humildad. Sin duda la Historia,
como ciencia, ha llegado a proporcionarnos una red de verdades.
También de incognitas. No posee la ultima palabra. Necesita de la
colaboracién de todos los conocimientos y, en primer término, de
aquellos que los teodlogos pueden proporcionarle, como ilustracién,
fundamento y esquema de la fe.
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