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RESUMEN: Espariia Peregrina es el titulo de la revista que comenzaron a
editar, en febrero de 1940, los intelectuales espaiioles refugiados en México. En
ella aparece recogido el pensamiento de autores como José Bergamin (su direc-
tor), Juan Larrea, Paulino Massip, Francisco Giner de los Rios, José Maria
Gallegos, Pedro Garfias, José Garner y Juan Vicens.

En este articulo se pasa revista al sentido religioso de la mencionada revista,
a las representaciones semdnticas de los valores cristiano y republicanos, asi
como al espacio utépico que para ellos representan las tierras americanas. Al
final se establece un paralelismo entre la peregrinacion del exilio republicano
espaiiol y la mitica peregrinacién del pueblo judio.

SUMMARY: «Espaiia Peregrina» or the Pilgrim Spain is the title of the
magazine edited for the first time on February 1940 by the Spanish intellectuals
refugees in Mexico. In the present publication we can find thinkers as José Ber-
gamin (its director), Juan Larrea, Paulino Massip, Francisco Giner de los Rios,
José Maria Gallegos, Pedro Garfias, José Garner and Juan Vicens.

The article reviews the religious sense of the magazine, the semantic repre-
sentation of Christian and Spanish Republican values, as well as the utopian
meaning of space represented by the American land. To end with a parallelism
between the pilgrimage of the Spanish republican exile and the mythical pilgri-
mage of the Jewish people.

Peregrino es el que anda, el que va de un lugar a otro. Su rumbo, sin
embargo, no es incierto. El peregrino sabe a donde quiere llegar. Repite con
insistencia los pasos que lo llevan a una meta distante, cercana a lo mistico.
La luz de este marco lo protege contra la adversidad, porque, aunque su
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actitud es pacifica, la amplitud del espacio en el que actiia pone a prueba su
resistencia para esperar. Peregrinos fueron los cristianos que desearon res-
catar el Santo Sepulcro; peregrino es el pueblo judio pese a la creacién del
estado de Israel; peregrinos son los espafioles que siguieron buscando a la
Repiiblica cuando fue expulsada en el afio 1939.

Al finalizar la guerra civil, con la derrota republicana, salieron de Espa-
fia aproximadamente medio millén de espaiioles. Varios millares murieron
en campos de concentracion franceses y alemanes. Otros, durante el ham-
bre y la miseria de la segunda guerra mundial. La inmensa mayoria quedé
en Francia. México acogié a 20.000 refugiados; entre ellos, gran parte de
destacados profesionales. Casi el noventa por ciento de la inteligencia his-
pana se encontraba en el exilio. Espafia Peregrina es €l nombre de la revis-
ta que comenzaron a editar los intelectuales espafioles refugiados en Méxi-
co, en febrero de 1940. Si bien esta revista puede considerarse contigua a
Cruz y Raya, la que en Espaiia representé la respuesta del catolicismo pro-
gresista al programa politico republicano, y si bien duré apenas un afio, su
importancia reside en que trata de la primera expresién del exilio. Partici-
paron en ella quienes pertenecian a la parte escindida de Espaiia, la que,
luego de la guerra civil ocurrida entre 1936 y 1939, debié buscar un sitio
en el mundo para mantener sus ideales, Alli consta el pensamiento de pos-
guerra de escritores como José Bergamin (director de la revista), Juan
Larrea, Paulino Massip, Francisco Giner de los Rios, José Manuel Galle-
gos, Pedro Garfias, José Garner, Juan Vicens.

La revista se presenta con la descripcion de la tragedia sufrida por el pue-
blo espafiol. Se explica el porqué de la partida de los peregrinos: Era Esparia
un pequefio universo aparte, clave y semilla de la universalidad, dentro de la
cual se contenian en potencia desde muy antiguo los elementos necesarios
para construir sobre un plano de civilizacion verdadera, un mundo adecuado
a las aspiraciones de sus hijos... Bajo pretextos falaces todo ello se ha desvas-
todo... el pueblo espariol ha sido victima de su creencia pacifica en la Liber-
tad, en la Justicia, en la Verdad, en el Progreso. Se explica a donde se dirigen
los peregrinos: Proclamamos piiblicamente nuestra decision de no perdonar
esfuerzo ni sacrificio que pueda conducir al triunfo de la causa universaliza-
da de Esparia en su territorio y en el orbe... Confesamos piiblicamente nues-
tra fe en la existencia posible de un orden universal de Verdad mds alld de la
fuerza. Pretendemos que nuestra alma sea la voz de la sangre de nuestro pue-
blo, que por nosotros se condene cuanto el clamor de esa sangre condena, y
que, por nuestras palabras y por nuestros actos, se vivifique cuanto la tras-
cendente fecundidad de esa sangre vivifica.

Y se explica quiénes son los destinatarios de esa revista: Muy en particu-
lar nos dirigimos a vosotros, pueblos de América, incorporados material-
mente a la universalidad por el esfuerzo creador de Espaiia. Bajo el signo
de un Nuevo Mundo a ella nacisteis y en ella habéis ido creciendo despren-
didos de Europa. La época universal que abre en la historia el holocausto
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de la Madre Esparia, sefiala sin duda el tiempo de vuestra madurez en que
habéis de desarrollar lo que os es peculiar y definitivo, la esencia de Nuevo
Mundo que continentalmente os diferencia y caracteriza. Entre vosotros nos
hallamos movidos por un mismo designio historico... Llevamos un mismo
camino. ;jOjald nos hermanemos en una sola marcha! (Espafia Peregrina 1,
Junta de Cultura Espaiiola, México D.F, 9-10).

La proclama de la revista Espafia Peregrina admite, entendemos —més
alla de lo patético que resulta volver a escuchar en nuestro siglo un pro-
yecto politico basado en los principios del cristianismo—, un estudio desde
el dngulo del discurso, que englobe no sélo sus notas significantes sino
también el alcance de sus representaciones semdanticas. Creemos que hay,
indiscutiblemente, un signo religioso que conduce la intencién de los tex-
tos. Se trata no s6lo de una base expresiva sino también de un clima, de
una atmosfera que se respira, a veces hasta la saturacién. Palabras e ima-
genes religiosas actualizan, en boca de los republicanos, la posibilidad de
que Espaia y el mundo sean redimidos.

Partimos de la observacién de dos aspectos. Por un lado, el tono exalta-
do y profético, las formas biblico-mesidnicas que emplean los peregrinos
espafioles para trascender las barreras que los detuvieron. Por otro, el
caricter ético de la designacion: se intuye tras ella un espacio utdpico, de
posible felicidad para el hombre, y se plantea la decisién de encontrarlo.
El proyecto se visualiza apocalipticamente en los paises americanos en
tanto, en nuestro caricter de descubiertos, aiin no participdbamos de las
contradicciones sufridas por el viejo mundo, y estdbamos mads cerca de
vivir un mundo sin sectas, sin separatividad. Desde aqui, sesenta afios des-
pués, en nombre de un confuso ideario tercermundista, intentamos ahora
dar una respuesta a la invocacidn republicana.

Procederemos, en primer lugar, a confeccionar un paradigma de signifi-
cantes comunes, segln las recurrencias del lenguaje empleado en los tex-
tos. En segundo lugar, procuraremos extender, al campo de la representa-
cién historica, el alcance de sus pronunciamientos.

1. EL SENTIDO RELIGIOSO

Transcribimos a continuacién algunas de las muchas e insistentes for-
mas religiosas que expresan a la revista Espafia Peregrina. Como suele
suceder en estos casos, la conmocién histérica uniforma la intencion y el
estilo de las propuestas. La escritura conforma un cuerpo épico!. Si bien se
trata de distintos ensayos, cada uno parece acoplarse sobre el otro, a modo

1. Pensamos en ciertos movimientos estéticos que se proponen fortalecer determinada visi6n del
mundo; en el carécter épico de los textos prehispanicos y de la cultura grecorromana, en los cantos
medievales; en el valor histérico de la Lira Argentina durante los treinta primeros afios del siglo XIX
en el Rio de la Plata.



222 Ana Tissera

de eslabon, para fortalecer la cadena peregrina. José Bergamin tiene una
pluma pasional, desmesurada, dramética. El escenario es el de la guerra;
los actores son los republicanos; la escenografia y la iluminacién provie-
nen de la formacion religiosa. En un articulo titulado «Espaiioles ultrarro-
jos y ultravioletas» (EP 1, 13-14), se refiere al espiritu rendido de Espa-
fia... Espiritu que hoy, al descomponerse y desaparecer con sus
imperfecciones y naturales miserias la politica en que tuvo forma, nos ilu-
mina vivamente, nos arrebata... Pero el episodio trdgico espafiol sigue
siendo rojo como la sangre viva... esta luz, esta sangre... queremos tener
todavia sangre encendida de pasion, esclarecedora de la mente, sangre de
verdad y de vida. Ejemplo claro del martirio espafiol es la muerte de Gar-
cia Lorca; su gloria y nuestra gloria. Tal es el llamado que hace a los hom-
bres de buena voluntad.

Mis tranquilas son las palabras del sacerdote José Manuel Gallegos en
su articulo «La mentira de la civilizacidn cristiana» (EP 1, 9-11). Se
apoya, para describir las posibilidades de actuar en este mundo, en senten-
cias biblicas: Una religion totalmente cristiana seria nada menos que el
Reino de Dios en la tierra, la parusia del Hijo de Dios... Ni el Reino de
Dios es de este mundo, ni este mundo, que no es, es de Dios... El cristiano
debe dar testimonio de su fe con su vida o con su muerte, porque los
sacramentos conservan su valor aun en el ambiente més corrupto, y por-
que, aunque haya quien se lave las manos como Pilatos, la tarea cristiana
es la de la redencion.

Curiosa mezcla de lenguaje mesidnico-clasico encontramos en Paulino
Massip. Vengo en representacion de mi mismo. Vengo a decir la verdad
que llevo dentro, la verdad que nuestra guerra me metio en las entrafias...,
dice en el «Discurso in partibus» (EP 1, 15-18) ...;No llevdbamos dentro
de nosotros una lucecilla nueva, capaz de encender de nuevo el mundo?
¢ Es que se acabd el mundo porque se acabd nuestra guerra? Por el con-
trario, ;no empezo este mundo de ahora con nuestra guerra? Recobrad el
hilo de vuestra verdad y no perddis el hilo de los acontecimientos. La frase
ultima nos remite a Ariadna, pues el hilo que pudo salvar a Teseo podra
también salvar a los republicanos. Del mismo modo, los comentarios que
hace sobre los libros de Maria Zambrano (EP 1, 38) vuelven a unir la for-
taleza cldsica con la energia espafiola: ...el esfuerzo de Maria Zambrano
devuelve a Europa lo que es de Europa y a Dios lo que es de Dios.

El profeta del grupo es Juan Larrea. Envuelve confusamente su prosa
autoritaria, lo categdrico de sus afirmaciones, la solemne erudicién con
que contempla la historia de Espaiia y del cristianismo. Espafia siempre ha
sustentado la existencia de un reino pacifico de Dios, de un mds alld del
mundo en que vivia, de una vida superior... reconocer la diferencia entre
lo temporal y lo eterno, entre los planos de Dios y del César.. Existe algo
mds alld, existe la razon del espiritu... El dualismo entre este mundo y el
otro, el verdadero, toma forma en la vision de una América que estd llama-
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da a cumplir una funcién trascendental: ...fue descubierta el 12 de octubre,
dia en que se conmemora la aparicion de la Madre a Santiago... ese dia,
en que se quebrantan efectivamente las columnas de Hércules, se llama de
nuestra Sefiora del Pilar, esto es, de 1a Columna... Sin embargo, el verbo
opulento de Larrea no debilita el valor de su denuncia: delante de esa
columna sangrientisima se alzan hoy montones ingentes de caddveres
sacrificados bajo las bendiciones de la Iglesia de San Pedro, que no sélo
ha negado a la victima sino que, siendo el pastor, figura a la cabeza de los
lobos que se han ensafiado en la destruccién del rebafio. He aqui el llama-
do Templo de la Raza convertido en templo de la raza de Cain, prevarica-
dora y asesina (EP 1, 21-25).

Paulino Massip ahonda en la misma actitud contestataria. Se pregunta
acerca del equivoco tiempo europeo, se pregunta hasta cuando seguir bajo
el poder de occidente si éste ha perdido ya un principio ético elemental:
gobernar para el bienestar de los hombres: ;Acabard Europa dando el hijo
que el mundo necesita? ;o gozard en paz del fruto de sus entrafias dolori-
das, y seguird maestra, madre y rectora?... en ti Europa, donde estd la
verdad, el bien y el mal («Agonia de Europa», EP 5, 199).

Finalmente hacemos referencia a los poemas que aparecen intercalados
en la revista. Los textos liricos seleccionados llevan la misma intencién
que los articulos: ampliar la dimensién metaférica del reclamo y la denun-
cia a través de imégenes biblicas. Ya no hay quien reparta el pan y el
vino... Pero el hombre vestido de blanco ignora el misterio de la espiga....
ignora que Cristo puede dar agua todavia, dice el «Grito hacia Roma» de
Federico Garcia Lorca (EP 1, 7). Toda la luz de la tierra/ la verd un dia el
hombre/ por la ventana de una ldgrima, anuncia Le6n Felipe en «El espa-
fiol del éxodo y el llanto» (EP 1, 39). Visiones y pronésticos que, en César
Vallejo, son més contundentes: Espafia, aparta de mi ese cdliz, ordena, sin
mediaciones, el peruano. Respecto a su muerte, la revista comenta que
«dejé de existir un dia viernes santo, el dia en que se conmemora la tras-
cendencia mortal de la victima que ha de resucitar» (EP 1, 20).

Un intento de clasificacién del c6digo empleado en Espafia Peregrina,
nos lleva a proponer un paradigma lingiiistico para el ideario republicano.
En los textos observamos nombres de personajes biblicos: Cristo, Dios,
Hijo de Dios, madre. Palabras y frases que tienen simbologia religiosa:
espiritu, verdad, sangre, gloria, luz, pasién, vida, clamor, entrafias, muerte;
orden universal de verdad, sangre de verdad y de vida, hombres de buena
voluntad, vida superior, mds all4, razén del espiritu. Giros de cardcter pro-
fético: Reino pacifico de Dios, ni el reino de Dios es de este mundo ni este
mundo es de Dios. Giros de cardcter sentencioso: el cristiano da testimo-
nio de su fe con su vida o con su muerte, devolviendo a Europa lo que es
de Europa y a Dios lo que es de Dios. Situaciones y metdforas biblicas: el
pastor que no apacienta sus ovejas, fruto de sus entrafias, Cristo puede dar.
agua todavia, luz de la tierra, sal de la tierra. Y frases litiirgicas: el pan 'y
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el vino, hombres de buena voluntad, bendiciones de Dios. Lo incompleto
del registro anterior no alcanza, sin embargo, para considerarlo parcial o
tendencioso. Si, en cambio, se imponen preguntas. ;Qué bases histéricas
producen el cisma entre la Republica cristiana y la Iglesia? ;Qué repiblica
representa el discurso de esta revista en México? (C6mo se vincula su len-
guaje con el de otros sectores de la politica republicana? En definitiva,
(hacia donde se extiende el signo religioso de la Esparia Peregrina?

2. REPRESENTACIONES SEMANTICAS

A) Valores cristianos y valores republicanos

Tomamos para desarrollar este punto el texto de José Manuel Gallegos
«La mentira de la civilizacién cristiana». Aqui se plantea una interesante
polémica acerca de las cualidades «occidental y cristiana», convencional-
mente unidas al concepto de civilizacion. Para Gallegos, los términos no
deben ser usados como sinénimos. Lo «civilizado» se refiere a una parte
de Europa, mientras que lo «cristiano» se dirige a una actitud de vida amo-
rosa que estd a punto de desaparecer. Se habla de civilizacién y no de cul-
tura, ya que los principios que inspiraron y sostienen una serie de normas,
leyes, usos y medios de que los pueblos y los individuos se valen para
ordenar su vida de relacidn, si bien fueron influidos por el cristianismo, se
han consolidado de tal modo que la civilizacién parece mantenerse en pie
por si misma. Gallegos propone denunciar los verdaderos principios que
sustentan esta civilizacién, que no merece llamarse cristiana.

La verdadera actitud cristiana, agrega, debe ser la que, obediente de la
Iglesia, esté, sin embargo, en comunién de impaciencia con todos los
rebeldes, los postergados, los condenados de este mundo ...Cuando me
acuerdo de esta multitud, una mano me agarra de los cabellos y me lleva
mas alld de las relativas exigencias de un orden social, a lo absoluto de
una vision de injusticia como para hacer sollozar hasta el orgullo de las
filosofias... San Pablo no se consolaba, él, que recomendaba esperar,
gimiendo con todas las criaturas, la adopcion y la redencion, afirmando
que no estdbamos rescatados mas que «en esperanza», y que asi nada
estaba realizado. El espiritu, decimos, coincide con la actitud de los repu-
blicanos. Se trata de «impacientarse» ante la injusticia, de buscar la socie-
dad nueva, de «realizar», en vez de «esperar», la redencién final. Sin
embargo, Gallegos sostiene que la recompensa no serd de esta tierra. La
civilizacion es cosa de este mundo... Y el cristianismo no puede actuar en
este mundo sino afirmando su fe en el otro. Es decir, negdndolo como
auténtica realidad, y tratando en todo momento de sustituir su ficcion por
la realidad trascendente de que es camino... Por eso, en todo momento es
lucha y milicia la vida del cristiano, y para él no puede haber reposo sino
mas alld de la muerte. Se trata de decisiones individuales. Tanto el cristia-
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no como el republicano son inadaptados pues la perfeccién sobrehumana a
la que aspiran los hace enemistarse con el orden material del mundo. No
puede darse la civilizacién cristiana mientras no haya individuos cristianos
en ella.

Los no cristianos representan a la Iglesia oficial de Espafia. Se valen
del nombre de cristianos con un fin instrumental... Servirse de Dios y de
las cosas santas como del dinero o de la policia, para mantener un régi-
men que no se sostiene por si mismo... Cuando han fallado los recursos
propios, la subordinacién al bien comiin, el imperio de la justicia, la adhe-
si6n del pueblo, se acude a un confusionismo sacrilego para que la bande-
ra de la religion cubra o encubra la mercancia mds averiada. Se imponen
entonces las formas sobre los valores: el clericalismo, sobre la fe; el apoyo
oficial o la coaccién policiaca, sobre la confianza espiritual; la burocracia,
sobre el apostolado; la beatitud conservadora, sobre el ansia de superacion.
Dos son, en suma, para Gallegos, los obsticulos que hay que salvar. Por
un lado, el monstruo de la civilizacién occidental con sus distorsionados
valores de orden democrético. Por otro, el modelo anticristiano, los que
desde la institucion eclesidstica ejercen formas disimuladas de explotacién
humana. Queda, sin embargo, latente la pregunta: ;Cudl fue la conducta de
la Iglesia de Roma durante la guerra civil espafiola?

B) Acciones de la Iglesia

Para ilustrar este punto, nos basamos en el articulo «La Iglesia Espafio-
la y la verdad» (EP 5). La nota aparece sin firma, por lo que, suponemos,
la redaccién corresponde a los editores de la revista. Nos detenemos en un
parrafo particularmente critico: Todas las iglesias cristianas institucionali-
zadas aparecen cada vez mds a las nuevas generaciones como convencio-
nales, en definitiva, como articulos de consumo para uso de las gentes
establecidas... El Poder, la Ley y una Moral tan rigurosa (por lo menos en
principios) como estrecha, han hecho aparecer al catolicismo como un
aparato de dominio espiritual y, a través de é1, temporal, atento mds a la
Letra que al Espiritu... el pecado del viejo fascismo..., burocrdtico de la
gracia y moralista.

El planteo parece polarizarse entre lo que José Luis Aranguren ha lla-
mado la tensién entre «el misterio y la institucién»2. Quienes responden
desinteresadamente al misterio son «los hombres de Dios», quienes res-
ponden ciegamente a la institucién son los «sacerdotes-sacerdotes». Las
acciones de la Iglesia corresponden, segiin esta distincién, a la segunda
categoria. Espafia Peregrina denuncia la actitud «sacerdotal» a través de
dos cartas. La Pastoral Colectiva del Episcopado Esparfiol del afio 1931,
en la que se insta a sus fieles, con motivo de la reciente proclamacion de la

2. José Luis Aranguren, Entre Espaiia y América. Peninsula. Barcelona, 1974, p. 99.
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Republica, a acatar el poder civil que ésta representa; y la Carta Colectiva
de los Obispos Espaiioles a los de todo el mundo, de 1937, donde se renie-
ga de la pastoral anterior y se manifiesta, sin predmbulos, la adhesion al
gobierno monarquico y falangista.

Los argumentos de la Pastoral son los siguientes: no debia confundir-
se a la Iglesia con ningln partido, ni utilizar el nombre de la religién en su
provecho, ni subordinar los intereses catdlicos a triunfos partidarios, aun-
que éstos prometieran favorecer la posicién de la Iglesia. Si la politica
dividia, la religién debia estar por encima de ella, para unir. Se afirmaba la
heterogeneidad de ambos campos, politica y religién, pues se puede ser
cristiano bajo cualquier posicion econdémica, politica y social, pero no se
puede obrar con plena independencia politica sin comprometer, de un
modo u otro, al cristianismo (EP 5, 100). Consignas que duraron poco,
porque, apenas un afio después, el cardenal Isidro Gomd, Obispo de Tara-
zona, escribe al cardenal Segura reconociendo, en el apoyo fugaz que die-
ron a la Repuiblica, un «error de tactica».

El cambio operado se radicaliza a medida que avanza la contienda
antirrepublicana, hasta que, en 1937, la Carta Colectiva de Pamplona,
dirigida por el cardenal Gomd, acusa de fraude electoral al triunfo conse-
guido en las urnas, el 16 de febrero de 1936, por el Frente Popular Repu-
blicano. La blasfemia se descubre en una carta confidencial de Gom4 a
Monsefior Pacelli; reconoce aqui que el triunfo de las fuerzas populares se
debid a la ineficacia de la labor legislativa de la Corte para mejorar la con-
dicién de la clase obrera, y a la incomprensién y falta de caridad de los
ricos derechistas que volvieron al régimen de jornales irrisorios de antes
de la Repiiblica, mejorados por la actuacién socializante de aquélla; y
lamenta, en cuanto a las actitudes de la jerarquia eclesidstica, el no haber
fomentado en el pueblo el verdadero espiritu cristiano, y el haber sucum-
bido a la comodidad de la actuacion burocrdtica, demasiado atenta al bri-
llo y al ornato exterior... Se ha mezclado la politica con la Accion Catoli-
ca (EP 5,210-214).

No obstante, a pesar de estas iltimas convicciones, la Iglesia reitera
su estrategia interesada en lograr la simpatia del frente falangista. La
Carta Colectiva tuvo por fin la destruccién de la Repiiblica. El medio era
la’ calumnia y la distorsién. Franco habia dicho que estaba dispuesto a
exterminar a millones de espafioles para conseguir el logro de sus prop6si-
tos. Y el Cardenal Gomd, durante la celebracion del Congreso Eucaristico
de Budapest, 28 de mayo de 1938, lo secunda: Hay que llevar las hostili-
dades hasta el fin y alcanzar la victoria a punta de espada. Que los rojos
se rindan puesto que estdn ya vencidos. No hay mds pacificacion que las
armas.

He sumariado hasta aqui la conducta de la Iglesia durante la ultima

guerra espafiola. Fue cémplice del partido que destruyé la sagrada volun-
tad de Espafia por luchar por un mundo adecuado a las aspiraciones de
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sus hijos. Cambi6 los objetivos carismdticos y escatolégicos del cristianis-
mo, por el beneficio de las conquistas terrenales. El cisma llevé a un sec-
tor del catolicismo, a los cristianos comprometidos con la causa social, a
vincularse con otros grupos minoritarios, militantes y peregrinos. Quisiera,
antes de cerrar mi trabajo, referirme brevemente a la paradéjica unidad
que convoca al pensamiento cristiano y al pensamiento de izquierda, y a
los nexos que, he advertido, pueden trazarse entre la peregrinacion espafio-
la y otra milenaria, la peregrinacién judia.

3. EL ESPACIO UTOPICO

El levantamiento de Marruecos el 17 de julio de 1936, y el de la penin-
sula, el 18 del mismo mes, dividié definitivamente los bandos en la politi-
ca espafola. Colocé al ejército espaiiol frente a la Repiiblica, elegida cons-
titucionalmente. Junto al ejército rebelde se agrupaban carlistas
mondrquicos, latifundistas, capitalistas, cat6licos falangistas y fascistas.
En nombre de la Repiblica, se pusieron de pie, para defenderla, fuerzas
obreras y campesinas, marxistas y anarquistas, la burguesia radical y libe-
ral, la mayoria de los intelectuales, pequefios propietarios, nacionalistas
vascos y catalanes, y un grupo de militantes cat6licos. Los catélicos, divi-
didos, participaron en ambos lados de la contienda. Por un lado, la trinche-
ra de la burguesia eclesidstica; por otro, la ética del «misterio» cristiano,
ajena al poder mundano y préxima al espacio de la utopia politica, donde
puede haber justicia, igualdad, libertad, y hasta, quiza, alguna forma de
felicidad entre los hombres.

El contorno de lo utdpico se vincula, sabemos, a lo inexistente. «No
hay tal lugar». No obstante, la constancia del peregrino lo busca. Del
mismo modo buscaron ese sitio los humanistas del renacimiento, Montaig-
ne, Campanella, Bacon, quienes creyeron ver en América la posibilidad de
realizar un mundo nuevo. También lo hicieron, desde el dngulo religioso,
el pensamiento de Tomds Moro y de Erasmo de Rotterdam, cuya concep-
cién €tica del cristianismo llegd, pese a las prohibiciones de la Iglesia,
hasta algunas comunidades indigenas regidas por las misiones jesuiticas
en América’. En nuestro siglo, y en Espaiia, hablamos de espacio utépico,
quizd por ultima vez, cuando pensamos en el ideario politico religioso de
los republicanos, quienes comulgaron con las pricticas marxistas en la
accion contra las fuerzas mondrquicas y capitalistas. Las formas del socia-
lismo, entendidas como fuerzas cooperativas que buscan una riqueza
mejor distribuida entre los hombres, condujeron al acercamiento entre

3. Este tema ha sido desarrollado en Ana Tissera, «El ejercicio de la utopia espafiola», en Comu-
nicacion y Cultura, Alcién, Cérdoba, 1993. Se aborda aqui el espacio ut6pico en dos comunidades
indigenas: una, a cargo del Obispo Vasco de Quiroga, en México, Michoac4n; y otra, a cargo de los
jesuitas que ocuparon la zona del norte argentino-paraguayo. La idea es que la fuerza del deseo espa-
#iol pudo, por momentos, ennoblecer la mirada de Espaiia sobre América.
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cristianos y marxistas. La corriente critica del capitalismo procede, dice
Aranguren?, al menos desde un punto de vista doctrinal, del marxismo. Se
critica la injusticia y la desigualdad, se busca la liberacion intelectual y
espiritual de los hombres. Cristianos y marxistas dejan de lado los intere-
ses individuales para priorizar los intereses sociales. No cuentan los ata-
ques a la religién como estado de conformismo, como opio del pueblo.
Ambos grupos olvidan las diferencias teoldgicas, el mas alld y el més aca
del sentido de este mundo, pues se vislumbra una causa comun: la volun-
tad de denunciar las miserias que impiden el crecimiento humano.

La intencién ética, decimos, universaliza la accion de los hombres.
Alcanza a todos los que, en nombre de determinada conciencia del mundo,
persiguen un cambio superador. Permitaseme entonces remontarme al
comienzo de la historia, al momento en que los escritores de los evange-
lios decidieron que la palabra de Jesis era la voz sobre la que debia cons-
truirse el templo de la doctrina cristiana, enfrentando de este modo al pue-
blo judio, para quienes la palabra mesidnica no habia llegado ain. Luego
de leer los textos de Espaiia Peregrina, de leer un estudio sobre la didspora
judia, Y seréis como dioses, de Erich Fromm?’, y un ensayo acerca de la
tension entre la cultura judio-cristiana, Profeta sin honra, de Ratil Dorras,
he pensado que lo que se conoce como lineas de accién divergentes, el
cristianismo y el judaismo, admite una revisién que, en nuestro caso, con-
tribuir4 a esclarecer el valor de la revista que estudiamos.

El éxodo judio comienza, segin Fromm, cuando el primer hombre se
rebela contra Dios, desobedeciendo el mandato de no comer del drbol de
la ciencia del bien y del mal. Esto explica la familiaridad del pueblo con el
Antiguo Testamento, libro que narra el camino de una nacién cuyos diri-
gentes espirituales insistian en la existencia de Dios y en la condena del
politeismo romano, y que llegaron a configurar una religién donde se
acepta la fe en un dios sin nombre; es decir, la unificacién final de todos
los hombres. El libro de Rail Dorra analiza la problemadtica judia desde
los relatos que, acerca de la figura del maestro Jesus, proponen los evange-
lios. Observa que el discurso evangélico es un esfuerzo por alejar a la figu-
ra del maestro, de los hechos histéricos que lo vinculan con su pueblo de
origen, el judio; tal esfuerzo tiene un objetivo: convertir su imagen en sim-
bolo, para que su credibilidad, dentro del 4mbito de la Roma occidental
que se ha hecho cargo de promoverlo y difundirlo como verdad absoluta,
tenga menos obstéculos de apropiacién entre los fieles. El discurso escrito,
mas facil de ser transformado e instrumentado como argumento que el
relato oral, ha contribuido a realizar la intencién de los evangelios: desa-
creditar al pueblo judio para construir la imagen inc6lume de Cristo, su
victima.

4. José Luis Aranguren. El marxismo como moral, Alianza, Madrid, 1970, pp. 168-71.
5. Erich Fromm, Y seréis como dioses, Paid6s, Buenos Aires. 1974, pp. 107-1 12.
6. Raiil Dorra, Profeta sin honra, Siglo XXI, México, 1994.
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Ahora bien, abierta asi la brecha entre Dios y la rebelién judia en el
Antiguo Testamento, y entre el evangelio y los victimarios de Cristo en el
Nuevo Testamento, cabe preguntar cémo ingresa la figura de Jests a la
contienda. Dorra da una explicacién a nivel de discurso que merece ser
tenida en cuenta. El discurso de Jestis, advierte, es profético y no mesiani-
co, porque, aunque ambos roles pertenezcan a la cultura hebrea, el primero
se apoya en pardbolas, sentencias, y se expresa a través de las formas de la
oralidad. La escritura, en cambio, fue una estrategia de los evangelistas
para atenuar, con palabras, el fracaso de la promesa del maestro, el aiin no
llegado reino de Dios. El discurso del maestro no es mesidnico porque la
expresién del Mesias se acerca a la figura del rey David, cuyo poder no
coincide ni con la humildad ni con los objetivos sobrenaturales de su pré-
dica. Si la Iglesia y los creyentes, con mayor o menor grado de especula-
cién o ignorancia, han trivializado e intercambiado las connotaciones de la
palabra hebrea mesiah (mesias) con la del griego kristds (cristo), ha sido
para fortalecer el proceso de simbolizacion necesario, ahistérico, que otor-
ga a la institucién una aureola de poder y, a la vez, salva el programa del
catolicismo, de las contingencias terrenales.

Hasta aqui, entonces, la voz de Jestis, dentro del paradigma profético
del Antiguo Testamento, y lejos de la especulacién mesidnica del Nuevo
Testamento. Creemos necesario, no obstante, ir a las fuentes originales: La
tarea del profeta no es adivinar el futuro... los profetas se oponen y protes-
tan cuando el hombre emprende el camino equivocado, pero no abando-
nan al pueblo; son su conciencia que habla cuando todos los demds
callan. No piensan en términos de salvacion individual. Su tarea es esta-
blecer una sociedad gobernada por el amor, la justicia y la verdad. La
funcion de la vida politica es la realizacion de estos valores. La accidn
politica es accion religiosa (Samuel 8:4-9). Y repensar, con Fromm, la
funcién del mesias: «Hay una accién dialéctica entre paraiso y tiempo
mesidnico. El paraiso es la edad de oro en el pasado, el tiempo mesidnico
es la edad de oro en el futuro. El tiempo mesidnico es el regreso a la ino-
cencia y, al mismo tiempo, es el objetivo hacia el cual tiende el hombre
después de perder la inocencia»’.

(Coémo evaluamos, entonces, el discurso del peregrino espaiiol? En
efecto, hemos sefialado a lo largo de este trabajo, casi indistintamente,
pautas de un estilo religioso que parecen pertenecer tanto al tono profético
de la tradicién judia como a los usos convencionales de la Iglesia cristiana
occidental. Recordemos: por un lado, destacamos la abundante cita de
pardbolas y la insistencia en la visién apocaliptica, en la posible realiza-
cién del reino de Dios desde América; por otro lado, transcribimos frases
litdrgicas de la iglesia de Roma y nos detuvimos en las imédgenes consa-
gradas de la cultura clasica, traidas estratégicamente, al modo de la inten-

7. Erich Fromm. Y seréis como dioses. Op. Cit., p. 112.



230 Ana Tissera

cién evangélica, a propésito de la grandeza de la misién republicana. Nos
inclinamos, entonces, a decir que la republica espaiiola participé de ambos
discursos: de la palabra inconclusa del pueblo judio, y de los iconos y fra-
ses institucionalizados por la Iglesia Catdlica Apostdlica y Romana; pero,
a nivel de intenciones, afirmamos que se encuentra mas préxima a la épica
judaica. Como los judios, la republica espafiola ambulé sin pais y sin esta-
do, y desarroll6 su tendencia humanistica en base a persecuciones y domi-
naciones. Aunque la peregrinacion espafiola fue mds breve que la judia, la
situacién de despojo y marginalidad permite establecer ciertas correspon-
dencias. En cuanto a los valores que reivindican, el concepto de Dios, de
hombre y de historia englobados en un mismo camino de solidaridad,
igualdad, rebeldia y universalidad. En cuanto a los valores que condenan:
la guerra, la destruccién y el miedo; los que s6lo pueden desaparecer cuan-
do nadie tenga el poder ni el deseo de instrumentar al otro. Y en cuanto a
las formas de visualizar el futuro: si el Antiguo Testamento afirma que la
tarea del profeta no es adivinar el futuro sino denunciar el error mediante
una accién politico-religiosa, los republicanos, consecuentes con ese ideal,
llegaron a América con un proyecto mesidnico, volver al origen, a la ino-
cencia: Hacia el Nuevo Mundo ha sido empujado el otro elemento compo-
nente de Esparia, lo aparentemente vencido en la guerra, todo ello dentro
de un proceso historico de la mds estricta coherencia (Juan Larrea, EP 5,
224). Se pide a América que oficie como tercer elemento, que sea compli-
ce del socialismo cristiano para vencer la amenaza del capitalismo. Se le
pide fidelidad a un discurso, el del visionario apocaliptico, y a una accién,
la militancia religiosa que lucha por el hombre nuevo.

La revista alcanzé a sacar apenas siete nimeros. No hay profeta sin
honra sino en su propia tierra y entre sus parientes y en su casa, dijo Jests
al ser expulsado de la sinagoga. La sentencia llegé a los republicanos,
quienes buscaron recuperar en América la honra perdida de Espafia. Desde
el cono sur, en que vivo, sélo recuerdo la confusa proyeccién que hicimos
los cristianos tercermundistas durante los afios setenta.
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