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traduccion del texto de Ovidio realizada por Planudes en el siglo XV, “I’unica
versione esistente in lingua greca dell innamoramento di Eco per Narciso” (p.
113).

El ultimo capitulo, “Simboli”, esta dedicado a las transformaciones mas
sugestivas de este mito griego, que son aquellas que han potenciado alguno de
los valores simbolicos del relato original, como la magia del espejo en el
enamoramiento, el destino y la muerte del joven, el papel de sus progenitores,
su condicion de “cazador negro” o el amor pederastico de la version de Conon.
Es un apartado muy interesante, que nos permite comprobar no soélo la
popularidad del mito, sino su potencial como fuente de inspiracion literaria,
artistica y psicoldgica.

Cada uno de los tres capitulos del libro va acompaiiado de una gran
cantidad de notas, muy completas, que remiten a la bibliografia pertinente, si
bien son un tanto incomodas de consultar por encontrarse al final del libro. Los
textos mas importantes para el estudio de este mito estan traducidos al italiano
en el apéndice de “Testi”, que se convierte de este modo en una sintesis de la
evolucidn del relato a través de sus fuentes, desde Conon a Boccaccio.

Tras las obligadas referencias bibliograficas, aparece el ultimo apéndice,
“Iconografia”, en el que se recoge un elenco de imagenes de Narciso (cuadros,
esculturas y hasta una imagen de video) que revisa la evolucién del mito en las
artes plasticas, comentadas brevemente por S. Chiodi y C. Franzoni.

El cuidado en la edicion y la calidad de las imagenes es uno de los mayores
méritos de esta coleccion, que hace mas atractiva y enriquecedora la lectura.
Esto es especialmente importante en un mito como el de Narciso que, como
demuestra E. Pellizer, es uno de los més productivos y vivos del legado
grecorromano. El valor de este estudio estd no tanto en su exhaustividad (el
material existente es inabarcable) como en dar una vision general y clara de los
elementos clave que conforman la historia del célebre Narciso.

ELENA MARTIN GONZALEZ

ISMAIL KADARE, Esquilo, el gran perdedor, traduccién del albanés de
Ramén Sanchez Lizarralde y Maria Roces, Madrid, Biblioteca de Ensayo
Siruela, 2006. 266 pp. ISBN 84-7844-948-5
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La pérdida de la inmensa mayoria de las tragedias escritas por Esquilo nos
sigue conmoviendo. También es grande la impotencia ante la falta de datos
suficientes y fiables sobre la vida del gran tragico, como, por lo demas, ocurre
con una larga lista de autores griegos. Ante ese vacio, ¢l ensayista albanés
Ismail Kadaré recorre una y otra vez las siete tragedias conservadas y, sobre
todo, reflexiona sobre ellas (“Hojear uno de sus textos supone una meditacion
mas que una lectura, lo natural seria que el libro se mantuviese més tiempo
cerrado que abierto”, leemos en las primeras paginas). El resultado de sus
reflexiones es esta obra, un ensayo sobre Esquilo y los origenes del teatro griego
que, pese a las mencionadas lagunas en la informacidn, no esta escrito a modo
de reconstruccion, ni como novela historica, ni con el mas especifico recurso a
la “mascara”, tan ingeniosamente empleado por otros escritores en
circunstancias parecidas.

Ismail Kadaré mantiene a lo largo de su ensayo la tesis (que decberia
resultar obvia) de una comunidad originaria de los pueblos balcanicos, cuyo
estudio seria muy fructifero desde el punto de vista de la antropologia y
mitologia comparadas. Asi, recucrda la mencion realizada por Pierre Vidal-
Naquet y Jean-Pierre Vernant de una antigua balada rumana relacionada con el
mito de Edipo''. Desgraciadamente —sc lamenta— ese tipo de estudios todavia
escasean y su situacion como intelectual albanés le permite ver que lo que
deberia ser obvio no lo es tanto: “El tragico atraso de los pueblos balcanicos
daria lugar, entre otras consecucncias, a una participacion poco apreciable de
sus escasos cientificos y filésofos en ¢l concilio mundial sobre la Antigiiedad.
Los propios dueiios de la casa quedaron de este modo excluidos durante muy
largo tiempo” (pp. 167-168).

El tener la mirada puesta sobre Esquilo y, a la vez, sobre la literatura y
costumbres albanesas le lleva, por un lado, a plantear una sugerente hipdtesis
sobre ¢l origen la tragedia y, por otro, a hacer consideraciones de gran interés
sobre aspectos concretos de las obras conservadas de Esquilo. Empezando por
los origenes del género, Kadaré lo remonta a los ritos funerarios: “en ninguna
region del mundo es tan similar este ritual a las representaciones teatrales como
entre los pueblos de la peninsula balcanica” (p. 35). Repasa el autor todos los
elementos que conformaban los antiguos ritos mortuorios en los Balcanes: el
anuncio de la muerte por medio de heraldos que llevaban en su rostro senales de
aranazos (“primeras mascaras tragicas™); el llanto de las plafideras (“primer

' Aunque el trabajo de Ismail Kadaré no incluye bibliografia ni se nos ofrcce la referencia
concreta de las obras a las que alude, en este caso creemos que sc trata del trabajo de Jean-Pierre
Vernant y Pierre Vidal-Naquet, (Edipe et ses mythes, Bruxelles, Editions Complexe, 1988
(Editions La Découverte, 1986), quc incluye un Post-scriptum con el titulo de Un (Edipe roumain

(pp. 79-81).
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proyecto del coro antiguo”) que representan, no sienten, el dolor; el momento
culminante del entierro, en el que e/ personaje principal atraviesa la frontera
entre los dos mundos; los familiares, cuyo dolor real seria con el tiempo
sacrificado en favor del dolor simulado, en favor del arte. Faltaria un ultimo
paso, que seria dado por los primeros poetas: la vuelta a la vida del difunto, ese
perenne anhelo del ser humano, habia demostrado no estar al alcance de la
mano, pero los primeros poetas tragicos podian “imitar” ese regreso (“una
representacion teatral puede ser tomada por la continuacion del rito”, p. 44). De
nuevo, Ismail Kadaré cita a Vernant cuando, a continuacién, propone que la

estela funeraria es “la representacion, el duplicado, la sombra del muerto™':

Ignoramos la inquietud y la angustia que pudieron producir en las
gentes las primeras estatuas, el momento en el que el hombre, en otro
tiempo vivo y en movimiento, aparecia inmovilizado en piedra. En el
drama antiguo sucedia lo contrario: el cadaver paralizado cobraba vida en
escena. Los torpes movimientos de los actores bajo sus pesados ropajes,
las temerosas mdscaras blancas, la voz que emergia modificada por entre
la oquedad de las méscaras, todo ello le otorgaba una acusada semejanza
con la muerte, la engendradora de aquella fatalidad (pp. 45-46).

Pero volvamos atras, al rito funebre. Lo dicho maés arriba vale para
cualquier ceremonia mortuoria, pero todo se¢ amplifica cuando estamos, no ante
un muerto normal, sino ante una victima de una venganza de sangre, hecho muy
comun, seiiala Kadaré, en las montafias albanesas: “conforme a las reglas
canonicas, el homicida estaba obligado a participar en el entierro de la victima,
incluso a sentarse a la mesa en la casa del muerto y compartir la comida de
difuntos. Seria poco decir que estamos rayando el drama” (p. 41). No es extrafio
que el conocimiento de todas estas costumbres, leyes y comportamientos

12 Quiza se refiera a las consideraciones que Jean-Pierre Vernant hace en el capitulo titulado
“Mortales e inmortales: el cuerpo divino”, recogido en El individuo, la muerte y el amor en la
Antigua Grecia, trad. cast., Barcelona: Paidés, 2001, 31-32: “Con su cuerpo desaparecido,
desvanecido, ;qué puede quedar del héroe aqui abajo? Dos cosas. En primer lugar el séma, o
mnéma, su estela, el recordatorio funerario erigido sobre su tumba [...]. Testimonio permanente
de la identidad de un ser que ha entrado, con su cuerpo, en el mundo de la ausencia definitiva —
siendo incluso, al parecer, algo mas que testimonio, desde el momento en que la estela, desde el
siglo V1 a. de C., incluye la representacion plastica del difunto o que una estatua funeraria, un
koiiros o una kdre, es puesta encima de la tumba, el mnéma hara el papel de una especie de
sustituto corporal capaz de expresar para siempre los valores estéticos y vitales que el individuo
haya podido encarnar durante el breve tiempo de su existencia”. [Este trabajo de Vernant fue
publicado, originalmente, en Le Temps de la réflexion, VII, 1986, 19-45; el ensayo de Kadaré, en
1988].
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consuetudinarios de los albaneses hayan llevado a Ismail Kadaré a pensar en

Esquilo y, muy especialmente, en la Orestia:
Si bien las muertes debidas a la venganza y sus correspondientes procesos judiciales
han servido de argumento a una buena porcidn de obras literarias, es preciso resaltar
que la Orestiada es la unica obra antigua, y peculiar ademas en toda la literatura
mundial, donde el motivo de la sangre y su enjuiciamiento se desarrollan con la
urdimbre que caracteriza el codigo consuetudinario de los albaneses. [...] como
observamos anteriormente, una de las cuestiones centrales de la Orestiada es el
antagonismo entre los dioses, también entre los magistrados atenienses, acerca de la
preeminencia de la filiacion paterna o materna. Puede afirmarse, sin temor a la
exageracion, que la vieja disputa que tiene lugar al pie de la estatua de la diosa
Atenea se ha repetido en miles de ocasiones en los juicios de sangre junto a las kulla
de piedra de los montafieses albaneses. La prevalencia del “roble de la sangre” sobre
el “roble de la leche”, formulas que en el codigo consuetudinario albanés poseian un
caracter genuinamente juridico (articulos 700-701 del Kanun), determinaba a
menudo, al igual que en la Orestiada de Esquilo, si la muerte habia sido legitima o
ilegitima, si debia interrumpirse o proseguir la venganza de sangre (183-184).

Los comentarios de Kadaré también iluminan, en ocasiones, episodios muy
precisos de las tragedias de Esquilo. Es el caso, sin salir de la Orestia, de sus
observaciones sobre una de las escenas iniciales de Coéforas, cuando Orestes
muestra la tinica-red, todavia ensangrentada, que Clitemnestra habia arrojado
sobre Agamenén antes de asesinarlo. Se trata, para el autor albanés, de una
escena a la que la critica no ha prestado la atencién debida. La cuestidn es: ;por
qué Clitemnestra no “destruyd las pruebas” en lugar de dejarlas tanto tiempo a
la vista de todos en palacio? De nuevo, la respuesta a esta actitud puede
encontrarse en ciertos usos, desconocidos para nosotros, pero familiares a los
griegos de entonces y a los albaneses de no hace tanto: cuando se daba muerte a
un miembro de la familia, ésta colgaba en un lugar bien visible su camisa
ensangrentada, a través de la cual, mediante alteraciones en el color de las
manchas, el muerto se comunicaba con los vivos. La atenta vigilancia a esos
cambios era imprescindible para la prosecucion de la venganza de sangre (quién
sabe de los desasosiegos y pesadillas de Clitemnestra al observar las manchas
de la vieja red y pensar en un posible regreso de Orestes).

En definitiva, el ensayo de Kadaré es seductor y sugerente, capaz también,
como el autor decia de las tragedias griegas, de hacernos estar mas tiempo con
el libro cerrado que abierto, meditando cada una de sus propuestas. Su hipotesis
sobre el origen de la tragedia es novedosa pero no excéntrica, ya que enlazaria
con las tesis que la hacen derivar del culto a los héroes y los trenos que se les
dedicaban. Terminamos con una de sus conclusiones, que también puede serlo
de esta reseiia: “Ni Edipo, ni Orestes, ni Ulises pudieron nacer como simbolo o
cifra cabalistica para representar sombras humanas perpetuas. Antes de ser
modelos universales de seres humanos, fueron griegos, balcanicos de antafio
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que tuvieron una patria, una historia que los engendro, los puso en movimiento
y los condujo hacia el drama que habrian de representar”.

MARTA GONZALEZ GONZALEZ
Universidad de Malaga

LINDSAY C. WATSON, 4 Commentary On Horace’s Epodes, Oxford 2003,
604 pp.

In the preface Lindsay Watson thanks many scholars including Robin
Nisbet, who has taken an interest in his work from the first. Watson has written an
useful introduction in which he discusses the historical and literary background to
the Epodes. He then prints the commentary, which is followed by a bibliography and
an index. I hope that the following observation will be of interest to the reader.

On page 97 W. comments on Epode 2.17-18. I would like to suggest that agris
means here “due to the fields”. We should translate as follows: “when Autumn has
reared his head, comely with mature fruits due to the fields”.

On page 158 W. discusses Epode 4.9-10. Indignation is said to alter (vertat) the
speech (ora) of the passer-by, when they see the upstart walking along the Sacred
Way.

On page 213 W. discusses Epode 5.37. The mss. reading exsucta may refer to
marrow that has been “sucked out” of the bones: ¢f. Juvenal 8.90 ossa regum vacuis
exsucta medullis.

On page 240 W. comments on Epode 5.75. Canidia states that Varus’ mind
(mens), which has been invoked (vocata) by Marsian incantations (Marsis ...
vocibus), will not return to him. For Marsian incantation ¢f. Epode 17.29 Marsa ...
nenia.

On page 243 W. comments on Epode 5.87-88. He points out that “of
emendations, the best is miscent”: ¢f- Giangrande, CQ 17, 1967, 327-8. 1 would like
to suggest that textual alteration is not necessary. We should translate as follows:
“doubtful with what words to break the silence, he hurled forth Thyestean curses,
virulence (venena). ‘Great right and wrong cannot alter human fate (humanam
vicem). 1 shall hound you with curses”. Cf. Lewis and Short, 4 Latin Dictionary, s.v.
venenum 11 1, b: venena linguarum.



