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En el principio era Yahvé: la inica ecuacién disponible. Atin hoy, muchos asi lo creen.
Panteistas, politeistas, monoteistas,... Toda cosmologia busca una explicacion, pero la
explicacion del universo es complicada porque, entre otras cosas, nuestra capacidad de
percepcion de la realidad es muy limitada.

Realidad y Representacion

Algunas de nuestras limitaciones personales son
bien conocidas (las hay que nos negamos a
reconocer), aunque muchas de ellas estan atin mal
explicadas; asf la existencia del punto ciego y algunas
otras “anomalias” de nuestro sistema visual y otras
mas complejas de nuestro sistema neurolégico,
como, por ejemplo, nos describe el premio nobel
Francis Crick en su libro de sugerente titulo “La
busqueda cientifica del alma” (1994), que dedica
principalmente a la consciencia y a la necesidad de
internarse en su estudio desde una perspectiva
cientifica, asunto en el que parece ser que se estan
produciendo avances notables. Nuestro sistema
neurolégico responde al punto ciego con una especie
de interpolacion visual maravillosa, casi cosa de
magia, pero que puede ser sorteada con
experimentos al alcance de cualquiera, de modo que
la “anomalia” queda de manifiesto.

Los neurocientificos disponen de buenos ejemplos
de situaciones en las que se presentan “anomalias”
muy diversas, no solo visuales, cuya explicacién
sostenida por diferentes teorias atin no esta fuera de
duda (ver el simpatico test de atencidén de Chabris y
Simons y las explicaciones al respecto).

Un ejemplo de “anomalia” interesante viene de la
observacion del elegante dibujo del profesor de
ciencias de la vision del MIT, Edward Adelson, en el
cual representa un suelo de losetas en damero sobre
el que una columna circular proyecta su sombra. La
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“anomalia” consiste en que nuestra percepcién dista
mucho de lo que la realidad nos presenta: las losetas
etiquetadas A y B tienen jidéntica luminancia!
correspondiendo en la escala RGB al mismo gris
(120, 120, 120), cosa que es facil comprobar con un
fotémetro o con un editor de imagen superponiendo
una barra gris sobre ambas losetas.

Fig.1. Las losetas A y B tienen idéntica luminancia
(Créditos: Edward Adelson)

Quiza lo mas indicado seria preguntarse ;por qué mi
cerebro hace esto?, ;estd mi cerebro haciendo lo
correcto?, ;todos respondemos de igual modo?
Algunas teorias evolucionistas tratan de responder a
preguntas como estas, pero se desconoce cudl es la
verdadera respuesta. Aparcadas esas preguntas, lo
que todos constatamos como cierto (si bien el que lo
seamos todos no lo convierte en verdadero) es
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nuestra limitada capacidad de percepcién de la
realidad, de una realidad que se nos muestra casi
siempre como algo extraordinariamente complejo.

Del conocimiento de la realidad dependia, depende,
la supervivencia y la mejora de las condiciones de
vida de los hombres. Quizd ya en los albores de
Atapuerca nuestros antepasados mas remotos eran
conscientes de tal necesidad, y fueron descubriendo
ciertas regularidades en la naturaleza que
explotaron en su beneficio, manejando ya en ese
afan, aun sin saberlo, elementos bdasicos para el
conocimiento cientifico como la descripcion, la
explicacién o la predicciéon, llegando al punto de
inventar el lenguaje comin que todos manejamos,
abstracto, incompleto, simplificador, pero que
permitié comunicar ideas, y crear y compartir
modelos para explicar y predecir fenémenos
naturales, convirtiendo asi desde el primer momento
al lenguaje en una herramienta de la maxima utilidad
para el desarrollo, aunque en tantas ocasiones ha
sido y es utilizado en beneficio de unos y perjuicio de
otros.

Algunos fueron un poco mas all4 y descubrieron que
la construccion de ciertos objetos abstractos
permitia establecer leyes irrefutables y explicar
fenémenos de la naturaleza que antes sé6lo estaba
reservado a los misterios de algin ser supremo
sobrenatural. Aparecen los fildsofos, los sabios, los
primeros cientificos con etiqueta. A la vez, cobran
auge los poetas convertidos en priores de las artes y,
a su lado, lenta pero inexorablemente, un nuevo
lenguaje pasa a ser considerado universal de la
Ciencia: es el lenguaje de las matematicas. La
potencia del nuevo lenguaje era tal que sus
administradores, erigidos en nuevos pontifices,
creyeron tener al alcance de su mano la creacién del
mapa definitivo del universo. La naturaleza se dejaba
entender a los ojos de los hombres en facetas antes
impensables, gracias al lenguaje de las matematicas
que habian creado (descubierto, dirian algunos).

Pero un tal Godel, con sus teoremas de incompletitud,
frustré en 1931 la aparicién de una nueva deidad, la
gran ecuaciéon. La posibilidad de un modelo
universal, la gran ecuacién, quizd es solo una
debilidad del ser humano. Tantas y tantas veces
tendemos a confundir la representacion con lo
representado, como hacia ver René Magritte en La
trahison des images, 1928-29.

Y confundimos asi el mapa con el territorio,
pretendiendo que la sencillez de nuestros modelos
sea capaz de explicar en su totalidad la enorme
complejidad de la naturaleza. Pero necesitamos
mapas, esto es, modelos, soluciones sencillas,
inteligibles, para problemas complejos; no parece
que exista esa gran ecuacion, y los problemas de los
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hombres son demasiado complicados e importantes
para dejarlos en manos de seguidores y profetas de
una u otra cosmogonia. A propoésito de lo anterior
puede ser de interés el breve texto, no por conocido
menos bello, que Borges publico en El Hacedor
(1960) con el titulo “Del rigor en la ciencia”:

...En aquel Imperio, el Arte de la Cartografia logré tal
Perfeccion que el mapa de una sola Provincia ocupaba
toda una Ciudad, y el mapa del Imperio, toda una
Provincia. Con el tiempo, esos Mapas Desmesurados no
satisficieron y los Colegios de Cartdgrafos levantaron
un Mapa del Imperio, que tenia el tamafio del Imperio
y coincidia puntualmente con él. Menos Adictas al
Estudio de la Cartografia, las Generaciones Siguientes
entendieron que ese dilatado Mapa era Intitil y no sin
Impiedad lo entregaron a las Inclemencias del Sol y de
los Inviernos. En los desiertos del Oeste perduran
despedazadas Ruinas del Mapa, habitadas por
Animales y por Mendigos; en todo el Pais no hay otra
reliquia de las Disciplinas Geogrdficas.

Sudrez Miranda: Viajes de Varones prudentes, libro
cuarto, cap. X1V, Lérida, 1658.

Leci Test s une ufie.

Fig.2. René Magritte. La trahison des images (1928-29)

Los fendmenos naturales por describir eran, y siguen
siendo, numerosos y complejos, de modo que se
empieza a compartimentar la ciencia, aparecen las
ciencias formales y las no formales, y mas tarde
surgen las blandas (que aun de ciencia tienen poco),
motivado solo por la dedicacién de unos y otros a la
resoluciéon de problemas en ambitos bien diversos,
aunque interconectados. Y se desgajan asi la
Biologia, y la Fisica, y la Quimica, y la Geologia, y a su
vez estas en otras mas nuevas dareas de
conocimiento, que junto al desarrollo de la
tecnologia no hacen sino incrementar las
posibilidades de progreso. Las matematicas siguen
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en el centro de los aspectos formales, pero las
soluciones a nuestros problemas en y con la
naturaleza vienen de la mano de los estudiosos de
uno y otro campo.

Estadistica y azar

De pequefios soliamos jugar con la cinta métrica de
hule y con aquel metro de madera plegable, los que
ya somos mayores, o mas tarde con el flexémetro
metalico los jévenes, y mediamos cuanto se ponia a
nuestro alcance.

Fig.3. La medida de los fen6menos y el manejo de los
datos no sdlo es una necesidad sino una actividad ludica.

El avance cientifico y tecnoldgico ha dado lugar al
desarrollo de una capacidad inusitada para medir
todo tipo de fendmenos. Y a base de medir y medir
de todo, en un afin, como de pequefios, de
aprehender lo que nos rodea a partir de su medida,
asistimos a la generaciéon de datos en un volumen
que no alcanzamos a comprender, caracterizando
quiza de esta forma la tercera gran revolucién de la
humanidad, la “globalizacién” o “mundializacién”, en
la que andamos. Pero los datos (“medidas” de toda
indole) no son la realidad, no son tan siquiera una
burda y simple representacién de la misma, aunque
constituyan per se otra realidad también compleja.
En su desorden y complejidad, los datos no aportan
nada. Es preciso extraer de ellos la informacién que
implicitamente contienen y convertirla en el
conocimiento que necesitamos.

La Estadistica nace con la recogida sistematica de
datos para la explicacién y prediccion de muy
diversos fendémenos, para entender la incertidumbre,
a partir de un hecho tan basico como es que
cualquier conjunto de “medidas” observadas
presenta variabilidad. Y es de la explicacion de esta
variabilidad de donde surge buena parte del
conocimiento, al poder establecer tendencias, hacer
comparaciones, predicciones,...

La tinica ecuacién disponible

La necesidad de separar los efectos de distintos
factores sobre la variabilidad observada en los datos
lleva a la construcciéon de modelos estadisticos que
tienen en cuenta el azar en sus multiples
manifestaciones. ;Qué es el azar? Podemos decir que
el azar es un ente abstracto, un modelo, que nos
permite explicar la variabilidad.

El estudio del azar tiene su origen en algo tan ftil
como los juegos de dados y cartas, alla por el siglo
XVII, en la Francia de Pascal y Fermat. De aquellos
tiempos es el problema del caballero de Meré,
jugador y quiza aficionado a las matematicas. Se
sorprendia el avezado jugador de que ganando (en
media) en sus apuestas cuando apostaba que al tirar
cuatro veces un dado saldria al menos una vez el 6,
no ganara también cuando apostaba a que en 24
tiradas de dos dados saliera al menos una vez un seis
doble. Y parece ser que su argumento era que si él
ganaba, habiendo 6 resultados posibles en el
lanzamiento de un dado, cuando este se lanza 4
veces, entonces, puesto que hay 6*6=36 resultados
posibles cada vez que se tiran dos dados, deberia
ganar también cuando los dos dados sean lanzados
un numero proporcional de veces, esto es 6*4=24
tiradas de ambos dados. Aunque posiblemente la
realidad de sus pérdidas le hizo ver la falsedad de su
argumento, no acertaba el caballero a demostrar que
en el segundo caso para ganar deberia tirar los dos
dados al menos 25 veces {1-(35/36)2* = 0.4914, pero
1-(35/36)%5 = 0.5055}.

A partir del estudio de los juegos de azar distintos
autores introducen las probabilidades para la
explicacion del azar asociado a numerosos
fendmenos, hasta llegar a wuna formulacién
axiomatica, establecida por Kolmogorov en 1933, en
la que se basa la teoria de la probabilidad moderna.

Algunas de las reglas del azar pueden observarse, y
quiza algunas resulten chocantes, en algo tan sencillo
como la partida que nuestra amiga Ana juega con su
amigo Manuel, en la que tiran 100 veces
consecutivas una moneda correcta, ganando Ana un
euro cada vez que sale cara y perdiendo un euro, que
gana Manuel, cuando sale cruz. A medida que
transcurre la partida Ana va marcando en un grafico
sus ganancias acumuladas, las cuales van
describiendo la trayectoria quebrada de la Figura 4,
siendo su ganancia final de 15 euros.

El juego es equilibrado, Ana tiene las mismas
posibilidades que Manuel de ganar o perder, y esto
puede llevarnos a pensar que las ganancias
acumuladas de Ana se mantendrian en 0, cuando
vemos que lo que ha ocurrido en esta partida,
jaleatoria!, es que Ana ha ido ganando siempre. Por
otro lado, la trayectoria de las ganancias acumuladas
de Ana en la partida jugada tiene la misma
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probabilidad de ocurrir que la trayectoria sefialada
de ganancia maxima, o que cualquier otra trayectoria
posible (1/2100). Pero esto estd muy lejos de
indicarnos que Ana tenga facil ganar los 100 euros,
porque una gran parte de las trayectorias
(aproximadamente el 95%) acaban entre -20 y 20, y
solo una de las 2100 posibles termina en 100.
Podemos decir que la probabilidad de que Ana tenga
una “ganancia” de entre -20 y 20 euros es
aproximadamente de 0.95, mientras que la
probabilidad de que en una partida gane mas de 50
euros es de tan solo 0.000000287.

Cara: Ana gana un € (+1); Cruz: Ana pierde un € (-1)

100 100

50

20

-20

ganancias acumuladas de Ana
o
|

-50

-100

numero de tiradas

Fig.4. Resultados en una partida de cien tiradas al azar de
una moneda. Ver explicacion en el texto

Y si continuaran jugando ;seguiria ganando Ana? A
mas de uno le resultara quiza sorprendente, pero si
Ana y Manuel pudieran jugar indefinidamente
(aunque no creo que estuvieran dispuestos a perder
su tiempo en ello) acabarian encontrando que en
algin momento de esa partida infinita saldria cara
un millén, qué digo un millén, cien mil millones o el
numero que se os ocurra, de veces seguidas, y en las
que por tanto Ana ganaria 1000000 €, sin que esto
signifique que Ana fuera ganando la partida, claro.

Diferentes generalizaciones de la partida anterior de
Ana con Manuel, pueden dar pie al estudio de la
teoria de la probabilidad, la base en la que se ha
podido cimentar el desarrollo de la estadistica,
materia esta con la que es posible hacer inferencias
que permiten explicar y/o predecir numerosos
fendmenos naturales de toda indole, basandonos en
la observacion de datos, siempre sometidos a
variabilidad, al “azar”.

La tinica ecuacién disponible

Ciencias, Letras e Imposturas

Es ya un tépico decir que el impulso de la ciencia y la
tecnologia es lo que ha permitido el progreso de la
humanidad, pero sin las humanidades, las letras y las
artes, la vida de los hombres estaria radicalmente
menguada. La belleza que encierra la descripcion de
patrones de comportamiento de fenémenos
naturales cuando puede realizarse mediante
modelos  “elegantes”, sencillos y facilmente
comprensibles, tiene elementos comunes con el
asombro, la inquietud o la emocién que llegan a
producirnos algunas obras de arte, ain sin entender
el significado de tal cosa.

Asi que parece ridiculo plantear una dicotomia tan
estricta como suele hacerse entre ciencias y
humanidades. Pero ain podemos ir mas alla en la
apreciacién. Una parte no desdefiable del quehacer
cientifico tiene que ser su divulgacion, y no solo
entre los instruidos o iniciados en la materia de que
se trate. Y para ello nada mejor que la utilizacién de
herramientas comprensibles por todos, de modo que
todos podamos llegar a comprender con mayor
facilidad, e incluso llegar a emocionarnos como
podemos hacerlo con un texto literario o ante una
obra de arte. En este sentido, hay que destacar las
herramientas de visualizacién de datos, mas tutiles
que nunca por necesidades derivadas del analisis de
datos masivos, pero que tienen una larga historia
tras de si, como se puede ver, por ejemplo, en el bello
Coxcomb o diagrama en rosa (Fig. 5) realizado por
Florence Nightingale a mediados del siglo XIX, para
explicar las causas de mortalidad en la guerra de
Crimea, y que constituye un antecedente de los
modernos histogramas circulares. Por otro lado,
algunos cientificos, como el bidlogo Edward Wilson,
plantean la necesidad de una comunidn entre ciencia
y humanidades, sefalando que el desarrollo
humanistico quiza caracteriza mas a nuestra especie
que nuestro desarrollo tecnolégico o cientifico.

En nuestro anhelo de explicar hemos de tener
cuidado con las imposturas. Son bien conocidas las
“imposturas intelectuales” denunciadas por el fisico
Alan Sokal en su articulo de 1996, y expuestas de
forma mucho mas popular por él mismo y Jean
Bricmont en 1999, ridiculizando la forma de
expresarse de algunos de los pensadores mas
afamados del postmodernismo de entonces, que
manejaban a su manera conceptos cientificos
perfectamente establecidos, para, pretendidamente,
rodear algunos de sus textos del aura del rigor
cientifico.

Las imposturas y supercherias, no son solo aquello
denunciado por Sokal y acechan en todos los
rincones a los que uno se acerque, también en los de
la ciencia, incluidos los de las aplicaciones
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estadisticas. Desarrollamos tecnologias que nos
permiten medir de todo, como deciamos, y
dedicamos un enorme esfuerzo para el desarrollo de
métodos de andlisis, de modelos para la descripcidn,
la explicacién y/o la prediccion de numerosisimos
fenémenos de interés; y es necesaria mas
investigaciéon y mas formacidén, yendo siempre mas
alld de lo que conocemos. Pero los recursos son
limitados y la sociedad que los proporciona debe
exigir un buen uso de ellos, y por esto es obligado

La tinica ecuacion disponible

convertir a los problemas en lo mas importante, y
entonces hay que preguntarse ;qué datos
recogemos?, ;qué métodos de analisis empleamos?
En ocasiones, el problema puede consistir en
formular las preguntas acertadas, sin que debamos
olvidar nunca otras igualmente importantes que no
solemos asociar al ambito cientifico como son ;para
qué?, ;para quién?
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Fig.5. “Coxcomb” o diagrama en rosa de Florence Nightingale sobre la mortalidad en la guerra de Crimea.

A pesar del desarrollo conseguido en las aplicaciones
estadisticas, gracias al conocimiento de una gran
cantidad de fendémenos aleatorios y al
descubrimiento de su regularidad, ain estamos muy
lejos de que ese conocimiento sea siquiera mediano,
y lleva camino de no completarse nunca. Por otro
lado, tantas y tantas veces se cae en analisis
rutinarios sin tener en cuenta que los patrones que
explican la regularidad del azar no son los
adecuados, como puede ocurrir, por ejemplo, con el
uso indiscriminado de la distribucién normal, un
comodin para casi todo, o por una simplificacién
excesiva, sin tener en cuenta la frase atribuida a
Einstein: “a model should be as simple as possible
but not simpler”. Esto conduce, incluso sin suponer
mala fe en los investigadores, principalmente en el
ambito de las ciencias blandas, a la utilizacion de
modelos inadecuados en ocasiones, en el mejor de

los casos sin sentido y en muchos otros con
consecuencias que pueden ser desastrosas para
muchas personas. La impostura y la superficialidad
deben ser evitados siempre, al contrario de lo que es
frecuente ver en la presentacion de resultados
obtenidos de stiper modelos con predicciones muy
llamativas que en ocasiones no son sino palabreria
hueca, lo cual solo conduce al desprestigio o, cuando
menos, a un escepticismo creciente de todo aquello
que la ciencia de verdad puede ayudarnos a
entender.

Algunas valoraciones, con buenos ejemplos de lo
expuesto pueden verse en el exitoso libro de Nassim
Taleb “El Cisne Negro”, o en el articulo de Andrea
Saltelli y Silvio Funtowicz, con el sugerente titulo
“When All Models Are Wrong”.
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Modelos Estadisticos Utiles

El accidente de la nave espacial Challenger ocurri6 el
28 de Enero de 1986, cuando la nave explosion6 dos
minutos después del lanzamiento muriendo los siete
tripulantes. La nave habfia realizado 23 vuelos, en 7
de los cuales fallaron 1 o 2 de los 6 anillos de goma
que impedian el derrame de combustible. Se suponia
que los anillos podian fallar al estar sometidos a
condiciones extremas de temperatura, como probd
el nobel Richard Feynman, miembro de la comisién
de investigacién para estudiar las causas del
accidente, la cual no pudo sino aceptar que el
accidente fue en parte debido a fallos de los anillos
de goma. La previsidn de temperatura para el dia del
lanzamiento era muy baja: 312F (02C).

Fig.6. Accidente del transbordador espacial Challenger, en
1986, a los 73 segundos de su lanzamiento

Los ingenieros analizaron el dia antes las previsiones
y las circunstancias que rodeaban al lanzamiento,
ademas de la informacién disponible de los vuelos
anteriores. Observaron que en los 7 vuelos en los
que habia habido algun fallo, representados en el
grafico mediante la proporciéon de anillos que
fallaron frente a la temperatura del dia del
lanzamiento, los puntos sefialados con una cruz roja,
no habia ninguna relaciéon entre la proporciéon de
fallos y la temperatura. Por esto decidieron efectuar
el lanzamiento y... ocurri6 la catastrofe.

Los ingenieros obviaron varias cosas. Primera, que
los fallos ocurridos en el vuelo 21 se debieron a
causas mecanicas que nada tenian que ver en el
asunto. Segunda, y mas grave, se olvidaron de qué
habia ocurrido cuando no habia habido fallos, lo que
esta representado en la Figura 7 mediante las cruces
azules. Tercera, que la prevision de temperatura
para el dia del lanzamiento era de 31°F,
notablemente inferior a la de los lanzamientos
anteriores.

La tinica ecuacién disponible

Quiza con la sola observacion de los puntos (las
cruces) se hubiera visto una tendencia que habria
evitado la tragedia. Si con dichos datos hubieran
ajustado un simple modelo logistico como el
representado en la Figura 7, habrian obtenido una
prediccién que anularia toda posibilidad de efectuar
el lanzamiento, aunque el error en dicha
extrapolacion fuera muy grande como lo indica el IC
sobre el grafico.

A pesar del ejemplo anterior sobre la catastrofe del
Challenger, ilustrativo de la utilidad de ajustar
modelos, no todo es tan sencillo. Hay que pensar que
los modelos son solo verdaderos en su
planteamiento formal, y sobre ellos descansan todas
las inferencias a las que en la practica nos vemos
obligados y sin las cuales los modelos no tendrian
sentido alguno. En palabras del estadistico George
Box, “essentially all models are wrong, but some are
useful”. El modelo logistico anterior seguro que no es
verdadero, pero hubiera sido muy util si se hubiera
empleado a tiempo.

Por otro lado, el andlisis estadistico de datos tal y
como lo hemos venido conociendo y aplicando
mayoritariamente, lo que se puede denominar “la
cultura del modelado de datos”, precisa de una
reformulacion afiadiendo “la cultura del modelado
algoritmico”, por utilizar la terminologia introducida
por el estadistico Leo Breiman (2001). Breiman nos
muestra ambos paradigmas como antagoénicos,
rechazando por obsoletas las formulaciones del
modelado de datos clasico, porque, en su opinién, ha
dado lugar a teorias irrelevantes y conclusiones
cientificas equivocadas, asi como a que los
estadisticos mantengan posiciones acomodaticias
que los alejan del modelado algoritmico, de las
nuevas formas de hacer estadistica en el campo
predictivo, lo que se manifiesta de forma intensa en
las aplicaciones al big data. La nueva cultura
“algoritmica” presenta su mayor interés en el
contexto predictivo, y en ella pueden no tener
sentido algunos dogmas anteriores, como puede ser
el principio de parsimonia, o el que haya que pasar
de la “maldicién” de la dimensionalidad a una
“bendiciéon” de la misma en numerosas aplicaciones.
En realidad, la opinién de Breiman contraria al
modelado de datos tiene mas que ver con una
practica deficiente que ha dado lugar a la toma de
decisiones incorrectas en numerosas ocasiones. Los
antagonismos entre ambos paradigmas no son tales,
siendo precisa su complementariedad, teniendo en
cuenta que el papel de la estadistica consiste
esencialmente en usar datos para conseguir
informacién sobre el mecanismo que los produce,
poniendo el énfasis, como el propio Breiman dice, en
el problema y en los datos.
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Proporcién de Fallos y Prediccion en T=31
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Fig.7. Accidente del Challenger (1986). Proporcién de
fallos en los seis anillos de goma vs temperatura en los
lanzamientos previos, y prediccién con un modelo
logistico para el dia del lanzamiento (312 F)

La estadistica es una herramienta bdasica para el
desarrollo que, bien empleada, debe ayudarnos a
descubrir y evitar errores e imposturas, y para los
estadisticos es una obligacion, a la vez que debe ser
un aliciente, la conjunciéon de las dos culturas
referidas, impulsando nuevas metodologias vy
aplicando todas aquellas que sean necesarias, ya
sean viejas, nuevas o novisimas, para desentrafiar y
explicar los misterios que la ciencia pone a nuestro
alcance dia tras dia, revelandonos pequenas parcelas
de este universo que nuestra limitada capacidad de
percepcion es incapaz de comprender.

Para terminar este breve articulo, podemos disfrutar
de la vineta de El Roto, publicada en El Pais, el 3 de
diciembre de 2013: “Los préximos diluvios sera de
datos”
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