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Este curso se propone explorar algunos medios alternativos para la definicion del espacio propios de los medios audiovisuales.
Los estudiantes de arquitectura ya se han enfrentado bastante a la mera configuraciéon geométrica y fisica del marco tridimen-
sional. Pero mas alla de esta forma de trabajar, pueden existir otros sistemas que construyan el tiempo y el espacio, incluso sin
llegar a materializarlos. Encontramos estos nuevos sistemas en los diversos recursos plasticos que ha puesto a punto el siglo
XX, cuando las vanguardias y sobre todo el cubismo, rompieron con la perspectiva focal imperante en Occidente desde el Re-
nacimiento.

Esa ruptura incluyé como elemento determinante la incorporacion del tiempo al espacio. Al hacerlo, la literatura y la filosofia
modernas, revisaron el orden estable renacentista e ilustrado. Especialmente el cubismo, descompuso una realidad cada vez
mas compleja mediante la fragmentacion de la mirada, para luego proponer un nuevo espacio relacional utilizando el collage.
La fotografia, el comic, el cine o las instalaciones, venciendo sus propias limitaciones, reflejaron la cambiante mirada moderna a
través de dos grandes tipos de percepcion espacio-temporal:
— la percepcion dinamica y cercana que se manifiesta en el espacio narrativo (proximo a lo literario) y en el espacio sen-
sorial, fenomenoldgico y virtual.
— la percepcion distante y visual, heredera del sistema focal clasico que constituyo el espacio plano del cuadro (composi-
tivo y distante) junto al espacio ventana ya presente en el Barroco y ahora vinculado a la mirada de la camara.

En la leccion introductoria (clase 1) se presentara la mencionada crisis del concepto de espacio en el XIX y el nacimiento del
espacio-tiempo moderno, especialmente con el cubismo, hasta configurar la nueva caja escénica y las dos grandes modalida-
des de la mirada moderna: cercana y distante. Las siguientes sesiones se centraran en desarrollar esa percepcion cercana o
dinamica que genera el espacio narrativo (clase 2) y el espacio sensorial 0 fenomenolégico (clase 3). La ultima leccion (clase 4)
estara centrada en la percepcion distante que da lugar a dos sistemas de articulacién del espacio plano: el cuadro bidimensio-
nal y la ventana-marco. En todos estos casos acudiremos a ejemplos tomados especialmente de la arquitectura (Le Corbusier,
Steven Holl, Koolhaas) y del cine (Dreyer, Wenders, Hitchcock, Guerin), asi como del mundo del comic (Hergé) y de las instala-
ciones (Eulalia Valldosera, Rebeca Horn, Susy Gémez).

1. La ruptura moderna de la caja.
Crisis del espacio clasico, mirada dinamica y dispositivo escénico moderno.
2. Percepcion cercana. El espacio narrativo.
Hergé: espacio y relato.
3. Percepcion cercana. El espacio sensorial y virtual de la proyeccion.
Promenade virtual.
4. Percepcion distante. El espacio plano del cuadro y el espacio profundo de la ventana.
Las Meninas: ventana y plano.
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1. Laruptura moderna de la caja. Crisis del espacio clasico, mirada dindmica y dispositivo escénico moderno.

La concepcién que las vanguardias tuvieron del espacio-tiempo’ moderno se puede rastrear muy bien a través de las paradoji-
cas relaciones entre el cine y la arquitectura. Son dos medios que en el siglo XX han tenido un especial interés, entre otras
cosas porque, a diferencia de otros, ambos proporcionan materia para una recepcion colectiva simultanea?, cada vez mas de-
mandada por nuestra época.

De una parte, el cine es un sistema plastico que por su propia esencia incorpora el tiempo3, aunque tiene que renunciar al es-
pacio real (como ya hicieron la pintura o la fotografia) en favor de una representacién plana de las tres dimensiones. Por otro
lado, la arquitectura ha sido considerada desde el XIX ante todo como el arte del espacio?, pero aparentemente tiene que re-
nunciar al tiempo debido a su estabilidad formal y estructural®.

Las limitaciones y facilidades de estos dos medios respecto al tiempo y el espacio hacen que sea especialmente interesante su
estudio, pues cada sistema formal alcanza mayores cotas de pericia alli donde sus carencias aguzan el ingenio y la competitivi-
dad de los artistas®. Asi, el cine pronto desarrollé diversas técnicas para crear una sensacion tridimensional sin salirse del limite
de la pantalla, sobre todo mediante la utilizacién del movimiento en la generacion de la espacialidad’. También profundizé en la
representacion de su componente habitual, que era el tiempo, para mejorar su definicion, expandirlo mas eficazmente y tergi-
versarlo, especialmente mediante la elipsis y el montaje.

En cuanto a la arquitectura, durante el siglo XX, influida por factores como el cine, los nuevos medios de locomocién o el cu-
bismo, se ha preocupado de incorporar sistemas de movimiento, aunque el espacio permanezca inmovil, sobre todo mediante
el entendimiento del edificio como recorrido (la promenade corbuseriana) y también con el empleo de formas inestables (diago-
nales o superficies informes) o con el estudio de las condiciones variables de luz y vistas.

En el cubismo se puede analizar la transicion que a principios del siglo XX se produjo en las diversas artes, desde la concep-
cion clasica y newtoniana del espacio, como sistema tridimensional estable, hasta el nuevo espacio relativo, que se hace plano
para incorporar la cuarta dimensién del tiempo®. Paulatinamente la pintura ira prescindiendo de un marco escenogréafico de
perspectiva reconocible y derivara hacia las puras relaciones entre fondo y figura, en las que el movimiento depende de la ten-
sion narrativa mas que de los desplazamientos apreciables.

Al estudiar las relaciones entre el cine y la arquitectura, comprobaremos que se produce un doble juego con el escenario. E/
cine construye un espacio y el espacio sirve para construir el cine. Por un lado, gracias al montaje cinematografico se define un
espacio sin que sea necesario fabricar éste completamente en la realidad fisica. Por otro lado el espacio es uno de los instru-
mentos basicos para realizar el montaje cinematografico, pues aporta (junto a las comparaciones temporales) una referencia
para igualar o distinguir un plano de otro. El espacio se convierte asi en una pauta o plantilla permanente sobre la que definir
los altibajos diegéticos y psicologicos. En el fondo, esta mutua influencia entre cine y espacio, se podria trasladar a todas nues-
tras experiencias espaciales de la realidad y a sus diversas representaciones artisticas, porque rara vez nos encontramos con
una vivencia aislada, meramente geométrico-espacial o simplemente literario-filmica. A cambio lo que tenemos son espacios y
tiempos (historias) que se influencian entre si. Un determinado lugar nos es querido porque alli pasé algo importante de nuestra
vida y nuestra habitacién nos parece mas grande de lo que fisicamente es porque las emociones la deforman. Segun todo lo
dicho, el tiempo (la narracion) y el espacio (como construccién o geografia fisica) interactian para definir nuestra realidad per-

! Cfr. GIEDION Sigfried, Espacio, Tiempo y Arquitectura, Editorial Cientifico-médica, Barcelona 1968,

2 Cfr. BENAIMIN Walter, L homme, le langage et la culture, Dendel 1971. Esta idea la confirmaba el cineasta René Clair cuando declaraba: “El arte en el
que me hace pensar el cine es la arquitectura”.

% Cfr. TARKOVSKI Andrei, Esculpir en el tiempo, Rialp, Madrid 1991.

* Para tener una vision de la reflexion historica sobre este tema, interesa, entre otros, el libro: VAN DE VEN Cornelis, El espacio en arquitectura, Cétedra,
Madrid 1981.

® Cfr. CORTES Juan Antonio, Mecanismos de estabilidad formal en arquitectura, UVA, Valladolid 1987.

® Cfr. GOMBRICH E.H., Arte e ilusion, G. Gili Barcelona, 1980.

" Cfr. ARNHEIM Rudolf, Arte y percepcion visual , Alianza Editorial, Madrid 199, pag. 379.

8 Cfr. VAN DE VEN Cornelis, El espacio en arquitectura, Catedra, Madrid 1981.
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cibida. Se generan asi muchos modos de presentarse el espacio, tanto en nuestras percepciones diarias, como en la arquitec-
tura, la pintura, el cine o la fotografia.

¢ Cuales son estos diversos modos de entender el espacio y qué presencia tienen en las artes plasticas del siglo XX, especial-
mente en el cine y en la arquitectura? Para conocer la respuesta parece apropiado acudir a la historiografia arquitecténica cen-
troeuropea del XIX?, que dedicd muchos esfuerzos al establecimiento de las categorias espaciales, por entender que ésta era
la cuestion clave de la arquitectura. Sin extendernos demasiado en los matices, se puede asumir la distincion que a finales del
XIX hicieron Fiedler y luego Hildebrand entre la percepcién cinematica y la distante’® como estructuradoras de dos maneras
fundamentales de experimentar el espacio:

— La percepcion cercana, cinematica, cientifica y positivista, dinamica, cercana, analitica, tridimensional, recorre la obra con
un constante movimiento ocular propio del estudioso, equivalente a una vision tectdnica y tactil. Mas adelante se podra
identificar con la fragmentacién y el montaje del cine. Esta seria nuestra manera mas comin de apreciar el espacio y la
mas apropiada para la arquitectura.

— Por otro lado estaria la percepcion distante, visual, tipica del artista (especialmente del pintor), que sintetiza las formas en
lenguajes bidimensionales. Esta posicion derivaria luego hacia el concepto de pura visibilidad.

La llamada modernidad se ha servido de estas dos formas de observar la realidad. Las vanguardias arquitectdnicas, por ejem-
plo, mezclaron el aislamiento tipico del objeto visual con una aproximacion cinética a los edificios. Es el caso de Le Corbusier,
que desde fuera genera edificios objetuales autbnomos aunque plantea los interiores como una sucesién de estimulos dinami-
cos. Todas estas disquisiciones sobre nuestra forma de observar el objeto artistico, llevaron a que éste dejara de interpretarse
por si mismo, como algo estatico, al modo en que lo hizo el clasicismo, especialmente en la estética de Winckelmann. El objeto
se ve desde principios del XX con una perspectiva relativa, en funcién no de si mismo sino de la posicion del sujeto. La obra de
arte depende del punto de vista del observador, que se mueve dentro del espacio y en el tiempo. La percepcién en movimiento
ha sido una de las grandes exigencias de la modernidad y el cine se ha convertido en instrumento privilegiado para manifestar-
la.

Respecto a la evolucion de estas ideas sobre el movimiento y el espacio, podriamos recordar como, en torno a 1897, Schmar-
sow se encargd de fundamentar mejor la naciente primacia del espacio como tema central de la teoria formalista en arquitectu-
ra. Segun él, la nocion de espacio unificado, continuo y profundo, se adquiere por la paulatina maduracion relacionada con el
crecimiento del cuerpo humano, necesariamente ligado a la posicion vertical y al movimiento. Por tanto, la creacion espacial se
puede desarrollar segun tres dimensiones y direcciones: una vertical, propia de la escultura, otra horizontal tipica del plano
bidimensional pictdrico y una Ultima dimensién propia de la arquitectura, la profunda, del ritmo y la direccién. El espacio se
entiende asi en términos de experiencia, frente a los formalismos méas duros como el del Riegl que hablaban de un espacio
puramente visual.

Serian Burckhardt y luego Riegl, quienes darian primacia definitiva al concepto de espacio, como elemento central de la arqui-
tectura. Para Riegl, en el arte lo que predomina es una voluntad de forma (Kunstwollen) que se impone por encima de otras
explicaciones como la finalidad, la materialidad o los factores técnicos. En el caso de la arquitectura, esta voluntad de forma se
refleja en la modelacion del espacio. Riegl reconvierte las categorias bipolares de Hildebrand (percepcion cinematica y percep-
cién visual) en las de visién cercana y vision lejana. Aunque la arquitectura empez6 con la tactil vision cercana de las piramides
de Egipto, al final llegd a la pureza 6ptica de la vision lejana en el Pantedn de Roma.

En el mundo cinematografico encontramos sistemas de anélisis muy similares a los empleados en arquitectura. Por ejemplo,
cuando Eric Rohmer'" abordd un estudio sobre la organizacién espacial del film Fausto (1926) de Murnau, distinguié tres tipos
de espacio: pictérico, arquitectonico v filmico. El sistema pictdrico se trasladaria al cine mediante el empleo de la luz, el uso de
determinados encuadres y en definitiva mediante la composicién general del cuadro. El espacio arquitecténico proporcionaria al
cine un marco de referencia para diferenciar las situaciones y los tiempos. Por Ultimo el llamado espacio filmico haria referencia
a la definicion virtual de las coordenadas espaciales, mediante la combinacién en la pantalla de distintos elementos (espacio del
plano), o la transicién entre escenarios (espacio del montaje) o con el uso espacial del sonido (espacio del sonido).

® Cfr. MONTES Carlos, Teoria Critica e Historiografia de la Arquitectura, Eunsa, Pamplona 1985.
10 Cfr. MONTANER Josep Maria, Arquitectura y Critica, Gustavo Gili, Barcelona 2000, p. 24 y ss.
1 Cfr. ROHMER Eric, L ‘organisation de I'espace dans le “Faust” de Murnau, Union Générale d’Editions, Paris 1977.
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En definitiva, todo lo analizado hasta ahora podria resumirse estableciendo dos maneras fundamentales de generar y entender
el espacio, tanto en cine como en arquitectura:

Espacio narrativo y espacio fenomenoldgico'? y virtual. Da primacia a lo literario. No es el mero contenedor geométrico,
sino un ambito hecho de fendmenos, sonidos, carencias y sensaciones, que en el cine se aprovecha de la representacion
de un espacio tridimensional para incorporar el transcurso de una historia en el tiempo y llegar asi a un espacio narrativo.
Este espacio corresponde a la visién cercana y es conocido mediante la percepcion cinematica, vinculada al continuo mo-
vimiento de la mirada y de la camara. En el cine, se elabora mediante distintos recursos clasicos, pero especialmente con
uno propio: el movimiento de la cdmara, casi siempre combinado con el desplazamiento de los personajes. Esto da lugar a
un espacio tipicamente filmico y moderno, construido mediante la sucesion de sensaciones y no tanto con una definicién
geométrica. Es un espacio hecho de muchos materiales, incluso con sonidos y sensaciones de otros sentidos diferentes a
la vista.

Espacio plano (del cuadro) y espacio ventana o de la pantalla, entendido como representacion sobre una superficie, que
privilegia lo compositivo y lo pictorico, e incluye el marco para delimitar tanto lo incluido en él como lo que queda fuera de
campo. Renuncia paradéjicamente al relieve, y al limitarse a dos dimensiones se hace mas capaz de manifestar las rela-
ciones y el movimiento y asi recuperar la profundidad de la tercera dimension y con ella el tiempo. Este espacio correspon-
de a la vision distante, a la percepcion visual, que abarca todo el objeto pero desde un punto de vista fijo. El cine, se ser-
vira de variados sistemas para conseguirlo: relaciones fondo-figura, puertas y ventanas, uso de la proyeccioén, composicion
del cuadro o dialogo interior-exterior. Este espacio plano es como la proyeccidn ultima del espacio real y de su primera re-
presentacion o espacio narrativo. Consiste en el reflejo compositivo y formal de las realidades volumétricas y sensoriales
sobre un plano. Se parece al proceso que realizaba el aparato perspectivo renacentista, pero en cine y arquitectura ese
plano es variable porque las imagenes sobre él proyectadas evolucionan.

Como se puede ver, estas dos opciones espaciales se relacionan y a la vez se enfrentan con el espacio perspectivo clasico. El
espacio narrativo se opone a la perspectiva focal (al escenario renacentista) porque evita su punto de vista unico y estable,
aunque tiene como ella el propésito de crear una ilusion de realidad, una representacion verosimil. El espacio pantalla toma de
la perspectiva clasica su caracter distante y el afan de trasladar al plano la realidad tridimensional mediante un artificio. Pero se
aleja de la verosimilitud de la mimesis renacentista para primar las relaciones abstractas y la composicion plana. Ninguno de
estas sensaciones espaciales y recursos técnicos se da propiamente en exclusiva y todos aparecen en cualquiera de nuestras
representaciones de la realidad.

Bibliografia:

—  MONTANER Josep Maria, Arquitectura y Critica, Gustavo Gili, Barcelona 2000.

—  QUESADA Fernando, La caja magica. Cuerpo y escena, Caja de Arquitectos, Barcelona 2005.

—  SANTOS ZUNZUNEGUI, Pensar la imagen, Catedra, Madrid 2006.

— VAN DE VEN Cornelis, El espacio en arquitectura, Catedra, Madrid 1981.

—  VILA Santiago, La escenografia. Cine y arquitectura, Catedra, Madrid 1997.

—  WOLFFLING Heinrich, Conceptos fundamentales de la Historia del Arte, Espasa Calpe, Madrid 1987.

—  ZAPARAIN Fernando, Le Corbusier: sistemas de movimiento y profundidad, COACYLE, Valladolid 2001.

12 Cfr. ROWE Colin, “Transparencia, literal y fenomenal” en Manierismo y arquitectura moderna y otros ensayos, Gustavo Gili, Barcelona 1978. The
Mathematics of the Ideal Villa and Other Essays, MIT, Cambridge (Massachusetts) 1976. En este ensayo se explica como en la arquitectura de Le Corbusier se
consigue crear una sensacion transparencia fenomenal y de profundidad espacial, a pesar de no haber una tridimensionalidad evidente. Frente a esta apariencia
de profundidad estan los sistemas més obvios, como el de Gropius que muestra una transparencia literal. Entiendo que esta distincién puede aportar luces
sobre la forma en que el cine genera unas sensaciones de espacio sin tener que definir éste exhaustivamente, o empleando un espacio ya existente para con él
proponernos otro de tipo fenomenal.
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2. Percepcion cercana. El espacio narrativo.

Uno de los métodos méas expresivos que ha utilizado la modernidad para definir nuevas espacialidades ha sido el empleo de
sistemas literarios o narrativos. Esto implica que ya no tiene tanta importancia el mero establecimiento de un &mbito fisico y lo
que mas interesa es generar un recorrido o historia que lo atraviesa. Especialmente el cine se decanta no tanto por la descrip-
cion de escenarios como por la presentacion de éstos a través de un relato. Las calles se generan a medida que el espectador
las recorre (como ya propuso el flanneur de Baudelaire y luego de Benjamin).

Los desplazamientos de camara, las entradas y salidas en escena, las transiciones del interior al exterior o los espacios natura-
les desequilibrados por la presencia humana, han sido eficaces maneras con las que el cine ha construido el espacio. Pero
también el espacio ha construido el cine porque los mecanismos espaciales se han utilizado para definir con ellos la historia. En
Paris-Texas, por ejemplo, un espejo retrovisor puede sustituir al sistema narrativo del plano-contraplano, el caminar por dos
aceras paralelas se convierte en metéfora del distanciamiento padre-hijo, o los nudos de autopista pueden rememorar el enredo
psicoldgico del protagonista. Estos recursos espaciales sustituyen en algunos momentos a la palabra o a la actuacion.

Se propone a continuacién un cuadro general de las opciones fundamentales que han utilizado el cine y la narrativa grafica del
siglo XX respecto a las relaciones entre tiempo y espacio:

tipo de cine segun montaje  definicion mecanismo enunciado enunciador espacio tiempo

montaje clasico corte-andlisis-raccord | lo oculta objetivo omnisciente escrito previamente ficticio

(metonimia) continuidad causal desde personajes centrifugo discontinuidad oculta apariencia continuidad
deriva a abismo subordinado al tiempo independiente del espacio

montaje vanguardista montaje interno lo muestra | subjetivo subjetivo construido escritura real

(metafora) asociacion de ideas desde enunciador central continuo continuo

montaje prohibido deriva a simbolico auténomo del tiempo dependiente del espacio

montaje postmoderno juego, eclecticismo lo manipula | auténomo variable deconstruido escritura imaginario

(paradoja) acumulacién de ideas desde enunciado centripeto mixto mixto
deriva a asociativo mezclado con tiempo dependiente de imagen

El escenario narrativo de Dreyer.

La obra de Dreyer'® puede servir para analizar la transicion que a principios del siglo XX se produjo en las diversas artes, desde
la concepcion clasica y newtoniana del espacio, como sistema tridimensional estable hasta el nuevo espacio fenomenolégico y
literario, que se hace plano para incorporar la cuarta dimension del tiempo.

En Dreyer, el desplazamiento de la camara durante las escenas satisface las exigencias modernas de dinamicidad y hace justi-
cia a los medios propios del cine para construir una historia. Como otros muchos autores, Dreyer deja que el espacio perma-
nezca aparentemente estable y utiliza la sutil variacién del encuadre como método para explicar las grandes lineas de fuerza.
Lo especifico de este lenguaje cinematogréfico es que los movimientos a través del espacio no son meramente descriptivos,
sino que acompafian y sirven a la linea emocional de la historia. De hecho, en Dreyer parece suprimido el interés por describir
las localizaciones de forma exhaustiva o documental y prima la presentacion psicologica del espacio como lugar en el que
acontece un drama humano. La luz, las ventanas o los movimientos, se emplean para reforzar la historia. Creo que con propie-
dad estamos ante un espacio de caracter mas narrativo que geométrico.

En Dies Irae, por ejemplo, la mayor parte de la accion tiene lugar en la casa del pastor protestante, pero nunca se nos ofrece
una visién general de ella. No hay exteriores del edificio y en las habitaciones se prescinde de tomas generales de situacién. Es
posible que este modo de proceder sea una reminiscencia de las piezas teatrales de camara tan queridas en el teatro nérdico
del XIX (baste destacar a Ibsen) y que Dreyer heredd. Ni siquiera cuando nos trasladamos a algin exterior tenemos amplitud
de horizonte. La hoguera o las escenas campestres siempre estan recogidas con encuadres muy cortos y la pantalla se con-
sume en mostrar a los personajes, algo que ya habia sido llevado al extremo en Juana de Arco.

¥ Crf. DULCE José Andrés, Dreyer, Nickel Odeon, Madrid 2000.
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El cine de Dreyer es un ejemplo temprano de la preferencia nérdica por el lugar frente al espacio. Se evita la mera definicion
geométrica del entorno, al modo en que lo haria la rejilla cartesiana, segun la cual el espacio es una categoria previa donde se
sittan luego las cosas. Frente a esta vision platonica del espacio como idea a priori, se elige el camino aristotélico del lugar,
entendido como entorno préximo que es configurado por nuestra propia presencia. Asi, es el hombre el que polariza lo que le
rodea en funcién de parametros subjetivos. El lugar existencialista parece indisociable del tiempo*: tiene un sentido narrativo'®.
La casa de Dies Irae no es una mansion genérica del siglo XVII, sino un lugar de dramas y tensiones, que se moldea fisicamen-
te con las condiciones cambiantes de la luz, los movimientos o las pasiones. Las personas dejan su huella en un ambito espa-
cial que no se impone. La arquitectura moderna de esta zona empezaria, en la misma época de Dies Irae, a moderar el racio-
nalismo con visiones que incorporaban la irregularidad de la naturaleza, del hombre y de la historia.

Para conseguir un lugar que se presente a nosotros cargado de mensajes e impresiones subjetivas, entre otras cosas, se em-
plean movimientos de camara muy intencionados. En general, Dreyer prefiere un desplazamiento que actie como verdadero
montaje interno™. Su cine se decanta por planos largos, en los que el relato se hace no a base de cortes sino con un auténtico
ballet de la camara que aparentemente respeta el tiempo real y la unidad del espacio. Dreyer proporciona magnificos ejemplos
del respeto realista por el tiempo y el espacio, tal y como lo defendié Bazin con su concepto de montaje prohibido?”.

La promenade corbuseriana.

Este conocido sistema, ademas de hacer dindmico el espacio mediante el desplazamiento obvio por un edificio, convierte la
arquitectura en una secuencia de acontecimientos’® en la que entrar es subir, y recorrer una casa deviene relato’ mas que
geometria. Generaciones enteras de arquitectos han utilizado la promenade de la villa Savoye como iniciacién canénica en la
visién dinamica del siglo XX. El desplazamiento por su conocida rampa asegura, a veces de forma un tanto obvia, la experien-
cia movil. Mientras somos transportados por ese recorrido iniciatico?, dislocado y ascensional, nuestra mirada cambiara obliga-
damente de direccidn, y las perspectivas focales clasicas ya no seran posibles. En su lugar se producira una cambiante mirada
que funde el tiempo con el espacio?!, muy semejante a la que aportan el cine? o los modernos medios de locomocién?, y a la
que no ha sido ajena ni siquiera la literatura, al menos desde que Joyce, con sus puntos de vista subjetivos, se alejé del narra-
dor omnisciente. En los ochenta, Tschumi retomaria la idea de la arquitectura como estructura de sucesos?.

Dando por conocida la promenade fisica corbuserianaZ, aqui intentaremos explorar otros sistemas menos inmediatos, emplea-
dos por Le Corbusier para asegurar el movimiento y la profundidad, especialmente en la villa Savoye®. De esta manera, se ira
comprobando cdmo, ademas de la promenade que podriamos llamar explicita, existe otra virtual, que sin manifestarse al princi-
pio como tal, incide también en los valores de la mirada cambiante moderna?’,

14 Cfr. VILA Santiago, La escenografia. Cine y arquitectura, Catedra, Madrid 1997, pag. 45.

15 Cfr. HEIDEGGER Martin, “Construir, Habitar, Pensar” en el libro Conferencias y articulos, Serbal, Barcelona 1994.

16 cfr. SANCHEZ-BIOSCA Vicente, El montaje cinematografico, Paidds, Barcelona 1996.

7 Cfr. BAZIN André, “Montaje prohibido” en el libro Qué es el cine, Rialp, Madrid 2001, pag. 67 y ss.

18 CAIRNS Graham, El arquitecto detrés de la camara, Abada, Madrid 2007, pag. 261-283.

19 Cfr. RAMIREZ Juan Antonio, “La espacializacién del tiempo: arquitectura y relato” en el libro Construcciones ilusorias: Arquitecturas descritas, arqui-
tecturas pintadas, Alianza, Madrid 1983, p. 98-104.

2 Cfr. BENTON Tim, “Le Corbusier y la promenade architecturale” en revista Arquitectura n® 264-265, Madrid 1987, pag 38 y Les villas de Le Corbusier y
Pierre Jeanneret 1920-1930, Philippe Sers, Paris 1984, pag. 193 y ss. El propio autor de este articulo fue también promotor de una pelicula sobre el movimien-
to en la Villa Savoye

2 Cfr. GIEDION Sigfried, Espacio, Tiempo y Arquitectura, Ed. Cientifico-médica, Barcelona 1968. Este libro emblemético sobre el Movimiento Moderno
indica con su titulo la creencia de que la nueva arquitectura debia responder a la nueva relacién espacio-tiempo

2 Cfr. LLEO Blanca, Suefio de habitar, Fundacion Caja de Arquitectos, Barcelona 1998. Ver en especial el capitulo “Prehistoria de la Modernidad: las masas
y el intérieur dedicado en parte a la mirada cambiante en la metrépoli moderna.

2 Cfr BENJAMIN Walter, “The Work of Art in the Age of Mechaical Reproduction” en Illuminations, Hannah Arendt, New York 1969, p. 217-251. Se anali-
zan en esta obra las consecuencias de la vision fragmentada del siglo XX.

2 TSCHUMI Bernard, Architecture and Disjunction, MIT Press, Cambridge 1996, pag. 131.

% Cfr. BAKER Geoffrey H., Le Corbusier. Analisis de la forma, Gustavo Gili, Barcelona 1997; VON MOOS Stanislaus, Le Corbusier, Lumen, Barcelona
1977 y CURTIS William J.R., Le Corbusier, ideas y formas, Hermann Blume, Madrid 1987.

% para una planimetria actualizada consultar FUTAGAWA Y. (texto de MEIER R.) “Le Corbusier. Ville Savoye, Poissy, France 1929-31" en revista GA n°
13, Edita, Todio 1972.

2 Cfr. ROWE Colin, “Transparencia, literal y fenomenal” en Manierismo y arquitectura moderna y otros ensayos, Gustavo Gili, Barcelona 1978. The
Mathematics of the Ideal Villa and Other Essays, MIT, Cambridge (Massachusetts) 1976. En este ensayo se aplica la diferencia entre literal y fenomenal a los
sistemas de transparencia en la obra de Le Corbusier y Gropius, y entiendo que esta misma distincion puede ser valida para estudiar otros aspectos como el
movimiento.
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El camino que recorremos junto a Le Corbusier por la villa Savoye se convierte en un itinerario de conocimiento y purificacion?,
un recorrido mas de los sentidos que del cuerpo?, desde la tierra al cielo, porque entrar es subir3 y ser transformado en la
ascension por la maquina. Desde este punto de vista, la villa Savoye es mas relato que objeto®’. Parece estar construida mas
en funcién de cdmo va a ser vista que de cémo va a ser habitada. Toda ella es un conjunto de encuadres predeterminados, que
impide a los fotdgrafos la realizacion de una sola toma e impulsa a recorrerla en forma de reportaje secuencial. Esto se com-
prueba ya en las primeras fotografias sobre ella, como las incluidas en la Obra Completa de 1935.

El caracter secuencial del recorrido, hace que la villa Savoye supere la concepcion fotografica para aproximarse al cine. Este
paso supone la incorporacion de un fexto a las imagenes, que se hacen relato literario, como ha destacado Roland Barthes®.
La fotografia, al menos inicialmente es pura imagen analdgica sin connotacién, sin mensaje afiadido. Pero Le Corbusier si tiene
un mensaje que transmitir. Las fotografias aisladas de la villa Savoye se pueblan de objetos y llamadas de atencion sobre textu-
ras industriales, lineas de vision establecidas e incluso sobre un programa de vida sana y moderna. Ademas, como toda la
vivienda se concibe en funcidn de la promenade, también sus fotografias se empalman unas con otras, dando cuenta del trans-
curso del tiempo dentro de la arquitectura. Se propone un montaje, tipicamente cinematografico, con lo que esto supone de
creacion de una historia, y de supresion de la inmediatez. La villa Savoye reclama ser reproducida en series de fotografias, en
un modo mas bien cinematografico.

También encontraremos estimulantes recursos narrativos en las arquitecturas de Steven Holl y de Rem Koolhaas, a través de
la incorporacién de todos los sentidos. Asi la arquitectura es mas experiencia que realidad fisica.

El lugar como viagje en Wim Wenders.

En Paris-Texas, y en todo el cine de Wenders, se usa el viaje como método de construccion del tiempo vy el espacio. Este autor
de la tardomodernidad, se mueve ya plenamente en una concepcion del espacio que considera clave su relacion con el tiem-
po3. Se ha pasado del espacio como rejilla abstracta de la perspectiva platénica, clasica y newtoniana, al lugar aristotélico
moldeado por la historia de sus habitantes. Seran los personajes de Wenders los que construyan el espacio a medida que lo
viven y recorren, muchas veces utilizando el método del viaje como sistema para rehacer la propia identidad o conocer la histo-
ria.

El movimiento en el teatro se percibe porque unos actores se desplazan respecto a un marco fijo (escenario y sala). El movi-
miento en cine se percibe, como en la vida real, porque unos elementos de la pantalla se desplazan respecto a otros fijos, no
de la sala, sino de la propia pantalla (una calle, por ejemplo)®*. Por eso, quedarse quieto en una escena en la que el entorno se
mueve puede reflejar mas movimiento que si continda la accion (Matrix). También en un edificio el movimiento es de alguien
respecto al marco que crea el propio edificio (como en el teatro) pero ese movimiento se acentua si el marco es variable en si
mismo, incluso cuando no se mueve el visitante (cosa que ocurre en la villa Savoye de Le Corbusier®, pero no en la perspetiva
estable renacentista). En pintura, las fuerzas, los movimientos, se definen con porciones del espacio, distribuyendo éste. En
teatro en cine y en arquitectura son las fuerzas las que determinan el espacio, son los movimientos del bailarin los que crean
el lejos y el cerca.

Trazos especiales y temporalidad en el comic y en los albumes ilustrados.
Un sistema habitual que el comic ha empleado para expresar movimientos y ruidos es el uso de trazos especiales que los re-

presentan. Esto supone un gran avance respecto a los medios del dibujo tradicional, que se tenia que contentar con resumir un
movimiento con su postura més caracteristica. Otra vez han sido la fotografia y el cine quienes abrieron nuevas posibilidades.

% Cfr. FERNANDEZ-GALIANO Luis, “La mirada de Le Corbusier. Hacia una arquitectura narrativa”, en revista A&V n° 9, Madrid 1987, p. 34y ss.

2 Cfr. QUETGLAS Josep, “Viajes alrededor de mi alcoba” en revista Arquitectura n® 264-265, Madrid 1987, p. 106.

% Cfr. COLOMINA Beatriz, “Intimidad y espectdculo”, en revista Arquitectura Viva n® 44, Madrid 1995, p. 18 y ss.

% Cfr. ROSAND David, “Frame and Field: Narrative space” en el libro Painting in Cinquecento Venice: Titian, Veronese, Tintoretto, Yale U. Press, New
Haven, 1982, p. 39-43.

% Cfr. BARTHES Roland, La cdmara licida. Nota sobre la fotografia, Paidds, Barcelona 1999.

¥ Cfr. HURTADO José Antonio, “De viajes y némadas” en revista Nosferatu n° 16, 1994, pag. 52.

*Cfr. ARNHEIM Rudolf, Arte y percepcion visual , Alianza Editorial, Madrid 199, pag. 379.

®Cfr. NAEGELE Daniel, “The Sensation of the Objet” en revista Harvard Design Magazine, Fall 2001, p. 4y ss.

%Cfr. VILA Santiago, La escenografia. Cine y arquitectura, Catedra, Madrid 1997.
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Gracias a ellos se conocié cientificamente |a seriacion de determinados movimientos (es clasico el estudio del paso de un caba-
llo). Con las fotografias cinéticas y con el fendmeno de la persistencia en la retina, se fue haciendo familiar, por ejemplo, la
imagen superpuesta de las distintas fases del movimiento de una pierna. Ahora nadie pensaria que aquello representa a una
persona con ocho piernas. Son simplemente ocho fases de un movimiento, acumuladas en un mismo dibujo. Pero ha sido ne-
cesaria toda una educacion visual de nuestra forma de mirar, gracias al cine y la fotografia, para que se acepten estas conven-
ciones. Y cuando la convencién es aceptada, se puede dar un paso mas de abstraccion, y el movimiento se consigue con unas
simples lineas que rodean el cuerpo, 0 una espiral, 0 unas gotas de sudor surgiendo de la cara asombrada.

En el cdmic hay muchos otros trazos que configuran casi un lenguaje propio. Con ellos se consiguen expresar todas las reali-
dades que no se pueden contar con palabras o con figuras. Es curioso porque se supera una limitacién tradicional del dibujo,
gracias a €l mismo, sin abandonar el medio plano del que se depende. Existe ya todo un repertorio de signos para explicar
onomatopeyas, explosiones, rugidos o estados de animo, ademas de los globos que se deben integrar en el exiguo espacio de
la vifieta. Es interesante comprobar que esto no se ha hecho con signos abstractos y arbitrarios (como hace la escritura con los
sonidos de las palabras) sino que se ha empleado la poderosa capacidad metaférica’” del dibujo para representar un coscorron,
por ejemplo, no con un sonido traducido a letras sino con estrellitas que es lo que uno mas o menos ve cuando se golpea. Por
otro lado, este mecanismo no es muy diferente del empleado cuando se habla de la cola de un piano, la pata de unamesa o la
coronacion de un edificio.

En cuanto al tiempo, la narrativa gréfica se distingue de la pintura estatica porque incorpora la secuencialidad entre varias re-
presentaciones. Es un medio discontinuo por definicion y se sirve precisamente de la sucesion simultanea para hacer una na-
rracion continuada. Para lograr esta serializacidn se emplean todos los elementos constitutivos del comic, como:

— Secuencia de vifietas y composicion de la pagina.

— Direccion y contradireccion (verso/recto) en la decodificacion de una escena y su lectura.

— Paso de pagina y composicion general del album.

Dentro de la narrativa gréfica y también en cine y literatura, se pueden distinguir las siguientes opciones temporales®:
— Acronia: ausencia de temporalidad (propia del cuadro aislado y de la instantanea fotografica).
— Sincronia: accién secundaria paralela a la principal y con la misma duracion (simultaneidad).
— Anacronia: acciones con tiempos diferentes.
— Anaplesis (flashback): accidn secundaria anterior a la principal.
—  Prolepsis (flashforward): accidn secundaria posterior a la principal.
— Paraplesis: accion secundaria paralela a la principal pero con distinta duracion.
— Silepsis: accién secundaria independiente de la principal (relacionada por tiempo, espacio o tema).
—  Elipsis: supresion de partes de tiempo (en la practica casi imprescindible en estos medios).

Bibliografia:
—  BENTON Tim, “Le Corbusier y la promenade architecturale” en revista Arquitectura n® 264-265, Madrid 1987, pag 38.
—  CAIRNS Graham, El arquitecto detras de la cdmara, Abada, Madrid 2007, pag. 261-283.
—  FERNANDEZ-GALIANO Luis, “La mirada de Le Corbusier: hacia una arquitectura narrativa”, revista A&V n° 9, 1987, pag. 32y ss.
—  HEIDEGGER Martin, “Construir, Habitar, Pensar” en el libro Conferencias y articulos, Serbal, Barcelona 1994.
—  HURTADO José Antonio, “De viajes y ndmadas” en revista Nosferatu n® 16, 1994, pag. 52.
—  NIKOLAJEVA M.y SCOTT C., How picturebooks work, Garland Publishing, London 2001.
—  SANCHEZ-BIOSCA Vicente, El montaje cinematogréfico, Paidés, Barcelona 1996.

%7cfr. GOMBRICH, “La imagen visual; su lugar en la comunicacién” en op. Cit., pag. 41y ss.
%cfr. NIKOLAJEVA M. y SCOTT C., How picturebooks work, Garland Publishing, London 2001, pag. 165-171.
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3. Percepcion cercana. El espacio sensorial y virtual de la proyeccion.

Con el andlisis de la proyeccion se pretende haber llegado al momento inicial de la arquitectura, aquél en el que desde el mun-
do primigenio de las sombras y la oscuridad surge un espacio habitable construido por la accién de la luz en el tiempo. Una
definicién de arquitectura que coincidiria basicamente con la famosa de Le Corbusier: “La arquitectura es el juego sabio, correc-
to y magnifico de los volimenes reunidos bajo la luz”.

La configuracién de un espacio mediante luces y sombras, supone crear mas que una forma, una estructura o proceso porque
incluye los cambios en el tiempo y las relaciones. Mas que una geometria estable, la luz genera una sucesion de sensaciones,
que permiten hablar del espacio fenomenolégico tal y como lo han definido Holl o Sejima.

Pero ademas, las proyecciones, sombras y reflejos pueden constituir elementos reales que comparten protagonismo con los
elementos materiales. Se apropian de la verosimilitud del objeto del que proceden, como ocurre en la fotografia, que aunque
sea de mala calidad es mas creible que el mejor de los cuadros realistas, pero cuadro al fin y al cabo. La fotografia, y con ella el
cine o las sombras arquitectdnicas, es una huella de la realidad impresa por ésta misma sobre un soporte, aparentemente sin
accion del artista.

En cine y fotografia, no se trabaja con signos de la realidad (como en la escritura) sino con ella misma reflejada®®. Pero esta
proyeccion de la imagen es ajena al objeto mismo, lo sustituye y se produce en un tiempo y en un lugar distintos a los de lo
observado. Se separa el acto de producir del de reproducir. En cambio la arquitectura y las instalaciones, reciben sus propias
proyecciones (sobras por ejemplo), sin que el objeto que las origina tenga que desaparecer, aunque también pueden alojar
emisiones procedentes de otros medios. Se produce asi una acumulacién de lo presente y lo representado, similar al cine de-
ntro del cine, que se carga de potencialidades al presentar juntos el objeto y su andlisis.

Ademas, el espacio no se hace sélo de realidades fisicas sino de imagenes virtuales que se incorporan a las paredes, suelos y
techos. Es muy antigua la utilizacion de pintura y escultura en los marcos arquitectonicos, y actualmente encontramos innume-
rables ejemplos de paredes tratadas como pantallas en un afén de incorporar la cultura visual del interface a nuestro imaginario
construido. Precisamente, las instalaciones estan intentando transformar un espacio trivial en un mundo de sensaciones me-
diante el empleo de elementos efimeros, moldeando el entorno con luces y proyecciones. La convivencia de objeto y represen-
tacién que se da en los espacios postmodernos, sirve para reflexionar sobre la realidad mediante llamadas de atencion como
los cambios de escala, rotaciones, traslaciones de significado, cambios de simbologia, etc.

En construccion de Guerin: el cine dentro de si.

Una pelicula supuestamente documental*® como En construccion de Guerin puede ser muy ilustrativa de como los sistemas de
proyeccion sobre la pantalla deconstruyen la realidad para devolvérnosla elaborada en forma de argumento personalisimo. En
este film, ademas de la proyeccion en la pantalla de cine, se toman prestadas otras proyecciones que aparecen en la ciudad. El
plastico verdoso de una valla puede ser un ciclorama improvisado que refleja las miradas curiosas sobre una excavacién. Una
pantalla de television que emite una pelicula sobre la construccion de las piramides se convierte en la proyeccién dentro de la
proyeccion. Las luces de la ciudad se reflejan en las paredes desnudas de los edificios, transforméandolas en improvisados
elementos plasticos, y el derribo que se filma es a la vez escenificado y dibujado por unos nifios sobre los muros que pronto
desapareceran.

Guerin hace una reflexién sobre los mecanismos de construccién, no de un edificio o de la ciudad, sino del propio cine. Todo el
repertorio formal cinematografico encuentra su réplica en las tareas de albafiileria. Ventanas del edificio que se comportan
como recuadros de la camara, andamios que emprenden un travelling particular, focos de la ciudad que iluminan para el cine-
asta la escena, el simil del montaje en el edificio que se deconstruye para luego articularse con un nuevo discurso...Con todo
ello En construccién se va convirtiendo en una pelicula dentro de otra, en una sabia acumulacién de sombras, sonidos y pro-
yecciones.

cfr. MITRY Jean, La semiologia en tela de juicio, Akal, Madrid 1990.
“Ocfr. DIEGO ARAGON lsrael, “Los aledaiios de la ficcion” en revista Letras de Cine n° 6, Valladolid 2002, pag. 45.
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Tiempo, luz y sombra en Dreyer

Dreyer muestra en Dies Irae un temprano interés por los mecanismos de proyeccion dentro de la proyeccion que de por si
supone la pantalla de cine. La luz a menudo se utiliza para mostrar elementos que estan fuera de campo pero anticipan su
sombra sobre la escena, incrementando la densidad narrativa. Estamos ante un espacio poco reconocible en sus limites, y por
tanto, de un caracter mas fenomenoldgico que geométrico. Lo importante no es la forma, sino las sensaciones, los efectos de
luz, y el entrelazamiento de planos.

La pantalla de Dreyer se construye mas desde la acumulacion de texturas y luces que desde la disposicion reconocible de
personajes y cosas en una rejilla escénica. A menudo el fondo y la figura se superponen para crear un claroscuro, una mera
relacion de contornos sin criterios de profundidad convencional. El encuadre pocas veces permite reconocer las aristas de la
habitacion. Como en las Meninas, cada vez que deseamos observar una esquina o establecer una referencia espacial, los
personajes o las sombras tapan el lugar esperado. El contenedor escénico se desdibuja asi para dar paso a la mera relacién
dramatica de los protagonistas. Se prima la confrontacion personal sobre la disposicion espacial.

Al ser el escenario una habitacion despojada y al emplearse con frecuencia primeros planos, los escenarios quedan reducidos
a un fondo en blanco sobre el que estaran presentes luces y sombras que puntlan la situacion psicolégica de los personajes. A
menudo se emplea la proyeccion de una celosia contra la pared para reforzar la opresion de los rigidos preceptos protestantes.

El espacio indecible de La Tourette.

Le Corbusier se preocup6 muy pronto de explorar las cualidades de la luz reflejada en la arquitectura*'. Todo su viaje a la Acro-
polis en 1911 se nos relaté como una experiencia de éxtasis ante los volimenes puros bajo la luz. En los dibujos y fotografias
de aquella aventura juvenil se describe la arquitectura mediterranea no en términos geométricos, sino de sombras y profundi-
dad. Esa comprension del plano no como algo material sino como un instrumento que recoge la proyeccion y la convierte en
espacio, desembocaria con el tiempo en la idea de espace indicible, que tuvo una de sus concreciones mas sobrecogedoras en
los corredores del monasterio de la Tourette. Alli se entiende la promenade como una sucesion de atmdsferas luminicas, que
va subrayando el itinerario de iniciacién de los novicios, que cada vez se introduciran mas profundamente en el mecanismo
teologico del convento, hasta llegar a la boite a miracles de la iglesia, con sus aberturas controladas hacia un nimbo de luz
celestial. El recorrido arquitecténico se hace casi sélo con la luz, y es inverso al proceso de construccion habitual de la arquitec-
tura, que parte del espacio oscuro para irlo configurando mediante la luz. Aqui se empieza en la deslumbrante realidad exterior
para irla reduciendo mediante las sombras hasta llegar a la profunda nada de la iglesia que al final se abrird mediante estrechas
troneras y una puerta nautica hacia un nuevo tipo de luz muy diferente al indiscriminado caos natural. La arquitectura sera la
ventana hacia una luz que ya no es de aqui.

Bibliografia:
—  PALLASMAA Juanmi, The Eyes of the Skin. Architecture and the Senses, John Wiley, NY 2005 y “Arquitectura débil’, en revista Pasajes.

—  PEREZ-GOMEZ Alberto, “La Arquitectura de Steven Holl: En Busca de una Poética de lo Concreto” en EI Croquis n® 93, Madrid 2000.

—  LE CORBUSIER, ‘“L’espace indicible” en revista L’Architecture d’Aujourd’hui n® especial (enero 1946), p. 9-10.

—  NAEGELE Daniel, “Photographic illusionism and the ‘new world of space ", articulo en VV.AA. Le Corbusier, Painter and Architect, Nordjyl-

lands Kunstmuseum, Aalborg (Dinamarca) 1995.
—  RABAZAS Antonio, “La forma como sistema” en revista BAU N° 20, 2001.
—  ROWE Colin, “Transparencia, literal y fenomenal” en Manierismo y arquitectura moderna y otros ensayos, Gustavo Gili, Barcelona, 1978.

1 Sobre el uso de las paredes como ventanas virtuales en la obra de Le Corbusier ver NAEGELE Daniel, “Le Corbusier and the Space of Photography:
Photo-murals, Pavilions and Multimedia Spectacles” en la enciclopedia History of Photography vol. 22, n° 2, Taylor & Francis, London-Washington DC
1998, pag. 127 y “Photographic illusionism and the ‘new world of space””, articulo en VV.AA. Le Corbusier, Painter and Architect, Nordjyllands Kunstmu-
seum, Aalborg (Dinamarca) 1995.
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4.1 Percepcion distante.

El espacio plano del cuadro.

Al analizar los métodos de formacion del espacio en cine y arquitectura hemos destacado como clave el uso del movimiento.
Pero ahora, paraddjicamente, convendria centrarse en lo que el cine tiene de estable, y eso lo podemos apreciar en la otra gran
modalidad del espacio moderno, el que se deriva de lo que hemos llamado visién distante por contraposicion a la visién cerca-
na que genera el espacio narrativo y el sensorial. Incluso en las escenas con un movimiento més evidente, seremos capaces
de encontrar una serie de conformaciones planas y relacionales que pertenecen no al mundo de la generacion de una ilusion
de realidad mediante la filmacién del movimiento sino a una composicion abstracta de caracter visual (la realidad hecha ilusion),
que también acaba haciendo referencia al espacio y al tiempo, 0 mas bien a su representacién.

Como se adelanté al principio, el espacio moderno se ha construido, bien reduciéndolo a relato (espacio narrativo) o bien tras-
ladandolo paradoéjicamente sobre el plano. Se ha renunciado a las tres dimensiones (0 a su apariencia) para incorporar otros
valores observables en la representacion plana como la verdadera dimension, las relaciones formales compositivas, la secuen-
ciacién temporal de las vistas o el valor de la luz proyectada. Un primer método de esta reduccion al plano ha sido la destruc-
cion de la caja espacial, sobre todo en sus esquinas, con la que se han liberado los planos del prisma que se han podido rela-
cionar entre si dentro del espacio del cuadro. Después se ha sometido el triedro a la alteracién de ser observado desde una
ventana poniendo en evidencia el sujeto, el mecanismo y lo representado. Por Ultimo, las paredes que forman la caja espacial,
se han disuelto, hasta convertirse en pantallas virtuales sobre las que tiene lugar la proyeccion de otras realidades o de ellas
mismas. En la proyeccion se combinan, pues, las potencialidades de la visién cercana y sensorial con las de la vision distante
de la representacion geométrica. En todo caso, el objeto ha sido sustituido por su propia representacion.

La nueva espacialidad moderna de las vanguardias de principios del XX se concret6 en la busqueda de un espacio fluido, y
para que éste escapara hacia el horizonte, se emprendié la destruccion de la caja espacial (Wright), atacando su punto més
débil, las esquinas, tanto desde dentro como desde fuera. Esto llevo al desmembramiento de los planos envolventes y a su
nueva composicion, mas como relaciones sobre una superficie de fondo, que como paramentos que fugan en el espacio. El
neoplasticismo trabajé sobre los equilibrios entre esos planos y sus aristas, mientras el cubismo mantuvo aparentemente unido
el triedro para hacerlo plano mediante la visién axonométrica (Le Corbusier). Estas operaciones de reduccién de la caja escéni-
ca perspectiva a un collage de planos, se realizaron sobre el prisma espacial, en su triple condicion de piel, masa y superficie.
Una vez conseguido el nuevo espacio relacional de dos dimensiones, que paradéjicamente incorporaba el tiempo, se empez6
una fructifera investigacion sobre la superficie misma, a la busqueda de nuevos tipos de profundidad que pudieran darse en
ella. Ademéas de la inicial superficie plana (un vacio en el que todo es posible) aparecié también la superficie profunda similar al
vidrio o al agua que absorbe reflejos y luces (Mies), y la superficie virtual, una pantalla sobre la que la realidad se proyecta*2.

Las operaciones plasticas de las vanguardias sobre el espacio confluyeron, a través de Heiddeger con la reflexidn filosdfica,
hasta teorizar el espacio como accion de espaciar o abrir un claro habitable en la naturaleza salvaje. Asi se reforzaba la condi-
cion relacional del espacio, entendido mas como accion del hombre que como envolvente geométrica, y se daba paso al pre-
dominio contemporaneo del lugary su derivacion en los no lugares.

Le Corbusier: una arquitectura de dos dimensiones.

Como va se ha indicado, la modernidad (y Le Corbusier en concreto) eligid, entre otros, un particular sistema para definir la
nueva espacialidad®. Se trataba de un hallazgo del cubismo* que optd por un proceso de superposicién y transparencia de
planos y vistas separadas temporalmente, que considera secundaria la representacion del objeto y prefiere entender éste como
instrumento para describir relaciones. Asi se rompia con el sistema renacentista de generacion ilusoria de las tres dimensiones,
optando por una representacién plana*, menos verosimil, pero que al renunciar momentaneamente a la tercera dimension, la

*2 TROVATO Graciella, Des-velos (Autonomia de la envolvente en la arquitectura contemporanea), Akal, Madrid 2007.

“® Le Corbusier se refiere expresamente en numerosas ocasiones a esta nueva espacialidad plana que él llamé [’espace indicible. Cfr. LE CORBUSIER,
“L’espace indicible” en revista L Architecture d’Aujourd hui n° especial (enero 1946), p. 9-10.

# Cfr. SANCHO OSINAGA Juan Carlos, El sentido cubista de Le Corbusier, Munilla-Leria, Madrid 2000.

“ Cfr. VAN DE VEN Cornelis, El espacio en arquitectura, Catedra, Madrid 1981.
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recupera después en forma de construccién del pensamiento (y no sélo como representacion), a la vez que da noticia del tiem-
p046'

Esta visién plana afocal cubista (alternativa de la focalidad clasica) presentaba muchas coincidencias con el modo de ver de la
fotografia que comprime en el cuadro los distintos planos de la realidad. El ojo de Le Corbusier se familiarizé desde sus viajes
de juventud con esta facilidad de la fotografia*” para acumular fragmentos*, que en €l se acentuaria cuando perdiera la vision
binocular por el desprendimiento de retina que sufrié en un ojo al pintar su primer cuadro La Cheminée*. En especial, la foto-
grafia se convierte en un sistema que enmarca la realidad®, introduciendo los cuatro lados del plano en la composicién y obli-
gando a que los elementos atrapados por ellos dialoguen con el borde5!. Como se ird comprobando mas adelante, la propia
arquitectura de Le Corbusier se recuadra a si misma®2 igual que lo haria una fotografia53.

Le Corbusier accedié a esta nueva vision plana y temporal del cubismo, operando sobre el triedro, uno de los elementos méas
caracteristicos de la espacialidad arquitectonica. En numerosos ejemplos de su produccién inicial, desde Pessac a la villa Sa-
voye, se observa un empefio por destruir la caja edificada sin suprimirla, por ejemplo, mediante el distinto color que se aplica en
los tres planos de una esquina y sus baldas®4. De esta forma se anula la sensacién volumétrica, pues el color imposibilita la
gradacién de tonos que asociamos a la profundidad. El espacio, antes manifestado por las distintas caras de una caja, se susti-
tuye por un conjunto de trapecios pintados que ya no tienen la misién de abrigar un volumen y en los que lo importante son las
relaciones mutuas®®. Estas relaciones® se articulan a través de las aristas, que son el imposible punto de contacto de colores
disonantes. Es como si se renunciara al espacio y se pasara, de entender la arquitectura desde la planta y su volumen, a expli-
carla con la seccidén®’, entendida ésta como poderosa manifestacion del tiempo adquirido con el movimiento en vertical. Como
en la pintura medieval y luego en la moderna, fondo y figura se confunden. Las tensiones que antes mostraban por separado la
planta y los alzados®, confluyen en un solo plano: el de la seccién.

Algo similar habia propuesto El Lissittzky, cuando en sus proun (ciudades) utilizaba elementos tridimiensionales que al ser
representados en una vista axonométrica se convierten en romboides y trapecios de valor pictérico plano. De hecho es signifi-
cativo que Le Corbusier prefiriese la expresion a través de sistemas perspectivos no focales como la caballera militar o la caba-
llera frontal®. En sus cuadros puristas la caballera frontal permite presentar cada objeto como resultado de una extrusién, es

“¢ Esta experiencia luego ha marcado buena parte de la arquitectura moderna, desde la villa Savoye hasta ejemplos mas recientes como la Casa Moebius de Ben
Van Berkel, una cinta que se puede recorrer sin fin o la vivienda de un minusvalido en Burdeos, de Koolhaas, donde el propietario accede a todos los espacios
montado en una plataforma que sublima el movimiento precisamente de quién mas privado estaba de él.

T Cfr. ZANNIER ltalo, "Le Corbusier fotografo”, en revista Parametro n® 143, Faenza, enero-febrero 1986, p. 18-25 y cfr. COLOMINA Beatriz, “Le Corbu-
sier and Photography”, en revista Assemblage 4,1987, p.15 y ss.

“8 |La modernidad, como se ha visto, ha optado por ver las cosas desde el desplazamiento y la visién fragmentada, algo que se detecta en el viaje a Oriente en
1911 del joven Le Corbusier. Todavia estaba formandose, y ya aprendié a ver la ciudad en términos maviles y distantes, frente a las propuestas entonces ain
vigentes que tendian a concebir el espacio urbano como una sucesion de acontecimientos pintorescos, a lo Camilo Sitte. Las fotografias que se conservan de
esos viajes de juventud no son postales al uso, con panoramicas turisticas representativas, sino mas bien encuadres acentuados en los que los pocos motivos
existentes se convierten en objetos aislados y fuertemente contrastados por la luz. Mas tarde, Le Corbusier recurrié muchas veces a las secuencias de vifietas,
con relatos visuales de sus edificios que se parecen mucho a un story board.

“* En la formacion de Le Corbusier confluyen dos grandes corrientes de pensamiento del siglo XIX: el idealismo (en sus dos vertientes, racionalista e intuitiva
romantica) y el positivismo. Sobre la base idealista de la arquitectura corbuseriana han incidido algunos de los mejores estudios actuales, como los ya citados
de CURTIS con el significativo titulo de Le Corbusier: ideas y formas o el trabajo de TURNER, La formation de Le Corbusier: idéalisme et Mouvement
Modérne, también muy elocuente en su encabezamiento.

% Cfr. LAHUERTA Juan José, 1927. La abstraccion necesaria en el arte y la arquitectura europeos de entreguerras, Anthropos, Barcelona 1989.

®! Algunos de estos temas los he desarrollado con més extension en el articulo “Le Corbusier: la fotografia intencionada o una mirada bajo control”, revista
Anales n° 8, ETSAV, Valladolid 2000.

52 Cfr. MONEO Rafael, “Una visita a Poissy (villa Savoye, Francia), en revista Arquitectura n° 74, Madrid 1965.

%8 Cfr. HOCHART Daisy, Representation photographique et sauvegarde architecturale, tesis doctoral inédita, Ecole d’ Architecture de Lille.

% Esta esquina pertenece al dormitorio doble que esté en la planta principal junto a la escalera de caracol, pero en las plantas publicadas en la Oeuvre Compléte
no se define nada sobre ella, lo que demuestra que Le Corbusier buscd su peculiar plastica durante todo el proceso y no s6lo al establecer la idea en proyecto.
% Cfr. NAEGELE Daniel, “The Sensation of the Objet” en revista Harvard Design Magazine, Fall 2001, p. 4y ss.

% |as vanguardias de principios del XX, al centrarse en las relaciones, tuvieron respecto al objeto una actitud tipicamente hegeliana. Se lleva al limite la condi-
cién tanto del sujeto como del objeto, mediante una sutil paradoja. El sujeto, en primera instancia, entrega al objeto todo el protagonismo, pero para ello le
exige que deje de ser él mismo, y se convierta en puro elemento (recurso geométrico) al servicio del sujeto, que en su omnipotencia deriva hacia el Absoluto y
lo domina todo. El sujeto da primacia al objeto pero le pide que para ello prescinda de su esencia, con lo que la razon del objeto ya sélo es ser poseido absolu-
tamente por un sujeto.

57 Antes la planta era prioritaria, pues daba cuenta de las relaciones funcionales del programa. Le Corbusier, a pesar de su aparente funcionalismo, privilegia las
relaciones temporales, y otorga primacia a la seccion porque puede reflejarlas y promoverlas mas eficazmente que la planta, que a lo largo del siglo XX cada
vez presentara una mayor indiferencia funcional como saben muy bien Kazuo Sejima o Rem Koolhaas.

% Un buen analisis del predominio moderno de la seccién puede encontrarse en SORIANO Federico, “Hacia una definicion de la planta profunda, de la
planta anamorfica y de la planta fluctuante”, en revista El Croquis n® 81-82, 1996, p. 4 y ss.

% Mas tarde los five retomarian este sistema no sélo como representacién sino como manera de hacer arquitectura, anunciando las posteriores experiencias
deconstructivistas de Einsemman.
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decir, como huella plana del movimiento de una de sus caras, con lo que se mantienen sus proyecciones sin deformar, algo
muy apropiado para una estética de la maquina. Ademas la extrusion es una de las raras posibilidades de representar fisica-
mente el tiempo, como lo hace también un reloj de arena, pues en ambos casos el movimiento queda reflejado en una huella
material. En cuanto a la caballera militar, tiene similares propiedades que el sistema frontal, y quizas es todavia mas dindmica,
al extrusionar el objeto en diagonal, y mas completa, al mostrar simultaneamente tres de sus caras, frente a las dos de la caba-
llera frontal. Los mismos croquis de la villa Savoye vienen a confirmar esta preferencia por la volumetria no evidente pero cap-
turada en el plano. Le Corbusier acentua la diferencia y superposicién de los diversos planos que realmente se acumulan en
cada planta mediante la utilizacion de fuertes sombras, que vienen a ser como una extrusién axonomeétrica.

Se comprende que Le Corbusier, después de sus experiencias pictéricas, tuviera a punto un sistema para representar de forma
plana su arquitectura, incluso cuando ésta era construida, y asi conseguir un plus de informacién que no seria apreciable en un
mero espacio tridimensional pero no singularizado por su autor. Cuando Le Corbusier utiliza el color para transformar sus trie-
dros en una composicién pictdrica esta acudiendo a los sistemas que el estructuralismo ha reclamado para entender la reali-
dad. Es como si convirtiera una fotografia aérea, muy verosimil pero indiferenciada, en un mapa, que renuncia a la ilusion de
realidad para cargarse de informacién mediante colores, cddigos y palabras. En los mapas, como en la villa Savoye, el espacio,
al convertirse en plano, se hace mas denso en datos y dimensiones espaciales y temporales.

Buena parte de la modernidad se empefié en modificar las condiciones de la caja. Mientras Wright? y luego el neoplasticismo y
Mies, la destruyeron suprimiendo sus esquinas®’, Le Corbusier prefirid mantener su realidad fisica y disgregarla virtualmente®2,
Asi, la arista pasaba a ser la protagonista bidimensional de un nuevo orden plano que sin embargo recupera las tres dimensio-
nes porque describe muy eficazmente las tensiones entre todos los planos cambiantes de una misma entidad espacial. La
arista ya no es una linea que se aleja de nosotros fugando hacia el horizonte, sino que se convierte en testigo de la confronta-
cion de las distintas caras en las que se ha disgregado la realidad. Una realidad que al ser fragmentada se nos aparece con
ofras dimensiones mas alla de las tres obvias. Los planos se nos muestran ahora simultaneamente, aunque pertenezcan a
lugares y momentos distintos, y al actuar unos contra otros, dan noticia del tiempo. Gracias a su acumulacién dentro del mismo
cuadro, podemos verlos a la vez, comprimiendo muchas propiedades en un mismo tiempo y espacio. De esta forma la caja,
ademas de mostrarse ella misma como tal, se transforma mediante la paraddjica pérdida de lo que le es mas propio (el triedro)
hasta hacerse pictérica y literaria.

En los Ultimos afios, muchas reflexiones arquitectonicas han vuelto sobre la cuestién de la caja, con propuestas, unas veces
inmediatas y otras mas sutiles. Es el caso de la Kunsthaus de Koolhaas en Rotterdam o del almacén para Ricola de Herzong y
de Meuron, dos ejemplos en los que las aristas siguen siendo los elementos que dan sentido al contenedor.

Otro sistema muy frecuente en la villa Savoye es la superposicion visual de distintos planos que hace saltar nuestra vista de
unos a otros, acentuando la sensacién de profundidad. Para conseguirlo, en primer lugar se ha negado cuidadosamente toda
perspectiva focal clasica. En ningiin momento nuestra mirada puede fluir tranquila hacia un punto del horizonte. En la rampa,
por ejemplo, precisamente si suspendemos el trayecto candnico del turista, y hacemos un alto en el primer tramo, podremos
recorrer con la mirada la diagonal esencial de todo el proyecto, desde el acceso hasta el cielo, pasando por la terraza-salén de
la planta principal. Cruzaremos asi la seccion de forma oblicua, con lo que las perspectivas tradicionales seran imposibles. Una
fotografia en este punto permite observar coémo no es posible la gradacion focal de los planos (unos dentro de otros) y se pro-
duce una yuxtaposicion por transparencia (tipica del cubismo) con los distintos elementos distanciados en el espacio y el tiem-
po, pero superpuestos y con sus lineas de fuga cruzandose en diagonal. Los barrotes de la ventana se colocan como una rejilla
sobre los dinteles de la terraza y la diagonal de la rampa niega los planos de las paredes. La vista salta del primer plano al
infinito y viceversa, en una vibracién temporal que multiplica las dimensiones precisamente porque no tenemos constancia
directa de ellas.

% Sobre las operaciones de Wright para desmaterializar la caja ver SCULLY Vincent, Frank Lloyd Wright, Bruguera, Barcelona 1960; LEVINE Neil, “Pro-
yectar en diagonal” (1982) en el libro Frank Lloyd Wright, Stylos, Barcelona 1990 y SCULLY Vincent, “Frank Lloyd Wright y la estofa de los sueiios”
(1980), en el libro Frank Lloyd Wright, Stylos, Barcelona 1990.

¢ Seguramente Le Corbusier ya habia conocido hacia 1914 6 1915 los trabajos de Wright publicados en un porfolio de la editorial Wasmuth. Ver a este re-
specto TURNER Paul V., “Frank Lloyd Wright and the Young Le Corbusier” en J.S.A.H. n° 4, vol. XLII, 1983, pag. 350 y ss.

82 Cfr. ROWE Colin, “Neoclasicismo y arquitectura moderna Iy II” en Manierismo y arquitectura moderna y otros ensayos, Gustavo Gili, Barcelona 1978.
The Mathematics of the Ideal Villa and Other Essays, MIT, Cambridge (Massachusetts) 1976, p. 119 y ss. En su etapa americana, Mies volveria también al
sistema corbuseriano de respetar la realidad de la caja y trabajarla mediante tergiversaciones mas sutiles.



Imagen y espacio. Master de Investigacion en Arquitectura A5

Algo parecido sucede desde el exterior, especialmente cuando miramos a través de la ventana corrida de la fachada oeste que
remarca para nosotros el corazén del proyecto con su rampa camino de la azotea. En el plano del cuadro formado por la trama
ortogonal de la fachada se superpone la diagonal de la rampa pero también la diagonal de los forjados que fugan. Se trastoca e
imposibilita la apreciaciéon de una perspectiva convencional y se nos presentan confusamente las lineas reales del cuadro y las
proyectadas.

La villa Savoye parece actuar de nuevo como lo haria una fotografia con teleobjetivo, esta vez empujando unas zonas sobre
otras con la violencia de una profundidad de campo excesiva que permite ver en el mismo plano situaciones muy distantes.
Como en una camara, el aumento de la profundidad de campo se obtiene reduciendo la apertura mediante un fuerte reborde en
todas las vistas. De esta forma, lo importante sera conseguir la relacion plastica entre las partes, en orden a causar una sensa-
cion tridimensional nueva alli donde no se puede 0 no se quiere dar una ilusién de profundidad tradicional. La fachada es un
simple marco para encuadrar la seccion interior. El autor ha decido mostrarnos las entrafias de su proyecto, el interior de la
maquina. La sinceridad moderna revelara lo obsceno (lo que esta detras de la escena), dejara ver el truco.

Asi, la seccion se convierte en un instrumento didactico, encargado de explicarnos por si mismo todo el edificio. La manifesta-
cion del caracter, antes asignada a los alzados, pasa ahora a la seccién que se entiende como resumen del mecanismo. La
misma planta es secundaria, como mas tarde han recordado Koolhaas o Sejima con su doctrina de la indiferencia funcional. El
actual rebrote de edificios sin alzado (la emisora de MVRDV o el Educatorium de Koolhaas) es un reflejo de las reflexiones
corbuserianas sobre la seccidon como responsable del movimiento y estructuradora de todo lo demas.

En el dislocado recorrido interior por la villa Savoye hay un momento en el que la ortogonal parece imponerse con un pasillo
profundo formado por la acumulacién de puertas sobre un eje. Pero la sensacion de focalidad es sélo aparente, porque diver-
sos elementos llevan de nuevo a la acumulacion afocal de planos. Cada puerta abierta se aparece junto a los planos y elemen-
tos plasticos circundantes, diferenciados por colores. Asi, la aparente perspectiva empieza a transformarse en una superposi-
cion de fragmentos de color, estructura o luz, hasta generar una mezcla de diagonales y transparencias aparentes sobre el
plano del cuadro en que se convierte la primera puerta de la serie. Ademas las lineas de fuga del virtual pasillo no son posibles,
porque el pavimento no tiene una trama continua que vaya disminuyendo con la distancia. En su lugar, la parte baja del cono
visual esta conformada por varios tipos de pavimento con alineaciones diversas. Una acumulacion construida como los collages
de los cuadros puristas.

El método de superposicion de planos también se aprecia cuando varios sistemas ortogonales y paralelos entre si dialogan,
como ocurre entre con el dameado del suelo de la terraza-salén y la mesa de fabrica paralela a él. Como estos planos estan
hechos para verse desde arriba (desde la rampa o la azotea), sus lineas y bordes, separados fisicamente, llegan a fundirse en
el mismo plano visual, como lo harian sus proyecciones. El volumen del famoso espacio exterior de la planta principal de la villa
Savoye se hace asi plano por el empleo de un método muy similar al que utiliza la representacion isométrica cuando traslada al
papel las tres dimensiones.

La pantalla plana de Dreyer.

La profundidad de campo empleada en el cine de Dreyer, permite normalmente que las personas y el fondo de la habitacidn
permanezcan enfocados. Se desactiva asi la sensacién clasica de profundidad para sustituirla por una relaciéon plastica de
manchas de luz, mas impresionante desde el punto de vista narrativo. Es muy frecuente la aparicidn de rostros superpuestos a
la cuadricula de las ventanas y al tabique en celosia, para incrementar la sensacion de opresién y encarcelamiento. Paulatina-
mente Dreyer ira prescindiendo de un marco escenogréfico de perspectiva reconocible y derivard hacia las puras relaciones
entre fondo y figura, en las que el movimiento depende de la tension narrativa mas que de los desplazamientos apreciables,
muy en la linea de un pintor danés casi coetaneo: Wilhelm Hammershoi?,

Tintin: marco y contenido.

Ya se ha visto como el plano, en el cine, intentd no ser una mera reproduccion de la boca de un escenario en el teatro, y lo
consiguié moviéndose él en vez de recuadrar una escena que se mueve. Algo similar sucede en el cémic, con el uso de prime-

8Cfr. VARIOS AUTORES, L ‘univers poétique de Vilhelm Hammershoi, Ed. Réunion des Musées Nationaux, Paris 1997.
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ros planos, contraplanos, picados o travellings. Aunque aqui ademas, el contorno geomeétrico de la vifieta, se convierte a veces
en un nuevo elemento para configurar la accion.

La parte inferior de la vifieta, sera en muchas ocasiones, no solo el limite inferior del dibujo, necesario para lotificar la pagina,
sino también el suelo por el que discurra la accion de los personajes. Asi, ficcion y soporte se funden, y no se acaba de saber
dénde empieza el dibujo (realidad ficticia) y donde acaba la realidad (el espectador y el papel). Entramos y salimos de la panta-
lla como en La rosa purpura del Cairo. Una persecucion por los pasillos de un trasatlantico en Los cigarros del Faraén se sirve
del borde inferior de las vifietas, que hace de suelo, para trabar toda la accion. Por él corren en un sentido u otro los diversos
personajes. También permanece casi fija la barandilla del barco, que sélo se interrumpe para saltar de una vifieta a otra pero es
siempre la misma y atraviesa todos los recuadros consecutivos sirviendo de trabazén a la escena. Es un curioso travelling en el
que el marco de la vifieta se desplaza sobre el suelo del barco para seguir una carrera.

En una espectacular serie de Stock de coque, se emplea la posicion relativa del marco respecto a las lineas del dibujo interior
para transmitir la sensacion de que estamos dentro de un barco que se balancea. El marco de la vifieta permanece estable y
ortogonal, pero las lineas de las puertas, la mesa y los catres del camarote, se descuadran ligeramente respecto al borde, en
cada vifieta hacia un lado.

En otras ocasiones se recurre al conocido método de empalmar varias vifietas para crear una de proporciones desacostumbra-
das, por ejemplo muy larga, con lo que se puede conseguir una toma a medio camino entre el plano secuencia, la panoramica y
el travelling. Es lo que ocurre cuando todos caminan hacia el Himalaya en Tintin en el Tibet. Lo interesante es ver cémo se
varian las dimensiones alli donde mas se necesita. Asi ocurre en el ataque de unos aviones a la barca de Tintin en Stock de
coque. En esta escena aparece un medio nuevo, el aéreo, con movimientos particulares, y para la ocasion se varia el sistema
habitual de recuadros. Se intentan potenciar las tomas verticales, en picado invertido para que tengamos la misma sensacion
que los personajes. Esto se refuerza puntuando las vifietas con elementos como el mastil y las jarcias, que aumentan la sensa-
cion de verticalidad. No vale el horizonte fugado habitual y se intenta reflejar la visién dinamica que crean los aviones. Incluso
cuando éstos se aproximan, la toma se hace desde la misma altura de los aeroplanos, siguiendo su desplazamiento.

Bibliografia:

—  ARNHEIM Rudolf, La forma visual de la arquitectura, Gustavo Gili, Barcelona 2001.

—  NAEGELE Daniel, “The Sensation of the Objet” en revista Harvard Design Magazine, Fall 2001, p. 4 y ss.

—  SANCHO OSINAGA Juan Carlos, El sentido cubista de Le Corbusier, Munilla-Leria, Madrid 2000.

—  SORIANO Federico, “Hacia una definicion de la planta profunda, de la planta anamorfica y de la planta fluctuante”, en revista El Croquis n°
81-82, 1996, p. 4y ss.

—  ZAPARAIN Fernando, “Barragén y el sentido cubista”, en el libro 4 Centenarios: Luis Barragan, UVA, Valladolid 2002, pag. 126 y ss.

—  TROVATO Craciella, Des-velos (Autonomia de la envolvente en la arquitectura contemporanea), Akal, Madrid 2007.
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4. Percepcion distante.

El espacio profundo de la ventana.

Quizas el método preferido de la modernidad para desplazar, fragmentar y multiplicar la mirada haya sido la ventana, especial-
mente la configurada por la cdmara fotografica. Esa camara, al secuenciar la realidad, se hace narrativa, pero ademas, reduce
lo percibido a un plano y busca nuevos sistemas de profundidad. En el cine, la ilusidn de tridimensionalidad depende mas del
deslizamiento de un marco respecto a otro y de la acumulacion de ventanas unas dentro de otras, que de la perspectiva reco-
nocible.

La operacion clave que realiza una ventana es la de encuadrar. Con ella selecciona una porcion de realidad y la pone en rela-
cion con una nueva realidad generada por la cdmara, contrapuesta a lo elegido, que se denomina fuera de campo. El fuera de
campo es la gran aportacion de la ventana, que al segregar, retne en si misma de forma dialéctica tres realidades: el objeto
captado, el sujeto que lo percibe y el mecanismo empleado para acotar la realidad (para racionalizarla). Asi, se superpone algo
artificial a lo real, para analizarlo y proponerlo subjetivamente. Se pasa de la mera observacién al enunciado.

Con todo esto, la ventana segrega y genera un espacio virtual, que no sélo se limita a lo mostrado, sino a lo sugerido. Asi, el
fuera de campo permite construir espacios que no existen sin llegar a realizarlos fisicamente. Mas alla de la presencia del es-
pacio real, tanto en cine como en arquitectura existen otros sistemas de construccion del tiempo y el espacio. Estos no pasan
por la mera existencia de un marco fisico, sino que implican procesos de seleccién®, continuidad o montaje con los que se
definen un tiempo y un espacio representados, elaborados desde la subjetividad del creador. Asi, lo que no se muestra empie-
za a ser tan definitivo como lo presentado®®.

Superposicién de ventanas.

La famosa pelicula de Hitchcock puede servir para analizar las diferencias entre los distintos espacios virtuales generados
mediante ventanas: el espacio teatral, el arquitectdnico y el cinematografico. Esas diferencias tienen que ver con los diversos
sistemas narrativos que emplea cada medio. El teatro se centra en el texto y le proporciona un espacio apropiado en el escena-
rio, fuera de cuyo marco no hay nada. En cambio en el cine, el marco de la pantalla s6lo es una determinada acotacion de una
realidad que se supone mas amplia®. La camara esta destinada a moverse por el mundo, como intuyé Griffith, y superar con su
mirada dinamica el escenario focal clasico del teatro renacentista y barroco. En peliculas como la que se propone, nuestra
mirada pasa continuamente por diversos planos, desde la butaca del espectador hasta la profundidad del espacio escénico,
siempre en torno al limite®” de la pantalla.

También pueden considerarse en La ventana indiscreta las relaciones entre los espacios filmicos y profilmicos, que rodean a la
pantalla: la realidad, la proyeccion y el fuera de campo. A su vez, sera interesante referirse al papel de puertas y ventanas en la
experiencia artistica, que se ha venido consolidando desde el Barroco, con temas ya clasicos como el cuadro dentro del cua-
drof. Este Ultimo aspecto permitiria reflexionar sobre temas como las citas del cine dentro del cine o la arquitectura mueble
dentro de la arquitectura inmueble, o la peculiar inclusion del espacio arquitectonico y de otros referentes plasticos dentro del
cine®®,

84Cfr. VIRILIO Paul, “La arquitectura improbable” en revista EI Croquis n° 91, 1998, pag.4.

8Cfr. HEIDEGGER Martin, “El arte y el espacio” en revista Eco, Tomo 122, Bogota 1970, pp. 113-120, traduccion de Tulia de Dross.
Cfr. BAZIN André, ¢Qué es el cine?, Madrid 2001.

’Cfr. GOROSTIZA Jaime, “El viaje por el limite. Exterior-interior del espacio construido” en revista Nosferatu n® 16, 1994, pag. 42.
S8Cfr. SOLANA Guillermo, “Figuras de interior” en revista Arquitectura Viva n® 49, 1996, pag. 68.

8Cfr. VILA Santiago, La escenografia. Cine y arquitectura, Catedra, Madrid 1997, pag. 22.
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La ventana como puesta en abismo.

Le Corbusier, en su camino para encontrar representaciones cambiantes de su arquitectura, recurrié con frecuencia al uso de la
puesta en abismo, un antiguo mecanismo utilizado en la escenografia teatral y luego recogido por el cine y algunas expresiones
plasticas contemporaneas como las instalaciones. Se consigue asi que la representacion incluya los artificios utilizados para
realizarla. La escena aparece junto a lo obsceno (lo que esta detras de la escena). Se multiplican los puntos de vista y se da
noticia a la vez de la realidad, de su manifestacion formal y del proceso de ficcion empleado para construirla y analizarla. Es lo
que ocurre en algunos finales cinematograficos (por ejemplo en El sabor de las cerezas de Kiarostami) cuando la cdmara se
aleja de la escena y permite ver que ésta consistia en una construccién artificial. Aqui el cine ya no muestra una realidad sino
que se ensefia a si mismo como sustituto de ella.

Algo similar se aprecia en las instalaciones, que no buscan tanto la representacion de la realidad sino la expresion de un siste-
ma de trabajo. Por ese motivo muestran a la vez los resultados y el proceso y los elementos empleados para llegar a la forma
final. Asi se comprueba en la obra Vessels: The Cult of the Mother (1996) de Eulalia Valldosera™ centrada en unas representa-
ciones de lo femenino que se consiguen con las sombras de envases de productos utilizados por la mujer. La proyeccion y los
materiales usados en ella aparecen juntos en la sala, en una mezcla de fines y medios.

Toda la villa Savoye es un mecanismo de control de las percepciones, que no quedan a la libertad del usuario, sino que se
ofrecen matizadas previamente por la propia arquitectura del autor. Esta gestion de la realidad se da en la obra de Le Corbusier
con diversos sistemas, y principalmente mediante el uso de ventanas y puertas’’. Para clasificar las distintas maneras de re-
cuadrar la realidad que aparecen en la villa Savoye, se podria acudir a una fotografia de la Casa Church en Ville d’Avray, de
1928-29. Es una vista que ha sido habilmente comentada’ para demostrar la visién dinamica que Le Corbusier tenia y nos
hacia tener de sus edificios. Queria incitar a las personas a comportarse como visitantes mas que como habitantes y para ello
dejaba siempre abiertos en sus vistas de interiores, horizontes y ventanas hacia los que seguir moviéndose’. Empujaba asi a
desplazarse por sus edificios™, concebidos mas como recorrido educativo que como un acogedor lugar de estancia’™. Esta
fotografia contiene fuertes paralelismos con los cuadros dentro de otros cuadros tan propios del Barroco’ y que luego encon-
tramos en las fotografias de puertas a través de puertas de la época de juventud de Le Corbusier’.

Estas formas de ver a través de la arquitectura™ (a través de sus puertas y ventanas) pero sin llegar a tener un dominio total
de la situacion, las exploraria méas tarde Le Corbusier en los espacios que construy6. Siempre nos guiara la mirada®, de mane-
ra que son sus edificios los que predominan, dejando cada vez menos espacio para el hombre de carne y hueso. Hasta los
exteriores se convierten en interior, pues los elementos de la naturaleza (una nube, el sol, el horizonte) flotan dentro del marco
definido por el edificio®’.

0 Cfr. MARI Bartolomeu y ENGUITA MAYO Nuria, Eulalia Valldosera. Obres 1990-2000, Fundaci6 Antoni Tapies y Witte de With, Barcelona-Rotterdam
2000 y RABAZAS Antonio, “La forma como sistema. Euldlia Valldosera: tres cuadernos 1994/1996, en revista BAU N° 20, Madrid 2001.

™ Sobre el uso de las paredes como ventanas virtuales en la obra de Le Corbusier ver NAEGELE Daniel, “Le Corbusier and the Space of Photography:
Photo-murals, Pavilions and Multimedia Spectacles” en la enciclopedia History of Photography vol. 22, n° 2, Taylor & Francis, London-Washington DC
1998, pag. 127 y “Photographic illusionism and the ‘new world of space’”, articulo en VV.AA. Le Corbusier, Painter and Architect, Nordjyllands Kunstmu-
seum, Aalborg (Dinamarca) 1995.

2 ¢fr. COLOMINA B., “Intimidad y especticulo”, en revista Arquitectura Viva n® 44, Madrid 1995, pag. 18 y ss.

™8 ¢fr. FRANCOIS Arnaud, Voir et habiter, tesis doctoral inédita, La Sorbona Nueva (Paris 111), 1994, pag. 16 y 29.

™ Cfr. LE CORBUSIER “Esprit de verité” en revista Mouvement n° 1, junio 1933, pag 10-13, luego traducido y republicado en revista Abel, “French Film
Theory and Criticism”, n° 113. Este temprano articulo de Le Corbusier sobre el cine y la fotografia intenta explicar su vision del mundo desde el objetivo
artificial.

™ cfr. FERNANDEZ-GALIANO Luis, “La mirada de Le Corbusier-hacia una arquitectura narrativa”, revista A&V n° 9, 1987, pag. 32 y ss.

"8 Sobre el tema del cuadro dentro del cuadro consultar PEREC Georges, El gabinete de un aficionado, Anagrama, Barcelona 1989. Esta acrobacia literaria
describe un lienzo que representa una habitacion llena de cuadros, uno de los cuales es el propio lienzo inicial con la estancia y sus cuadros, con lo que se
repite hasta el infinito el cuadro dentro del cuadro, y todo como excusa narrativa para describir una coleccion inventada y atraparnos en un mundo infinito del
que no se puede salir.

" El interés por las representaciones de la representacion continda en nuestra época, como manifiesta el uso de la ventana en el cine. Ver a este respecto la
pelicula La ventana indiscreta de Hitchcock y el capitulo “La mujer en la ventana” del libro BALLO Jordi, Iméagenes del silencio (Los motivos visuales en el
cine), Anagrama, Barcelona 2000.

" Sobre el tema del cuadro dentro del cuadro ver GORLIN Alexander, “Gost in the Machine: Surrealism in the Work of Le Corbusier”’ en revista Perspecta
n° 18, 1982, pag. 51y ss.

™ Cfr. TEYSSOT Georges, “Sull’intérieur e I’interiorita” en revista Casabella n° 681, 2000, p. 26 y ss.

8 Rafael Moneo ha recordado cémo aprendié de Le Corbusier a prever la manera en que el edificio enmarcaria la realidad circundante. Cfr. revista El Croquis,
n° 98, 1999, pag. 11. Juan Navarro Baldeweg no duda en explicar sus edificios como una secuencia de encuadres, al modo en que se construyen las peliculas
(conferencia en las Jornadas de museologia, Valladolid, marzo 2002).

8 ¢fr. GORLIN Alexander, op. cit., pag. 52.
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Para nuestro propdsito podemos distinguir en la fotografia de la Casa Church tres tipos de ventana, tres maneras de enmarcar
la realidad con la propia arquitectura. Dentro del marco general de la fotografia se incluyen otros marcos que insinlan nuevas
posibilidades de avance y mundos que estan mas alla del edificio, pero que éste domina. A la derecha, los amplios ventanales
de suelo a techo, remarcan el mundo exterior idealizado y representan el intento de fusionar la naturaleza con la nueva arqui-
tectura, sin que haya discontinuidades. En el centro, aparece el marco de un cuadro que, en el fondo, contiene una ventana, en
un intento mas explicito de convertir la casa en reborde ideal desde el que contemplar la vida. A la izquierda esta un espejo que
refleja la cdmara que ha hecho la fotografia, pero sin la imagen del fotégrafo, que ya se ha ido. Es la huella del espectador, al
modo del espejo que muestra a los reyes que contemplan la escena de Las Meninas de Velazquez, sdlo que aqui ese espejo
esta vacio. Le Corbusier se marcha y hace que nosotros nos vayamos detras, antes de poder ser habitantes de un espacio
ideal que podemos ver, pero del que no nos podemos apropiar. Esta falsa ventana convertida en espejo refleja la situacion de
una arquitectura que incluso cuando parece abrirse hacia afuera, se muestra a si misma. Es lo que ocurre en el teatro cuando
ensefia sus mecanismos de conformacion y siembra la duda de si esta reflejando la vida o estéa haciendo una representacion de
Si mismos2,

Le Corbusier se alejo cada vez mas de la relacion pasiva con la naturaleza, propia de la primera ventana-horizonte de la Casa
Church y derivo hacia el control mas artificial tipico de la segunda ventana-cuadro y de la tercera ventana-espejo. En la villa
Savoye encontraremos ejemplos de estos tres tipos de ventana. En principio la ventana-horizonte (tipica también de Mies) se
encuentra en la gran cristalera de suelo a techo del salén que distorsiona las dimensiones del espacio y prolonga el interior
hacia la terraza, pero nunca directamente hacia la naturaleza, que s6lo aparece en segundo plano. La fluidez es precaria por-
que el ventanal no da directamente hacia el exterior, y en su borde derecho presenta el dintel y el peto de la terraza como si
fueran reflejos especulares o prolongaciones de la ventana corrida lateral del salon. La arquitectura se hace omnipresente y
controla hasta sus reflejos. Las famosas fenétres en longeur de la fachada norte de la sala de estar de la villa Savoye tampoco
son demasiado diafanas. La fuerte masa de sus petos y dinteles hace que el verde horizonte que remarcan aparezca fuerte-
mente rodeado por elementos arquitectdnicos. Es algo similar a lo que anunciaba el alto antepecho del apartamento de Charles
Beistegui, que se empleaba como auténtico instrumento urbanistico con el que aplicar una tabula rasa a la silueta de Paris,
hasta dejar que sobresalieran solo los accidentes mas notables como el Arco del Triunfo o la torre Eiffel.

La ventana-cuadro aparece con profusidn en la villa Savoye, tanto desde fuera como desde dentro. La falsa fenétre en longeur
de la fachada oeste, que da hacia el vacio de la terraza, incluye entre sus objetivos, como ya se ha visto, el de recuadrar la
rampa Yy las fachadas interiores. Especialmente llamativas son las ventanas triangulares de la rampa interior sobre la terraza,
tratadas con unas divisiones horizontales que se convierten en una rejilla superpuesta a los elementos de la terraza, para au-
mentar el conflicto de diagonales que se acumulan sobre el plano de la ventana al més puro estilo cubista.

En cuanto a la ventana-espejo, en la villa Savoye se hace especialmente inquietante, porque Le Corbusier lleva al extremo su
artificio. En la villa Church habia utilizado el espejo como una falsa ventana que sdlo reflejaba la camara pero no al autor de la
fotografia. Cuando queriamos fugar por ella hacia el infinito nos encontrdbamos con la representacion redundante del interior
de la propia arquitectura, convertida asi en horizonte necesario. En los lavabos del vestibulo y del bafio principal de la villa
Savoye, ni siquiera encontramos un espejo que refleje la arquitectura. Ha sido suprimido y en su lugar se ofrecen a nuestra
vista los propios elementos arquitecténicos en los que la imagen del visitante es todavia mucho menos visible. Con nuestra
mirada perpleja a los no-espejos de la villa Savoye, culmina el proceso de transformacion del habitante en visitante, una des-
personalizacidn necesaria para que la arquitectura sea la Unica protagonista y se entienda prioritariamente como movimiento. El
recurso a una ventana inexistente refleja bien la importancia del fuera de campo en la obra de Le Corbusier, porque se emplean
como aperturas infinitas recuadros que ni siquiera existen. El poder de evocacion y la dimension espacio-temporal se llevan al
limite, sin necesidad de construir nada para lograrlo. ¢ Alguien da mas?

Los espejos inexistentes de la villa Savoye, y otros elementos que se adivinan pero no se ven, son ejemplos de la utilizacién
arquitectdnica de la elipsis, un sistema literario que en el cémic y en el cine ha cobrado una importancia definitiva. Estos medios
no pueden hacer una representacion anal6gica de toda la realidad y necesitan seleccionar muy bien los elementos minimos
necesarios para reproducir el transcurso del tiempo y del espacio, de forma que tan importante es lo que se representa como lo
que no se cuenta (un silencio vale mas que mil palabras). Asi, los espacios en blanco (las cesuras) se convierten en determi-
nantes para la viabilidad narrativa.

8 E| paralelismo entre vida y teatro es basico en el sentido barroco, como demuestran titulos del tipo La vida es suefio o El gran teatro del mundo de Calderon
de la Barca. Walter Benjamin reflejé muy bien en su obra la atraccion que el sistema barroco ejerci6 sobre el hombre moderno. Ver a este respecto LUCAS
Ana, El transfondo barroco de lo moderno (Estética y crisis de la Modernidad en la filosofia de Walter Benjamin), UNED, Madrid 1992.
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Todo esto es un mero reflejo de lo que ocurre a nivel general. Para que la realidad sea abarcable necesitamos racionalizarla,
segmentarla en razones que nuestro sistema de pensamiento pueda gestionar secuencialmente. Un instrumento clave en esa
racionalizacién ha sido el establecimiento cuidadoso de discontinuidades®3, que antes se lograban con la separacion fisica y
ahora se establecen con la interrupcion electrénica de la transmision®. Nuestro sistema discontinuo de representacién de la
realidad motiva que lo representado sea tan necesario como el vacio que lo secuencia, algo que reflejaba bien Debussy cuando
decia “la musica no esta en las notas sino entre ellas”. El arte moderno, al preferir las relaciones a las esencias ha dado enor-
me valor al vacio que hace posibles esas conexiones, como establecié Heidegger en su conferencia “El Arte y el Espacio™. En
la villa Savoye hacen falta las ventanas reales para generar sensacion de movimiento y profundidad, pero también se recurre a
la ausencia de un espejo para conseguir el mismo objetivo.

Ventanas y puertas en Dreyer.

En linea con la tradicién barroca del cuadro dentro del cuadro, Dreyer multiplica la dimensién virtual de sus estrechos interiores
mediante la inclusion de ventanas y puertas que anuncian un espacio mucho mas complejo. Crea asi un fuera de campo dentro
de la pantalla, ademés del fuera de campo habitual definido por los bordes de la toma. De esta manera los personajes entran y
salen de la sala y de la pantalla en recorridos de gran tensién dramatica, normalmente de izquierda a derecha. Pero ademas,
se mueven en perpendicular a la pantalla al perderse entre las celosias y puertas del fondo de la habitacion, o al fugar con el
deseo por las ventanas de la fachada. Por tanto, el uso particular de los elementos visibles y los intuidos, ayuda a construir un
espacio muy articulado sin necesidad de fabricarlo realmente ni de describirlo en su totalidad. La influencia de su compatriota,
el pintor Wilhelm Hammershoi, es evidente y mucho mas inmediata en el tiempo que la del resto de los pintores que se le han
vinculado (Rembrandt, Vermeer o Caspar David Friedrich, por ejemplo). Ambos se deleitan en la profundidad de una vivienda
en la que se suceden las puertas y ventanas, pero en la que el marco de la estancia de primer plano vela las vistas hacia la
naturaleza o hacia el siguiente interior.

Comic: atajos narrativos y espacios en blanco.

El comic, por su extension limitada, ha tenido que desarrollar habiles sistemas de utilizacién del fuera de campo vy la elipsis.
Hergé llego a la maestria en el empleo de lo no dibujado. Para él, el borde de la vifieta es en muchas ocasiones como la boca
de un escenario 0 como un plano fijo. Se establece asi una zona visible e iluminada y se dan a entender otras zonas que estan
detras o0 a los lados y que quedan fuera del alcance de nuestra vista pero estan ahi. De esta forma se amplia a placer el espa-
cio escénico, acentuando las dimensiones o aumentando la expectacion y el misterio, al no poder abarcarlo todo. Otra vez es
Stock de coque el dloum que proporciona un buen ejemplo con una vifieta en la que conversan nuestros héroes mientras se
superpone un felino —al que no vemos— que persigue a Mill. Todos miran hacia fuera de la escena, a la izquierda, de donde
viene un terrible rugido. Mill pasa rapido y se dirige hacia la derecha, intentando salir cuanto antes del encuadre de la camara.
Lleva en su boca un hueso cuyo robo sugiere la mas que probable causa del enfado del felino. Ampliando virtualmente los
limites de la escena, haciendo trabajar a algunos personajes desde fuera, se consigue relatar en una vifieta una larga accion
para la que un principiante habria necesitado varios dibujos o un costoso formato especial.

Como se acaba de ver, los atajos, sirven para contar mas cosas en menos espacio, resumiendo en el instante de una sola
vifieta el paso de mucho tiempo o reflejando en el espacio limitado del recuadro el desplazamiento por una extensién conside-
rable, sin necesidad de presentar todos los pasos intermedios de una accién. Con ellos se busca no sélo aprovechar al maximo
la siempre limitada extension de una vifieta o un album, sino conseguir la mayor intensidad y emocion que permita el medio. A
veces, cuando se quiera transmitir calma, (lo contrario de intensidad) se detendra el ritmo habitual de las vifietas para incluir un
dibujo que ocupa varias tiras y apoderarse de todo el tiempo y el espacio que a ellas correspondia. Es el caso de las portadas,
0 de altos en el camino como el que se produce en la magnifica panoramica en la que Tintin encuentra el avién de Tchang
estrellado en el Himalaya.

8 Cfr. VIRILIO Paul, “La Arquitectura improbable” en revista El Croquis n° 91, 1998, pag. 9. Si el espacio en el cine se desglosa mediante el corte y poste-
rior montaje de los distintos planos, en la arquitectura el espacio se desglosa mediante lineas y superficies, como se ha recordado antes, al hablar de la impor-
tancia de las aristas. En el comic la discontinuidad se resuelve mediante el espacio en blanco que hay entre las vifietas.

& |bidem, pag. 10.

% Cfr. HEIDEGGER Martin, “El Arte y el Espacio” (1969) en revista Eco tomo 122, Bogota 1970, pag. 113-120.
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Entre las vifietas que Hergé consideraba mejores no se cuentan las de dibujo preciosista o las mas documentadas, sino aque-
llas que se convertian en verdaderos afajos narrativos, 1o cual deja claro donde pensaba él que esta la clave del cémic. Una de
ellas se encuentra en El cangrejo de las pinzas de oro, cuando el capitdn Haddock se enfrenta a los beduinos que les dispara-
ban desde unas dunas. El capitan viene por la izquierda, pero no se le ha dibujado. Sabemos que es él por su caracteristica
serie de imprecaciones. Se representa asi a una persona con unas palabras, y la duna se prolonga virtualmente hacia la iz-
quierda, por donde viene Haddock. Este alarde no es nada en comparacién con lo que se hace para describirnos en una sola
vifieta la secuencia de movimientos de un beduino levantandose y huyendo. Se emplea a toda la fila de bandidos para que
cada uno aparezca en una fase del movimiento individual, y juntos completen el proceso que cada uno ha seguido para poner-
se en pie. Para ello se emplea también el marco geométrico de la vifieta. El primer beduino aparece abajo a la izquierda, repre-
sentando la posicion de tumbado tras la duna. Los demés se van reduciendo de tamafio y variando de posicién, mientras des-
criben un arco —geométrico y narrativo— hacia el extremo superior derecho, por el que huyen. Se escapan, prolongando la
dimension virtual de la vifieta, esta vez por la derecha. Un pequefio recuadro nos relata toda la carrera del capitan Hadock —sin
dibujarle siquiera— y la de sus perseguidores ahora perseguidos. Unos cuantos minutos de accion y un buen trozo de desierto
en los reducidos limites de un dibujo. Parece dificil hacer mas con tan pocos medios.

Personalmente, creo que es el propio Hergé quien da mas todavia en una vifieta de Tintin en el Tibet. En ella se nos cuentan
varias horas de la vida del Yeti y sus jocosas relaciones con el capitan Haddock, pero sin dibujar al misterioso Hombre de las
Nieves. O mas bien dibujando su vida y su recorrido en un soporte imposible como es la nieve. La inmensidad blanca que inva-
de todo este album, es en principio enemiga del dibujo, es como el negativo de la famosa linea clara que institucionalizd Hergé.
Dibujar nieve, en un cdmic, equivale a no dibujar nada, dejando el espacio en blanco. En el mas dificil todavia, se marcan aqui
sobre ese soporte blanco las Ultimas peripecias del Yeti. Podemos asistir, siguiendo sus huellas, a su hallazgo de la botella
perdida por Haddock. Tiempo mas tarde vienen las consecuencias en forma de borrachera y caida, seguida de la huida con
pasos vacilantes hacia la montafia lejana. En el extremo izquierdo de la vifieta Haddock vociferando; en el extremo derecho el
Yeti que se ha ido, presente sin necesidad de ser representado. De una esquina a otra del dibujo, muchos kilémetros de Hima-
laya trasladados para nosotros a un pequefio recuadro por la genialidad de Hergé. Entre medias, la inmensidad blanca del no-
dibujo de la nieve.
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