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La lectura de EI Quijote muestra que su autor, aparte de ser un
prodigioso creador de mundos ficcionales, se desenvuelve con soltura
por el mundo empirico, con una amplia informacién cultural y una
intensa formacién humanistica: sus muchos conocimientos se suman a
una asombrosa capacidad de juicio y de critica acerca de las cosas, las
personas y sus relaciones, con una vision del mundo basada en la
comprension y el humor, desde donde mantiene una distancia ideal
para la narracion.

La gran novela estd pletérica de conocimiento y préactica
literaria, de sentido comun, de saberes sobre el hombre y su naturaleza
(tan absurda a veces en sus manifestaciones) y mantiene un
pragmatismo que acepta las cosas como son, aun reconociendo que
estan lejos del ideal y que no estaria mal cambiarlas, sin ir mas lejos
recuperando el mundo de la caballeria, para que los malandrines
tengan su castigo y los buenos sus honores.

La realidad, tal como es, o tal como se cree que es, es el objeto
del conocimiento y, como tal, no se discute, de modo que los hombres
la reconocen como ultimo criterio de verdad; sobre ella se disefia un
mundo de ficcidn con los motivos de una historia, de sus personajes,
sus conductas, y sus coordenadas de espacio y tiempo, amparados en
un marco filoséfico que les da coherencia.

Cervantes se muestra como el gran conocedor de la vida humana
y el gran creador de mundos ficcionales; experiencias y saberes
diferentes se integran en el discurso de El Quijote y son asumidos por
los personajes de forma coherente, subjetiva y objetivamente, moral y
éticamente, empezando por la pareja de protagonistas, que vive los
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hechos, uno tras otro, solos 0 en concurrencia con otros personajes,
tutelados siempre por el conocimiento, el juicio y la sonrisa del autor,
en unidad y en verdad, en el marco de un pacto de lectura literaria, el
propio de la novela, es decir, admitiendo que todo es ficcional. El
lector se asoma a un mundo que le ofrece una clara diferenciacion
entre el bien y el mal, entre el pasado y el presente, entre realidad y
ficcion, entre persona y personaje, es decir, un mundo en el que las
categorias del ser, como las de la narracion, estan bien definidas y
perfectamente perfiladas y ello a pesar de que van apareciendo varios
narradores y el relato cambia continuamente el enfoque y la distancia
a los hechos. La diversidad de narradores, homo y heterogiedéticos, la
polifonia del discurso, incluso en el interior del personaje, y la
multiplicidad de pareceres, no genera nunca confusion en el
conocimiento ni merma seguridad en los criterios onticos y éticos.

La fabula de esa prodigiosa narracion ocurre convencionalmente
en un mundo historico, el del Renacimiento ya asentado, en el que
conviven la verdad y la mentira, el bien y el mal, la justicia y la
injusticia, segun parece, sin remedio, en contraste con una etapa
literaria anterior, la Edad afiorada por don Quijote, poblada por
caballeros andantes que tratan de instaurar la justicia en las relaciones
sociales y en la vida individual.

En la historia de la cultura, el paso del Medievo al
Renacimiento, implica un profundo cambio en las ideas y actitudes
mas generales, aparte de lo que puede ser un cambio de formas y de
conocimiento: las ideas, los esquemas éticos y estéticos, los
conocimientos que fueron aceptados y dieron sentido a la cultura
medieval, y se remitian, como Ultima instancia de seguridad, a los
principios revelados, son sustituidos en el Renacimiento por conceptos
abiertos y dinamicos, que sitlan su centro en el hombre, encuadrados
primero en el marco del idealismo platonico y después en el realismo
aristotélico. EI Medioevo podia permitirse clasificaciones de todo, o
de casi todo, pues los criterios eran indiscutibles y provenian de una
actitud de fe, nunca de una actitud critica.

El Renacimiento centra el conocimiento y la critica en las
capacidades del hombre, sin la ayuda de una instancia superior vy,
como es légico, abre una época de crisis de autoridad y de rechazo de
dogmatismos al admitir la critica individual; se inclina hacia actitudes
abiertas, con todo lo que esto significa de relativismo y de
inseguridad: lo humano da menos seguridades que las adhesiones de
fe.
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El Renacimiento es una apasionante etapa de la cultura europea
en la que la investigacion y el saber abandonan poco a poco el
teocentrismo cultural y se orientan a un antropocentrismo no sélo en
la ciencia, también en el arte, la politica y la vida y, quiza con mayor
intensidad, en la creacion literaria, donde los mundos de ficcion
asumen las nuevas actitudes, que se imponen poco a poco y se
asientan en forma progresiva. Todo implica unos cambios profundos,
que afectan a todos los o6rdenes humanos y obligan a revisar
presupuestos anteriormente indiscutidos y hasta tomados por
evidencias; y, sobre todo, implica algo radical: el hombre se propone
buscar sus argumentos en un &mbito exclusivamente humano, el de la
razén para validar el conocimiento (humanismo), sin remitirlos a
principios superiores de autoridad o de revelacion. A esto se limita y
con esto se arriesga el hombre para verificar hasta donde puede llegar
la raz6n cuando actla sola. El espacio de la razon se separa y renuncia
al ambito de la fe para buscar su propia autonomia investigadora.

Los personajes Yy, en general, todas las categorias de la novela
“moderna” reflejan los nuevos fundamentos de la cultura, y revisan
criticamente la realidad, los hechos y la palabra, y nada admiten sin
someterlo al andlisis critico. La justificacion argumental o logica es la
nueva forma de enfocar las posibilidades del conocimiento; la novela
da cuenta de esta nueva situacion, con limites en lo humano y en la
critica, de modo que sus historias, sus personajes y su cronotopo
buscan como Unica referencia el hombre y los principios humanistas,
las posibilidades de conocimiento de la razon sobre el mundo y no
admite conocimientos que no sean previamente criticados por la
razon.

Como pasa siempre en el mundo de la cultura, el cambio no es
radical ni repentino, se mantienen formas e ideas de la etapa anterior y
aparecen otras nuevas que se abren paso: conviven ideas que luego
desapareceran con las nuevas que formaran un nuevo sistema en
coherencia interna con las que sean compatibles. En cualquiera de las
poéticas del siglo XVI italiano, comprobamos que las controversias
académicas planteadas sobre aspectos de la creacion literaria todavia
se solventan con un “magister dixit”, referido casi siempre a
Artistoteles; el principio de autoridad sigue siendo reconocido a favor
de los autores clasicos latinos, cuyas obras no son discutibles, ni
siquiera éticamente, por su perfeccion formal y por su belleza, como
no lo eran los libros sagrados por su origen revelado. Quiere esto decir
que persiste el principio de autoridad limitado a autores clasico de
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prestigio indiscutido, y coexiste con la nueva actitud critica que se
impone con fuerza. Y la primera consecuencia es falta de seguridad en
los criterios, pues la investigacion que se abre a la relatividad de lo
humano, ya no cuenta con la seguridad de lo revelado.

Esta nueva situacion se percibe con claridad desde la perspectiva
actual, siguiendo las lineas que luego triunfaron en la historia de la
cultura; mientras se vivieron, los cambios fueron insinuandose de
forma casi imperceptible al principio, luego de forma mas intensa y
finalmente con una amplia y general extension. Las contradicciones
son frecuentes y las incoherencias lo son también, hasta que se
conforma el nuevo sistema cultural, y no se puede pensar en una
nitidez de principios, de desarrollo y de asentamiento final. Como
ocurren todos los cambios culturales.

Cervantes, un apasionado de la lectura, debié de leer mucho en
Italia, donde se empapéd sin duda del espiritu humanista y critico del
Reanacimiento ya dominante. En los altimos quince afios de su vida,
los que ocupa del siglo XVII, en la plenitud de su saber y también de
su capacidad reflexiva y critica crece mucho su obra narrativa, género
en el que parecia sentirse comodo y considerarlo cauce adecuado para
expresar y manifestar su ingenio extraordinario y sus muchos saberes
de hombre maduro. En once afios, de 1605 a 1616, publica las Novelas
ejemplares y el Quijote, y postumamente Los Trabajos de Persiles y
Segismunda, ademas de obras de otros géneros, como el Viaje del
Parnaso, y las Comedias y Entremeses.

La cultura y el saber que Cervantes muestra en estas obras son
los propios de un hombre del Renacimiento, creador literario que ha
seguido con interés las novedades de su tiempo, y los de un
humanista, que ha desarrollado el espiritu critico y se aleja cada vez
mas de dogmatismos. No pensamos en conocimientos directos sobre
ambitos determinados de la realidad, sino en una actitud reflexiva que
analiza la naturaleza, el hombre y sus acciones en general.

El relato de El Quijote no responde a una disposicién causal,
los episodios no estan vinculados entre si mediante una relacién de
causa a efecto; en general, la secuencia de motivos en la trama es
acumulativa, sin limite en el namero, ni exigencias en su disposicion,
es decir, en el orden; las ideas parecen intrinsecas y puntuales en cada
episodio, pero a poco que se analicen en sus motivaciones o en su
sentido, se puede observar que mantienen una unidad en el subtexto.
Creemos que esa unidad, a pesar de la dispersion y de la técnica
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acumulativa, se debe a una estructuracién basica en la que los motivos
guardan relacion, como partes 0 aspectos de un sistema
epistemoldgico organizado, que da coherencia al mundo de ficcion, en
la historia, en sus personajes y en el modo de ver el tiempo y el
espacio literarios. Lejos de coincidencias casuales, y lejos de
acumulaciones arbitrarias, pueden interpretarse los motivos de la
novela como ejemplos e ilustracion de aspectos diversos de una teoria
del conocimiento, que integra de forma clara un conjunto de
principios éticos y estéticos en las unidades y categorias del relato. La
estabilidad de los principios permite juegos, experimentaciones y
manipulaciones en el discurso y en la disposicion de la trama, sin
diluir limites, ni entrar en incoherencias; el dinamismo de la accion y
los cambios de los personajes no alteran nunca la seguridad bésica del
lector, que procede de esa unidad subtextual. |

Hay autores (Spitzer, 1968; Martinez Bonati, 1977) que han
seflalado fuerzas disgregadoras, un gran dinamismo y un fuerte
perspectivismo en el texto de El Quijote. Y efectivamente, tales
fuerzas y los elementos dindmicos estan en la obra y son reconocibles
mediante un analisis del discurso y de las categorias narrativas del
relato, pero nunca rompen la unidad, ni la nitidez de su manifestacion
textual porque procede de su organizacion como partes de una teoria
del conocimiento que da sentido a los motivos y sujetos de la historia.

Cervantes no ha escrito una teoria o un esquema sistematico de
las posibilidades del conocimiento, pero presenta la historia, las
acciones y los sujetos de su novela en un tiempo y en un espacio, con
seguridad porque responden a una organizacion gnoseoldgica; algunas
veces, las relaciones se ven de inmediato, otras es preciso un analisis
para descubrirlas. EI mundo ficcional se rige por una epistemologia
realista que revisa y deja claros problemas generales del conocimiento
y constituye una gnoseologia literaria coherente.

Nos proponemos revisar ese esquema epistemoldgico
subyacente en El Quijote, mediante el analisis de algunos episodios
donde mas directamente se plantean los problemas de wun
conocimiento sobre la realidad, sobre la narracién y sus unidades,
sobre las coordenadas de espacio y tiempo y especialmente sobre los
personajes y las conductas que siguen en la adquisicion de
conocimientos y de certezas. El analisis confirma que es la teoria
seguida en el Renacimiento por el arte, la ciencia y la filosofia, tal
como se reconoce en las actitudes humanas de la época. La novela
resulta ser un reflejo, a través de la mirada de Cervantes, de la cultura
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y de la filosofia humanisticas en sus ideas sobre el mundo, los
hombres y la narracion literaria.

Estamos trabajando en una obra de teoria literaria en la que
analizaremos los capitulos de El Quijote que parecen méas relevantes
para ilustrar estos aspectos; en este articulo adelantamos una vision de
conjunto sobre algunas de las conclusiones a las que ya hemos
Ilegado, como muestra de los analisis textuales, que completaremos en
el conjunto de la obra.

Al estudiar las categorias del relato en ElI Quijote (las
funciones, los personajes, el tiempo y el espacio), su expresion
linglistica en el discurso, y los signos textuales del narrador (la voz, la
visién, las perspectivas, etc.), hemos observado que algunos temas
transversales, como el encantamiento de Dulcinea, y muchos
episodios sueltos (el de Sansén Carrasco disfrazado de Caballero de
los Espejos o de Caballero de la Blanca Luna, el de don Diego de
Miranda, el Caballero del Verde Gaban, el de la Cueva de Montesinos,
las bodas de Camacho, el de Maese Pedro y su mono sabio, y muchos
otros), ilustran de modo pragmaético una teoria del conocimiento, y
responden coherentemente a una epistemologia literaria. Vistos desde
una perspectiva teorica, la eleccion de los motivos, su presentacion,
sus modos de encadenamiento y el desenlace de la historia, la
construccion de los personajes y su presencia en unas coordenadas de
espacio y de tiempo, pueden entenderse como ejemplos que ilustran
una teoria, la que mantiene Cervantes, a veces de una manera directa,
sobre preguntas béasicas de epistemologia, otras veces incorporada e
integrada en el modo de comprender la realidad natural o humana de
los sujetos de la historia en episodios determinados.

No de una manera directa y sistematica, que no cabe en un relato
literario, sino de una manera pragmatica, y con diferente intensidad en
distintos motivos, Cervantes se atiene a una teoria epistemoldgica
coherente, organizada sin contradicciones, que se puede identificar de
forma discrecional a lo largo de la novela, pues a ella se remite el
autor para resolver los problemas que la vida plantea a los personajes,
en unas circunstancias dadas y en unas relaciones determinadas en su
mundo de ficcion, inspirado miméticamente en el mundo empirico. En
los distintos episodios hay actitudes compatibles y complementarias
entre si, de modo que siguiendo los diferentes capitulos donde surgen
problemas sobre los modos y las posibilidades del saber, el conjunto
disefia un esquema gnoseoldgico, que no parece casual o mera
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incorporacion a los personajes de la ficcion, sino pensado y asumido
en el mundo de la novela.

La teoria que sirve de marco para explicar el mundo de ficcién
que crea El Quijote es, como ya hemos dicho, el realismo, que
mantiene como presupuesto indiscutible la existencia de la realidad y
la capacidad del hombre para percibirla y experimentarla. Esta es la
situacion que puede considerarse normal, por frecuente; en ocasiones
la realidad puede no ser percibida correctamente porque el hombre
tiene algin problema en sus percepciones sensoriales, o0 bien su
naturaleza racional y discursiva estd alterada por la locura (don
Quijote, Anselmo, el curioso impertinente), por el interés (Sancho,
Maese Pedro), por el deseo de divertirse mediante el engafio (los
duques), o por otra causa que queda siempre de manifiesto, pues
nunca se da ambiguedad alguna entre la funcién de la razon y la de
otras causas que distorsionan el conocimiento.

También quedan claros los elementos para el conocimiento y
para establecer sus relaciones (sujeto, objeto, percepcion,
interpretacion, comprension, generalizacion, etc.) y sus respectivas
funciones en el proceso de conocimiento.

El Quijote evidencia asimismo una confianza en la palabra
como expresion, deposito y vehiculo del saber y en sus posibilidades
en el proceso de transmision del conocimiento, que permite desligarlo
de la experiencia inmediata y dar por buena la comprobacion empirica
realizada por otros sujetos.

Finalmente, en esa teoria de conjunto queda clara y admitida la
capacidad del hombre para acceder a un conocimiento cierto de las
cosas y de los otros hombres, asi como la posibilidad de que se
produzcan distorsiones que desvirtien tal conocimiento.

El texto de El Quijote expone y concreta diferentes modos de
acceder al conocimiento (empirico, discursivo, transmitido...) y de
darle forma por medio del lenguaje o de otro sistema semidtico, por
ejemplo, la representacion en un retablo, signos no verbales, valores
simbolicos. La actividad de los personajes pasa revista a los elementos
y repasando de forma invariable el proceso del conocimiento: las
coordenadas espacio temporales, la realidad objetiva y subjetiva, los
sujetos y los objetos del y para el conocimiento, la percepcion, la
experiencia, el lenguaje, la verdad, la certeza, etc., y siempre se
afirman las posibilidades del saber humano distinguiendo lo que
puede ser el conocimiento verdadero y el falso, al que se llega por
alguna distorsion o defecto, por alguna circunstancia en el sujeto, en el
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objeto y en sus relaciones, o en la palabra, y también por su situacion
en mundos ficcionales (sélo Dios sabe si Dulcinea existe, dice don
Quijote, que la ha creado y que no ve certeza en su creacion).

En la mayoria de los episodios que hemos analizado,
comprobamos que Cervantes subraya, mediante procesos de
intensificacion del discurso, aquellos motivos que son interesantes
para destacar los problemas del conocimiento o alguno de sus
aspectos: hace que los personajes, por causas diversas, discutan sobre
la realidad empirica y la ficcional, sobre la capacidad del hombre para
captarla, sobre las posibilidades del lenguaje para transmitirla, sobre la
forma en que el engafio o la fantasia pueden alterar alguno de los
pasos del proceso, sobre el testimonio de una conducta que contradice
el lenguaje, etc; a veces repite algun episodio o alguna de sus
circunstancias y relaciones dandoles relieve para que el lector se fije
en ellas, porque interesan a su proposito de explicar formas del saber
inmediato, en ocasiones vuelve sobre un motivo al cabo de unos
capitulos para ampliarlo o para sefialar matices, que son razones de su
posible entendimiento. La epistemologia parece haber interesado a
Cervantes y la que muestra su novela nos parece muy meditada y muy
articulada en los motivos narrativos: el andlisis del discurso asi lo
confirma.

Vamos a ver, a guisa de ejemplo anecdético, un episodio en que
el texto plantea la posibilidad de que el hombre sea capaz de conocer a
sus semejantes, mediante la percepcion directa de sus signos externos
y la experiencia de sus palabras y de su conducta: los capitulos
dedicados al trato y amistad de don Quijote con don Diego de
Miranda; analizaremos otro episodio en el que el sujeto busca la
certeza sobre el conocimiento basado en su experiencia directa en
unas determinadas coordenadas de espacio y tiempo: es el de la Cueva
de Montesinos, donde el tiempo en el exterior, como lo viven Sancho
y el primo humanista, parece muy distinto del tiempo en el interior,
como dice haberlo vivido don Quijote, y de acuerdo con el tiempo y el
espacio, la experiencia cambia totalmente, o al menos se presenta de
una manera muy diferente; y por Gltimo analizaremos si el testimonio
de otros sujetos puede ser admitido como fuente de conocimiento
cierto: Sancho asegura que son Dulcinea y su dama, lo que Don
Quijote, en un espacio y tiempo compartido, ve que son dos aldeanas:
el “saber” de Sancho estd en total discordancia con la experiencia
inmediata de su amo; el lector sabe con toda certeza que esa
experiencia es también la de Sancho, aunque diga otra cosa: la
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seguridad de la experiencia se ve alterada por el uso interesado de la
palabra.

Las coordenadas espaciotemporales (conceptos elementales de
la sensibilidad), la percepcion de la realidad, la experiencia del sujeto
sobre el mundo, que le sirve de marco de interpretacion, el
conocimiento que puede derivarse, y la certeza del conocimiento, son
grados que recorre la razon superando en cada paso posibles
alteraciones que pueden distorsionar el proceso hasta el final.
Cervantes va analizando con detenimiento los pasos uno por uno y los
mantiene en la memoria y en el texto para confrontar sus diversos
aspectos.

La realidad y la verdad son objetivas, el sujeto no las crea, las
descubre directamente, o revisando las relaciones entre pensamiento y
realidad (verdad, desde la convencion de llamar “verdad” a la
correspondencia de palabras y cosas). Por el contrario, conocimiento y
certeza son conceptos subjetivos que responden a actividades del
sujeto y pueden ser verdaderos o errGneos, por su ignorancia o porque
los altere intencionalmente.

En segundo término hay que distinguir el conocimiento de un
sujeto sobre un objeto, frente a la palabra que da forma sémica a ese
conocimiento para conservarlo y transmitirlo a los demas; esta
segunda operacion puede wusarse con falsedad, intencidn
distorsionadora o de engafio, ya que el sujeto puede interponerse entre
sus conocimientos y su palabra, entre el conocimiento y su
transmision, y también, no puede olvidarse, tanto el emisor como el
receptor pueden tener y de hecho siempre tienen, diferencias y
deficiencias en el grado de conocimiento del sistema semidtico en el
que estan codificados y se trasmiten los conocimientos. Tanto en las
funciones que corresponden al sujeto emisor como en las propias del
sujeto receptor caben alteraciones que pueden cambiar la verdad.

La posibilidad de certeza de los conocimientos sobre los demas
hombres o sobre las cosas es muy subjetiva y mientras a unos les basta
el testimonio verbal, otros no admiten mas que su experiencia directa,
o la conformidad logica; los hay que desconfian de sus propias
percepciones y del lenguaje, y los hay que dan por buenos todos los
testimonios sin mas verificaciones.

El discurso de El Quijote repasa en los episodios sefialados las
dudas, las certezas, las confirmaciones que pueden alcanzar los sujetos
sobre sus conocimientos y sobre el uso de la lengua, y analiza las
formas en que se puede acceder a la certeza: por la verificacion
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(relacion palabra-realidad), por la veridiccion (argumentacion y
relacion entre palabras), la verosimilitud (relacién palabra con la
I6gica), el consenso (coincidencia del conocimiento entre varios
sujetos), etc...

¢Es posible para el hombre conocer la realidad y a los demas
hombres y tener certeza sobre esos conocimientos mediante la
verificacion empirica o l6gica, 0 mediante la coincidencia de otros
testimonios? ¢ Es posible que el lenguaje sea depdsito fiable de saberes
e instrumento capaz para comunicarlos? En caso afirmativo, esos
conocimientos que provienen de otros sujetos y que nos han sido
transmitidos por medio de la palabra, ¢pueden ser verificados mas alla
de la creencia, y bastaria para ello la coincidencia de dos o tres sujetos
en sus testimonios empiricos o 16gicos? ¢Es posible el conocimiento
construido por el razonamiento a partir de alguna experiencia e
identificado con las palabras de otros, a los que obviamente tenemos
que entender por medio de signos, generalmente los linglisticos? Y
finalmente, ¢es posible disponer de un criterio valido y fiable para
distinguir la realidad de la ficcion? ¢ Es fiable en si mismo el lenguaje,
dejando aparte las intenciones del sujeto emisor y del lector, que
pueden voluntariamente distorsionar el sentido en la emisién o en la
interpretacion del mensaje?

Estas dudas se encuentren planteadas directamente en episodios
concretos del relato cervantino y toman forma en algunas categorias
del relato, en los motivos de una secuencia, o distanciados en varios
episodios, en la construccion de los personajes y en su manifestacion
en actos y conductas, o en el cronotopo, objetiva 0 subjetivamente
considerado.

Es evidente que de una manera de concebir el conocimiento
deriva una manera de narrar y de exponer el ser y el estar de los
personajes en su mundo de ficcion, de modo que del andlisis del
discurso se puede inducir una forma de entender el proceso del
conocimiento: si se cree que la realidad existe y que es posible
conocerla, parece logico poner interés en las descripciones y
considerar la seguridad de las conductas; si no se cree en la realidad
como objeto para el conocimiento, o en la capacidad del hombre para
acceder a ella, los personajes se moveran en actitudes de desencanto
generalizado y se esperara de ellos conductas incoherentes, debidas al
azar, no a una planificacion; si no se admite que el lenguaje es el
instrumento idéneo para reproducir la realidad semioticamente, se
hace inutil la escritura...
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Los personajes que encuentran amo Yy criado en su largo caminar
por las tierras de Espafia se presentan como retratos, o prototipos de
personas, que se mueven por un mundo de realidades y estan
concebidas como una unidad de ser (ontologia del personaje), del
parecer (fisiogndmica del personaje) y del actuar (conducta del
personaje, con el esquema ético que le sirve de marco y le da sentido).
Los personajes son descritos con la plena conciencia de que es posible
el conocimiento de su interior a partir de la interpretacion de los
signos exteriores que presentan, de ahi la minuciosidad de su
descripcion y los detalles de su conducta, que el discurso literario
acentla o las olvida segun épocas y creencias. Se evidencia también
que los personajes que son complejos, como don Quijote y el mismo
Sancho, se conocen en su complejidad y no admiten una reduccion a
prototipos. Don Diego de Miranda y su hijo insistiran en este hecho
respecto a don Quijote, y Sancho se suma a esa idea; en el palacio de
los duques, don Quijote hablard también de la simpleza y la sabiduria
de Sancho, presentando su personalidad como un tanto desconcertante
por la presencia de cualidades en apariencia contradictorias.

El andlisis del discurso y de la disposicion de los motivos en la
trama, si la percepcion es clara y las relaciones no estan distorsionadas
intencionadamente en la palabra, consigue que el lector disponga de
signos que pueden proporcionarle conocimientos sobre las personas o
sobre los objetos, y si éstos son complejos, los conocimientos no
pueden ser simples. Las dificultades que pueden derivarse de lo que
no encaja en los esquemas de la experiencia anterior, como ocurre en
el episodio del Caballero del Verde Gaban, llevan después de la
percepcion a un estado desconcertante, pues no conducen a un
conocimiento, sino a maravillarse. EI conocimiento sigue un proceso
con unas condiciones, y si no se dan, no puede alcanzarse y no se pasa
mas alla de la percepcion que produce sorpresa, maravilla.

En los motivos que analizamos, Cervantes plantea como el
conocimiento es incompleto o erréneo debido a las alteraciones de los
conceptos elementales de la sensibilidad (espacio y tiempo), o de los
conceptos a priori del entendimiento, bien debido a que no se manejan
correctamente las categorias de cantidad, cualidad, relacion o
modalidad o se proyectan sobre una experiencia no fiable, como
ocurre con las percepciones de la realidad, que siendo verdaderas en
su ser, son distorsionadas por las elaboraciones imaginarias del
protagonista (el parecer) sin aclarar las correspondencias necesarias o
las interferencias entre ambos planos; asi lo reconoce textualmente el
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autor: “a nuestro aventurero todo cuanto pensaba, veia o imaginaba le
parecia ser hecho y pasar al modo de lo que habia leido™.

Don Quijote parte de la percepcion sensorial, discursiva o
imaginativa de la realidad, pero no la interpreta en el mundo empirico,
sino en el mundo de la ficcion caballeresca, cambiando las categorias
de una realidad por las de otra; €l ve y oye lo real, en un tiempo y un
espacio reales, compartidos con otros personajes; en su locura no
prescinde de la realidad, pero no elabora sus percepciones de acuerdo
con la experiencia que comparte con los demas sujetos, porque
interpone en el proceso de su conocimiento juicios a priori que no
estan vacios, sino que tienen ya contenidos procedentes del mundo de
la caballeria que desplazan y hacen imposible interpretar los del
mundo empirico; su punto de partida es el mismo que tienen todos los
circunstantes, pero el proceso no se desarrolla como debe ser, sino que
estd determinado por la interposicién del mundo caballeresco en el
que realiza su interpretacion.

El lector es consciente de la alteracion del proceso porque el
autor lo subraya continuamente, Sancho lo advierte una y otra vez, y
después de la sorpresa de las primeras aventuras comprende el
mecanismo mediante el cual la venta pasa a ser castillo, las mozas
damas, los molinos gigantes, las ovejas soldados, etc... y termina por
conocerlo tan bien que él mismo lo usard no por locura sino por
interés, y con todo desparpajo convierte una tosca aldeana en la ideal
Dulcinea.

A pesar de las continuas transposiciones y cambios, el lector no
pierde seguridad, y tiene clara la linea que separa el mundo empirico y
el mundo de ficcion de la lectura caballeresca, lo subjetivo de lo
objetivo, lo interior de lo exterior, la verdad del error, el
conocimiento verdadero del falso y, en resumen, el mundo de la
caballeria andante de don Quijote del mundo de la realidad de Sancho.
El limite entre la verdad y la fantasia siempre queda claro y bien
explicado para el lector en el relato cervantino.

Los mundos que constituyen el marco de referencia y de
interpretacion son diferentes para don Quijote y para el resto de los
sujetos; cada mundo tiene sus propias normas, y el paso de las
categorias de uno al otro origina conocimientos falsos, o engafosos,
como los que tiene don Quijote al interpretar como encantamientos el
cambio de gigantes a molinos, o de ejércitos a rebafios, o los que tiene
al aceptar que las dos mozas aldeanas son Dulcinea y su dama: por
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locura o por una intencion interesada, la realidad no se ve como es y el
conocimiento sobre ella no puede ser verdadero.

La filosofia posmoderna no cree posible la relacion de
conocimiento entre el sujeto y la realidad, ni la correspondencia del
lenguaje con la realidad; no reconoce el yo como entidad estable, ni
tampoco la realidad como objeto para el conocimiento; “todos somos
realistas”, pero no todos admitimos la certeza del conocimiento. El
“Giro Lingiiistico” admite la posibilidad de construir conocimientos
con un lenguaje desvinculado de la realidad (constructos). Esta teoria
determinara en la novela la forma de construccion del personaje, la
composicion de la historia, la disposicién de los motivos en el texto, y
la forma de presentar las cosas en el mundo de ficcion, sin relaciones
de verosimilitud con una realidad que se da por supuesto que no puede
ser conocida.

El Quijote responde a unas seguridades en el proceso del
conocimiento, como ya hemos advertido y enumerado, pero sefiala de
la posibilidad de que el hombre, la palabra y la realidad no se inserten
adecuadamente en el proceso, porque la locura interfiera la razon,
porque el interés deforme la realidad, porque la lengua se use
intencionadamente con falsedad. Vamos a experimentarlo en el texto,
en los episodios que hemos anunciado, a la espera de que
desarrollemos ampliamente en el estudio general mas aspectos y mas
conclusiones.

La falta de seguridad en el conocimiento que se deriva de la
experiencia en la Cueva de Montesinos procede de la alteracion de las
coordenadas espaciotemporales. Sancho y el primo humanista han
estado fuera de la Cueva durante dos horas, mientras don Quijote
estuvo dentro, segun él, tres dias: no hay correspondencia de los
tiempos y de los espacios y el conocimiento no puede ser validado; las
condiciones que imponen los elementos a priori para la sensibilidad,
en los que necesariamente el hombre encuadra sus percepciones como
primer paso en el proceso del conocimiento, son diferentes y, por
tanto, esta falta de correspondencia inicial en las percepciones,
conducira a la falta de correspondencia en la interpretacion de las
experiencias, y de los conocimientos de dentro y de fuera de la Cueva.
O Sancho o don Quijote faltan a la verdad en lo que presentan como
su experiencia: Sancho tiene el aval del primo humanista (y no es una
casualidad que figure en el episodio este representante del
relativismo), don Quijote sabe que no tiene aval y siente que su
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experiencia puede ofrecer dudas, y de aqui deriva su interés porque
Sancho lo crea y confirme su version de lo que dice haber vivido.

Para Sancho las dudas ni se plantean, la verdad es la que él ha
vivido; lo que su amo cuenta debe interpretarlo en las referencias
habituales de la fantasia caballeresca. La experiencia es mas
traumatica para don Quijote: comienzan las dudas sobre su propio
conocimiento y tratard de buscar continuamente el consenso del
escudero para poder creerse a si mismo. La duda permanece y
preguntara, siempre que puede, lo que hay de verdad en sus visiones
en la cueva, por ejemplo, al mono sabio de Maese Pedro.

El episodio de don Diego de Miranda se centra en la posibilidad
de conocer a los hombres y tiene otros matices en los que participan
los dos caballeros, pero no el escudero; del conjunto del episodio el
lector deduce que el conocimiento de los demas parece imposible,
porque ni don Diego, después de caminar junto a don Quijote y de ver
cosas sorprendentes y después de convivir unos dias, y también con su
hijo, ni el padre ni el hijo son capaces de formarse un juicio definitivo
sobre don Quijote, porque continuamente observan en su huésped una
discordancia entre palabras sensatas y acciones locas, e incluso una
discordancia fuerte entre unos de sus discursos y otros: no pueden
entender que un mismo sujeto diga las razones tan razonables en el
discurso sobre la relacion de los padres con los hijos o sobre la poesia,
y luego mantenga ideas tan absurdas sobre la caballeria. La dificultad
de comprender y tener conocimiento cierto sobre don Quijote procede
de la complejidad que muestra, y que también advertira Sancho
cuando en el cap. XXXIII le confiesa a la duquesa: “lo primero que
digo es que yo tengo a mi sefior don Quijote por loco rematado, puesto
que algunas veces dice cosas que, a mi parecer, y aun de todos
aquellos que le escuchan, son tan discretas y por tan buen carril
encaminadas, que el mismo Satanas no las podria decir mejores; pero,
con todo esto, verdaderamente y sin escrdpulo, a mi se me ha sentado
que es un mentecato [...], lo del encanto de Dulcinea, que le he dado a
entender que estd encantada, no siendo mas verdad que por los cerros
de Ubeda”.

No s6lo el Caballero del Verde Gaban y su hijo, que estan cinco
dias con don Quijote y quiza les falta tiempo para conocerlo, sino
Sancho que lleva mucho tiempo con su amo, lo califican de
mentecato, es decir, de mente obnubilada, a pesar de lo cual dice
razones muy discretas. Una personalidad asi no permite encajarla en
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un prototipo, segun la experiencia de los que lo juzgan: la dificultad
para conocerlo procede del mismo objeto del conocimiento.

Se abre el cap. XVI de la segunda parte, donde aparece el
Caballero del Verde Gabéan, con el comentario que vuelve al episodio
anterior, la aventura del Caballero de los Espejos. Sancho rumia sobre
lo que ha visto, es decir, sus percepciones del Caballero de los Espejos
y, sobre todo de su escudero, el de la enorme nariz, y luego su cambio
en Sansén Carrasco y Tomé Cecial y no acaba de entender la
situacion. O es encantamiento, como dice su amo, y él ya sabe de
encantamientos, que atribuye a la locura de don Quijote 0 a su propia
habilidad en el caso de Dulcinea, o se viene abajo su forma normal de
acceder al conocimiento. Los signos de realidad son muy fuertes: el
escudero le parece su vecino Tomé Cecial, por sus referencias
verbales que lo individualizan sin ninguna duda, también por su
apariencia, y a ello se atiene rotundamente: “s6lo sé que las sefias que
me dio de mi casa, mujer e hijos no me las podria dar otro que él
mesmo; y la cara, quitadas las narices, era la misma de Tomé Cecial,
como Yo la he visto muchas veces en mi pueblo, y pared en medio de
mi misma casa; y el tono de la habla era todo uno”. No hay duda de
que los signos externos, las percepciones de vista y oido, que a las dos
se remite Sancho, confirman que es Tomé, su vecino, y a estas
percepciones directas e inmediatas hay que afiadir la experiencia y el
conocimiento que Sancho tiene.

Don Quijote se eleva sobre las percepciones y va a otro nivel, la
razén que controla la experiencia: “estemos en razon, Sancho”.
Dejando la percepcion a un lado, las razones parecen decir que el de
los Espejos no es el bachiller Sanson; don Quijote lo tiene por amigo,
no por enemigo, ¢por qué iba a luchar con €él? Ademé&s los
encantamientos pueden explicarlo: “todo es artificio y traza de los
malignos magos que me persiguen”. Don Quijote sigue argumentando
a favor de estas explicaciones y sin duda Cervantes tiene en cuenta
episodios de encantamiento para apoyar a su caballero, pero
curiosamente, aunque podia acudir a los cambios de rebafios en
ejércitos y de ventas en castillos, acude al encantamiento de Dulcinea,
quiza por ser mas proximo, y también por la trasversalidad del tema
que quiere resolver con el consenso de Sancho.

Si no es posible la certeza del conocimiento a partir de la
percepcion directa de Tomé y Sanson, cosa sorprendente para Sancho,
habrda que admitir el proceso de los encantamientos con que don
Quijote explica una y otra vez los cambios que sufren sus objetos.
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La tercera via, la del consenso, pasa porque Sancho crea el
relato de la Cueva de Montesinos y don Quijote crea la verdad del
encantamiento de Dulcinea. Sancho es mas reacio, porgque su
positivismo estd amparado en la experiencia inmediata, en signos
externos, en la tradicion del conocimiento que parte de las
percepciones directas de la realidad y lleva a un conocimiento cierto.
El proceso que sigue don Quijote es el de su paranoia que encuentra
en los encantadores explicaciones para los cambios que él reconoce
como tales, porque hay que decir que don Quijote no niega que el
Caballero de los Espejos y su escudero tienen la apariencia de Sansén
y Tomé. Sancho, ante tales evidencias de percepcion y ante tales
cambios ontoldgicos, renuncia a la verdad y sentencia para cerrar las
dudas: “Dios sabe la verdad de todo™.

Estamos, pues, ante un planteamiento directo del problema del
conocimiento a partir de la realidad, su percepcion, su experiencia;
puede que sea cosa de encantamientos, pero el episodio al que alude
don Quijote para apoyar el encantamiento actual es el mismo con el
que él encanto a las aldeanas para salir del paso. Sus argumentos no
son tan firmes como los de don Quijote, que sigue argumentos de
razon, por eso acude a la imposibilidad de saber la verdad, que s6lo
Dios sabe; por otra parte, Sancho no quiere replicar a don Quijote “por
no decir alguna palabra que descubriese su embuste”. La locura de
uno y el interés de otro explican la situacion.

Con este analisis y discusion sobre la identidad del Caballero de
los Espejos-Sanson Carrasco y de su escudero-Tomé Cecial, con la
seguridad de don Quijote, las dudas de Sancho y la claridad para el
lector, que sabe perfectamente hasta donde llegan unos y otros, con
los sentidos, con la razén o con la fe, llegamos al episodio del
Caballero del Verde Gaban.

En primer término se produce el choque de los sentidos,
particularmente el de la vista: Cervantes se extiende con muchos
detalles en la apariencia de don Diego, de su cabalgadura, de su traje,
de su actitud ante el aspecto de don Quijote; los dos caballeros se
miran maravillados y empieza el andlisis reciproco para alcanzar la
posible interpretacion que uno puede dar del otro, de la idea que
pueden tener antes de cualquier discurso. Y la interpretacion parece
imposible porque la percepcion de los hechos no encaja en ninguna
experiencia anterior de modo que a lo mas que llegan uno y otro es a
maravillarse.
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Cuando hemos adelantado que Cervantes parece seguir un
esquema -no en el texto de la novela, pero si en su mente 0 quizé en
algun apunte auxiliar- pensamos en pasajes como éste. En diferentes
episodios se detiene en los distintos pasos del proceso del
conocimiento: la percepcion de lo normal o habitual (episodio de
Tomé con Sancho, con un detalle anémalo, el de la nariz descomunal
que desconcierta a Sancho), y ahora la vestidura verde de don Diego y
la apariencia peculiar de don Quijote, que los lectores conocen desde
el principio, pero don Diego, no; dos sujetos frente a frente ante una
realidad extrafia que les impide partir de su experiencia para iniciar un
proceso de conocimiento.

Don Diego detiene la rienda “admirdndose de la apostura y
rostro de don Quijote” y se entabla un juego de admiraciones, pues,
“si mucho miraba el de lo verde a don Quijote, mucho mas miraba don
Quijote al de lo verde”. El narrador, que actua como un observador,
insiste para denominar a don Diego en el color verde de su traje, por
lo anémalo en la época, y no se esfuerza en sefialar lo raro de don
Quijote porque el lector esté suficientemente informado ya.

Ambos piensan, segun dice el narrador omnisciente, que nunca
habian visto nada igual y estaban maravillados: “lo que juzg6 de don
Quijote de la Mancha el de lo verde fue que semejante manera ni
parecer de hombre no lo habia visto jamas”. Don Quijote con cortesia,
y también con complacencia, le explica quién es, qué hace y como se
han vendido ya treinta mil ejemplares del libro que cuenta sus
hazafias: no es cualquier extravagante, pero es consciente de que su
figura llama la atencion: “esta figura que vuesa merced en mi ha visto,
por ser tan nueva y tan fuera de las que comdnmente se usan, no me
maravillaria yo de que le hubiese maravillado; pero dejard vuesa
merced de estarlo cuando le diga, como le digo, que soy caballero...”.
La explicacion no es suficiente, como pronto dice el del Verde Gaban,
que no saldra de su asombro y maravilla ni siquiera después de cinco
dias de convivencia.

Por su parte, don Diego va manifestdndose poco a poco y aparte
del impactante color de su traje, enseguida deja ver que no es tan
cortés como don Quijote y dice cosas que pueden molestarlo, como
poner en duda la bondad y verdad de la caballeria andante, por lo que
don Quijote toma posicidon cauta a su respecto “y quédese esto aqui:
que si nuestra jornada dura, espero en Dios dar a entender a vuestra
merced que ha hecho mal en irse con la corriente de los que tienen por
cierto que no son verdaderas”.
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El del verde gaban deduce, aunque no estd seguro: “tomo
barruntos, de que don Quijote debia de ser algin mentecato, y
aguardaba que con otras lo confirmase”; explica quién es, la familia
que tiene, sus buenas obras y sus aficiones. Para un simple como
Sancho, es causa de admiracion y hasta de veneracion; don Quijote no
dice nada, por su cortesia, pero méas adelante, cuando sale de sus
casillas por la actitud de don Diego, afirma lo que piensa desde un
principio, y acertadamente, segun parece: estd ante un pequefio
burgués, prudente hasta los limites convenientes, que tiene unos libros
de los recomendados por buenos, un hurdn atrevido para caza menor,
dice que tiene hijos, que resulta ser uno solo, y que seria mejor no
tenerlo, porque el joven podia ser mejor de lo que era y porque no es
como ¢l hubiera deseado, pues en vez de ser buen jurista, era poeta...
Don Quijote se ve casi en la necesidad de darle una leccion préctica
sobre lo que son los hijos “pedazos de las entrafias de sus padres, y asi
se han de querer, o buenos o malos que sean”, y sobre lo que es la
poesia, la méas alta y hermosa de las actividades humanas, y como
conclusion aconseja a don Diego que “deje caminar a su hijo por
donde su estrella le llama”.

Ante las razones tan sensatas de don Quijote, “admirado quedo
el del Verde Gaban del razonamiento [...] y fue perdiendo de la
opinidon que con ¢l tenia, de ser mentecato”. La opinion que muestra
don Diego sobre don Quijote va oscilando y se resiste a convertirse en
conocimiento; no es asi en la que don Quijote se forma de don Diego.

La aventura de los leones llena todo el capitulo siguiente (l1,
XVII) y los cuatro dias que don Quijote estuvo regaladisimo en la
casa de don Diego hasta que pide licencia para irse, llenan el XVIII.
Cinco dias de trato, después de las percepciones primeras y con la
insoOlita aventura de los leones por medio, los dos caballeros y el
estudiante poeta se despiden, don Quijote con consejos y sin expresar
opiniones, y los otros dos de nuevo admirados de las entremetidas
razones de don Quijote, “ya discretas y ya disparatadas”, que les
impiden formar un juicio claro de su huésped.

No sélo don Quijote es dificil de conocer, mas adelante él
mismo le explica a la duquesa (11, XXXII) que Sancho Panza, “uno de
los més graciosos escuderos que jamds sirvid a caballero”, tiene a
veces simplicidades agudas y hace pensar si es simple o agudo, tiene
malicias y descuidos que le confirman por bobo, duda de todo y creelo
todo; cuando se va a despefiar de tonto, sale con discreciones... El
conocimiento del hombre, si no es un prototipo, como don Diego de
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Miranda, no puede lograrse ni con mucho tiempo de convivencia,
segun parece, dada la forma de manifestarse, a veces contradictoria de
la personalidad de cada uno.

Al despedirse del Caballero del Verde Gaban, don Quijote
anuncia ya (con lo que muestra la conexion de su contenido
gnoseoldgico), que se dirige a la Cueva de Montesinos, donde entrara
en el cap. XXIII. En el cap. XIV de esta segunda parte de El Quijote,
el Caballero de la Selva o del Bosque sefiala como uno de sus trabajos
bajar a la sima de Cabra para dar relacion de lo que encierra. Creemos
que el episodio de la Cueva de Montesinos queda asi subrayado por
los anuncios previos y se mantendrd en lugar destacado por la
conexion que establece con el encantamiento de Dulcinea,
convirtiéndose en tema recurrente que desembocara en el desenlace de
la historia. A partir de la bajada a ese mundo de fantasia, con el fuerte
desajuste entre el tiempo real y el tiempo imaginado, se abre una
brecha que suscitard las dudas de don Quijote y el deseo de que
Sancho lo crea, simplemente para creerse él mismo. Las dudas se
insinGan en tal episodio y conducirdn finalmente a la cordura del
protagonista.

El motivo de la Cueva sefiala un paralelismo de la realidad y la
fantasia como objetos para el conocimiento del mundo centrandose en
los conceptos elementales de la sensibilidad, el espacio y el tiempo. El
conocimiento, que parte de la percepcion de la realidad y se discute en
sus posibilidades en episodios anteriores, pasa a ser planteado en sus
elementos a priori, que viven de modo diferente Sancho, con el aval
del primo humanista, ateniéndose al tiempo de la realidad, el exterior
a la cueva, y don Quijote, que relata una historia fantastica, quiza
onirica, del mundo de la caballeria. El lector sabe bien que la verdad
estd en la parte exterior de la cueva, con Sancho y el “primo
humanista”, mientras que la fantasia es el mundo de don Quijote, que
ve 0 suefia otra realidad conformada por sus lecturas.

El cambio de la realidad por la fantasia no se debe en don
Quijote a un deseo de engafiar, pues de €l no cabe esperar una
tergiversacion intencionada por el placer de engafiar o con objeto de
sacar provecho o disculparse de algo; de Sancho y de otros personajes,
si. Sancho, una vez que conoce las explicaciones de su amo sobre los
encantamientos, se da cuenta de que el proceso es muy sencillo y que
estd también a su alcance y lo utiliza por humor o por interés, pues
también él puede convertir verbalmente el mundo real en un mundo
hablado de fantasia, y asi con su poca gana y su miedo de acercarse al
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Toboso de noche, prefiere quedarse en el camino y, acogiéndose al
esquema que tantas veces ha oido a su amo, parte de la realidad de
unas aldeanas y las presenta como Dulcinea y su dama, jurando y
perjurando que estan encantadas. Si las mozas de la venta son vistas
como damas por don Quijote, ¢por qué no convencer a su amo que
unas damas son unas mozas de la aldea?

La sustitucion de la ideal Dulcinea por la real moza de pueblo
no es verdad, el lector lo percibe con claridad, no hay conocimiento en
Sancho cuando, segun le dira a la duquesa (I, XXXIII)), “le he dado a
entender que est4 encantada, no siendo mas verdad que por los cerros
de Ubeda”. Y si las alteraciones de la realidad, sobre todo en la
primera parte del texto, se explican por la locura de don Quijote, el
episodio del falso encantamiento de Dulcinea, obra de Sancho, se
convierte en el motivo que estructura la segunda parte de la novela.
Don Quijote, inducido por Sancho, amparado por su propia fantasia y
a partir de la realidad empirica de las aldeanas que tiene ante los ojos,
asegura después que ha visto a Dulcinea encantada en la Cueva de
Montesinos con la misma apariencia que la ha visto a la salida del
Toboso, y a partir de ahora el encantamiento, admitido en el mundo
ficcional de don Quijote, estard presente y presidira de forma
continuada las secuencias de la historia.

No es de extrafar, por tanto, que cuando la duquesa entra en el
juego y confirma que Dulcinea esta verdaderamente encantada, deje al
pobre escudero desconcertado y sin saber como interpretarlo. Al final
hay que reconocer que una distorsion del conocimiento desarrolla el
tema del regador regado y convierte una mentira en el eje de toda la
historia, en la que se ven involucrados su creador Sancho, el engafiado
don Quijote, la socarrona duquesa y la misma Dulcinea, como ente de
ficcion, pues nadie sabe donde, cdmo, quién es, y no encuentra sitio ni
siquiera en el mundo de ficcidén, como puede leerse en el didlogo entre
la duquesa y don Quijote: “si mal no me acuerdo, que nunca vuessa
merced ha visto a la sefiora Dulcinea, y que esta tal sefiora no es en el
mundo, sino que es dama fantastica, que vuesa merced la engendro
[...] —En eso hay mucho que decir —respondi6 don Quijote- Dios sabe
si hay Dulcinea o no en el mundo, o si es fantastica o no es fantastica
[...] solo Dios sabe si Dulcinea existe” II, XXXII). Como Sancho
remite la verdad a Dios cuando se viene abajo su seguridad en los
sentidos, don Quijote hace lo mismo cuando su fantasia le ofrece
dudas.
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