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Entre las ciudades espafiolas que dejaron su huella en el vivir y
crear de Miguel de Cervantes, especial interés reviste Valladolid. No
obstante, a pesar de la meritoria labor desarrollada, en el siglo pasado,
por Narciso Alonso Cortés (1916, 1918, 1942: 298-302; 1947-48:
142-175), la atenciébn de los cervantistas se ha orientado
preferentemente hacia otras urbes peninsulares: Sevilla, a partir de la
cual el escritor recorriéo toda Andalucia durante diez afios y cuya
evocacion, en varias de las Novelas ejemplares, resulta especialmente
Ilamativa; también Barcelona, donde parece haber estado en
condiciones no del todo aclaradas; y, por supuesto, Madrid, donde
transcurrieron, entre la publicacion de la Primera parte del Quijote y el
canto de cisne de la dedicatoria del Persiles, los afios méas fecundos de
su guehacer literario. Asi y todo, no resulta ocioso, ni mucho menos,
volver sobre los dos momentos claves en que el Manco de Lepanto
estuvo en la ciudad del Pisuerga, conectando esta doble experiencia
con el ambiente vallisoletano en el cual se situa, parcial o totalmente,
la accion de tres de sus novelas.

La primera estancia de Cervantes se remonta a su nifiez, ya que
tenia poco mas de tres afios cuando lleg6 a Valladolid con su familia.
Aunque es dudoso que conservara recuerdos precisos de los meses que
pasO alli, desde abril de 1551 hasta abril de 1553, con todo, los
sinsabores que conocio su padre, durante aquellos dos afios, debieron
de marcar con su impronta la memoria del nifio. No sabemos en qué
circunstancias exactas el cirujano determind dejar Alcala, llevando
consigo no s6lo a su mujer, Leonor de Cortinas, y a sus hijos, sino a su
madre, dofia Leonor de Torreblanca, que se habia ido de Cdérdoba,
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donde vivia el licenciado Juan de Cervantes, su marido. Pero, con toda
probabilidad, el que emprendiera semejante viaje, quizas sin idea de
retorno, se debio a que, tres afios antes, en esta ciudad donde ya tenia
su sede la Chancilleria de Castilla, la regente dofia Maria, en ausencia
del emperador Carlos V, su padre, habia establecido alli su corte, en
compafiia de su esposo, el futuro emperador Maximiliano. Valladolid,
ciudad prospera, se habia beneficiado de la presencia de este
matrimonio, convirtiéndose en un polo de atraccién donde Rodrigo
pensaba, a buen seguro, encontrar una clientela mas abundante y mas
afortunada que a orillas del Henares. Ahora bien, bastardn ocho meses
para que vea desvanecerse sus ilusiones." En el momento en que
estableci6 su hogar en el piso bajo de una amplia casa del barrio de
Sancti Spiritus, alquilada por su hermana Maria, la ciudad, en plena
expansion, alcanzaba ya unas cuarenta mil almas, pero no habia
digerido su rapido crecimiento. Los cronistas de la época hablan de
ella como de un vasto campamento, deplorando su clima humedo,
burlandose del escaso acondicionamiento de los servicios, evocando
los cerdos que se revolcaban en plena corredera de San Pablo. Pero
sus iglesias de fachadas labradas, sus palacios en los alrededores de la
Plaza Mayor causaban ya la admiracion de los visitantes. En sus calles
renombradas por el lujo de sus tiendas y la habilidad de sus plateros
reinaba un movimiento sin tregua. La letania burlesca de un viajero
holandés —“picaros, putas, pleytos, polvos, piedras, puercos, perros,
piojos y pulgas™ — resume bastante bien la impresién que debié de
causar al recién llegado la confusion de una urbe donde los sueldos de
los jornaleros eran los mas altos de la peninsula. Pero ;quién sabe si
las esperanzas que pudo abrigar no le llevaron a multiplicar los gastos
suntuarios, presumiendo del apoyo financiero de una hermana
adinerada? Lo cierto es que, en noviembre de 1551, se vio forzado a
pedir un préstamo de cuarenta mil maravedis para pagar a un acreedor
Ilamado Gregorio Romano: préstamo usurario, apenas disfrazado y
contraido en condiciones que hacen suponer alguna connivencia entre
Pedro Garcia, el prestamista, y Maria de Mendoza, la hermana de
Rodrigo. El caso fue que, en su vencimiento, fijado para el dia de san
Juan del afio siguiente, el deudor se manifesto incapaz de cumplir sus

! Acerca de esta estancia, véase Canavaggio, 2003: 56-61, asi como los
documentos recopilados por Francisco Rodriguez Marin y repertoriados en Sliwa,
2000: 62-63.

2 Enrique Cock, Jornada de Tarascona hecha por Felipe 1l en 1592, en Garcia
Mercadal, 1959: I, 249.
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compromisos; ni siquiera pudo pagar los intereses. Encarcelado el 2
de julio de 1552, se enterd, dos dias mas tarde, de que sus bienes
habian sido embargados. ¢En qué consistian? Si hemos de dar fe al
inventario que conservamos, pocas cosas: algunos muebles y
colgaduras, un arcon, un juego de sabanas, unos cuantos vestidos, una
espada, una viola, dos libros de medicina y una gramatica.

Dofia Leonor de Torreblanca salvo lo que pudo, poniendo a su
nombre los bienes embargados. Abandonando con los suyos el piso
bajo que ocupaba desde su llegada, se trasladé a otro piso de la misma
casa, ocupado por su hija, Maria de Mendoza. Alli fue donde su nuera
dio a luz su quinto hijo, una nifia que recibié el nombre de Magdalena.
Entretanto, Rodrigo, desde la carcel, trataba de defender su causa,
reivindicando, en los testimonios presentados por él, una hidalguia de
notoriedad publica desde hacia dos generaciones, aunque nunca
demostrada por cartas patentes. Pero el juez no le hizo caso, y en
cuanto a sus acreedores, no quisieron saber nada hasta recuperar lo
que se les debia. Liberado bajo fianza el 7 de noviembre de 1552, el
cirujano tuvo que volver a su celda a los diez dias, ya que seguia
siendo insolvente y, en diciembre del mismo afio y enero del afio
siguiente, se repitio el mismo vaiven. Tendra que esperar hasta febrero
para salir definitivamente de la carcel. Después de vender sus enseres
para saldar sus deudas, regresé a Alcalé con los suyos en la primavera
de 1553. En la vida azarosa del futuro autor del Quijote, este episodio
vallisoletano fue el primero de los muchos “trabajos” que iba a
conocer hasta sus Ultimos momentos.

Cervantes esperd medio siglo para volver a orillas del Pisuerga.
Entretanto, después de la muerte de Felipe Il, Valladolid se habia
convertido en sede de la corte. No nos corresponde detallar aqui las
circunstancias en que el duque de Lerma, privado del nuevo rey,
persuadio a Felipe Il para que abandonase Madrid. Cabe tan sélo
recordar que el traslado se inicio el 1 de enero de 1601, afio y medio
después del advenimiento del monarca, y que Lerma, por precio de su
intervencion, saco de las autoridades de la nueva capital un beneficio
nada despreciable de cuarenta mil ducados. En un momento en que
Cervantes, una vez concluida su prision en la Carcel Real de Sevilla,
habia abandonado definitivamente Andalucia, sus hermanas
determinaron compartir el éxodo de cuantos vivian a la sombra de
Palacio, bien en los empleos de la corte, bien en las actividades
mercantiles. Pero no fue una decision precipitada. EI 8 de febrero de
1603, Andrea, la mayor, estaba todavia en la Villa y Corte, fecha en



72 JEAN CANAVAGGIO

que reconoce haber recibido, como importe de hechura y aderezo de
camisas para don Pedro de Toledo Osorio, marqués de Villafranca, y
su esposa, la cantidad de 788 reales. La factura unida al acta, firmada
por su hermano, prueba que el escritor estaba en aquel entonces a su
lado (Sliwa, 2003: 203). La partida de Andrea, cuyas labores gozaban
del favor de la buena sociedad, se produjo probablemente al volver la
primavera. Pero no se marcho sola, sino en compafia de Magdalena,
su hermana, de Constanza, su hija, y de lIsabel, la hija natural de
Miguel. En cambio, parece que éste prefiridé prolongar su estancia en
Madrid, a no ser que permaneciera en Esquivias, para dar el Gltimo
toque al manuscrito del Quijote. De un testimonio que debemos a su
sobrina, Constanza, se deduce que no se reunid con sus hermanas
hasta principios de verano de 1604.2 En esa misma fecha habia
encontrado un editor en la persona de Francisco de Robles, el hijo y
sucesor de Blas de Robles que, treinta afios antes, habia publicado La
Galatea. Al tiempo que conservaba su tienda madrilefia de la Puerta
de Guadalajara, Francisco de Robles se habia establecido en la nueva
capital pocos meses después del traslado de la corte. Una vez
conseguida del Consejo de Castilla, pocos 0 muchos meses atrés, la
licencia indispensable para imprimir su manuscrito, Cervantes hubo
de considerar que estaba en condiciones de entregarlo al librero, por lo
cual decidi6 tomar el camino de Valladolid.

La ciudad no carecia de titulos que hacer valer en su favor: unas
comarcas fértiles, bonificadas por la repoblacion forestal de la centuria
anterior; una posicion estratégica, en el seno de una densa red de
comunicaciones; una poblacion que ya superaba los sesenta mil
habitantes y donde el elemento activo era preponderante. Asolada en
1561 por un incendio que habia destruido sus casas de madera, habia
sido reconstruida segln las reglas de un urbanismo moderno que, al
tiempo que permitia una circulacion mas comoda, habia renovado su
fisonomia. La Plaza Mayor, con sus quinientos porticos y sus dos mil
ventanas, no tenia igual en toda la Peninsula; la calle de la Plateria,
bordeada de ricas tiendas, y que cuatro coches podian recorrer de
frente, era el simbolo mismo de su prosperidad; palacios e iglesias
aventajaban en ndmero y lujo a los de Madrid; y en cuanto a los
paseos que amenizaban el Pisuerga, podian competir con el Prado y el
Retiro. A consecuencia de la llegada del rey, de la instalacion de los
Consejos, de la afluencia de funcionarios y cortesanos, con sus

% «“Confesion de Constanza de Ovando. .. ”, Pérez Pastor, 1897-1902: I, 514-516.
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familias y sus criados, la ciudad no tardé en rebasar su recinto.* Con el
fin de ahorrarle la plaga madrileiia de las “casas a la malicia”, Lerma
habia ordenado que todas las casas nuevas tuvieran tres pisos y que
sus fachadas fueran encaladas de azul y oro. Sin desestimar el efecto
producido, celebrado por los cronistas de la época, es obvio que tan
solo los privilegiados pudieron beneficiarse de estas viviendas. No
sorprende, por consiguiente, que Cervantes fuera a establecerse con
los suyos en un suburbio, alquilando un alojamiento en una casa de
dos pisos, recién edificada por su duefio, un tal Juan de las Navas, y
préxima al Rastro de los carneros (Canavaggio, 2003: 279-281). Los
edificios cercanos, la taberna de la planta baja que frecuentaban los
matarifes, las porquerias que ensuciaban los accesos del puente que
permitia franquear el rio Esgueva, sugieren una residencia mas bien
mediocre donde se albergd, ademas de los Cervantes, toda una colonia
de parientes y amigos, llegados de Madrid, Toledo y Esquivias, y
sobre los cuales, como pronto veremos, las deposiciones recogidas en
el proceso Gaspar de Ezpeleta arrojan una curiosa luz.”

No sabemos cdmo Miguel soport6 esta promiscuidad. Tampoco
podemos determinar a las claras cuales fueron los recursos que le
permitieron mantener a los suyos. Pudo valerse de la ayuda de las
mujeres que compartian su vida; también llegaria a aprovechar sus
contactos con hombres de negocios italianos y espafioles cuyos
nombres apareceran en el expediente formado por el juez pesquisidor
encargado de investigar los motivos de la muerte de don Gaspar. Lo
mas probable es que dedicara gran parte de su tiempo a las gestiones
emprendidas para conseguir las autorizaciones necesarias para la
publicacion del Quijote. Una vez comprado el manuscrito por
Francisco de Robles, fue rubricado péagina por pégina, hasta que el
escribano Juan de Amézqueta despachara el oportuno privilegio real,
concedido en Valladolid el 26 de septiembre de 1604 por el Consejo
de Castilla. En el entretanto, la imprenta madrilefia de Juan de la
Cuesta habia comenzado a componer el libro. En diciembre, mientras
el licenciado Murcia de la Llana firmaba la fe de erratas y se fijaba
luego en la tasa el precio del volumen en doscientos noventa

* Sobre este crecimiento, véase Bennassar, 1982.

> Conservado en el Archivo de la Real Academia Espafiola, el manuscrito del
proceso Ezpeleta fue encontrado a fines del siglo XVIII en el Archivo de la antigua
Carcel de Corte. Se han hecho varias transcripciones de este documento, siendo la
maés fidedigna la de Pérez Pastor, 1897-1902: I, 455-537. VVéase Canavaggio, 2000:
45-63.
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maravedis y medio, los ultimos pliegos salian de las prensas. Por
aquellas fechas, Cervantes habia tenido acceso a don Alonso de
Zuiiga y Sotomayor, duque de Béjar, que se habia trasladado a la
nueva corte con Lerma, y a quien destind una dedicatoria zurcida con
retazos de la que Fernando de Herrera puso al frente de las Obras de
Garcilaso con anotaciones, publicada 35 afios antes (Cervantes, 2005:
I, 6). Al parecer, fue en Valladolid donde se vendieron, poco antes de
Nochebuena, los primeros ejemplares del libro, en tanto que los
madrilefios tuvieron que esperar el dia de Reyes de 1605 para
comprarlo (Rico, 2005). Varios meses antes, habia comenzado a
correr el rumor de las hazafias del caballero manchego, dando a
entender que Cervantes, después de haber tenido, durante tantos afios,
“otras cosas en que ocuparse”, estaba a punto de reintegrar la
reptblica de las letras. Puede ser que estableciera o reanudara
relaciones con varios de los que habian hecho de la nueva corte la
capital intelectual del reino: el doctor Alonso Ldépez Pinciano que, en
1596, habia publicado su Philosophia antigua poética, cuya lectura
parece haber estimulado la reflexion estética del escritor; Lucas
Gracian Dantisco, el autor del Galateo espafiol, que figuraba en el
namero de sus amigos; tal vez Luis de Géngora, celebrado mas tarde
en el Viaje de Parnaso, y que habia logrado ya con sus versos una
fama halagiiefia.

En la Adjunta al Parnaso, Cervantes recuerda un incidente
ocurrido durante su propia estancia:

Estando yo en Valladolid, llevaron una carta a mi casa para mi con un
real de porte; recibidla y pago el porte una sobrina mia, que nunca ella
le pagara; pero diome por disculpa que muchas veces me habia oido
decir que en tres cosas era bien gastado el dinero: en dar limosna, en
pagar al buen médico, y en el porte de las cartas, ora de amigos o de
enemigos; que las de amigos avisan, y de las de enemigos se puede
tomar algun indicio de sus pensamientos. Diéronmela, y venia en ella
un soneto malo, desmayado, sin garbo ni agudeza alguna, diciendo
mal de don Quijote; y de lo que me pesé fue del real, y propuse desde
entonces de no tomar carta con porte (Cervantes, 1922: 125-126).

Se ha identificado este “mal soneto” como aquel de cabo roto
que se considera de Lope de Vega y comienza asi: “Pues nunca de la
Biblia digo le-- . Un soneto escrito en respuesta a otro — “Hermano
Lope, borrame el sone-- ” - que no es de Cervantes, sino que fue
atribuido por Foulché-Delbosc a Goéngora. En cualquier caso,
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contribuyd a hacer mas tensas entre los dos escritores unas relaciones
que, en los ultimos meses, se habian enfriado, segln se deduce de una
famosa carta del Fenix, firmada de su pufio y letra el 4 de agosto de
1604. Tras protestar en ella de su horror de la maledicencia, “cosa
para mi mas odiosa que [...] mis comedias a Cervantes”, Lope
evocaba a los “poetas en ciernes para el afio que viene”, concluyendo
con esta saeta: “Ninguno hay tan malo como Cervantes, ni tan necio
que alabe don Quijote”. Alusioén acerba a las poesias liminares que
Miguel reconocerd, en su prélogo, haber compuesto él mismo, en vez
de apelar a otros ingenios de la corte.®

El éxito inmediato que conocid el primer Quijote se trasluce en
varios indicios: la segunda edicion madrilefia, iniciada en marzo de
1605 y que verd la luz antes del verano, asi como el nuevo privilegio,
conseguido en febrero por el autor, y que ampliaba a Portugal y
Aragon el que se habia concedido Unicamente para Castilla. También
las cabalgatas, los bailes, las mascaradas que dieron a conocer a los
gue no sabian leer las figuras del caballero y de su escudero.
Precisamente, el 10 de julio del mismo afio, se les vio desfilar en
Valladolid durante las fiestas celebradas el dia del Corpus, con motivo
del bautismo del futuro Felipe IV, y en presencia de Lord Howard, el
embajador inglés venido para ratificar las paces firmadas un afio antes
con el rey Jacobo 1.” Lo curioso del caso es que este embajador no era
otro que el almirante que, en compafia de Conde de Essex, habia
ocupado y asolado Céadiz nueve afios antes. “Pario la Reina, el
Luterano vino”, otro soneto atribuido inconsideradamente a Gongora
por Foulché-Delbosc, no sélo se hace eco de esta sorpresa, sino que,
en el terceto final, enlaza estos festejos con la fama de que ya gozaba
la pareja cervantina:

Quedamos pobres, fue Lutero rico;
Mandaronse escribir estas hazafias
A don Quijote, a Sancho, y a su jumento.?

Se ha afirmado, tal vez con algin fundamento, que la historia de
dichas “hazafias” se encarg6 al propio Cervantes, presunto autor de

® Reproduce y comenta esta carta Nicolas Marin en “Belardo furioso. Una carta
mal leida de Lope”, Marin, 1988: 317-358.

’ Pinheiro da Veiga, Tomé. Fastiginia, citado por Rodriguez Marin, 1947: 110.

® Géngora, 1951, n° LVII: 538. Esta atribucién ha sido desmentida por Robert
Jammes. Véase Jammes, 1967: 57, n. 15.
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una Relacion de las fiestas que en Valladolid se hicieron al
nacimiento del nuestro Principe.’ Sea 0 no exacta esta afirmacion, el
cronista Pinheiro da Veiga, por las mismas fechas, nos cuenta que un
intermedio burlesco fue ofrecido en sainete a los espectadores de la
corrida de toros celebrada en la Plaza Mayor:

Aparecié un don Quijote que iba en primer término como aventurero,
solo y sin compafiia, con un sombrero grande en la cabeza y una capa
de bayeta y mangas de lo mismo, unos calzones de velludo y unas
buenas botas con espuelas de pico de pardal, batiendo las ijadas de un
pobre cuartago rucio con una matadura en el borde del lomo,
producida por las guarniciones del coche y una silla de cochero, y
Sancho Panza, su escudero, delante. Llevaba unos anteojos para
mayor autoridad y bien puestos, y la barba levantada.™

En su misma Fastiginia, Pinheiro da Veiga nos refiere un
incidente que confirma el éxito del libro y la fama de sus
protagonistas. Describiendo a un amante ridiculo que, a la hora del
paseo, se habia lanzado a los pies de tres hermosas que tomaban el
fresco a la sombra, se le ocurre describir al personaje como “un don
Quijote vestido de verde, muy desmazalado y alto de cuerpo”.’!
Indicio, entre otros, de que el ingenioso hidalgo se habia convertido en
una figura proverbial, echando asi un puente entre literatura y vida.

La corrida del 10 de junio fue marcada por un episodio
heroicomico: uno de los caballeros que se habian aventurado en la
plaza fue derribado por un toro bravo. Esta caida, que no vali6 mas
que contusiones a su victima, inspird a un poeta que se ha identificado
a veces con Goéngora, unas décimas que no carecen de gracia y cuyo
comienzo es como Sigue:

Cantemos a la gineta

y lloremos a la brida

la vergonzosa caida

de don Gazpar de Ezpeleta (Gongora, 1951, n® XXIII: 418).

 Veéase Eisenberg, 1990: 489-492. Esta Relacién ha sido reeditada con
introduccidn y notas por Patricia Marin Cepeda ( 2005).

19 Rodriguez Marin, 1947: 110. Esta intervencion correspondi6 a la entrada del
10 de junio.

1 Rodriguez Marin, 1947: 110. En la Fastiginia, la relacién de este episodio
lleva la fecha del 27 de junio.
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Pocos dias después, el 27 del mismo mes, Gaspar de Ezpeleta
era herido de muerte en duelo junto al Rastro de los carneros, delante
de la casa donde vivia Cervantes con los suyos. Nacido en 1567 en
Pamplona, este caballero santiaguista llevaba en la corte una vida
disipada. Las dos heridas profundas que recibio fueron dadas, con toda
probabilidad, por un tal Melchor Galvan, un escribano real que vivia
muy cerca Yy cuya esposa, Inés Hernandez, era amante, con notoriedad
publica, del tal don Gaspar. Recogido por el escritor, pero llevado
luego al apartamento que ocupaba Juana de Gaytan, vecina y amiga de
Cervantes, donde fue curado por Magdalena, su hermana, murio a los
dos dias sin haber aclarado las circunstancias del duelo. En cuanto al
alcalde Villarroel, que se hizo cargo del caso, orientd sus
investigaciones hacia los moradores de la casa, como para mantener a
salvo al escribano con el cual mantenia relaciones y al que Francisco
de Camporredondo, criado de Galvan, habia acusado en su deposicion.
Al parecer, este procedimiento se beneficio de las insinuaciones de
una beata, Isabel de Ayala, que moraba en el desvan de la misma casa.
Implicado a pesar suyo en este asunto, Miguel, en compafiia de otras
diez personas, dio con sus huesos en la cércel de corte.*? Pero la
injusticia cometida era demasiado flagrante para que los presuntos
sospechosos permanecieran encarcelados, y las nuevas declaraciones
recogidas por el alcalde, empezando por la de la duefia del meson
donde se alojaba Ezpeleta, bastaron para que se les pusiera en libertad
provisional el 5 de julio, al cabo de 48 horas. Solicitaron que se
pusiese término a esta residencia vigilada y, el 18 del mismo mes, su
demanda fue admitida, dandose carpetazo al caso.

Ofrecen singular interés las cinco series de declaraciones
sucesivamente consignadas en el sumario del ya citado proceso. En
primer lugar, por la luz que arrojan sobre el escenario del duelo,
préximo al Rastro nuevo, al sur de la ciudad, también Ilamado Rastro
de los carneros y edificado pocos afios antes en la orilla izquierda del
Esgueva para suplir las insuficiencias del Rastro viejo, situado en la
otra orilla: una zona recién urbanizada dentro del proceso de extension
consecutivo a la llegada de la corte. Entre los cinco pares de casas
construidas pocos meses antes por Juan de las Navas, estaba la morada
donde se establecio Cervantes con los suyos, en un momento en que

12 Esta carcel de corte no era la carcel de la ciudad donde habia sido encerrado su
padre. Estaba situada en la calle de Santiago, como se ha establecido en fecha
reciente.
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no habian concluido del todo las obras de edificacion. A pesar de
encontrarse a pocos pasos del maloliente Esgueva y de su puente de
madera, en un barrio periférico donde vivia gente de mediana o
modesta condicién, estas casas no quedaban muy distantes de la
Puerta del Campo, donde se hallaba el Hospital de la Resurreccion. Al
hilo de varias de las deposiciones, vemos cOmo este escenario
excéntrico tiende a ampliarse hacia otros lugares: la puerta de
Santisteban, al final de la calle de los Herradores; la fuente de Argales,
recién edificada y celebrada como una de las siete maravillas de la
ciudad, y adonde la criada de los Cervantes pensaba ir por agua poco
antes del duelo; el sitio “donde se hace el pilon” (Pérez Pastor, 1897-
1902: 1, 476.), el cual formaba parte de las obras emprendidas con
motivo de esta edificacion y se encontraba junto al Campillo, al
principio de la que hoy es calle del Rastro; otras calles, como la del
Pert y la de los Manteros, donde don Gaspar tenia posada; por fin,
varias iglesias y conventos: San Francisco, al sur de la Plaza Mayor,
San Salvador, mas al este, el monasterio del Carmen vy, sobre todo,
hacia la parte del Espolon, Nuestra Sefiora de San Llorente (o San
Lorenzo): alli solia acudir la gente para sus devociones y, entre ella,
Magdalena de Cervantes y varios de sus convecinos, que acababan de
volver en el mismo momento en que fue herido Ezpeleta.

Por lo que se refiere a los cuarenta y dos declarantes, llama la
atencion la diversidad de sus condiciones: dos clérigos, dos caballeros
(o sea don Gaspar de Ezpeleta y uno de los inquilinos de la casa, don
Diego de Miranda, homénimo del caballero del Verde Gaban), varios
hidalgos y, como era de esperar, una mayoria de pecheros: entre los
dieciocho varones, habia un cirujano, cuatro criados, dos tratantes, un
cochero y dos alguaciles, en tanto que los demas no tenian oficio, lo
mismo que la mayor parte de las veintitantas mujeres, con las Unicas
excepciones de cuatro criadas y de la huéspeda de don Gaspar. Es de
notar que venticuatro declarantes firman su deposicién, de los cuales
seis dicen firmar de su nombre, dando asi a entender que no saben
escribir. Quince no firman por no saber, a los que se afiaden cuatro,
que no firman por no poder. Cuando ocurrié el duelo, sobre las once
de la noche, algunos de los testigos no habian terminado de cenar,
otros se habian acostado ya, uno solo habia salido a tomar el fresco
junto al puentecillo, en tanto que una de las criadas declar6 haber ido
por agua. Con todo, pocos datos nos proporcionan acerca de sus
quehaceres caseros. Lo que si se infiere de las declaraciones, es que
cuatro familias, de 5 a 7 personas cada una, llegaron a alojarse en los
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dos pisos de la casa donde vivia Cervantes, sin contar a lIsabel de
Ayala, la beata de la buhardilla. Algunas de las moradoras no llevaban
una vida ejemplar: Mariana Ramirez estaba publicamente amancebada
con Diego de Miranda. Asi se comprende el énfasis puesto por varias
declarantes en el recato que tenian que guardar las mujeres: no sélo
cuando iban a misa — “a veces todas juntas y otras de dos en dos o
tres” (Pérez Pastor, 1897-1902: I, 493), sino en ocasiones mas
resbaladizas. Se nos dice como lIsabel de Islallana, al salir por agua
poco antes del duelo, recibié un pellizco de un embozado que luego se
revel6 ser Ezpeleta (Pérez Pastor, 1897-1902: 1, 495); como
Constanza, la sobrina del escritor, oy6 voces de “jcuchilladas,
cuchilladas !, mientras ladraban los perros, asomandose a la ventana
a despecho de los reparos de su prima; y cémo luego, al oir una voz
que dijo: “jValgame Dios !”, contestd en el acto “jEl te valga!”
(Pérez Pastor, 1897-1902: I, 520-521). Harto distinto era el modo de
vivir ocioso y desarreglado de la victima, cuyas ocupaciones se
refieren con todo detalle durante las horas que precedieron el duelo.
Contrastan sus liviandades con el recogimiento de los testigos en el
momento en que fue herido. Ahora bien, una vez en casa de Miguel,
don Gaspar no dej6 de confesar sus pecados y, horas més tarde, siendo
“enfermo de cuerpo y en su juyzio y entendimiento natural”, hizo un
testamento en el cual faltan las clausulas declaratorias —profesion de
fe, encomendacion del alma, invocacion a intercesores— mientras se
conservan las clausulas decisorias, tocantes a eleccién de sepultura,
sufragios y albaceas.

La insistencia de los testigos en recalcar su recogimiento se
explica, con toda probabilidad, como respuesta a las insinuaciones de
la beata acerca de las “libertades”, supuestas o efectivas, de las
moradoras de la casa, inferidas de las visitas masculinas que solian
recibir las “Cervantas” de varios conocidos del escritor. Mencion
especial se merece, en el proceso, Simon Méndez, sobrino del
mercader portugués Antonio Brandao y tesorero general y recaudador
mayor de los diezmos de la mar de Castilla y de Galicia. Habia
regalado a Isabel de Saavedra, hija natural de Miguel, un faldellin que
“le habia costado mas de ducientos ducados” (Pérez Pastor, 1897-
1902: 1, 506). Pero, mas que el estilo de vida de Isabel y de su prima
Constanza, hija natural de Andrea, interesan las informaciones que
nos da el documento sobre los contactos del escritor con varios
hombres de negocios: no sélo el ya mencionado Méndez, sino el
genovés Agustin Raggio. Este formaba parte de una red europea de
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asentistas pertenecientes a la misma familia, llegando a ser
correspondiente de Simon Ruiz, y se dedicaba a compra y venta de
juros y censos, a contrataciones con mercaderes y banqueros, y hasta a
cambios y préstamos a principes y magnates. Uno y otro tuvieron, en
diferentes momentos, dificultades con la justicia por deudas de
diferentes tratos mercantiles.”® En cuanto a Méndez, sufri¢ prision en
Madrid, después del regreso de la corte. Asi y todo, mas que a dos
picaros de alta alcurnia, hemos de ver en ellos a dos hombres
importantes, especialmente Raggio que, en el afio 1603, tuvo por
abogado a don Antonio de la Cueva y Silva, acaso el mas ilustre de los
que por entonces ejercian en la Audiencia vallisoletana. La dificultad
esta en saber qué asuntos pudo tratar con ellos un ex-recaudador de
impuestos, cuyas complicaciones con el Erario publico, ademas de
valerle varios meses de encarcelamiento en Sevilla, no habian
terminado por aquellas fechas (Alonso Cortés, 1947-48: n. 1). Otro
personaje que se menciona en el proceso es don Fernando de Toledo,
sefior de Higares, que, tras permanecer varios meses en Flandes, al
servicio del archidugue Alberto, habia desempefiado diferentes cargos
militares y diplomaticos. Gentilhombre de camara de Felipe Il y
Felipe Ill, figuraria més tarde entre los adictos del Conde-duque de
Olivares, siguiendo su fortuna después de 1618. Lo que se desprende
de varias deposiciones es que era amigo de Cervantes desde Sevilla,
que le habia hecho varias visitas en su casa del Rastro y que se le vio
en ella al dia siguiente del duelo, hablando “con una sefiora de la casa
[...] ala ventana que cae a la calle” (Pérez Pastor, 1897-1902: 1, 498).
Pero dificil se nos hace establecer una relacion entre estas visitas y el
trato de Miguel con los dos asentistas, aun cuando se tenga en cuenta
el arbitrismo del sefior de Higares, comprobado en varias ocasiones
por Jean Vilar (Canavaggio, 2000: 59-60).

Sobre semejante trasfondo se recorta una frase consignada en la
deposicion de Andrea de Cervantes. A la pregunta que se le hace,
contesta describiendo a su hermano como un “hombre que escribe e
trata negocios, y por su buena habilidad tiene amigos” (Pérez Pastor,
1897-1902: I, 518). Asi pues, por mucha habilidad que tuviera Miguel
en estos negocios, se le aparecidé ante todo, en esta circunstancia,
como “un hombre que escribe”, siendo este verbo un intransitivo, en

13 Raggio fue condenado en Madrid en agosto de 1600, a consecuencia de una
demanda presentada por un vecino de Granada, aunque la sentencia fue revocada
unos meses después por la Chancilleria de Valladolid
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el sentido que registra el Diccionario de Autoridades, de “componer
libros [...] y otras obras y dexarlas escritas e impresas”. ¢Qué libros?
Por supuesto, la que seria mas tarde Primera parte del Quijote, recién
salida de la imprenta de Juan de la Cuesta; pero también, con toda
probabilidad, algunas de las novelas, todavia en el telar, entre las
cuales tres, al menos, sitGan parte de la accion a orillas del Pisuerga:
El licenciado Vidriera, El casamiento engafioso y El coloquio de los
perros. No conviene, creo, incluir La ilustre fregona en esta lista:
Valladolid, en ella, no es mas que una etapa previa durante la cual
Carriazo y Avendario se deshacen de su ayo con el pretexto de ver la
fuente de Argales, “famosa por su antigiiedad y sus aguas”, puesto
“que la comenzaban a conducir a la ciudad por grandes y espaciosos
acueductos.” (Cervantes, 2001: 379). Se infiere del contexto que los
dos amigos no se quedaron en la ciudad para ver la fuente que hemos
visto mencionada en el proceso Ezpeleta, sino que salieron de ella
para ir hasta los manantiales de Argales, de donde procedia el agua de
la fuente.* Mientras el ayo esta esperando su regreso en la puerta del
Campo, vuelven las riendas y toman el camino de Madrid. Sabido es
que la mayor parte de la accion se concentra luego en el meson
toledano del Sevillano; pero, dentro de la vasta geografia con que nos
encontramos al principio, las diferentes ciudades cobran un valor
emblematico: como ha observado Jorge Garcia Ldpez, “el narrador
parece contraponer Burgos, Valladolid y Salamanca, caracterizadas
por la vida honrada, a Madrid, Toledo y Sevilla, capitales de la
picardia” (Cervantes, 2001: 918).

En El licenciado Vidriera, la gravitacion de Rodaja lo hace
pasar de una ciudad a otra. En Salamanca entra al servicio de dos
caballeros, se hace famoso en su universidad y, una vez cumplidas sus
peregrinaciones por Italia y Flandes, se vuelve loco por culpa de los
hechizos de una cortesana. Pero es en Valladolid donde “un principe o
sefior que estaba en la corte” envia por €l, consiguiendo, para el viaje,
que lo pongan en unas arguenas de paja “porque se diese a entender
gue como vaso de vidrio le llevaban™ (Cervantes, 2001: 281). Ahora
bien, tan sélo se nos dice que Ilegd de noche y fue muy bien recibido.

14 Esta traida y distribucion por la ciudad de dicha agua se puso en obra a partir
de un proyecto fomentado por Felipe Il y realizado por Juan de Herrera, segin
acuerdo de 1587. “El agua llegd a Valladolid en 1603, y seguidamente hubo de
procederse a la creacién de fuentes, lavaderos y abrevaderos. Las fuentes tuvieron su
papel arquitectonico y, por tanto, ejercieron su papel de ornato” (Martin Gonzalez,
en VV.AA. 1982; 128).
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Narciso Alonso Cortés propuso como modelo vivo del personaje un
loco bufonesco, llamado Manuel Gomez de Elvas, que andaba por la
corte vallisoletana y aparece en las paginas de la Fastiginia de
Pinheiro da Veiga."> Asi y todo, durante los dos afios que dura su
estancia, los paseos de Vidriera por la ciudad transcurren en un
espacio abstracto, bien distinto del marco sevillano en el que van y
vienen Rinconete y Cortadillo; un espacio que se reduce a tiendas,
plazas, calles y esquinas sin nombrar, animado por la rueda de mucha
gente que siempre le estaba oyendo. Se menciona Unicamente la acera
de San Francisco donde nuestro licenciado contempla y comenta
“unas figuras pintadas de mala mano” (Cervantes, 2001: 285). Mas
que individuos de carne y hueso que vendrian a ser otros tantos
interlocutores de Rodaja, los entes que desfilan ante nuestros ojos —
poetas, servidores, sanitarios, jueces y letrados, sastres y zapateros,
pasteleros, comediantes, barbudos, musicos y correos, cortesanas,
murmuradoras, jugadores— se nos aparecen encasillados en sentencias
y apotegmas, llegando a formar una lista sistematica ordenada por
temas. En cuanto a la fama que tiene la ciudad, segun Vidriera, se
infiere de la respuesta del licenciado a la pregunta que uno le hace
sobre cudl es el mejor lugar, Valladolid o Madrid.

Respondid:

—De Madrid, los estremos; de Valladolid, los medios.

—No lo entiendo, repitio el que se lo preguntaba.

Y dijo:

—De Madrid, cielo y suelo; de Valladolid, los entresuelos
(Cervantes, 2001: 297).

Probable alusion a la humedad de Valladolid, objeto de la satira
de los poetas, en un momento en que se iban agudizando las disputas
entre las dos urbes. Al volver a la corte, una vez curado, nuestro
licenciado se llega al Patio de los Consejos, llevando tras si méas de
doscientas personas de todas suertes (Cervantes, 2001: 299). Ahora
bien, resulta que en Valladolid nunca hubo tal patio, pero si uno, y

> Aunque el caracter de este loco no se corresponde directamente con el de
Vidriera, se le describe como “melancélico e imaginativo, arbitrista mayor de los
soliloquios, embrollén, inquieto, azogado, loco, mas no confirmado”, y se le
atribuye algunos dichos graciosos. VVéase Pinheiro da Veiga, 1916, entrada del 20 de
julio. Agradezco a Anthony Close haberme llamado la atenci6n sobre esta
descripcion.
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muy famoso, en el Alcazar madrilefio. A no ser que, durante el tiempo
en que se curd Rodaja, la corte se hubiera mudado de Valladolid a
Madrid (pero mal se entiende, entonces, el “volver” del licenciado),
cabe pensar, por consiguiente, en un descuido de Cervantes, madrilefio
de nuevo y para siempre, en el momento en que estaba redactando el
final de su novela.

Queda, por fin, la compleja construccion formada por El
casamiento engafioso y El coloquio de los perros, donde Valladolid
viene a ser lugar apertural y conclusivo. La historia del Alférez
Campuzano se abre con su aparicion ante los ojos del Licenciado
Peralta, su amigo, en la puerta del Hospital de la Resurreccion, “que
esta en Valladolid, fuera de la Puerta del Campo”, después de “haber
sudado en veinte dias todo el humor que granje6 en una hora”
(Cervantes, 2001: 521). Durante su estancia en este mismo hospital,
préximo, como ya vimos, a la casa donde vivio Cervantes, se inicia,
de noche, el coloquio de Cipién y Berganza. Un coloquio que escucha
y transcribe el enfermo al dia siguiente, para contar a su amigo lo
sucedido, una vez curado, después de que hubieron oido misa en San
Llorente y comido juntos en su posada. Las andanzas de Berganza,
iniciadas en Sevilla, lo llevan por diferentes sitios para concluir en el
mismo Hospital, al servicio de los hermanos de la Capacha: una
conclusién que coincide con la de su narracién, ya muy entrado el dia;
y en cuanto al Licenciado, terminada su lectura, da al Alférez un visto
bueno que no parecia dispuesto a darle al principio, asombrado de que
dos perros pudiesen hablar en tan extrafia circunstancia. Pero no se
despiden los dos amigos, sino que deciden disfrutar juntos de un
descanso bien merecido. Dice el Licenciado al Alférez:

-Yo alcanzo el artificio del Coloquio y la invencién, y basta.
Vamonos al Espolén a recrear los ojos del cuerpo, pues ya he recreado
los del entendimiento.

—Vamos, dijo el Alférez.

Y con esto, se fueron (Cervantes, 2001: 623).

De esta mise en abyme se deduce el polifacetismo de Valladolid,
tal como se perfila en el conjunto formado por las dos historias. Si nos
atenemos a la que nos cuenta Campuzano, es la ciudad del pecado y
del engafio, ya que, como él mismo lo reconoce, su desventura con
dofia Estefania fue la del burlador burlado. Dentro de semejante
contexto, la posada de la Solana, donde ve por primera vez a la
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cortesana y entra en conversacion con ella, asi como la casa bien
aderezada donde vive su luna de miel, son dos lugares emblematicos
de perdicion. Con todo, en el momento en que estd a punto de
desesperarse, se le ocurre ir a San Llorente, donde las hermanas del
escritor solian hacer sus devociones, encomendandose a Nuestra
Sefiora en visperas del desengafio que le vale su regreso a su posada.
En cuanto al hospital donde va a sudar sus humores, es el sitio donde
se cura y, al mismo tiempo, donde se le aparece la extraordinaria
vision de dos perros dotados del don de la palabra. Por su parte,
Berganza, después de contemplar, en la Babilonia sevillana, todas las
caras del fraude y del vicio, de compartir las trapacerias del atambor y
de asistir, en Montilla, a las transformaciones de la Cafiizares, acaba
por llegar a una ciudad cuya fisonomia se reduce a las figuras
estrafalarias de un poeta, un alquimista, un matematico y un arbitrista.
Alli pone término a sus correrias, alli elige el hospital como lugar de
penitencia, de paz y de caridad, uniendo su destino a los de Mahudes y
Cipién. Se comprende mejor entonces cémo, una vez alcanzado por
Peralta el artificio del Coloquio, el paseo por el Espol6n viene a ser el
premio concedido a los ojos del cuerpo. Como dird el propio
Cervantes en el prélogo a sus novelas, “horas hay de recreacion donde
el afligido espiritu descanse. Para este efeto se plantan las alamedas,
se buscan las fuentes, se allanan las cuestas y se cultivan con
curiosidad los jardines” (Cervantes, 2001: 18). Dicho de otro modo:
“De Valladolid, cielo y suelo”, caso de que el licenciado Vidriera
hubiera venido a sustituir al licenciado Peralta en esta ocasion.
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