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1. TIEMPO Y NARRACION: UNA INTRODUCCION. LA NARRATIVA DE JULIO
CORTAZAR.

El asedio analitico a las diversas construcciones espacio-
temporales que sustentan la creacion de los textos épico-narrativos ha
sido constante en los estudios de Teoria literaria desde sus origenes.
Sin embargo, desde comienzos del siglo pasado, la revolucion de las
técnicas narrativas ha implicado a su vez una profunda evolucion en
los estudios sobre narratologia.

De este modo, pese a encontrarnos ante un conflicto que se
inicia en la propia raiz de la creacion literaria, es en el siglo pasado
cuando disfruta de un amplio desarrollo en los estudios literarios. El
formalismo ruso y, posteriormente, el estructuralismo francés
(concretamente la narratologia), estudiaron en profundidad dicho
concepto. Dentro del formalismo ruso, Bajtin acufié el término
cronotopo’ para referirse a las conexiones espacio temporales
producidas en el relato. Dentro de la narratologia francesa, nombres
como Bremond, Genette, Greimas y Todorov, entre otros, han
aportado interesantes propuestas que han suscitado un enriquecedor
debate critico.

! Véase, Bajtin: 1975, pp. 237-409. Dicho concepto no se ha mantenido como
una mera abstraccion, sino que ha servido de criterio clasificador de diversas obras
narrativas, incluidas dentro del continuo de la tradicién literaria.

Castilla. Estudios de Literatura, 1 (2010): 473-493 ISSN 1989-7383



474 LAURA ARROYO MARTINEZ

Autores como Benveniste, Hamburguer, Mauller, Weinrich,
Stanzel y Bandfield, entre otros, han aportado sus ideas sobre esta
materia. Paul Ricceur, en Tiempo y narracion, 1, sintetiza y enjuicia
las obras de estos autores en relacion a las realizaciones linglisticas y
su significacion en el relato de ficcion.? Afirma que el
enriquecimiento del concepto de tiempo narrativo se debe,
principalmente, al privilegio que posee el relato de ficcion y que
“consiste en la importante propiedad que tiene la narraciéon de poder
desdoblarse en enunciacién y enunciado” (Ricceur, 1984: 469).

Por tanto, los importantisimos avances que el estructuralismo
consiguid en el estudio temporal dentro del lenguaje literario hacen
que no se pueda encontrar ningn volumen de Teoria de la novela que
no dedique uno de sus capitulos a su estudio. Al igual que sucede con
el autor, el narrador, el espacio, los personajes o el lector; el estudio de
la construccion temporal y su conexion con el resto de elementos
constitutivos del relato resulta, desde hace décadas, inexcusable.’

Algo que ha captado la atencion de la critica ha sido la
plasmacién linglistica del tiempo en el texto literario, puesto que ésta
plantea serias rupturas gramaticales respecto a la norma del lenguaje
estandar. En muchos textos ficcionales se puede observar un uso
particular de los deicticos, que no mantienen concordancia con la
forma verbal a la que complementan, al igual que una extension
semantica de los tiempos presentes y futuros, que poseen un valor
histérico. Por lo tanto, desde un enfoque formal, estos rasgos
distintivos serian los responsables de una parte de la literariedad
oculta en el texto, al producir el célebre efecto de extrafiamiento en el
lector. Estas anormalidades funcionales (sintacticas) ayudan a que la
correspondencia entre el tiempo de la historia y el tiempo del relato no
se produzca.

En la actualidad, el modelo analitico seguido con unanimidad
para comprender los mecanismos temporales empleados en la
configuracién del discurso de ficcién es el que propuso Gérard
Genette, en Figuras Ill. Dicho modelo divide los relatos mediante tres
elementos basicos: orden, duracion y frecuencia. El orden estudia los

2 \/éase, Ricceur, 1984: pp. 469-532.

% En nuestro pais, la bibliografia critica se encuentra en una situacién similar.
Podemos encontrar una extensa némina de estudios que estudian desde un enfoque
tedrico y préctico el concepto de tiempo narrativo, cuyos avances luego son
aplicados a la exégesis de los textos. Véase, Bobes Naves: 1985 y 1993; Garrido
Dominguez: 1992 y 1996 y Pozuelo Yvancos: 2004.
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saltos temporales que se producen en la correspondencia entre historia
y relato. Estas anacronias se dividen a su vez en analepsis y prolepsis,
si dichos saltos se producen hacia el pasado o el futuro del argumento
de la historia. La duracién (o velocidad), responsable de la
configuracién del ritmo narrativo, es estudiada mediante cuatro
elementos: sumario, pausa, elipsis y escena. Por Gltimo, en cuanto a la
frecuencia, los relatos pueden ser singulativos o iterativos, si se
producen redundancias en el contenido o si, por el contrario, éste se
omite en mltiples ocasiones.* Como ha explicado Paul Ricceur, estos

tres planos de Genette son determinados desde el plano medio, el
enunciado narrativo: es la narracion propiamente dicha, que consiste
en la relacion de acontecimientos reales o imaginarios; en la cultura
escrita, esta narracion es idéntica al texto narrativo. (Ricceur, 1995:
501).

Para realizar un analisis practico en el que los conceptos
esbozados puedan ejemplificarse, he seleccionado tres relatos del
primer libro de cuentos de Julio Cortazar, Bestiario (1951). Como ha
explicado Andrés Amoros, “lo publica Cortazar a 10s treinta y siete
afios. Cortazar no tuvo prisa en publicar. Por eso, sus primeros libros
de cuentos muestran ya una madurez sorprendente” (Amords, 1973:
110). Bestiario fue su primer libro de cuentos, pero a éste le siguieron
Final de juego (1956), Las armas secretas (1959), Historia de
cronopios y de famas (1962), Todos los fuegos el fuego (1967), La
vuelta al mundo en ochenta mundos (1967) y Un tal Lucas (1979),
entre otros titulos.’

En cuanto a su adscripcion genérica, los relatos de Cortazar se
encuentran dentro de la literatura neofantastica, algo que amplia

* Véase Genette, 1989: pp. 89-218. Aunque la clasificacion del critico francés es
ampliamente conocida, he decidido aportar un breve apunte sobre las categorias
bésicas del mismo, a modo de recordatorio, puesto que éste va a ser el modelo
empleado en la parte principal de este trabajo, en la que se analizaran algunos relatos
del novelista argentino. Se recuerda que estas divisiones son basicas pero que en el
citado manual el enfoque que se aporta es considerablemente mas complejo, al
realizarse diferentes subdivisiones en los conjuntos basicos.

% La notable némina de relatos escrita por el autor, al igual que el sobresaliente
valor de los mismos, permiten comprender el armonioso equilibrio que alcanz6 su
produccion artistica entre la publicacion de novelas y la de relatos. Tras haber
triunfado y haberse consolidado como novelista, Cortizar no abandong la redaccion
de cuentos, sino que mantuvo su interés por la narrativa breve y, hoy en dia, su
cuentistica estd considerada parte esencial del conjunto de su obra.
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sustancialmente las posibilidades que el autor tiene para elaborar el
tiempo narrativo, no de manera lineal, sino mediante juegos. Estos
cuentos, por consiguiente, plantean una ruptura con el orden logico
establecido, y en ellos

Lo sobrenatural aparece como una ruptura de la coherencia universal.
El prodigio se vuelve aqui una agresién prohibida, amenazadora, que
quiebra la estabilidad de un mundo en el cual las leyes hasta entonces
eran tenidas por rigurosas e inmutables. Es lo imposible,
sobreviviendo de improviso en un mundo donde lo imposible esta
desterrado por definicion (Caillois, 1970: 11).

En las narraciones de Bestiario, Cortdzar incluye siempre un
elemento sobrenatural, que funciona como metéafora o simbolo de
algun aspecto del mundo real. El desvelamiento de su significado se
plantea como un juego ante el lector. La diferencia fundamental entre
el relato fantastico tradicional y el neofantastico, cultivado por
Cortazar, radica precisamente en este punto. Cortazar no pretende
causar sensacion de terror en el lector, sino sacarlo de su cotidianeidad
para descubrir ciertas realidades que le pasan desapercibidas. Por
tanto, “Bestiario implica una doble evasion: el exilio fisico y la fuga a
lo fantastico, fuga no de la realidad sino del realismo” (Yurkievich,
2003: 15).° No existe ‘fuga de la realidad’ puesto que los elementos
constitutivos del armazon argumental nos son familiares. Lo que nos
causa sorpresa es su peculiar combinacion. Algo radicalmente
diferente sucede en géneros como la narrativa de ciencia ficcion,
donde los constituyentes argumentales nos resultan ajenos.

Este extrafiamiento encierra, por tanto, un claro componente
metafisico, de donde parte el interés por la otredad. Esta incesante
busqueda del ser no se encuentra Gnicamente en Bestiario. Se
manifiesta con igual nitidez en la obra maestra del autor, Rayuela, al
igual que en obras posteriores como 62. Modelo para armar, Las
armas secretas o Ultimo round. Por tanto, resulta evidente que

en varios de los cuentos fantasticos cortazarianos, el efecto fantastico
de la duda irresuelta e irresoluble se mantiene frente a lo insélito
produciendo, asi, el ideal de lo fantastico. Por ello, la cuentistica
fantastica de Julio Cortézar puede considerarse como la que mejor

® Con el exilio fisico, Yurkievich hace referencia a que el exilio parisino de
Cortézar coincide en fecha con el afio de la publicacidn de Bestiario.
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representa la concretizacion de lo fantastico puro en toda la literatura
neofantastica hispanoamericana (Cruz, 1988: 90).

De este modo, si tenemos en cuenta los principios estructurales
del género y la finalidad trascendente y ludica de los mismos, se
justifica la acertada afirmacion de Carmen Ortiz: “La concepcion
cortaziana del tiempo y su parentesco con la literatura fantéstica hacen
que la ruptura del tiempo y el espacio resulten comodos y naturales”
(Ortiz, 1994: 86). Estos juegos cronotdpicos no se pueden producir en
ningun tipo de ficcion que busque mantener una estética realista, pero
son perfectamente asumibles y perseguidos por los autores de
literatura fantastica, y muy bien empleados por los creadores del
denominado “boom” hispanoamericano.

2. OMNIBUS

Omnibus, al igual que el resto de los relatos que encontramos en
Bestiario, pertenecen al género neofantastico y, por lo tanto, respetan
la poética de dicha estética literaria. Este condicionamiento literario
implica la necesidad de incluir un elemento sorprendente que posee un
significado metaforico. De este modo, el objetivo principal de los
lectores es disefiar un simulacro del objeto que Roland Barthes ha
definido como “dirigido, interesado, puesto que el objeto imitado hace
aparecer algo que permanecia invisible, o, si se prefiere, ininteligible
en el objeto natural” (Barthes, 1967: 257).

En el ejemplo concreto de Omnibus, los ramos de flores que
portan la mayoria de los personajes del relato forman dicho elemento.
El lector debe dar una interpretacién al significado de las flores para
poder introducirse en la historia propuesta por el narrador. Sin
embargo, esta lectura afiade una dificultad superior, ya que al valor
metafdrico de los ramos de flores se suma el elemento hiperbdlico. El
orden cerrado que implica la obligacion de portar los ramos resulta
abusivo en el relato, porque incluso el mero hecho de no llevarlos
implica que los dos protagonistas sean censurados por el resto de los
ocupantes del vehiculo.

La critica ha aportado soluciones ante la interpretacion del
elemento extrafio en el relato. Segtin Jaime Alazraki, “Omnibus puede
aludir a la intolerancia del régimen peronista” (Alazraki: 1983, 157),
interpretacion apoyada por el propio autor:
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En los afios 1944-45, participé en la lucha politica contra el
peronismo, y cuando Per6n gano las elecciones presidenciales, preferi
renunciar a mis catedras antes de verme obligado a ‘“sacarme del
saco”, como les paso a tantos colegas que optaron por seguir en sus
puestos (Harss: 1971, 262).

Sin embargo, desde mi punto de vista, la propuesta de Alazraki,
a pesar de la solidez que alcanza si atendemos a la interpretacion del
propio Cortazar, es valida, pero no unica o excluyente. Aunque resulta
innegable que la influencia de la situacion provocada por la dictadura
peronista afecta notablemente al escritor y se convierte en una de sus
principales preocupaciones vitales, una obra literaria, por el
componente universal que la define, no puede ser descifrada
atendiendo uUnicamente al enfoque biografico o politico, méaxime
cuando se trata de literatura fantastica. Este argumento se sustenta
cuando estudiamos la recepcion que los lectores realizan del relato,
porque sin necesidad de conocer la particular situacion politica del
pais sudamericano en el momento de la creacion del cuento, pueden
alcanzar una interpretacion adecuada de la obra. Podemos, por
extension, considerar el contenido del relato como una condena a la
brutal represion que conlleva en demasiadas ocasiones la vida social
en cualquier época o nacion, que en la narracion ademés aparece
vulnerada por Clara y su acompafiante de un modo absolutamente
ingenuo e involuntario.

Desde mi punto de vista, el relato consigue de esta forma que se
produzca la identificacion del lector con los personajes marginados y
atacados, puesto que cualquiera puede romper en alguna ocasion lo
establecido por las normas, ya sea por voluntad propia o por simple
descuido. Una lectura semejante se separaria de la interpretacion
candnica, pero podria mantener un aceptable nivel de validez.

En relacion al espacio en el que se desarrolla la accion, es el
ideal para producir la sensacion de ansiedad que pretende transmitir
Cortazar. Se trata de un 6mnibus que tiene una de sus paradas en la
puerta del cementerio de la ciudad de Buenos Aires, lo que justificara
la actitud de la mayoria de sus viajeros. Es un espacio muy reducido,
que se encuentra en permanente movimiento, lo que no permite
abandonarlo en el momento que se desee. La descripcion del émnibus
es minima puesto que el narrador nos transmite una informacion muy
elemental del mismo. Se explica que es el nimero 168, que tiene una
ventanilla de emergencia y que las puertas hacen ruido al abrirse. Esto
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se debe a que la interpretacion del cuento radica en el sentido que se le
otorgue a la actitud de la masa general de ocupantes y al hecho de que
dos de sus viajeros estan en su interior sin flores. Para construir una
situacion todavia més claustrofdbica, en su interior se sitian una serie
de personajes que comparten la misma opinién y mantienen un
comportamiento similar primero hacia Clara, y més tarde hacia un
inocente muchacho que, como ella, tampoco porta flores, puesto que
evidentemente no van al camposanto. La situacion es superada cuando
los dos jovenes, tras verdaderos momentos de angustia que concluyen
con la agresion del conductor, consiguen llegar a su parada y bajar del
omnibus. El verdadero momento de felicidad y relajacion, tras
momentos de tensién maxima, sucede justo cuando reciben la libertad
de la calle y compran unas flores, acciéon que les integra de nuevo en
el conjunto. De esta forma, alcanzan la serenidad por medio de una
parcial sumision, de la deseada recuperacion del orden establecido.

El orden temporal del relato es fundamentalmente lineal. Los
saltos del tiempo en la narracion de la historia son muy escasos.
Considero que esto se justifica porque el tiempo en el que se
desarrolla la accion de la historia, en comparacion con otros relatos,
resulta muy breve. La historia comienza con la salida de Clara de casa,
prosigue con su accidentado viaje en el 6mnibus y concluye cuando
Ilega a su destino, lo que puede suponer un tiempo de dos o tres horas,
frente a los relatos caracterizados por la anacronia, en los que el
desarrollo de la historia puede incluso abarcar afios. Sin embargo,
como explica Maria Cecilio Quintero,

El tiempo lineal del relato contrasta con el desarrollo casi ilégico de la
accion, donde las informaciones nos son dadas por las asociaciones
casi intuitivas que establece Clara. La casi independencia de las flores
(margaritas, claveles, rosas y calas etc.) en union con las miradas
particularizadoras de los personajes constituyen los caracteres
diferenciales del relato (Quintero, 1981: 53).

La linealidad temporal es caracteristica de los cuentos
tradicionales y de los relatos de aventuras. En este tipo de relatos el
autor pretende mantener alerta a los lectores hasta presentar el
desenlace de la historia al final de la narracion. En este caso, Cortazar
mantiene a la expectativa al lector. SitGa a los protagonistas ante una
situacion hostil o peligrosa, mientras realizan algo tan cotidiano como
viajar en omnibus. El lector espera comprender en qué consiste dicho
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riesgo, pero al final del relato sus expectativas se ven frustradas. Por
tanto, el cuento es pretendidamente ambiguo, al no permitirnos
identificar dicho riesgo.

El tiempo lineal se asocia también a la focalizacion interna a
través del personaje de Clara, lo que potencia la ambigledad
mencionada. Al filtrar la narracion mediante un Gnico personaje, nos
resulta imposible conocer las intenciones de otros, como el conductor
o el guarda. Esta focalizacion se resalta mediante el empleo de un
narrador heterodiegético que tendria la posibilidad de renunciar a
dicha focalizacion para ampliar el caudal de informacion que se
comparte con el lector. Sin embargo, Cortdzar renuncia
voluntariamente a esta solucion 'y opta por oscurecer
considerablemente el significado del relato.

Esta linealidad hace que el empleo de la analepsis sea muy
limitado. Encontramos un ejemplo de analepsis externa en el siguiente
fragmento: “Clara se acord6 de un verso de su infancia: «Marca,
marca, boletero, un boleto azul o rosa; canta, canta alguna cosa,
mientras cuentas el dinero»” (Cortéazar, 1998: 52).” También podemos
observar un caso de prolepsis externa al comienzo del relato: “Ahora
podia salir, con toda la tarde del sdbado para ella sola, su amiga Ana
esperandola para charlar, el té dulcisimo a las cinco y media, la radio
y los chocolates” (51).

La velocidad del relato, conseguida mediante el manejo del
ritmo narrativo, esta condicionada por el empleo de la escena y la
pausa descriptiva, que en este cuento disfrutan de gran protagonismo.
Como ejemplos de escena podemos citar los siguientes: “Tengo
miedo- dijo sencillamente-. Si por lo menos me hubiera puesto unas
violetas en la blusa. El la mir, mir6 su blusa lisa. [...] ¢No se podria
levantar un poco la ventanilla? Me ahogo aqui adentro” (60-61). Y

—Falta apenas-dijo Clara, enderezandose-. Ya llegamos. —Si. Mire,
cuando doble en Retiro, nos levantamos rapido para bajar. [...] —No,
yo no me quedaré atras por cualquier cosa. Apenas doblemos yo me
paro y le doy paso. Usted tiene que levantarse rapido y bajar un
escalon de la puerta; entonces yo me pongo atras. —Bueno, gracias —
dijo Clara mirdndolo emocionada (64).

" En adelante, puesto que seran abundantes las referencias textuales de los
cuentos, se indicara unicamente el nimero de pégina.
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Los dialogos se situan principalmente en la segunda parte del
relato, cuando Clara ya se ha adentrado en el ambiente hostil y sube
al 6mnibus el nuevo pasajero, que se integrara en la misma situacion
que Clara. Ambos han subido al 6mnibus, pero no llevan flores y, por
consiguiente, son diferentes a los demas pasajeros; han comprado un
boleto de quince; van hasta Retiro y viven una realidad inquietante. El
empleo de la escena se reduce en el relato a la conversacion
establecida entre estos dos personajes. El resto de pasajeros se
mantiene en silencio. Sin embargo, entre ambos entablan un vinculo
forzoso, al verse en la obligacion de apoyarse. A pesar de ser extrafios
se establece entre ambos una comunicacién, casi confidente, apoyada
en una situacion que no han elegido y que, en principio, resulta casual.
El dialogo, por tanto, se emplea como otro elemento diferenciador y
caracterizador de los protagonistas, que s6lo pueden interaccionar
entre ellos.

Los ejemplos de pausa descriptiva también adquieren gran
relieve, puesto que los pensamientos y las sensaciones que sufre Clara
se filtran en el relato por medio de la voz del narrador omnisciente.
Gracias al amplio empleo de la descripcién, el autor transmite con
maestria una profunda sensacion de claustrofobia y angustia, al igual
que el ambiente cerrado del dmnibus y el acoso que sufren los
protagonistas. Un ejemplo nitido es el siguiente:

Pasaban delante del hospital Alvear, y del lado de Clara se tendian los
baldios en cuyo extremo lejano se levantaba la Estrella, zona de
charcos sucios, caballos amarillos con pedazos de soga colgandoles
del pescuezo. [...] Quiso hacerles bajar los 0jos, mocosas insolentes,
pero eran cuatro pupilas fijas y también el guarda, el sefior de los
claveles, el calor en la nuca por toda esa gente de atras, el viejo del
cuello duro tan cerca, los jévenes del asiento posterior, la Paternal:
boletos de Cuenca terminan (56-57).

Respecto a la frecuencia, Omnibus se caracteriza por ser un
relato anaférico. Cada una de las veces en que nuestros protagonistas
son observados impertinentemente por el resto de viajeros en la
historia, se narra en el relato. Por tanto, nos encontramos con un
lenguaje repetitivo, que pretende reflejar la situacion conflictiva y
humillante en la que se ve envuelta primeramente Clara, y mas tarde
el muchacho que también sube sin flores al omnibus. Se pueden
indicar diversos ejemplos: “El sefor lo observaba, una o dos veces lo
mird rapido y él se puso a devolverle la mirada” (55), “Mirandola y
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mirando al pasajero, sin bajar, mirandolos entre los ramos” (57), y “El
guarda le habl6 al oido, dandose la vuelta a cada momento para
mirarlos” (62). En este relato, dicha repeticion resulta esencial. El
interés de la narracion no se fundamenta en narrar un continuo de
acciones, que en este caso son minimas, sino de resaltar la repeticion
constante de la misma actitud culpabilizadora.

3. LAS PUERTAS DEL CIELO.

Tras haber finalizado el analisis de Omnibus, puedo iniciar el de
Las puertas del cielo, que es, junto con el relato que da titulo a todo el
libro, el cuento més logrado del volumen. En este relato, el elemento
fantastico no viene dado por una realidad fisica independiente a los
personajes, sino por la atosigante sensacion que el narrador siente: la
presencia de su amiga Celina, ya desaparecida, en el baile Santa Fe
Palace. Del mismo modo que ocurre con la presencia de los conejitos
en Carta a una sefiorita en Paris, en este caso, la evocacion de Celina
intenta recuperar un orden fragmentado. El cuento se estructura en
cuatro secciones narrativas: Celina comienza siendo una prostituta,
abandona dicha actividad al casarse con Mauro, se recupera su imagen
primera con su fallecimiento y, por ultimo, se restituye la conciencia
de Celina en el baile Santa Fe con el abrumador realismo de la vision
de la mujer.

Evidentemente, la contemplacion de Celina en el club es tan s6lo
una metéafora, como indica explicitamente el texto: “Celina, ahi, sin
estar, claro, cbmo comprender eso en este momento” (123). Aunque
no por ello, el narrador renuncia a que su presencia parezca real, sino
que opta por potenciarla, por vivificarla: “Celina seguia siempre ahi,
sin vernos, bebiendo el tango con toda la cara que una luz amarilla de
humo descendia y alteraba” (123) o “Celina que estaba sobre la
derecha, saliendo del humo y girando obediente a la presiéon de su
compafiero, qued6 un momento de perfil a mi, después de espaldas, el
otro perfil, y alzé la cara para oir la muasica” (125) Al final del texto,
la resucitacion de Celina hace que recupere la libertad perdida con el
casamiento con Mauro. Si éste le ofrecia estabilidad, en su vida
nocturna, de fama dudosa y de condena social, habia sido méas feliz.
Por tanto, Celina recupera su particular paraiso, su mundo ideal, su
espacio.

Para escribir este cuento, Cortazar, con gran sabiduria, recurrio a
un narrador que es a la vez personaje secundario. La vida de la
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peculiar pareja es narrada por un amigo intimo, que actia como un
testigo: “Marcelo tiene su vida aparte, pero reclama a sus ‘monstruos’
como la oquedad/otredad que le corresponde” (Paredes, 1988: 152).
La eleccion de este narrador afecta considerablemente a la estructura
temporal de la trama. La historia de la pareja y su amistad con el
narrador se sitUa en la casa de Mauro, donde se estd celebrando el
duelo de Celina al comienzo del relato. Para remitir a este pasado, se
recurre a diversos flashback que se producen en la conciencia de este
narrador, desarrollada en forma de monologo interior. Dias mas tarde,
cuando éste se vuelve a encontrar con Mauro y acuden al Santa Fe, la
narracion se desarrolla de manera lineal hasta el final.

En el relato, la utilizacion de la analepsis es constante, puesto
que gracias a la expresion de los pensamientos de Marcelo,
conocemos la historia de Celina y Mauro, desde su inicio, hasta su
tragico final. Por lo tanto, mediante el empleo de los citados saltos
temporales retrospectivos, el autor puede condensar un periodo
temporal que abarca afios en la historia, mediante pinceladas en el
relato. Encontramos ejemplos de analepsis internas, situadas en el
momento de inicio de la accién primera, cuando el narrador se entera
de la muerte de su amiga: “A las ocho vino José Maria con la noticia,
casi sin rodeos me dijo que Celina acababa de morir” (107).

Sin embargo, las analepsis externas son mucho méas destacables,
puesto que se sitdan en el tiempo en que Celina vive, cuando la
historia primera abarca desde el momento de su muerte hasta la
estancia de los dos amigos en el Santa Fe. Multitud de ejemplos
salpican el texto y sitlan la accién en un pasado muy lejano a la
muerte de Celina y con una duracion muy prolongada, que describe la
amistad compartida durante varios afios: “Todo esto ocurria, pero yo
estaba otra vez con Celina y Mauro en el Luna Park, bailando en el
Carnaval del cuarenta y dos” (109), “Otra vez la vi girando entusiasta
en los brazos de Mauro, la orquesta de Canaro ahi arriba y un olor a
polvo barato” (111), “Cuando la oi cantar, una noche de Nebiolo y
Récing cuatro a uno, supe que todavia estaba con Kasidis, lejos de una
casa estable y de Mauro puestero del Abasto” (113), e “Irse con
Mauro habia sido un error. Lo aguantd porque lo queria y él la sacaba
de la mugre de Kasidis, la promiscuidad y los vasitos de agua
azucarada entre los primeros rodillazos” (120). Estas analepsis
externas constituyen el pilar fundamental de la estructura narrativa,
puesto que sin su presencia el relato perderia toda su consistencia vy,
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por consiguiente, podemos considerarlas el recurso técnico esencial
del que se sirve Cortazar.

En todos estos ejemplos, al igual que en muchos otros a lo largo
del relato, queda patente que el narrador no solo se limita a trasmitir la
historia de manera objetiva, sino que sus juicios, intuiciones y deseos
se solapan en el relato de los hechos. Por tanto, la informacion que
llega a los lectores posee una gran carga de subjetividad, al aparecer
filtrada a través de la mirada de Marcelo. Es el Gnico personaje que
puede racionalizar la situacion de la pareja. Su capacidad analitica es
concretamente lo que le coloca en un plano superior. Mientras que los
demas sélo viven y sienten, él es capaz de asumir su experiencia y la
de sus amigos, de entender lo ocurrido. Este narrador emplea tanto la
primera persona, como la tercera y, de este modo, se consigue un
logrado juego de perspectivas que consigue capturar la atencién del
lector.

La velocidad del relato estd muy condicionada por la larga
extension dedicada a la pausa descriptiva. Su protagonismo es muy
amplio, como se puede comprobar en una descripcion el ambiente del
local, situada en el centro del relato, que abarca mas de dos paginas,
cuyo principio y fin sefialamos a continuacion:

La mesa estaba pegada a la pista, del otro lado habia sillas contra una
larga pared y un monton de mujeres se renovaba con ese aire ausente
de las milongueras cuando trabajan o se divierten. [...] También se
oxigenaban, las negras levantan mazorcas rigidas sobre la tierra espesa
de la cara, hasta se estudian gestos de rubia, vestidos verdes, se
convencen de su transformacion y desdefian condescendientes a las
otras que defienden su color (117-119).

En este cuento, la descripcidn del espacio resulta clave, puesto
que se encuentra intimamente relacionada con la caracterizacion de
los personajes y con el vinculo que se establece entre ellos. Tanto es
asi, que Celina no puede constituirse plenamente como ente de ficcién
si no se situa dentro del oscuro ambiente del que la saca Mauro.
Celina no existiria sin su entorno. Por tanto, como se puede
comprobar en el ejemplo anteriormente citado y, en el resto de las
descripciones del relato, la pintura de los espacios se condiciona por
los personajes que lo forman, por los peculiares monstruos, como los
denomina el narrador. Por tanto, se produce una solida fusion entre los
personajes y los espacios en los que habitan.
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En cuanto a la configuracion del ritmo narrativo, éste se
caracteriza por la inclusion frecuente de la escena. El dialogo entre los
personajes, condensado en la primera parte del cuento, resulta
destacable. Citaré algunos ejemplos: “Anda velo a Mauro —le dije a
José Maria -. Ya sabes que conviene darle bastante alpiste” (108), “-
Esa debe ser la madre —dijo el loco Bazan, casi satisfecho” (110), “-
Quiero olvidar — decia también -. Cualquier cosa, emborracharme, ir a
la milonga, tirarme cualquier hembra. Usté me comprende. Marcelo,
usté...” (115) y “- No esta mal — dijo Mauro con su aire triston -
Léastima del calor. Debian poner extractores” (116). ElI empleo del
didlogo nos permite conocer, sin la mediacion del narrador, a los
diversos personajes y, de forma especifica, a Mauro. Ademas de su
interés literario, en relacion al analisis linguistico, en este discurso
directo libre se nos facilita una valiosa informacion sobre las
caracteristicas diatopicas del empleo del espafiol de Rio de la Plata,
que Cortazar consigue plasmar a la perfeccion en sus textos. Aunque
es un tema muy alejado de los intereses de este trabajo, resulta clave
para los especialistas en dialectologia y espafiol de América y no se
puede pasar por alto.

Desde el punto de vista de la frecuencia temporal, la narracion se
caracteriza por ser un claro ejemplo de relato singulativo anaférico, lo
que es muy poco frecuente y causa una profunda sensacion de
extrafiamiento al lector. Algunos ejemplos son los siguientes: “Yo
pensaba en Celina, en la Gltima cara de Celina que nos esperaba en la
casa” (108), “Celina tenia esa voz cuando habia bebido, de pronto me
di cuenta como Santa Fe era Celina, la presencia casi insoportable de
Celina” (119) y “Me volvio la idea de que Celina habia sido en cierto
modo un monstruo como ellos, s6lo que afuera y de dia no se notaba
como aqui” (120). Por tanto, podemos comprobar como el cuento se
construye por medio de los recuerdos el narrador y por la presencia
irreal y mégica de Celina, cuya memoria se afianza progresivamente
en el mundo psicoldgico de los personajes. Pese a la desaparicion
fisica de Celina desde el inicio del relato, es la verdadera protagonista
del mismo. Condiciona toda la existencia del resto de los personajes v,
por tanto, tanto en el pasado, como en el presente, ya en forma de
recuerdo, modifica radicalmente la historia narrada.
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4. BESTIARIO.

En Bestiario, el ultimo de los relatos del libro que lleva el mismo
nombre, se narra el viaje vacacional en casa de la familia Funes, que
Isabel realiza tras la decision de su madre y de Inés. Como en todos
los relatos del libro, en éste encontramos la aparicion de un elemento
extrafio, en este caso, la estancia en la casa de un tigre, como si fuera
un animal doméstico. La mencion al peligroso felino se producira
desde el inicio del cuento, momento en ¢l que Inés se justifica: “- A
mi, créeme que no me gusta que vaya —dijo Inés-. No tanto por el
tigre, después de todo cuidan bien ese aspecto” (127). Este animal que
aparentemente esta controlado, terminard causando la desgracia
familiar, al devorar al hijo de la familia: el Nene. ElI incidente
causado por Isabel marcard el final trdgico clasico en las ficciones
cortazarianas.

La eleccion de un animal, como representacion del elemento
extraio en los relatos de Bestiario, es frecuente. En otros cuatro
relatos, de los ocho que componen el libro, se incluye la presencia de
un animal o de varios. Asi en Carta a una sefiorita en Paris, conejos;
en Cefalea, mancuspias; en Circe, cucarachas y, en Bestiario, el tigre.
Sin embargo, en Bestiario resulta especialmente dificil recuperar el
orden perdido y, por consiguiente, interpretar el simbolismo del tigre.

Como ha sefalado la critica, el componente metafisico de la
narrativa del autor argentino resulta innegable. La otredad es algo que
el personaje persigue constantemente. Este componente tiene algo
semejante al personaje en si, no es una realidad del todo extrafia, sino
una parte oculta de ellos mismos (también de los lectores), como ha
sefialado con clarividencia Esperanza L6pez Parada:®

Los perseguidos por la alteridad en la obra cortazariana, pueden
alcanzar esta revelacion, este descubrimiento sobre la cercania de lo
distante. Aquello que los acosa, se les parece demasiado, vive en

8 Esta constante tematica en su obra se plantea como una blsqueda incesante e
incansable de nosotros mismo, que ni el propio Cortazar conoce en su totalidad o
puede explicar. Un sentimiento casi mistico, perteneciente a lo indescifrable en su
totalidad. Con gran acierto y sensibilidad lo ha planteado Alberto Cousté al estudiar
el conjunto de su obra: “La palabra poética es mucho mas y mucho menos que una
certeza. Es la condicion inefable de la que estamos hechos, que sélo unos pocos de
la especie han conseguido intuir. No se trata de saber, porque él tampoco lo sabia ni
presumio6 jamas de ello” (Cousté, 2001: 102).
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realidad en medio de ellos. Se despierta desde esa cara oscura, esa
parte rechazada de si mismos (L6pez Parada, 2002: 427).

El elemento extrafio en este cuento se encuentra representado
por dos realidades: el tigre y la mentira de Isabel, que causa la muerte
del nifio. Por tanto, debemos dar un significado a cada uno de estos
elementos que, aunque son independientes, mantienen un evidente
lazo de union. La primera pregunta que asalta al lector es por qué la
familia tiene un tigre en casa. Este animal, caracterizado por la
necesidad de vivir en libertad y por su ferocidad, se encuentra
encarcelado y supone un serio peligro. Aunque ellos piensan que
mantienen la situacion controlada, en ningin momento se encuentra
domesticado, y conforme a su naturaleza se termina presentando como
un animal salvaje.

Por otro lado, Isabel provoca la muerte del hijo de la pareja, con
el que ha pasado las vacaciones y ha disfrutado de variadas
diversiones. Isabel es una intrusa bien acogida en la familia que, pese
a ello, termina cometiendo un homicidio. Jaime Alazraki defiende el
deseo sexual como motivacion principal de la actuacion de los
personajes Yy, principalmente, de lIsabel. Para el critico, el relato
expone un triangulo de deseo no consumado que conduce a una
irresoluble tension sexual. Por un lado, “Isabel descubre, con una
mezcla de timidez y tab( violado su difusa atraccién erética por
Rema” (Alazraki, 1983: 175). Por otro, “el texto presenta la relacion
entre el Nene y Rema con la misma morosidad y nebulosidad con que
Isabel la percibe desde su restringido entendimiento de adolescente”
(Alazraki, 1983: 176). Esta conflictiva y cerrada situacion se convierte
en el principal desencadenante del final del cuento, es decir, de la
brutal actuacién de Isabel:

Cuando finalmente comprende que la tristeza de Rema nace, tal vez,
del hostigamiento del Nene, Isabel, en un acto de amor, y devocion
hacia Rema, miente sobre el paradero del tigre a sabiendas de que tal
engafio provocara la destruccion del Nene (Alazraki, 1983: 176).

La interpretacion del critico argentino resulta solvente. Sin
embargo, hay que sefialar que el texto restringe voluntariamente la
informacion al respecto, hasta tal limite, que dicha interpretacion se
sustenta mas en una intuicion, que en una realidad contrastable. No se
puede citar ningun fragmento del relato en el que esta conclusion tome
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forma de manera consistente. EI componente sexual aparece, por
tanto, sugerido pero no explicitado. Esto produce que la exégesis del
relato quede abierta a otras posibilidades en las que el deseo fisico
tenga un papel secundario y, por tanto, a otras lecturas, que tendrian
que ser analizadas con cautela.

En relacion a su construccion formal, un elemento a tener en
cuenta en el relato es el juego de narradores. Si analizamos la
perspectiva del relato, Cortézar se sirve de un narrador omnisciente en
tercera persona. Sin embargo, esta narracidbn se encuentra
interrumpida por la irrupcion de la primera persona en el centro del
relato. Considero este elemento interesante, puesto que nos
encontramos con la inclusién de un relato epistolar de forma abrupta,
que rompe el ritmo del relato y sorprende al lector.” Ademas, con esta
modificacion en el discurso, se consigue virar el punto de vista de la
narracion e indicar como contempla la realidad la protagonista. Se
trata de una carta que Isabel envia a su madre:

...verte pronto. Ellos estan bien. Con Nino tenemos un formicario y
jugamos y llevamos un herbario muy grande. [...] Si vinieras a
buscarme te quedarias unos dias y podrias estar con Rema y
alegrarla. Yo creo que ella... (142).

La inclusién de esta carta afecta al ritmo del relato, puesto que
en este se repiten hechos de la historia ya narrados y, por tanto,
conocidos para el lector. Antes de continuar explicando las
peculiaridades ritmicas del relato, me parece Util rescatar la
explicacion de Mariano Baquero Goyanes al respecto:

Un mismo asunto puede ser narrado mas o menos prolijamente. De la
agilidad o lentitud sintactica — es decir, de la amplitud o brevedad del
periodo -, del manejo del didlogo, de la descripcion — segun se haga
ésta morosamente o con sélo un toque de color — dependera que el
tempo novelistico sea lento o rapido (Baquero Goyanes, 1974: 234).

% La inclusion de la carta es tan imprevista que el autor siente la obligacion de
emplear la cursiva para hacer saber al lector que ha cambiado radicalmente de
discurso y que, por tanto, debe ser consciente de que se encuentra ante una digresion
del relato principal. Por tanto, he decidido respetar la cursiva para mantener la
fidelidad al texto original, a pesar de que no sea necesaria tras haber explicado el
problema que presenta el relato.
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Si tenemos presente esta solida afirmacion, Bestiario es un relato
bastante rapido. En cuanto al ritmo, el empleo de la pausa descriptiva
es casi inexistente. Esta realidad se explica con nitidez si atendemos a
la escasa informacion que se aporta sobre la casa de los Funes. Las
habitaciones son nombradas, pero no podemos realizar un dibujo
mental de las mismas. Del mismo modo, se nos proporciona
informacién muy limitada sobre los personajes. Nada se sabe de su
caracterizacion fisica y muy poco acerca de la psicoldgica, salvo la
tristeza de Rema y la aficion al estudio de Luis, encerrado largas horas
en su despacho.

Esta escasez descriptiva busca mantener la oscuridad
interpretativa del relato, en el que la sucesion de acciones prevalece
sobre la creacion de ambientes. La escasa aportacion descriptiva se
realiza mediante la yuxtaposicion de imagenes, poseedoras de una
notable carga de irracionalidad que, lejos de acercar al lector a la
comprension del relato, lo alejan considerablemente. Encontramos un
nitido ejemplo al final del cuento, cuando se enuncian los
pensamientos de Isabel:

Isabel casi no habia dormido, recordaba salones con flores,
campanillas, corredores de clinica, hermanas de caridad, termdmetros
en bocales con bicloruro, imagenes de primera comunion, Inés, la
bicicleta rota, el Tren Mixto, el disfraz de gitana de ocho afios (128).

Esta fluidez ritmica se potencia al emplear una forma iterativa
para construir el relato, si atendemos a la frecuencia del mismo. Por
tanto, las acciones que suceden en maltiples ocasiones en la historia
(costumbres en este relato), son expuestas Unicamente una vez en la
narracion. De este modo, los habitos de la familia aparecen
normalizados y, dentro de esta rutina, se encuentra la localizacion
continua del tigre. Algunos ejemplos de esta iteracion son: “Comian
asi: Luis en la cabecera, Rema y Nino en un lado, el Nene e Isabel del
otro, de manera que habia un grande en la punta y a los lados un chico
y un grande” (131), “Casi siempre era el capataz el que avisaba de los
movimientos del tigre” (140) y “Don Roberto tenia que inspeccionar e
Isabel le pregunta como siempre” (147). Gracias a este tratamiento
temporal el lector asume que las acciones que se presentan como
normalizadas van a dejar de estarlo en alguin momento, es decir, que
algo va a suceder y va a precipitar el desenlace del relato. La iteracion
es frecuente en las narraciones del autor argentino. Estas repeticiones
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se vinculan al género fantastico (tambien al género de terror), puesto
que se sitla a un personaje en su cotidianidad pretérita o actual y se
manifiesta un contraste con la realidad. A esto se suma, en este relato,
la recurrencia del elemento extrafio, lo que potencia, més si cabe, la
sensacion de inquietud.

En cuanto al orden, este relato no posee notables saltos
temporales y, por tanto, la correlacion entre el tiempo de la historia y
el del relato se convierte en una generalidad. Sin embargo, el relato
puede considerarse parcialmente proléptico, puesto que

encontramos una prolepsis retrospectiva, lo que es lo mismo, dentro
de una prolepsis, cuando Isabel antes de desplazarse a Los Horneros
vive de antemano lo que sera su vida y estancia alli basandose en el
recuerdo de tres afios atrds (Mora Valcércel, 1982: 252).

El ejemplo que sefiala la investigadora sevillana, se encuentra al
comienzo del relato, cuando Isabel, a punto de dormir, cree que puede
estar sofiando en su viaje:

Antevivia la llegada en break, el primer desayuno, la alegria de Nino
cazador de cucarachas, Nino sapo, Nino pescado (un recuerdo de tres
afios atras, Nino mostrandole unas figuritas puestas con engrudo en un
album, y diciéndole grave: “Este es un sapo, y este un pes-ca-do”)
(128).

El recuerdo se vuelve a apoderar de la protagonista, cuando ésta
se encuentra en la estacién de tren para iniciar su aventura. Este
ejemplo no ha sido citado por Mora Valcarcel, aunque nos parece
igual de notable que el anterior:

Todo méas menudo, mas de cristal y rosa, sin el tigre entonces, con don
Nicanor menos canoso, apenas tres afios atras, Nino un sapo, Nino un
pescado, y las manos de Rema que daban deseos de llorar y sentirlas
eternamente contra su cabeza, en una caricia casi de muerte y de
vainillas con crema, las dos mejores cosas de la vida (130).

El empleo de la prolepsis se produce porque la casa de los Funes
no es novedosa para lIsabel. Ella ha estado conviviendo con ellos
anteriormente y, por dicha razon, es capaz de imaginar cobmo puede
ser su estancia en ella en este nuevo viaje. Sin embargo, ademas de
haber transcurrido tres afios y, por tanto, haber evolucionado las
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relaciones entre los miembros de la familia desde la ultima vez que
estuvo en la casa, se tiene que tener presente la presencia del tigre. El
funesto desenlace de la historia estara condicionado por esta nueva
situacion. De este modo, las previsiones de Isabel no se cumplen,
puesto que la situacién inicial, en la que se incluye su propia
evolucion personal, ha cambiado sustancialmente.

5. CONCLUSIONES.

El primer epigrafe de este articulo ha tenido como fin realizar
una sintesis teorica del debate critico surgido entorno al concepto de
tiempo, aplicado a la Teoria literaria, en el ultimo siglo; al igual que
una indicacion de la bibliografia basica al respecto. Pese a ello, este
apartado ha sido voluntariamente conciso, puesto que el objetivo
principal de este trabajo era realizar un andlisis practico de los relatos
seleccionados y, por tanto, proponer una aplicaciéon de la teoria ya
conocida.

Para alcanzar dicho objetivo, he elegido el primer libro de
relatos de Julio Cortazar. La cuentistica del escritor argentino es muy
interesante para realizar un estudio de los juegos temporales en la
narrativa, puesto que al situarse dentro del género neofantastico, posee
importantes trasgresiones espacio-temporales.

Los tres relatos seleccionados nos permiten entender la variedad
de tratamientos temporales que pueden integrarse en el discurso
narrativo. Omnibus y Las puertas del cielo mantienen mas similitudes
entre ellos en relacion con los aspectos temporales. Ambos son relatos
fundamentalmente lineales, que presentan alguna analepsis; en cuanto
a la velocidad, poseen un ritmo lento, marcado por la abundancia de la
pausa descriptiva y la escena y, por ultimo, en relacion con la
frecuencia, ambos son anaféricos. Para contrarrestar la similitud de
estos relatos, también he analizado Bestiario, narracion que cierra el
libro. En este caso, nos encontramos con un relato parcialmente
proléptico; con un empleo muy escaso de la pausa descriptiva, lo que
acelera el ritmo y, con forma iterativa. Estos ejemplos contrapuestos
ayudan a comprender los distintos efectos producidos por las diversas
construcciones temporales. La enunciacion de los efectos temporales
gue se producen en el relato se ha relacionado con los efectos estéticos
que producen, al igual que con su valor para contribuir a la
construccién del significado de los textos.
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Aunque he centrado mi atencion en el estudio del tiempo
narrativo, en el analisis de los cuentos no he obviado la explicacion de
otros aspectos que completaran la comprension de los relatos. El
andlisis ultimo, por tanto, ha tenido como objetivo principal presentar
una interpretacion adecuada para cada uno de los relatos
seleccionados, sin obviar la pretendida ambigtiedad con la que juega
el autor.
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