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La unica novela escrita y publicada por el poeta mexicano José
Emilio Pacheco, Moriras lejos (1967), suele ser sefialada como un
texto narrativo experimental,’ si se considera como tales aquellos
textos literarios en los que la narracion es interrumpida
constantemente por la insercion de historias aparentemente
divergentes o de una escritura que suele tomar la forma del ensayo. La
novela de Pacheco ha sido llamada de esa forma porque su trama no
se muestra ordenada, de manera lineal, es decir, si bien en la novela
comienza a construirse una historia, esta sera interrumpida por relatos
que no abonan en la consumacién de una sola narracion, sino que
generan otra o, inclusive, dicha insercion o interrupcion suele negar la
existencia de la narracion anterior; en este tenor, puede estimarse que
la historia de eme y Alguien —personajes medulares de una narracion
meramente ficcional en la que ni siquiera la identidad de alguno llega
a configurarse absolutamente—, es presentada al lector de manera
fragmentaria.

! véanse los estudios de Margo Glantz, Jorge Avila Storer y Rafael Olea Franco
apuntados en la bibliografia.

2 La fragmentacion de la novela implica un grado altisimo de complejidad en
cuanto al analisis de la misma, dificultad que se acentla por el hecho de abordar su
estudio en un articulo, con las limitaciones de espacio que conlleva. Otro ejemplo de
su complejidad o riqueza textual tiene que ver con que al final, en el intertitulo
“Apéndice”, se proponen varios posibles desenlaces, en los que se indica que “todo
es irreal en este cuento. Nada sucedié como se indica” (Pacheco, 1967: 157). Para
efectos de la propuesta de lectura que aqui se sostiene sobre Morirés lejos, me
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Las historias, en el sentido de narracion, que presenta Moriras
lejos tienen que ver con los personajes eme —escrito invariablemente
con minuscula— y Alguien —siempre con mayuscula—, quienes actuan
en un espacio bien definido, pero no sucede lo mismo con su
ubicacion en el espacio ficcional narrativo. Alguien esta en la banca
de un parque leyendo “El aviso oportuno” de El Universal, mientras
eme, en una casa cercana al lugar, se percata de la presencia de
Alguien. La accion que se narra, en cuanto a este aspecto de Moriras
lejos, se refiere a que eme observa a Alguien mientras este lee el
periodico. Este hilo narrativo no contiene alguna referencia
historiografica, es netamente ficcional, rasgo contrario a los otros
hilos narrativos contenidos en la novela, en los cuales se da cuenta de
ciertos momentos de la historia sobre la persecucion del pueblo judio:
la destruccion del templo de Jerusalén a manos del ejército de Tito
Flavio Vespasiano hacia la década de los 70 del siglo I; el exterminio
en los campos de concentracion de Auschwitz-Birkenau, Belzec,
Chelmno, Majdanek, Sobib6r o Treblinka en la Segunda Guerra
Mundial; la expulsion de los judios de Toledo, Espafia, hacia 1429; y
el conflicto bélico en Vietnam.

Sin embargo, es posible advertir la presencia de otra historia
contenida en la novela, a saber, la historia de su escritura, de su
proceso de hechura. Dicha narracién no esta del todo contenida ni en
los trazos de la ficcion ni en los trazos historiograficos. Para
reconstruir esta historia, estableciendo una ruta de lectura o de
comprension, es necesario detenerse en una serie de claves textuales
que no pertenecen, en estricto sentido, al mundo narrado; tales
textualidades estan ubicadas al margen o en las periferias de la novela:
el epigrafe y las notas al pie de péagina, pero también en los titulos.

Estos elementos, considerados por lo general accesorios o
incidentales, son, en realidad, los ejes desde los cuales es factible
sefialar la existencia de un relato en el que se anuncian rasgos
importantes de la configuracion narrativa; entre ellos destacan los
posibles personajes, los narradores potenciales y los espacios virtuales
donde la narracion perfila su desarrollo; rasgo que atribuye a Moriras
lejos un estatuto de no-completitud, de no-consumacion. Obijetivar la
propuesta de que la novela puede ser vista como una suma de notas o

ocuparé tan solo de algunos de los aspectos de la misma en aras de poner en
evidencia que la novela es “incompleta” o “no acabada”, es decir, se trata de un
discurso que, conforme va leyéndose, se esta escribiendo.
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borradores, en el sentido de que es un discurso narrativo
deliberadamente no-acabado, permite sostener la idea de estar frente a
una novela de caracter no-conclusivo y que es, en consecuencia, una
novela por venir, es decir, una novela que esta escribiéndose. Esta es,
como se vera, la propuesta que se intenta demostrar en este articulo.

El titulo Moriras lejos ya anuncia, desde su condicion de
escritura al margen, una ruta de comprensién que puede rastrearse a lo
largo de todo el discurso, la cual se define no tanto en la temética de la
novela, sino en la estructuracion de la misma.

Respecto a la relacion que el titulo establece con el desarrollo
temaético de la novela, es factible sefialar una funcion metaforica de la
muerte y especificamente del morir como proceso paralelo al de la
escritura, de alli que morir y escribir se mantengan en accion sin
alcanzar nunca el término de esa actividad.® Dado que dicha
postergacion es enunciada por el propio narrador central® al insistir en
los posibles desenlaces y en la inutilidad de buscar claves en otros
libros para dar sentido a algo que se propone como inacabado, la
muerte y la escritura de la novela se convierten en acontecimientos
que podrian ocurrir en el futuro. Para los personajes destinados a la
muerte no es ésta la que ocupa el espacio de la narracion, sino la
agonia en la que se instalan antes de la posibilidad de la muerte;
sucede lo mismo con la novela: la escritura que busca una historia por
contar se mantiene también en un estado agonico en tanto se retarda y
oculta la enunciacion de un final que resuelva la relacion entre los
distintos trazos que han venido desplegandose desde el principio y
hasta el final de la escritura.

Sostener la idea de que Moriras lejos contiene la historia de su
propia escritura, exige detenerse a observar la funcion de las
textualidades colocadas al margen de la novela, para lo cual resulta
pertinente acudir a algunas nociones del critico y tedrico francés
Gérard Genette acerca de los umbrales del texto, esto, en su libro
Umbrales (2001) y, adicionalmente, a algunas consideraciones del
también francés Maurice Blanchot.

El umbral, a la luz de las consideraciones de Genette y del
pensador Maurice Blanchot, podria definirse como una textualidad

¥ Me ocuparé de este asunto hacia el final del articulo.
* En adelante, llamaré de esta forma a la voz de la narracién cuya enunciacion

predomina en toda la trama, la cual es generadora y organizadora de todo el
discurso.
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que esta a caballo entre el adentro y el afuera del espacio literario, en
un no-lugar desde el que puede trazarse una ruta de lectura que en
Moriras lejos muestra una historia que esta en los margenes del texto,
a saber: las notas al pie de pagina. Las escrituras al margen son
aquellas que estan fisicamente en las orillas del libro y que, en
consecuencia, no suelen ser consideradas como medulares en la
recodificacién® de la novela con miras a una propuesta de
comprension de la misma. Se trata, entonces, de recodificar esos
margenes para colocarlos en el centro, entendido éste como la
posibilidad de sefialar la articulacion de una historia o de un relato que
si bien no ocupa un lugar central en el universo narrativo si puede ser
llevado de la periferia al eje del espacio poético.

1. LA ERRANCIA DEL MARGEN:. HACIA LA RECODIFICACION DE LAS
PERIFERIAS Y EL CENTRO6 EN EL ESPACIO POETICO’

La narratologia, apoyatura que resultaria fundamental para el
andlisis de una novela o de un cuento, puede ser considerada una
continuacion de las tesis de los formalistas rusos, en el entendido de

> Me referiré a la codificacion como a un procedimiento que acusa un modo
particular de construir un texto, y a la recodificacion como a un procedimiento de
lectura que pone en juego las variadas posibilidades que un mismo texto sugiere a
partir de sus elementos compositivos. Dicho de otro modo, la recodificacion no
construye una lectura siguiendo una linea convencional que va del centro a las
orillas, sino que indaga, al menos, recorriendo inversamente esa linea: procede de la
orilla al centro.

% El centro puede ser entendido como nlcleo, aquello de lo que no se puede
prescindir en la constitucién de algo. En linglistica, por ejemplo, el centro o nicleo
de un sintagma es el elemento que ejerce una relacion de dominio sobre los otros
componentes que lo constituyen. El centro o nicleo no podré variar y su dominio
sobre el resto de los elementos se debe, ademas, a que sera este el que dote de
significado al sintagma. De esta forma, la nocion de centro también puede ser
entendida como un equivalente de significacion, como el elemento indispensable en
la generacién de sentido en un sintagma, es decir, en un discurso.

" La errancia es una manera en la que Maurice Blanchot se refiere a una forma
del pensamiento que no se concentra en alcanzar un punto o una meta, sino que es
dar vueltas sobre una misma cuestion. La errancia se asemeja a la tarea de Sisifo,
quien tiene que regresar una y otra vez, en apariencia, al mismo punto a realizar su
tarea: subir una roca a cuestas por una montafia. Por otra parte, el espacio literario
es, para Blanchot, el lugar en donde sucede el hecho poético: la escritura.
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que se ocupa del estudio de elementos nucleares o centrales en la
articulacion del texto literario y, especificamente, de aquel que
contiene una historia, un relato. Narrador, personajes, narratario,
perspectivas, espacios y temporalidades son, grosso modo, elementos
vitales de un universo narrativo. Sin embargo, el texto literario puede
presentar, en su modo de enunciacion, énfasis en algunos de estos
componentes: incluir en su composicion fracturas temporales,
indeterminaciones espaciales, presencia explicita o no de narratario.
La presencia y el énfasis que en la estructura de la narracion se hace
sobre alguno de estos rasgos seré capital en la propuesta de lectura que
se elabore sobre el texto literario, esto es, en la formulacion de uno de
los posibles sentidos que estén contenidos en el texto.?

Sin embargo, existen dos elementos nucleares o centrales del
mundo narrado y estos son la existencia de algo que se cuenta y de
alguien que lo cuenta. En otras palabras, el nucleo o centro de la
narracion sera la existencia de un relato y la presencia de una voz que
lo cuente. Estos dos elementos aparecen y se relacionan en el discurso
narrativo y es ahi en donde se genera el sentido del texto.

Los componentes de una narracion no solo adquieren su estatuto
de centralidad porque de ellos se desprenden posibles sentidos; la
posicién espacial que tienen en el discurso les otorga una posicion
privilegiada respecto de otros elementos. Las partes capitales del
universo narrativo se presentan en lo que se podria designar como
centro material de la obra, esto es, la serie de enunciados narrativos
que en conjunto dan forma al relato: desde el primero hasta el Ultimo
de los sintagmas en los que alguien —un narrador— cuenta algo —un
relato.

La diégesis, como conjunto de acontecimientos contenidos en un
relato, comienza a confeccionarse desde la primera de las palabras que
inauguran la narracion y dicho proceso culmina con la dltima de ellas.
Las posiciones donde se sefiala el inicio y final de la diégesis pueden
ser fijadas por el primero y el Gltimo de los sintagmas narrativos, lo

® No todos los textos literarios descubren la presencia, con el mismo énfasis, de
todos los elementos mencionados. En algunos casos, la narracion puede cimentarse a
partir de la presencia del narratario, como sucede en “Acuérdate” o “Luvina” de El
llano en llamas (1953) del mexicano Juan Rulfo; o el acento estara puesto en la
construccién de un monoélogo interior, una caracteristica discursiva que restringe y
regula la informacion al punto de vista de la interioridad del personaje, como en
Muerte por agua (1965) de la escritora mexicana Julieta Campos.



482 ASUNCION DEL CARMEN RANGEL LOPEZ

que no significa que el relato esté completo o terminado. Las
variaciones y modulaciones sobre el tiempo, el espacio, los personajes
y la voz narrativa contenidos en el universo narrativo, en algunos
casos, pueden poseer rasgos especificos que hacen que la diégesis no
se presente de una forma convencional.

En el caso de Morirés lejos, el universo diegético se presenta de
una forma que podriamos llamar mutilada, ya que esta no obedece una
l6gica regida por el orden, ya que la novela no s6lo contiene un relato
sino varios, los cuales constantemente se van interrumpiendo para dar
paso a los demas. El atributo de no convencional de esta novela de
Pacheco no solo proviene de este rasgo, sino también de que, a pesar
de ha sido analizada para reordenar los ndcleos constitutivos de cada
uno de los relatos y que este analisis ha mostrado la sucesion logico-
cronoldgica de cada uno (Jiménez, 1979: 175-243), la diégesis no
puede ser reconstruida de tal manera que se ofrezca como acabada o
concluida. Esto se debe a la presencia de ocho posibles desenlaces, los
cuales agrupan motivos relacionados con los relatos que
truncadamente se van presentando en la novela. A nivel de
composicion, una de las consecuencias que esto tiene se refiere a que
a pesar de que la novela tiene un principio y un final, este tltimo no es
uno que deliberadamente se proponga en el discurso, sino que
pareciera prevalecer un afan por dejar la diégesis en estado no-
concluso. De esta manera, la nocion de centro material de la novela se
tergiversa y, por ello, se puede considerar que no es en la centralidad
de la narracion en donde habréa de resolverse una de las cuestiones que
la misma novela va planteando desde sus margenes: la historia de su
escritura.

La idea de centro material de la obra, entendido como el
desarrollo de la diégesis y como la ubicacion espacial de la mancha
tipogréfica en la hoja, ayuda a considerar que si bien en el discurso se
ofrece un primer y un Gltimo enunciado narrativo, la existencia de
estos en Moriras lejos no supone que la novela adquiera la condicién
de acabada, ya que pese a la existencia de dos puntos diametralmente
opuestos —en cuanto a la materialidad de la novela— en que se
establece el inicio y el final de la narracién, la trama puede ser
reorganizada de varias maneras y esta reorganizacion incluye la
consideracién de que no existe un solo relato o un solo final.

Las narraciones ahi contenidas tienen que ver, como se apunto,
con eme y Alguien y una mas que se refiere a la persecucion del
pueblo judio. A lo largo de la narracion esos relatos van
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intercalandose uno con otro de tal manera que algunos motivos del
primero aparecen en el segundo y viceversa; en los ocho posibles
desenlaces se involucran ambos relatos. Desde el primero hasta el
ultimo de los sintagmas narrativos de Moriras lejos —desde su
centralidad material- pueden reorganizarse los elementos de cada
relato para proponer una secuencia légico-cronolégica que permita
ofrecer una propuesta de lectura de la novela.

La narracion de eme y Alguien es presentada “por un narrador
en tercera persona que totaliza la narracion y crea las siguientes
instancias: narrador-omnividente, narrador-lector y narrador-actante”
(Jiménez, 1979: 212, 213); el relato concerniente a lo historiografico
es presentado por “varios narradores testimoniales: Flavio Josefo (en
primera persona), otros narradores testimoniales (en primera y tercera
persona)” (213) y uno mas que “asume la narracion como historiador”
(213). Sobre las voces enunciadoras es necesario remarcar que, COmo
lo sefiala el estudio mencionado, todas son generadas por una sola
figura cuya voz predomina en la novela, y esta corresponde a aquella
que, ademas de generar las otras voces de la enunciacion, es capaz de
adquirir cierta movilidad no s6lo en cuanto a los espacios
narrativizados, sino que también puede ingresar y salir de la
interioridad de los personajes para colocarse en diferentes puntos y
narrar desde ahi.

Una de las voces creadas por el narrador central nunca asume la
enunciacion tal cual, no interfiere en el discurso para tomar la palabra
o0 para delegarla a alguno de los personajes. Esta voz, segun el estudio
de Jiménez, Negrin y Moran: “es un narrador silencioso; se sabe de su
presencia por medio de la voz de N1 [el narrador central]. El lo
caracteriza, de manera fragmentaria” (215). Este narrador es uno al
que explicitamente se refiere el narrador central de la novela como
“narrador omnividente”, mencionado en las paginas 51 y 148. Esta
voz sblo es descrita en algunos momentos de la novela y el hecho de
que nunca llegue a asumir la enunciacién tiene como posible
consecuencia el establecimiento de “un juego de narradores [que]
produce el efecto de diferentes voces que el narrador modula a través
de la suya como un sutil juego de espejos” (215).

El juego de espejos entre narradores es un procedimiento que en
la escritura tiene como efecto el que el narrador central pueda mirarse,
criticarse o evaluarse en tanto generador de la diégesis, poner en
cuestion su estatuto a través de la generaciéon del simulacro de una
figura de su misma condicion. El resultado de este procedimiento,
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como rasgo fundamental en la composicion de la novela, tiene
consecuencias que, inclusive, son contempladas por ese narrador
central: la puesta en evidencia de un juicio de valor que atafie a la
escritura testimonial y a la escritura literaria, tal como se indica en una
nota al pie de pagina: “inepta [se refiere a la escritura] desde un punto
de vista testimonial y literariamente invalida” (105).

Los juicios de valor y la generacion del narrador omnividente
—que s6lo observa y no narra— como una figura a traves de la cual el
narrador central se autocontempla y autocritica, no aparecen en los
enunciados narrativos que conforman el mundo narrado, esto es, desde
el primero hasta el ultimo de los enunciados que dan forma a la
novela. Si bien algunos de los momentos en que el narrador central
caracteriza al omnividente figuran en los sintagmas narrativos, parte
de los rasgos constitutivos de este estardn contenidos en notas al pie
de la pagina, las cuales, mas que aclarar o acotar las apreciaciones
hechas por el narrador central, pueden fungir como generadoras de
sentido.

El conjunto de notas al pie de la pagina, al margen de los
componentes nucleares o centrales de la escritura, no sélo afiaden o
comentan informacién, estas también pueden ser vistas como
elementos constitutivos de una linea de lectura, la cual pone en
evidencia una historia contenida en Moriras lejos que, semejante al
narrador omnividente, permanece en silencio, al margen de la
diégesis. Esta historia esta en las zonas limitrofes de la novela.

La condicion al margen de esas textualidades no sélo proviene
de estar colocadas fisicamente en los limites del texto; ese estatuto
secundario o0 accesorio se origina, ademas, por no pertenecer a los
elementos nucleares del universo narrado. De esta forma, las
textualidades al margen pueden ser consideradas como componentes
centrales en la generacion de sentido, o, en otras palabras, se propone
una recodificacion de las periferias y del centro. La consecuencia de
este proceso critico e interpretativo tiene como principal objetivo
mostrar que ademas del relato de eme y Alguien y del relato de la
persecucion del pueblo judio, en Morirds lejos estd contenida la
historia de su escritura, la cual permanece silenciosa —o0 invisible—
desde el punto de vista de los sintagmas centrales —o visibles—, pero
que esta esbozada en los componentes al margen de la novela.
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2. LAS PERIFERIAS DEL ESPACIO POETICO

En Umbrales, Gérard Genette expone un analisis y descripcion
de los componentes verbales o no verbales que presentan al libro.
Bajo el nombre genérico de paratextos —portada, portadilla, nombre
del autor, titulo, dedicatorias, epigrafes, prefacio, intertitulos—,
Genette estudia los rasgos espaciales y funcionales de esas
textualidades. Para ello, retoma una idea de Jorge Luis Borges para
construir su concepcién, que llamara umbral:

El paratexto es para nosotros, pues, aquello por lo cual un texto se
hace libro y se propone como tal a sus lectores, y, mas generalmente,
al publico. Méas que de un limite o de una frontera cerrada, se trata
aqui de un umbral —segun Borges a propdsito de un prefacio—, de un
“vestibulo”, que ofrece a quien sea la posibilidad de entrar o
retroceder. “Zona indecisa” entre el adentro y el afuera, sin un limite
riguroso ni hacia el interior (el texto) ni hacia el exterior (el discurso
del mundo sobre el texto) (2001: 7, 8).

El paratexto o el umbral es una textualidad que esencialmente se
define por el lugar que ocupa en el espacio del libro, pero ademas es
un punto en el espacio literario que funciona como una grieta que
permite o restringe la entrada al mismo. De esta manera, no sélo se
apela a criterios meramente formales, sino a pautas o codigos que
toman la forma de esas textualidades, las cuales conceden u ocultan
elementos que intervendran en la generacion de sentido del texto. El
umbral puede ser visto no Gnicamente como una advertencia en la
entrada de la obra, sino que el momento en que es posible entrar 0 no
entrar en ella es ya comenzar a comprenderla, esto es, allanar la ruta
en la busqueda de la comprension del texto literario.

Cabe destacar que el umbral o el paratexto anteceden a esos
contenidos que estan en espera de la comprension y la ruta que seguira
esta puede o no obedecer al orden que la presentacion del libro expone
deliberadamente. Sin embargo, el hecho de que estas textualidades
estén colocadas antes de los primeros sintagmas narrativos no puede
pasarse por alto; es en este sentido que la recodificacion de las
periferias —umbral, paratexto— apunta a considerarlas como el germen
u origen de la generacion de sentido y no como textualidades
accesorias o eventuales.

En el caso especifico de las notas al pie de la pagina, Genette
describe un tipo de notas que formal y funcionalmente operan de una
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manera muy particular; se trata de textualidades que estan colocadas,
generalmente, en las zonas inferiores de las paginas del libro y en las
cuales se explican, describen o acotan asuntos tocados en el cuerpo del
texto.

Las notas que aparecen en las obras de Pacheco son de dos
ordenes: las notas-prefacio que anteceden a la coleccion de cuentos La
sangre de medusa y otros cuentos marginales (1991) y al poemario
Tarde o temprano en su edicion de 1980, por ejemplo; y las notas
dentro de las paginas en donde se presentan las narraciones o los
poemas. Las segundas, en Morirds lejos, cumplen funciones muy
particulares, ademas de que tienen un tipo destinatario y destinador
especificos. Las notas de la novela, enumeradas para fines de andlisis,
aparecen mediante un llamado al pie de la pagina que se sefiala con un
asterisco:

* momento en que probablemente otro observador lo sustituye
(12).[1]

* lo cual provoca la secrecion de un liquido amarillo purulento
(15). 12

* ¢ O aparecid, o estaba sin ser visto 0 ha estado siempre en esa
banca? (27). [3]

* ¢Quién es el narrador omnividente? uno de dos: eme o el hombre
sentado a unos catorce o quince metros del pozo con “El aviso
oportuno” entre las manos (51). [4]

* O tal vez Josefo aceptd la ignominia con objeto de sobrevivir
para dejar un testimonio que de otro modo se hubiera perdido
irreparablemente (67). [5]

*y gane la batalla de Stalingrado (79). [6]

* Las peliculas, hoy en poder de archivos ingleses, jamas seran
exhibidas publicamente (91). [7]

* Paracelso, Bruegel y Wagner fueron desde su adolescencia las
grandes admiraciones de eme, aungue sostenidas con menos fervor del
consagrado a Hitler, Napole6n, César y Tito Flavio Vespasiano (103).
(8l

* inepta desde un punto de vista testimonial y literariamente
invalida porque no hay personajes y los que pudiera haber son
juzgados por una voz fuera de cuadro, no viven ante nosotros, no son
reales (105). [9]

* Los archivos nazis rescatados de la destruccion impuesta por
Himmler no mencionan levantamientos en campos de exterminio ni
hablan de SS muertos por los prisioneros (106). [10]
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* eme aprendio rapidamente el castellano mientras lanzaba bombas
contra Espafia (140). [11]

* pero ya no hay teléfono: eme decidi6 suprimirlo por la angustia
que le causaba escuchar la campanilla sin saber quién le responderia
cuando levantara el auricular (148). [12]

* ;Y no se han dado cuenta de sus cartas, visitantes, llamadas
telefénicas? Por lo demas ¢a qué vino a México la hermana? ¢Fue
amor, repudio del nazismo? ¢O su llegada en 1938 méas bien se
relaciona con los esfuerzos para que el petr6leo mexicano, expropiado
a las compafias britdnicas y norteamericanas, alimentase la
maquinaria bélica de Hitler? (152). [13]

Las trece notas aparecen en diversos momentos de la novela, y
cumplen, segun su ubicacion, funciones diferentes. En las notas al pie
de la pdagina, regularmente, se encuentran “definiciones o
explicaciones de términos empleados en el texto, a veces la indicacion
de un sentido especifico o figurado” (Genette, 2001: 278); tal es el
caso de la nota [2] en que se especifica que los gusanos que eme
vivisecciona y aplasta, secretan un liquido. Este dato sirve para
contextualizar el espacio narrativo en el que vive eme.

Otro tipo de notas presentan “referencias de citas, indicacion de
fuentes, exhibicion de autoridades de apoyo, informaciones y
documentos confirmativos o complementarios” (278). Dentro de este
régimen, las notas de la [5] a la [8], asi como las [10], [11] y [13],
presentan datos que si bien no son precisos, si proporcionan cierta
informacidn que ayudaria al lector a relacionar lo narrado con algunos
momentos o personajes historiograficos. Las notas mencionadas
pueden pertenecer al régimen antes aludido; sin embargo, en su
totalidad todas son “textos de ficcion” (284):

Original, ulterior o tardia, la notacion autoral de un texto de ficcién
0 de poesia sefiala inevitablemente, por su caracter discursivo, una
ruptura de régimen enunciativo que hace completamente legitima su
asignacion al paratexto. Hay que precisar que este tipo de notas... se
aplica por lo general a textos cuya ficcionalidad es muy “impura”,
donde abundan las referencias historicas o la reflexion filosofica:
novelas 0 poemas cuyas notas se refieren precisamente, en lo esencial,
a los aspectos no ficcionales (284).

Este es el caso de las notas de Moriras lejos porque la mayoria
se refieren a los aspectos no ficcionales del texto: Josefo, Paracelso,
Bruegel, Wagner, Stalingrado y Hitler, etcétera, y tienen que ver con
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aspectos meramente historicos y culturales. Ademas, hay una ruptura
en el régimen de enunciacion de las mismas, ya que no corresponden a
lo que puede considerarse la voz autoral, sino que son enunciadas por
una voz al interior del relato y esta recae en dos de los personajes del
universo narrativo de Moriras lejos, a saber, un dramaturgo frustrado
0 un escritor aficionado. Esta consideracion coloca las notas de la
novela en un régimen definido por Genette como autorales ficticias,
“generalmente atribuidas a un personaje narrador... que simplemente
dan a ese narrador una funcidon autoral perfectamente verosimil”
(293).

El artificio sobre el que las notas estan articuladas no permite
definir con certeza si la voz que las enuncia es la de alguna de las
figuras de la narracion, a saber, Alguien haciendo las veces de
dramaturgo frustrado o de escritor aficionado, ya que segun la ruta de
comprension propuesta, se indica que lo que estd contenido en la
notas, méas alla de explicaciones o acotaciones, es mas bien una
muestra de la historia de la escritura de la novela, es decir, una serie
de notas, en el sentido de borradores, que dan cuenta de ese relato. Las
trece textualidades deben ser atribuidas a una voz autoral, que no es la
de José Emilio Pacheco, sino un autor ficcional que documenta,
explica y traza algunos de los motivos que estarian presentes en su
relato, tales como la presencia y rasgos de su narrador, de sus
personajes, de los elementos contextuales —tanto histéricos como
ficcionales— de la narracion, aspectos relacionados con la construccion
de sus figuras narrativas —el pasado de eme, sus admiraciones,
fervores y angustias.

Desde esta perspectiva, las notas se convierten en notas
autorales de ficcién y en los elementos textuales que dan cuenta de un
proceso de documentacion, indagacion o informacion que alguno de
los personajes estaria ejecutando, es decir, la posibilidad de que
Moriras lejos sea un borrador de una novela por venir recae en las
figuras de eme o de Alguien, esto, cumpliendo, en tanto personajes,
una funcion determinada en la novela.

La novela también sugiere varias identidades de las dos figuras
medulares de los hilos de la ficcion y dichas probabilidades afectan no
solo a lo fictivo, también influyen en el aspecto historiogréfico:
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Alguien
1. Un obrero desempleado
2. Un delincuente sexual

3. Un padre que perdi6 a su hijo
sentado

4. El amante de una mujer casada
5. Un nostélgico
6. Una alucinacion

7. Un detective privado

8. Un padre de familia

9. Miembro del SS (Servicio
Secreto)

10. Un chantajista

11. Una posibilidad (“en la banca
donde pudiera estar el hombre”)

12. Alguien gue imagina

13. Un producto de la imaginacién
14. Un ser indiferente

15. Un hombre inofensivo

16. Un dramaturgo frustrado

17. Un escritor aficionado

18. Alguien gue espera

19. Una victima a punto de consumar

su venganza

489

Eme

1. Un fantasma: no existe

2. Una leyenda: el ser hibernante

3. Una funcién: A vigila en la banca de

un parque, B lo observa tras las
persianas

4. El apostol de la medicina futura
5. El Dr. Med. SS
6. Un cientifico

7. El técnico de la solucion final, un
criminal de guerra nazi

8. Un paranoico, un demente

9. Un fervoroso lector

10. Un oficial de la Gestapo

11. Un capitan

12. Un general
13. El escriba de Hitler

14. Es el sobreviviente: el fihrer
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20. Un actor (Graniela-Rodriguez,
1991: 105).

Las veinte posibles identidades de Alguien y las catorce de eme®
irdn presentandose mediante el uso de letras del alfabeto en espafiol o
los nombres de algunos nimeros en aleméan. De la letraa a la letra z se
indican los roles de ambos, pero se hara énfasis en los rasgos de
Alguien; y, cuando el alfabeto termina, se introducen los nombres de
los nimeros eins, zwei, drei, vier, funf, sechs, sieben, acht, neun, zehn,
elf, zwolf. EI namero de letras en espafiol no determina el nimero de
posibles identidades ni de Alguien ni de eme, ya que en algunos de los
fragmentos introducidos por las letras, se apuntan tres posibilidades,
como sucede en el segmento [g]. Existen fragmentos en los que no se
hace alusion directa a los personajes, sea para referir otra identidad sea
para negar todas las que se han mencionado, sino para exponer
posibilidades de los hilos narrativos que incumben a la ficcion o a la
historiografia:

[K] El pozo no existe, el parque no existe, la ciudad no existe
(Pacheco, 1967: 36).

[1] Las hipoétesis anteriores son falsas. El olor a vinagre flota en el
parque. El pozo en forma de torre, el chopo ahito de inscripciones,
poblado de gusanos, existen: cualquiera puede verlos. En cambio las
persianas de la casa 1939 no estan entreabiertas (37).

En el caso de [lI], la clave que comunica al fragmento con los
hilos de la historia es el afio, el cual sugiere ir a otras partes de la
novela en que se detalla algo més que la fecha de construccién, esto
es, el lugar que habita eme, asunto que proporciona elementos
configurativos del personaje, y este espacio textual a donde puede
reconducir el segmento es el inicio de la novela, en donde, luego de
que se presenta el espacio en donde estan ambos personajes, el
narrador habla de la casa aledafia al parque: “fecha de construccion:
1939. Patio interior sin plantas de ninguna especie. Escalera de

° Para Graniela-Rodriguez, las identidades ocho, nueve y diez de Alguien
aparecen en el fragmento de la novela en que se asegura, en un primero momento,
que este sea un detective privado; en el caso de eme, las identidades once y doce, se
proponen cuando se asume que el personaje es un miembro de la Gestapo y las tres
aparecen en un fragmento del texto.
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caracol. Azotea prensada entre los nuevos edificios. Cuarto que debio
ser de criados aunque alli vive eme que ahora acecha a un hombre
sentado en una banca” (11-12).

La insistencia en sefialar fechas de sucesos es una constante en
la novela y no solamente en lo que respecta a la narracién ficcional,
sino, como es de esperarse, a lo historiografico. La mencion al afio
1939 sera un referente de vital importancia, ya que el dato da la
certeza de la existencia de la casa en donde viviria eme, sea cual fuere
la identidad de este: un cientifico o el escriba de Hitler. EIl hecho y el
registro del mismo es lo que le interesa a esa voz que enuncia las
fechas y, oblicuamente, se interesard por la identidad de quienes
participan en el evento o si estos, efectivamente, existieron.

Sobre la mencién explicita de una fecha, en el caso del relato de
los testigos de la lucha entre judios y nazis en el gueto de Varsovia, el
relato de un testigo presencial abre con la fecha del hecho que se esta
contando: “El lunes 19 de abril de 1943 Jiirgen Stroop ordené rodear
el gueto de Varsovia” (Pacheco, 1967: 54, 55). “Gétterdimmerung”,
otro de los segmentos que constituyen la novela, también inicia con el
referente temporal en cuanto a la historiografia:

En una fecha que aproximadamente puede situarse entre el martes
24 de julio y el domingo 5 de agosto de 1888, los elementos
comenzaron a aglutinarse en progresién por virtud del encuentro
nocturno, ocio dominical, de un modesto y sobornable aduanero:
Alois, servidor de los Habsburgo en Austria alemana: Braunau-am-Inn
frente a Baviera, y Klara Polz, su mujer. Un 6vulo penetrado por un
espermatozoide formé un cigoto que cavd un reducto en la pared
uterina. Y el sabado 20 de abril de 1889 naci6 un nifio como todos:
dolorido, tumefacto, semiasfixiado. Si otro espermatozoide entre los
millones emitidos aquella noche en Braunau-am-Inn hubiera hecho
una eleccion distinta entre los millones de dvulos a su alcance, quiza
estas palabras no existirian ni la espera ni el cerco ni el acecho. (128)

El pardgrafo no pertenece, en estricto sentido, a los hilos
ficcionales, al igual que la entrada correspondiente a la letra [I]; sin
embargo, gracias a algunas claves de lectura se advierte la proximidad
entre las dos narraciones. Mediante el énfasis puesto en las fechas, la
voz que enuncia en el parrafo se refiere, aunque no lo hace
explicitamente, a Adolf Hitler.

En la cita anterior, también se advierte una proximidad entre las
narraciones de la ficcion y la de la historiografia. Me refiero al
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momento en que la voz que enuncia justifica la existencia de “estas
palabras”, sin las cuales “no existiria ni la espera ni el cerco ni el
acecho”. Las palabras a las que se refiere son esas que aparecen en la
pagina 128 de la novela. La persecucion y captura podrian aludir a la
toma del templo de los judios, pero también es posible advertir otro
tipo de lectura de aquello que textualmente se ofrece (con lo invisible
del texto) y esta tiene que ver, primero, con el acecho entre eme y
Alguien y, segundo, las palabras pueden referirse a aquellas que
constituyen la totalidad de la novela. Esta lectura que se funda en la
sugerencia, en aquello que permanece invisible a lo que textualmente
se ofrece, permite sefialar que este es uno de los rasgos que validan la
posibilidad de entrever la historia de la escritura de Moriras lejos.

En esta tesitura, es necesario traer a la argumentacion algunos de
los posibles roles que, como personaje, puede cumplir Alguien, ya que
si alguna figura, en tanto personaje, asume la actividad de escribir,
esta seria Alguien en algunas de sus facetas. Uno de los rasgos que lo
configuran como detective privado, dramaturgo frustrado o escritor
aficionado, es el poder que tiene de escribir. En el primero de los
casos, Alguien escribe informes sobre “la solteria de un pretendiente
con rasgos inequivocos de casado; la existencia o evanescencia de una
firma comercial —y otros temas parecidos sobre los cuales informa en
tres paginas de difusa escritura que él mismo teclea y llena de errores
ortograficos en una Remington modelo 1936 (30). Estos elementos
son proporcionados por una voz enunciadora, cuya perspectiva
domina los fragmentos de “Salonica” y que es capaz de ingresar a la
interioridad de los personajes para mostrar rasgos de su cotidianidad,
pero gque también es capaz de permanecer en calidad de observador y
solo dar cuenta de lo que ve.

La otra posible identidad de Alguien escribiendo se introduce en
el segmento “Grossaktion”, y esta corresponde a la de un dramaturgo
frustrado, quien acude al parque “donde el rumor del mundo se vuelve
estimulo y no obstdculo para meditar tramas, desarrollos,
parlamentos” (56). La movilidad de la perspectiva de quien narra,
muestra parte de la cotidianidad de Alguien como dramaturgo
frustrado, pero también permite mostrar cierta proximidad entre lo
meramente ficcional y lo historiografico; en ese desplazamiento se
filtra parte de la historia de la escritura de novela:
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[u]

[..]

El dramaturgo no ha tenido éxito, no ha logrado publicar ni ver sus
obras en escena. Tal vez ni siquiera escribirlas, atareado en trabajos
opuestos a lo que considera su vocacion, anhelo y esperanza. Basta
mirar sus gestos para advertir que no deja un instante de tregua a la
imaginacion. Actor nato, escucha interiormente a sus personajes y los
representa, los hace hablar en silencio, antes de sentarse a la maquina
o tomar la pluma —Esterbrook negra, modelo antiguo, tinta café, nunca
boligrafo; el artista es duefio de sus manias.

Lectura del pensamiento por disciplina indostanica, adivinacion
por el vuelo de las aves o las entrafias de los gusanos, las lineas
frontales, los sedimentos del té que eme dejo enfriar sin llevarse a los
labios —o simple arbitrariedad del personaje no identificado, el
narrador omnividente: algin medio permite el conocimiento
innecesario de que este hombre piensa en una obrita en un acto, no
muy ambiciosa ni original, que podria llamarse por el lugar donde se
desarrolla “Salonica” (56).

Los asuntos relacionados con el anhelo y la esperanza son vistos
desde una perspectiva que no puede ser otra mas que la de un narrador
omnisciente —omnividente, en términos de la novela—. Pero esa
perspectiva se transforma cuando quien enuncia parece tomar
distancia y colocarse como un observador que s6lo mira los gestos de
Alguien mientras esta sentado en la banca del parque. Luego, el
narrador vuelve a entrar al personaje para dar cuenta de que este
imagina actuar a los personajes de sus obras y la invasion al interior
de Alguien es tal, que quien enuncia es capaz de decir que este hace a
sus personajes hablar en silencio. Enseguida, la movilidad de la
perspectiva del narrador central vuelve a presentarse cuando habla de
aquello que desde la exterioridad puede ver: las manias de Alguien al
momento de escribir, es decir, lo relacionado con la tinta café y el
boligrafo.

El pardgrafo que va de “Lectura del pensamiento” hasta la
referencia al lugar en donde se desarrolla la obra que imagina Alguien,
corresponde a la perspectiva de la misma voz enunciadora. Sin
embargo, cuando expone lo relativo al narrador omnividente, cabe
preguntarse por la identidad de ese narrador al que se refiere, y las
conjeturas que de ese fragmento se desprenden pueden ser, primero,
que se trata de la voz movil que habla de los pensamientos de Alguien
respecto de su obra de teatro; o, segundo, de la perspectiva que
Alguien tiene sobre los personajes que habitan en su mundo
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imaginario. Ademas es posible hablar de una tercera posibilidad: el
narrador omnividente del que se habla en el fragmento no es méas que
aquel que esta organizando el todo discursivo de Moriras lejos, y que
ahi, vela parte del proceso de produccion, del germen de la escritura
que debera tener como fin no la obra del dramaturgo frustrado, sino un
texto en que Alguien pueda ser un personaje que “escucha
interiormente a sus personajes” y en el que eme sea el “personaje no
identificado”.

Finalmente, Alguien puede ser un escritor aficionado, quien
acude al parque y hojea el periddico en busca de un “trabajo menos
contrario a sus intereses que le permita dedicar algunas horas a sus
proyectos” (63). El proyecto del escritor aficionado tiene que ver con
escribir “sobre un tema uUnico que le atafie y le afecta como si fuera
culpable de haber sobrevivido a una guerra lejana” (64). La guerra
sobre la que versaria su proyecto es, como era de esperarse, la
Segunda Guerra Mundial. Esto permite decir que Alguien, en su papel
de escritor aficionado, seria una de las figuras sobre las que recaeria la
responsabilidad de documentar, organizar, configurar espacios y
personajes, los cuales darian forma a Moriras lejos, una novela por
venir.

Los personajes de Moriras lejos siempre estan en constante
construccion, conforme se avanza en las paginas de la novela estos
van cambiando de identidad e, incluso, se llega a negar su existencia,
incluyendo el espacio narrativo en donde, se supone, habitan.

Otro de los elementos que en el discurso permanecen en ciernes,
que Unicamente comienza a configurarse, es el narrador omnividente,
ya que el narrador central solamente menciona cudales serian las
caracteristicas de este y a cudl de los personajes le corresponderia esta
funcién; sin embargo, en ningin momento eme o Alguien asumen
totalmente esa tarea, ya que algunas partes de la novela son
enunciadas desde una perspectiva que no podria corresponderle a, por
ejemplo, Alguien en calidad de delincuente sexual o amante de una
mujer casada. Cabe recordar que este narrador “inventa o contempla”
(51) vy, en este sentido, Alguien asume esas funciones cuando se dice
gue puede ser un dramaturgo o un escritor, pero, ademas, eme también
poseeria la capacidad de contemplar, cuando en la novela se narran los
momentos en que este observa el tormento y la tortura en, por
ejemplo, los campos de concentracion. Dado el juego de posibilidades
sobre la identidad del narrador omnividente, tampoco es posible
hablar de la consumacion en la construccion de esta figura, lo que
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permite decir que, al igual que los personajes, esta es una posibilidad
que también adquiere un estado germinal, siempre en ciernes, siempre
por venir.

Los elementos periféricos o escrituras al margen revelan las
claves de lo que constituira la narracion o la historia de la escritura de
Morirds lejos. En estas textualidades, como ya se vio mediante
algunos ejemplos, se presentan los elementos indiciales a partir de los
cuales se constituiria una narracion que estaria siempre por venir:
rasgos y caracteristicas de los personajes, del narrador, del espacio
narrativo en que las figuras estarian alojadas, tiempo socio-historico
gue serviria como un componente contextualizador de la narracion,
momentos en que la enunciacion seria asumida por uno de los
personajes. Ademas, las notas al pie de las paginas, y sobre todo las
relacionadas con Josefo, las peliculas y los archivos nazis, contienen
posibilidades de lectura que permiten sefialar que esa voz que organiza
los borradores esta valorando la informacién con la que cuenta para
construir su historia.

La ruta de comprension o trayecto de lectura que sefialan estas
textualidades al margen o en el umbral no identifica la configuracion
plena de una historia que inicia y culmina con sus respectivos
personajes, diversos narradores y espacios-tiempos como elementos
constitutivos del universo narrado; al contrario, reclama un estatuto
inacabado, en el sentido de que se mantiene como una promesa.

3. LA PROMESA DE LA MUERTE O DE LA AGONIA DE LA ESCRITURA

Para finalizar, considero significativo indicar, en aras de abonar
en la idea de que Moriras lejos es una novela por venir, la procedencia
del titulo —otra escritura al margen— de la novela.

El titulo es tomado de otro libro, De los remedios de cualquier
fortuna escrito por Séneca y glosado por Quevedo.™® Esta informacion
es proporcionada al lector en el epigrafe de la novela. Moriras lejos es
una construccién que, por los accidentes gramaticales que presenta,

10 E| texto fue escrito originalmente por Séneca y forma parte de un conjunto de
epistolas que el filésofo cordobés escribié para su amigo Galién. En De remedios...
Séneca le aconseja sobre las desdichas que, producto de la fortuna, generan dolor o
sufrimiento al hombre, como son la muerte, la pobreza, el destierro, la pérdida de los
amigos o de la familia. El texto fue traducido por Francisco de Quevedo, pero mas
que una simple traduccion, Quevedo agreg6, a manera de comentario, algunas glosas
al documento (consultado en mayo de 2011, véase bibliografia).
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advierte una sentencia de muerte en un lugar lejano. La muerte sera un
tema que atraviese toda la novela, de ahi que el titulo sea un homenaje
a la importancia de algun contenido en el texto; pero, ademas, la
muerte es rematizada (o configurada seménticamente)'! en todas y
cada una de las paginas de la novela de Pacheco.

En la novela se habla de la muerte en dos momentos. En primer
lugar, de la muerte de los judios en el plano historiografico, esto es,
durante la persecucion de este pueblo a lo largo de la historia; ademas,
de las condiciones en que se daria la muerte de uno de los personajes:
eme. La muerte es rematizada en la diégesis de la siguiente manera: se
habla de las circunstancias en que el personaje podria morir;
suicidandose o asesinado por Alguien. En el plano de la diégesis lo
que sucede es que la muerte de eme nunca puede darse por certera, ya
que el lector nunca sabra si efectivamente eme murid asesinado,
suiciddndose o en un campo de concentracién ruso. Esto permite
considerar que Moriras lejos es el relato de la imposibilidad de la
muerte de eme. El tema es la muerte y la rematizacion, es decir la
predicacion, es todo lo que se dice de la muerte, incluido aquello que
habla de su imposibilidad o llegada. El rema es, de este modo, la
imposibilidad de la muerte, por lo cual lo Unico que tenemos de ella es
la agonia.

Esta rematizacién es un principio estructurante de la novela. Si
la muerte es vista como una metafora de fin, limite o término, y no
s6lo como tema, la imposibilidad es, mas bien, por llegar a ese fin,
limite o término. En este sentido, la novela también se presenta como
un texto que no tiene un fin 0 un término en su estructura, ya que al
final, como ya se ha mencionado, se ofrecen ocho posibles desenlaces
que restringen la posibilidad de considerarla como acabada o
conclusa, sino que deliberadamente propone su no-fin o no-término.
Asimismo, no es gratuito que se hable de un morir en el futuro; el

1 El tema es de lo que se habla y el rema lo que se dice del sujeto del discurso.
“El tema o topic es, pues, el objeto del que se habla: una de las tareas descifradoras
del receptor consiste en la individualizacion del topic o topics de un texto, es decir
de la isotopia fundamental o de las isotopias ocasionales del discurso. Se puede
definir este «trabajo» como una operacion pragmatica que procede (por ejemplo, en
un texto escrito) mediante hipotesis descifradoras que, partiendo del enunciado, se
amplian a los parrafos, a los capitulos, al libro entero” (Marchase, 1986: 346). El
enunciado descifrador, en el caso de Moriras lejos, seria el titulo de la novela que,
junto al epigrafe, funcionan como una sugerente clave de lectura, la cual es develada
al lector que ha sido capaz de incorporar los textos de la periferia al desarrollo de la
trama.
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morirds como una promesa 0 una sentencia que debiera cumplirse
pero que no llega a finiquitarse. La novela, de este modo, es una
agonia, entendiendo agonia como un proceso que distiende o que
prolonga el final de un proceso. La agonia, como metafora de proceso
que persigue un fin, se materializa en la escritura de Moriras lejos si
se considera que todas las paginas y componentes de esta son una
distencion de la llegada al final de la narracién que supone la
conclusién de la misma, que no se consuma dada la existencia de
maultiples posibles desenlaces.

De los remedios de cualquier fortuna reine un conjunto de
pensamientos sobre la muerte, aunque no es el Unico tema que
contiene. La parte de donde se extrae el epigrafe y el titulo de la
novela de Pacheco estd agrupada bajo el subtitulo Moriras lejos y
tiene como constante la idea de que la muerte es un suceso al que
tarde o temprano se somete el hombre. Respecto del I1éxico que Séneca
emplea para referirse a la muerte, Joaquin Beltran Serra explica:

El tema de la muerte ocupa un buen nimero de paginas en la obra
del filésofo cordobés. Si en las Consolaciones tiene referencias
obligadas a ella, el Epistolario esta salpicado de alusiones, sin olvidar
gue algunas epistolas desarrollan como tema capital el suicidio. No se
trata de describir su esencia, con definiciones por lo general negativas
(mors est non ese, 54, 4), sino de alcanzar con ella la libertad, de
erradicar ese temor visceral a morir. Se debe aprender a morir, por
tanto, despreciando la muerte y meditando a lo largo de toda la
existencia las circunstancias que nos permiten aceptarla placentera y
sosegadamente” (Beltran, 1993: 30).

De los remedios de cualquier fortuna, especificamente en el
apartado con subtitulo Moriras lejos, consiste en la descripcion de
esas circunstancias que podrian hacer de la llegada de la muerte un
fendmeno en el que el sufrimiento cesa para convertirse en algo, como
lo indica Beltran, placentero y sereno. Se trata, en suma, de un
discurso persuasivo, que incita o convence al destinatario de esas
palabras a concebir la muerte y el morir de formas muy particulares.
La posible relacién de sentido que se puede establecer entre la novela
de Pacheco y el texto de Séneca/Quevedo tiene que ver con una
concepcion de la muerte como un proceso no terminado, esto es,
entender la muerte como la culminacion de la vida si y s6lo si en vida
se es consciente de que ese momento va a llegar. En otras palabras, la
vida es el proceso y la muerte es la meta, el fin, el limite de la vida. De
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esta forma, la muerte se implica y relaciona directamente con la vida,
pero ademas, la vida puede ser vista como una agonia: no estar
muerto, pero si encaminarse hacia ese estado. Al respecto, en el texto
de Séneca/Quevedo, se indica: “Moriras lejos. Quien muere en si cada
dia se acerca mas a su muerte” (133). De esta manera, morir cada dia
es vivir, pero, también, agonizar, estar mas cerca de la muerte.

Si se reconsidera lo antes dicho respecto de la muerte como
meté&fora de culmen en la novela de Pacheco, tenemos que la muerte
puede ser vista como la culminacion o fin de Moriras lejos. El vivir la
agonia —morir cada dia—, puede estar representado por la escritura 'y
la lectura de la novela, y mientras esta se va presentando desde su
primera hasta la dltima de sus paginas se puede decir que se esta
frente al proceso de vida de la escritura que, conforme se va
avanzando, se acerca a su final, a su muerte. Este es un proceso
agonico: inicia en la primera pagina y conforme la diégesis se va a
agotando la novela estd muriendo, llegando a su término. Para decirlo
de otra manera: el lector asiste a la agonia de Moriras lejos, al
encaminarse a la muerte de la novela que, huelga decir, nunca
terminara por llegar.
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