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El mundo de Juan Lobón es un clásico indiscutible que Cátedra 

tiene ahora la gentileza de ofrecernos. Premio Nacional de la Crítica y 

finalista del Premio Alfaguara, la novela emblemática de Luis 

Berenguer (1923-1979) ha resistido holgadamente en el mercado, 

desde su publicación en 1967 hasta nuestros días, con el entusiasmo 

de un público encandilado como único instrumento publicitario. Su 

aparición en la colección Letras Hispánicas supone, por fin, el 

reconocimiento sobradamente merecido de una novela sin rival 

temático –es el relato del furtivo andaluz por excelencia-, de una 

narración que embriaga al lector sumergiéndolo en la esencia del 

paisaje serrano bajoandaluz, en la voz del “hombre primitivo” que 

vive en comunión con esta tierra edénica que, como la libertad 

originaria  del protagonista, amenaza con extinguirse ante la presión 

de la civilización. Lobón es un cazador nato (más aún, un prototipo 

casi mítico de hombre salvaje) para quien la caza es cuestión natural 

de supervivencia, pero en pocos años ve convertido su oficio en delito, 

porque la hambruna de la posguerra (primero) y la democratización de 

la caza como deporte en los años 60 (después) llevan a reforzar la 

presión de la ley sobre los furtivos: “yo nunca entenderé eso de liar el 

deporte con la escopeta, ni lo que tendrá que ver la pelota y todas 

esas tonteras con darle un trabucazo a un bicho”. 

El relato adopta la forma de autobiografía de un cazador que es 

apresado injustamente por no aceptar el yugo de terratenientes y 

caciques: a partir de esta situación, encarcelado, decide escribir la 

verdad de su vida para que el hijo que va a tener no se avergüence 

nunca de su padre, para que se conserve intacto el orgullo de una casta 

de hombres libres que remite prácticamente a la situación del cazador 

prehistórico. La huella de la picaresca y de la neopicaresca de Camilo 

J. Cela en la fórmula narrativa es innegable, pero Lobón no es un 

héroe degradado sino, por el contrario, un hombre cabal, que, 

lamentablemente, parece no tener ya cabida ni en la sociedad feudal 

del agro andaluz tradicional, ni en la sociedad aburguesada que se 

superpone a aquella a partir de la posguerra:“La culpa de todo la tiene 

la ley, que cualquier día ponen una para respirar (…) La ley es una 

puñetera mierda que todo lo pringa. Donde padre nada había escrito 

y todos nos queríamos”. 
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La narración en boca de este personaje fascinante -Juan Lobón, 

inspirado en el cazador José Ruiz Morales (1927-1996)- es lo que dota 

al texto de toda su grandeza: el lector asiste al mundo rural de Lobón 

con los ojos de un protagonista vigoroso y tierno, mitad hombre mitad 

bestia, cuya voz prehistórica se alza para denunciar los abusos de la 

apropiación  latifundista de la tierra (esa tierra que da sus frutos para 

todos), con toda la sinceridad de un discurso primario, ingenua, que 

precede a cualquier ideología. Es uno de los tesoros que brinda esta 

novela: la franqueza de una dicción telúrica que, con una inteligencia 

natural que está por encima de la cultura letrada, ofrece un testimonio 

profundamente humano. 

A la veracidad de la voz del narrador nada puede reprochársele: 

con maestría, Berenguer reproduce el habla popular bajoandaluza 

dando inigualable verosimilitud –superior, en cuanto que reflejo de un 

colectivo, a la del Pascual Duarte– al parlamento de los personajes. 

Como resalta la editora, resulta milagroso ver convertida el habla 

andaluza, coloquial y rústica de la sierra de Cádiz en alta literatura, y 

afirma:  “Juan Lobón no presiente, sino que barrunta, no nombra o 

menciona, sino que mienta, a él las cosas no se le ocurren, sino que se 

le infunden, personas y animales no tienen lugares preferidos, sino 

querencias, burlarse de alguien es burrearse y entrometerse es mojar 

sopas (...) Los mordiscos son bocados (...) Las distancias se miden en 

tiros de escopeta...”. El lector despierto disfrutará sobremanera del 

tesoro léxico que Berenguer preserva en su novela, llena no sólo de 

vocabulario cinegético –ignorado y hermoso–, sino también de voces 

arcaicas conservadas en el ámbito rural, arabismos, gitanismos... 

Voces inmersas en un texto que, a pesar de la cantidad desorbitada de 

vocabulario desconocido para el lector no andaluz o, sencillamente, 

para el lector urbano, no pierde la mayor de sus virtudes: su 

inteligibilidad. Y es que esta dicción popular, tan adherida a la 

naturaleza de la que parece emanar, despliega una creatividad 

lingüística a la que uno asiste maravillado, como quien oye hablar a la 

tierra misma a través del hilo con que entretejen hombre y mundo sus 

metáforas. Palabras que vibrarán en la intuición del lector  

reencarnándose en su intelección con cierta familiaridad 

hermosamente infantil o primitiva. Para explicar el comportamiento 

humano o la sentimentalidad, el narrador recurre a realidades animales 

o naturales: con esa belleza de los versos hernandianos, el hombre se 

hace toro, se hace hielo, se hace zarza, se hace piedra... Al respecto, la 

editora hace en el prólogo y a pie de página hermosas observaciones 
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como ésta: el crepúsculo vespertino es el “lubricán”: la hora en que 

todo se confunde, la hora entre can y lobo. Es un lenguaje, como la 

poesía flamenca, en que trasmina la geografía, ese grito marginal y 

antediluviano de la médula andaluza. Y es tal la importancia 

lexicográfica de la obra que muchas de estas voces fueron 

incorporadas al Diccionario del español actual gracias a la pluma de 

Berenguer, cuyo Mundo de Juan Lobón es “autoridad” muy a menudo 

aducida. Esta edición, además, facilita la oportunidad al lector de ir 

aprendiendo cómodamente el léxico descrito con el seguimiento de las 

puntuales notas que Ana Sofía Pérez-Bustamante ha distribuido. La 

artífice de esta excelente edición crítica incluye, además, un riguroso 

estudio preliminar que ofrece desde textos donde el mismo autor 

describe el proceso de composición, hasta cartas o documentos de 

época... Y, por supuesto, un agudo estudio personal erigido sobre una 

base multidisciplinar que toma desde los pensamientos orteguianos 

sobre Andalucía, hasta las teorías antropológicas de Harris, dando 

fascinante explicación al fenómeno singular que representa El mundo 

de Juan Lobón: una narrativa andaluza de temática enormemente 

peculiar y desarrollada por un autor que, al margen del mundo 

literario, aparece por sorpresa iniciando una carrera admirable. La 

narración de Berenguer, “realismo vitalista” entre la neopicaresca de 

Cela y la epopeya, presenta una fórmula seductora que deja espacio al 

humor, a episodios vivaces, a la reflexión y el intimismo, la 

denuncia… Pero es también una valiosísima fuente histórica, 

testimonio veraz de la vida rural serrana de la baja Andalucía de 

posguerra, donde se imbrican el fenómeno del maquis, el contrabando, 

el caciquismo, la incorporación de los avances tecnológicos al mundo 

agreste, etc.  

En definitiva, una novela que gozarán cazador y ecologista, 

historiador y filólogo, sociólogo y literato, andaluz y no andaluz, y, 

por supuesto, el lector de a pie que, como yo, al terminar la lectura, 

echará de menos a este protagonista mítico y encantador que, más allá 

de la pobreza lacerante y la violencia, defiende la libertad de la tierra y 

de los seres, pues a través de Lobón se estará echando de menos a sí 

mismo, quizás al niño que no puede emerger en el mundo adulto, 

quizás al hombre que es por naturaleza, quizás el tiempo en que toda 

la tierra pudo ser suya.  

La historia de Juan Lobón, lobito bueno al que maltrataban 

todos los corderos, más allá del conflicto individual, posee un alcance 

universal: libertad natural versus constricción social. Su fuerte 
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impronta popular ayuda a disolver los límites particulares del relato: el 

autor, empedernido amante de las manifestaciones creativas del 

pueblo, hace reverberar lo popular en el estilo, al que ya hemos hecho 

referencia, e ingeniosamente en la configuración de su protagonista, 

que se construye sobre la imagen folklórica del hombre lobo –versión 

realista– ¡Qué bien intuyó Berenguer cuán representativa es la leyenda 

del licántropo de la existencia humana que oscila entre su ser salvaje, 

bestial y su tibia existencia social! Hace más de 2000 años que Plauto 

dijo que lobo es el hombre para el hombre;  y yo me pregunto por qué 

este animal ha sido desde tiempos remotos encarnación del Mal 

absoluto cuando lo único que ha hecho es sobrevivir de la única forma 

que puede. El caso de esta novela se ilustra mejor con el ingenio de 

Ory, para el que el hombre supera en crueldad a la bestia: el lobo es un 

hombre para el lobo.  

Es triste ver extinguirse la voz de Lobón en la última página, 

mirar alrededor y verse sometido por el capital y las leyes que no ha 

inventado uno mismo; porque al hombre, que –me atrevo a la 

redundancia conceptual– es nietzscheano por naturaleza, lo único, 

quizás, que en su existencia le compense el sentirse irremediablemente 

solo, es sentirse libre. Desterrada de tu mundo, Lobón, sólo me queda 

el licantrópico deseo de vivir como tú como lo quiso Pilar Paz 

Pasamar: “loco, serio, alegre y triste/ como aquel que ha vivido sólo 

(solo) de su verdad”. 
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