Luls BERENGUER, EI mundo de Juan Lobodn, ed. de Ana Sofia Pérez-
Bustamante Mourier, Madrid, Cétedra (Col. Letras Hispanicas),
2011, 560 pags.

El mundo de Juan Lobon es un clasico indiscutible que Céatedra
tiene ahora la gentileza de ofrecernos. Premio Nacional de la Critica 'y
finalista del Premio Alfaguara, la novela emblematica de Luis
Berenguer (1923-1979) ha resistido holgadamente en el mercado,
desde su publicacion en 1967 hasta nuestros dias, con el entusiasmo
de un publico encandilado como Unico instrumento publicitario. Su
aparicion en la coleccion Letras Hispanicas supone, por fin, el
reconocimiento sobradamente merecido de una novela sin rival
tematico —es el relato del furtivo andaluz por excelencia-, de una
narracion que embriaga al lector sumergiéndolo en la esencia del
paisaje serrano bajoandaluz, en la voz del “hombre primitivo” que
vive en comunion con esta tierra edénica que, como la libertad
originaria del protagonista, amenaza con extinguirse ante la presion
de la civilizacion. Lobon es un cazador nato (mas aun, un prototipo
casi mitico de hombre salvaje) para quien la caza es cuestion natural
de supervivencia, pero en pocos afos ve convertido su oficio en delito,
porque la hambruna de la posguerra (primero) y la democratizacién de
la caza como deporte en los afios 60 (despues) llevan a reforzar la
presion de la ley sobre los furtivos: “yo nunca entendere eso de liar el
deporte con la escopeta, ni lo que tendrd que ver la pelota y todas
esas tonteras con darle un trabucazo a un bicho”.

El relato adopta la forma de autobiografia de un cazador que es
apresado injustamente por no aceptar el yugo de terratenientes y
caciques: a partir de esta situacion, encarcelado, decide escribir la
verdad de su vida para que el hijo que va a tener no se averguence
nunca de su padre, para que se conserve intacto el orgullo de una casta
de hombres libres que remite practicamente a la situacion del cazador
prehistorico. La huella de la picaresca y de la neopicaresca de Camilo
J. Cela en la formula narrativa es innegable, pero Lob6n no es un
héroe degradado sino, por el contrario, un hombre cabal, que,
lamentablemente, parece no tener ya cabida ni en la sociedad feudal
del agro andaluz tradicional, ni en la sociedad aburguesada que se
superpone a aquella a partir de la posguerra: “La culpa de todo la tiene
la ley, que cualquier dia ponen una para respirar (...) La ley es una
pufietera mierda que todo lo pringa. Donde padre nada habia escrito
y todos nos queriamos” .
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La narracién en boca de este personaje fascinante -Juan Lobon,
inspirado en el cazador José Ruiz Morales (1927-1996)- es lo que dota
al texto de toda su grandeza: el lector asiste al mundo rural de Lobon
con los ojos de un protagonista vigoroso y tierno, mitad hombre mitad
bestia, cuya voz prehistorica se alza para denunciar los abusos de la
apropiacion latifundista de la tierra (esa tierra que da sus frutos para
todos), con toda la sinceridad de un discurso primario, ingenua, que
precede a cualquier ideologia. Es uno de los tesoros que brinda esta
novela: la franqueza de una diccion telurica que, con una inteligencia
natural que esta por encima de la cultura letrada, ofrece un testimonio
profundamente humano.

A la veracidad de la voz del narrador nada puede reprochérsele:
con maestria, Berenguer reproduce el habla popular bajoandaluza
dando inigualable verosimilitud —superior, en cuanto que reflejo de un
colectivo, a la del Pascual Duarte— al parlamento de los personajes.
Como resalta la editora, resulta milagroso ver convertida el habla
andaluza, coloquial y rustica de la sierra de Cadiz en alta literatura, y
afirma: “Juan Lobon no presiente, sino que barrunta, no nombra o
menciona, sino que mienta, a él las cosas no se le ocurren, sino que se
le infunden, personas y animales no tienen lugares preferidos, sino
querencias, burlarse de alguien es burrearse y entrometerse es mojar
sopas (...) Los mordiscos son bocados (...) Las distancias se miden en
tiros de escopeta...”. El lector despierto disfrutara sobremanera del
tesoro Iéxico que Berenguer preserva en su novela, llena no sélo de
vocabulario cinegético —ignorado y hermoso—, sino también de voces
arcaicas conservadas en el a&mbito rural, arabismos, gitanismos...
Voces inmersas en un texto que, a pesar de la cantidad desorbitada de
vocabulario desconocido para el lector no andaluz o, sencillamente,
para el lector urbano, no pierde la mayor de sus virtudes: su
inteligibilidad. Y es que esta diccion popular, tan adherida a la
naturaleza de la que parece emanar, despliega una creatividad
linguistica a la que uno asiste maravillado, como quien oye hablar a la
tierra misma a través del hilo con que entretejen hombre y mundo sus
meté&foras. Palabras que vibrardn en la intuicion del lector
reencarnandose en su inteleccion con cierta familiaridad
hermosamente infantil o primitiva. Para explicar el comportamiento
humano o la sentimentalidad, el narrador recurre a realidades animales
0 naturales: con esa belleza de los versos hernandianos, el hombre se
hace toro, se hace hielo, se hace zarza, se hace piedra... Al respecto, la
editora hace en el prologo y a pie de pagina hermosas observaciones
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como ésta: el crepiisculo vespertino es el “lubrican”: la hora en que
todo se confunde, la hora entre can y lobo. Es un lenguaje, como la
poesia flamenca, en que trasmina la geografia, ese grito marginal y
antediluviano de la médula andaluza. Y es tal la importancia
lexicografica de la obra que muchas de estas voces fueron
incorporadas al Diccionario del espafol actual gracias a la pluma de
Berenguer, cuyo Mundo de Juan Lobon es “autoridad” muy a menudo
aducida. Esta edicion, ademas, facilita la oportunidad al lector de ir
aprendiendo cobmodamente el Iéxico descrito con el seguimiento de las
puntuales notas que Ana Sofia Pérez-Bustamante ha distribuido. La
artifice de esta excelente edicion critica incluye, ademas, un riguroso
estudio preliminar que ofrece desde textos donde el mismo autor
describe el proceso de composicién, hasta cartas o documentos de
época... Y, por supuesto, un agudo estudio personal erigido sobre una
base multidisciplinar que toma desde los pensamientos orteguianos
sobre Andalucia, hasta las teorias antropolégicas de Harris, dando
fascinante explicacion al fendomeno singular que representa EI mundo
de Juan Lobon: una narrativa andaluza de temética enormemente
peculiar y desarrollada por un autor que, al margen del mundo
literario, aparece por sorpresa iniciando una carrera admirable. La
narracion de Berenguer, “realismo vitalista” entre la neopicaresca de
Celay la epopeya, presenta una férmula seductora que deja espacio al
humor, a episodios vivaces, a la reflexion y el intimismo, la
denuncia... Pero es también una valiosisima fuente histdrica,
testimonio veraz de la vida rural serrana de la baja Andalucia de
posguerra, donde se imbrican el fenémeno del maquis, el contrabando,
el caciquismo, la incorporacién de los avances tecnolégicos al mundo
agreste, etc.

En definitiva, una novela que gozaran cazador y ecologista,
historiador y fil6logo, sociélogo y literato, andaluz y no andaluz, v,
por supuesto, el lector de a pie que, como yo, al terminar la lectura,
echarad de menos a este protagonista mitico y encantador que, mas alla
de la pobreza lacerante y la violencia, defiende la libertad de la tierra y
de los seres, pues a través de Lobdn se estara echando de menos a si
mismo, quizas al nifio que no puede emerger en el mundo adulto,
quizas al hombre que es por naturaleza, quizas el tiempo en que toda
la tierra pudo ser suya.

La historia de Juan Lobon, lobito bueno al que maltrataban
todos los corderos, mas alla del conflicto individual, posee un alcance
universal: libertad natural versus constriccion social. Su fuerte
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impronta popular ayuda a disolver los limites particulares del relato: el
autor, empedernido amante de las manifestaciones creativas del
pueblo, hace reverberar lo popular en el estilo, al que ya hemos hecho
referencia, e ingeniosamente en la configuracion de su protagonista,
que se construye sobre la imagen folklérica del hombre lobo —version
realista— jQué bien intuy6 Berenguer cuan representativa es la leyenda
del licantropo de la existencia humana que oscila entre su ser salvaje,
bestial y su tibia existencia social! Hace més de 2000 afios que Plauto
dijo que lobo es el hombre para el hombre; y yo me pregunto por qué
este animal ha sido desde tiempos remotos encarnacion del Mal
absoluto cuando lo Unico que ha hecho es sobrevivir de la Unica forma
que puede. El caso de esta novela se ilustra mejor con el ingenio de
Ory, para el que el hombre supera en crueldad a la bestia: el lobo es un
hombre para el lobo.

Es triste ver extinguirse la voz de Lobdn en la dltima pagina,
mirar alrededor y verse sometido por el capital y las leyes que no ha
inventado uno mismo; porque al hombre, que —me atrevo a la
redundancia conceptual- es nietzscheano por naturaleza, lo Unico,
quizas, que en su existencia le compense el sentirse irremediablemente
solo, es sentirse libre. Desterrada de tu mundo, Lobon, s6lo me queda
el licantropico deseo de vivir como ti como lo quiso Pilar Paz
Pasamar: “loco, serio, alegre y triste/ como aquel que ha vivido s6lo
(solo) de su verdad”.

NEREA GALAN FERNANDEZ
Universidad de Cadiz
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