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Desde la publicación de Soledades (1902) hasta la esencialidad 

proverbial de Nuevas Canciones (1924), el tiempo marca la trayectoria 

poética de un caminante fiel a sus ideas. Dentro de la diversidad de 

temas, símbolos y modos expresivos que recorren la producción de 

Antonio Machado, la significación del tiempo se une a la constancia 

vital del autor, erigiéndose como atributo distintivo de su poesía y de 

su pensamiento filosófico. No en vano, por boca de Juan de Mairena, 

se denominó a sí mismo ―el poeta del tiempo‖ (Machado, 2006: 163).  

Acercarse a los versos de Machado implica, por tanto, pasear 

por la complejidad de conceptos y objetos temporales presentes en la 

mayoría de sus poemas. Por eso no es de extrañar que el presente 

artículo tenga el propósito de evidenciar los modos expresivos que 

articulan el pilar básico de su poética y ahondar, así, en el tema, 

todavía insuficientemente explorado, de la temporalidad machadiana. 

Nuestra lectura de Campos de Castilla, apoyada en una selección 

bibliográfica –cuyos títulos aparentemente afines no siempre han 

escondido claves útiles y quizás otros tantos hubieran descubierto 

notas mucho más pertinentes–, quiere contribuir a elucidar esa 

simbiosis característica de la pluma machadiana: el tiempo en el 

paisaje
1
.   

 
1
 De entre los estudios sobre el tiempo y el paisaje en Machado que han aportado 

una visión de conjunto de gran utilidad para contextualizar e interpretar los datos, 

destacan Gullón (1986: 82-102; 146-182), Predmore (1948: 696-711 y 1964: 500-
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Por más que se haya intentado definir separadamente lo que el 

tiempo, por un lado, y el paisaje, por el otro, representan en la obra de 

Machado, el resultado final no ha podido ser otro que el engarce 

inextricable entre ambos conceptos. La dificultad se agranda cuando 

comprendemos que su poesía convierte el tiempo en un leit-motiv que 

recorre toda su obra: una poesía cuyos ―temas –tiempo, sueño, amor, 

preocupación por España, su intimismo y hasta su epigramatismo 

conceptual– están presentes, todos, desde un principio, variando tan 

sólo la intensidad de su tratamiento en distintos momentos‖ (Zubiría, 

1966: 17). Con todo, hemos dedicado una parte a contextualizar lo que 

el tiempo representa en el conjunto de la obra de Machado, y una 

segunda parte a describir ese entrelazado armónico entre tiempo y 

paisaje a partir de poemas ilustrativos de Campos de Castilla.  

 

1. EL TIEMPO Y SU REPRESENTACIÓN MATERIAL 

 

El tiempo machadiano, sin significado unívoco, como tantos 

otros topoi poéticos, se materializa a través de múltiples recursos. Si 

bien es cierto que empieza siendo una preocupación canalizada a 

través el yo poético en Soledades. Galerías. Otros poemas, el tiempo 

acaba convirtiéndose en una preocupación filosófica en la tercera 

etapa de Antonio Machado, no sólo en los apócrifos, sino también en 

las parábolas y proverbios de Nuevas canciones. Una idea transversal 

cuya síntesis puede leerse en los siguientes versos: 
 

 

––––––––––––––––––––––––——— 
506), López Morillas (1973: 251-266), Sánchez Barbudo (1973: 189-225), Terry 

(1973: 18-38) y Zubiría (1966: 9-61; 174-179).  
2
 Los poemas de Campos de Castilla se citarán por la edición de Ribbans y se 

seguirá la numeración ahí propuesta.  

Este amor que quiere ser 

acaso pronto será; 

pero, ¿cuándo ha de volver 

lo que acaba de pasar? 

Hoy dista mucho de ayer. 

¡Ayer es Nunca jamás! 

 

―Consejos‖ LVII (I) 

Soledades. Galerías. Otros 

poemas (Machado, 2006: 171). 

Nuestras horas son minutos 

cuando esperamos saber, 

y siglos cuando sabemos 

lo que se puede aprender. 

 

 

 

―Proverbios y cantares‖ 

CXXXVI (IV). 

Campos de Castilla 
2
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Una idea reelaborada hasta convertirse en pura esencia, como 

muestra ese poema tan conciso de su cuarto poemario: 
 

―Hoy es siempre todavía‖  

(Machado, 2006b: 73). 

  

Para abordar la magnitud de la temporalidad en Machado se 

debe partir de la distinción entre tiempo cronológico y tiempo 

interior
3
. Es decir, es necesario advertir la diferencia entre la 

monotonía exterior –la que marca el tic-tac del reloj, el repiqueteo 

incesante de la lluvia sobre la ventana o el paso cíclico de las 

estaciones del año– y la intensidad interior –que, pese a su 

variabilidad, permite unir pasado, presente y futuro a través de la 

memoria (Gullón, 1986: 157-158). A Machado, lo que le interesa, en 

poesía, es el tiempo vivido, ese tiempo interior que abarca la esfera de 

la temporalidad en su dimensión vital e histórica.  

A través del recuerdo, la evocación y el sueño, Machado 

superpone, constantemente, dos perspectivas, el presente y el pasado, 

para expresar un conflicto central de su poesía: la evidencia, en el 

presente, de las pérdidas que el tiempo arrastra en su devenir (Debicki, 

1977: 167). Un conflicto, sin embargo, que no se presenta desde una 

dicotomía, como sugiere Debicki, sino desde un fluir temporal 

representado en la propia creación poética. De ahí que estemos más de 

acuerdo con la explicación propuesta por Zubiría (1966: 41), según la 

cual la superposición temporal ―expresa un vivir en dos tiempos (el 

pasado en el presente y el presente en el pasado), y crea una 

intemporalidad a través de lo temporal, un tercer tiempo, el del poema, 

que domina los otros dos‖. 

La crítica conviene en señalar, de forma generalizada, que la 

función destructora del tiempo repercute sobre el estado anímico del 

poeta. Los efectos devastadores del fluir temporal –palpables a través 

del mundo contemplado– producen en el poeta un hondo sentimiento 

de melancolía. Ahora bien, precisamente por esa naturaleza 

 
3
 Machado recoge, así, la idea bergsoniana según la cual el tiempo se divide en 

dos categorías, tiempo matemático y tiempo psíquico. El concepto de la dureé de 

Bergson, o tiempo sincrético de la conciencia, funde pasado y presente 

percibiéndose de forma intuitiva. Esta concepción proporciona al poeta un 

conocimiento directo y dinámico del mundo físico a través de la experiencia y de la 

contemplación. La influencia de Henri Bergson queda indisolublemente unida a la 

temporalidad machadiana sobre todo a partir de la publicación de Campos de 

Castilla. Cfr. José Aguirre (1973: 95-116).  
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escurridiza y roedora del tiempo, el poeta siente el impulso creador. 

Machado compone versos ―por el asombro de la nada, al ver 

proyectado el ser sobre la nada‖ (Barbudo, 1973: 218). Machado canta 

aun a pesar de ello y gracias a ello; canta porque el tiempo pasa y 

canta el tiempo que pasa.  

La materialización de la esencia poético-filosófica de Machado 

se ve reflejada a través de recursos que acertadamente subrayó 

Richard L. Predmore en su célebre artículo, ―El tiempo en la poesía de 

Antonio Machado‖. Resumamos sus observaciones: la propia 

materialidad del poema, mediante el verso, pauta rítmicamente la 

cadencia del poema –un ―tempo‖ moroso, lento, como lo denomina 

Gerardo Diego (1973: 268)–; el tiempo se verbaliza a través de los 

adverbios, nombres, adjetivos y verbos; las evocaciones, en forma de 

paisajes, de elementos naturales (el agua, los ríos, la cigarra, etc.), de 

viajes en tren o de objetos (especialmente el reloj), traslucen 

impresiones temporales; y el artificio del sueño o del recuerdo son, en 

fin, recursos que permiten la recuperación y superposición temporal.  

Sin embargo, el tiempo no sólo se expresa por presencia, sino 

también por ausencia. Las pausas rítmicas favorecen la dimensión 

temporal pues para oír el tiempo ―es preciso rodearse de silencio, 

sumergirse en él‖ (Gullón, 1986: 94). Es más, a través de las 

reflexiones de Juan de Mairena sabemos que el silencio es ―el aspecto 

sonoro de la nada‖, esa nada creadora de tiempo –y de poesía, en 

última instancia– a la que antes aludíamos. La nada engendradora de 

palabras, o dimensión temporal en ausencia, quedaría representada 

por las pausas, la calma, el sosiego y la quietud que adquieren los 

cuadros paisajísticos, por ejemplo, en Campos de Castilla. Unos 

cuadros, no obstante, que se dibujan a través de recursos en presencia, 

como el correr del agua, el susurro de las hojas, el ocaso, el alba o el 

brotar primaveral.  

A esta lista de concreciones con las que Machado objetiva el 

tiempo, Zubiría añade el diálogo: la mañana, la noche y el atardecer se 

convierten en interlocutores que conversan con la voz poética (1966: 

25). Entendiendo que la noche representa el pasado –en la que se dan 

cita el sueño y el recuerdo–, la tarde es el presente –el ocaso, luz 

predilecta del poeta, donde frecuentemente muestra su melancolía– y 

la mañana es el futuro –un nuevo renacer–, Machado dialoga, en 

definitiva, con ese elemento generoso y voraz que tan presente está en 

sus poemas: el tiempo.  
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La temporalidad machadiana encierra, así, una sugestiva 

policromía, de contornos difuminados, cuyos trazos quedan bien 

representados en los tonos grises y pardos que tanto abundan en el 

paisaje de Castilla. A través de las imágenes de los campos 

castellanos, Machado perfila un entramado de referencias en cuya 

cúspide gobierna, omnipresente, un tiempo tan fugaz como eterno. De 

la misma manera, igual que el ciclo estacional de la tierra, el tiempo 

tiene efectos de decadencia y renacimiento que entroncan con ese 

episodio central de Campos de Castilla, la muerte de Leonor. En los 

epígrafes siguientes, voy a intentar explicar esa doble mirada del poeta 

que, por un lado, se detiene a examinar, dibujar y colorear elementos 

singulares que concretan el devenir temporal; por otro, observa, 

contempla y se deleita con unos páramos cuya vastedad permite 

eternizar el tiempo.  

 

2. LA VEGETACIÓN Y LA FUGACIDAD DEL TIEMPO  

  

La precisión y la enumeración de elementos naturales 

castellanos abundan en las descripciones paisajísticas machadianas. 

Esta característica ha sido estudiada como una adscripción 

noventayochista, defendida, por ejemplo, por Predmore (1964: 500) y 

Sánchez Barbudo (1989: 169), según la cual el paisaje se entiende 

como medio para expresar el estado del alma y el descubrimiento de 

los páramos castellanos sirve, a su vez, para canalizar la preocupación 

por el porvenir de España. Más allá de esta significación, nuestro 

estudio quiere analizar los pormenores descriptivos del paisaje y 

descubrir, así, su correlato temporal.  

―La vegetación castellana [...] no es nada exuberante ni se 

presenta casi nunca en toda su lozanía. La vemos, por lo común, o a 

punto de brotar o a punto de morir –comienzos de primavera o fines 

de otoño‖ (Predmore, 1964: 502). Las hierbas montaraces y los 

arbustos iluminan bien esa naturaleza de secano, tosca y áspera, en la 

que se refleja una visión adusta, parca y austera de Castilla. Una 

vegetación, en suma, que podríamos entender bajo coordenadas 

intemporales:  

 
hollando las hierbas 

montaraces 

de fuerte olor –romero, 

tomillo, salvia, espliego. 

Y otra vez roca y 

roca, pedregales 

desnudos y pelados 

serrijones, 

y una humilde pradera 

donde pacen negro 

toros. Zarzas, 

malezas, jarales. 
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la tierra de las águilas 

caudales, 

malezas y jarales, 

hierbas monteses, 

zarzas y cambrones. 

 

―A orillas del Duero‖ 

XCVIII (vv. 9-10) 

―Orillas del Duero‖ 

CII (vv. 13-17) 

―Amanecer de Otoño‖ 

CIX, (vv. 3-4) 

 

Ahora bien, esta visión árida y sosegada se contrapone a la 

exaltación primaveral donde los frutos y las flores brotan y renacen. 

Sin embargo, la esperanza, la alegría y la exultación –la del poeta o la 

de España–, simbolizada a través de la primavera, suele ser 

momentánea y pasajera pues las flores acaban marchitándose y los 

frutos acaban cayendo de los árboles. No en vano, ese renacer suele 

expresarse a través de un sueño o un anhelo (―Campos de Soria‖ y ―A 

José María Palacio‖); o como contraposición entre el recuerdo infantil 

–donde siempre es primavera– y la visión de los campos castellanos 

(―Recuerdos‖ y ―CXXV‖)
4
:  

 
la primavera pasa 

dejando entre las hierbas olorosas 

sus diminutas margaritas blancas  

(vv.4-6). 

el sueño alegre de infantil Arcadia 

(v. 18). 

[...] blanquean los zarzales florecidos, 

y brotan las violetas perfumadas (vv.23-

24). 

 

―Campos de Soria‖ CXIII
5
 

¡Oh Soria, cuando miro los 

frescos naranjales 

cargados de perfume, y el campo 

enverdecido, 

abiertos los jazmines, maduros los 

trigales 

azules las montañas y el olivar 

florido; 

 

 

―Recuerdos‖ CXVI (vv.1-4) 

 
4
 Las explicaciones aducidas en este estudio se centran en los paisajes castellanos 

de manera que se aplazan los paisajes andaluces para futuros trabajos. Esta decisión 

responde a la estructura misma del libro pues el poeta, estando en Soria, contempla 

los paisajes castellanos; y, estando en Baeza, recuerda, anhela o sueña los 

aconteceres pasados. Si bien es cierto que alude, desde el retrato inicial que 

encabeza el libro, a los  recuerdos infantiles –ligados a paisajes andaluces– y, luego, 

compara los olivares jienenses con encinas sorianas, hemos creído conveniente, por 

recurrencia e importancia, centrarnos en los paisajes castellanos. No en vano, la obra 

lleva por título Campos de Castilla.  
5
 Las zarzas floridas y los ciruelos que blanquean sintetizan la  imagen, repetida 

varias veces, de la primavera. Por ejemplo, también la encontramos en ―La tierra de 
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Asimismo, la primavera aflora para rememorar aquello que se 

ha perdido para siempre: Leonor.  

 
y piensa el alma en una mariposa, 

atlas del mundo, y sueña. 

Con el ciruelo en flor y el campo verde,  

con el glauco vapor de la ribera, 

en torno de las ramas, 

con las primeas zarzas que blanquean, 

con este soplo 

que triunfa de la muerte y de la piedra, 

esta amargura que me ahoga fluye 

en esperanza de Ella... CXXIV (vv.7-16) 

 

A partir de estos ejemplos, se observa cómo, por un lado, la 

naturaleza se manifiesta yerma e impertérrita, prácticamente 

intemporal, a través de la maleza y los arbustos que, pese a su corta 

floración primaveral, permanecen inalterables durante las demás 

estaciones del año. Por otro lado, los árboles frutales y las flores –que 

simbolizan el renacer y el porvenir– tienen una vida caduca. Un 

contraste, entre lo intemporal y lo pasajero, con el que Machado 

sintetiza el fluir temporal del que hablábamos anteriormente. Un fluir 

que se articula en torno al pasado (asociado a los sempiternos 

matorrales, a la noche, a la ausencia y al recuerdo), al presente 

(vinculado al ocaso, a la presencia y a la contemplación) y al futuro 

(ligado al alba, a la regeneración y a esos destellos esperanzadores, los 

brotes primaverales, destinados, inevitablemente, a perecer).  

De entre todos los elementos naturales que colorean la 

vegetación castellana, nuestro poeta parece haber escogido el árbol 

para sintetizar no sólo su predisposición anímica ante el paisaje, sino 

también el correlato con el tiempo. La diversidad arbórea del 

poemario vehicula tanto la emoción que siente el poeta contemplando 

los campos de Castilla
6
 como la fugacidad de la vida.  

Los chopos, asociados a la frescura y el resurgir –pues se hallan 

en las márgenes del río–, representan, además de una visión idílica de 

Castilla (Predmore, 1964: 503), el ciclo de la vida. Si sutilmente se 

––––––––––––––––––––––––——— 
Alvangónzalez‖: ―Ya están las zarzas floridas/ y los ciruelos blanquean;/ ya las 

abejas doradas/ libran para sus colmenas‖ (vv. 165-167).  
6
 Una emoción que, en Campos de Castilla, deriva, a veces, de ese amor (logrado 

y arrebatado) de Leonor; otras, de la nostalgia de la arcadia infantil donde siempre 

es primavera.  
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analizan las hojas de estos árboles, y se observa que no se trata de 

hojas perennes, sino caducas, veremos cómo, junto al follaje del 

álamo, la exaltación del poeta, con el pasar del tiempo, llega también a 

su fin: los álamos cantores de ―A un olmo seco‖ (v.9) configuran un 

anhelo del poeta, un abril primaveral ya pasado; los álamos marchitos 

de ―Un loco‖ (v.6) son el retrato de un otoño deshojado, de un ocaso 

vital; o los álamos del río con sus ramajes yertos en CXXI (vv. 7-8) 

simbolizan el recuerdo perdido del poeta. De la misma manera que los 

chopos y los álamos bordean un río manriqueño que desemboca en el 

mar, el tiempo y la vida desembocan en el olvido, en la nada, en la 

muerte; sólo el recuerdo esperanzado del poeta puede recuperar la 

imagen idílica del tiempo transcurrido junto a esos árboles. Sin duda 

alguna, los versos que mejor representan este correlato anímico y vital 

son los que contiene la penúltima estrofa de ―Campos de Soria‖:  

 
¡Álamos del amor que ayer tuvisteis 

de ruiseñores vuestras ramas llenas; 

álamos que seréis mañana liras 

del viento perfumado en primavera; 

álamos del amor cerca del agua 

que corre y pasa y sueña, 

álamos de las márgenes del Duero, 

conmigo vais, mi corazón os lleva! (vv. 125-132). 
 

En realidad, muchos árboles de los paisajes castellanos en 

Machado suelen ser de hoja caduca, como los olmos y los chopos
7
, 

para mostrar la fragilidad de la existencia. Incluso en la robustez y 

fortaleza del roble, se atisba el paso inevitable del tiempo, que se lleva 

tras de sí todo lo que encuentra en el camino. Pese a ser el roble ―la 

guerra, el roble/ dice el valor y el coraje,/ rabia inmoble/ en su torcido 

ramaje‖ (―Las Encinas‖, vv. 11-14), es también vulnerable: el roble no 

sólo puede ser minado por las aguas del río, ―el Duero cruza el 

corazón de roble/ de Iberia y de Castilla‖ (―A orillas del Duero‖ vv. 

33-34), sino que también puede ser devastado por la oquedad humana, 

―talados los robustos robledos de la sierra‖ (―Por tierras de España‖, v. 

4). Los robles y encinas de los parajes machadianos aparecen 

 
7
 No son los únicos árboles que se mencionan en este libro, pues en el recuerdo 

infantil aparecen limoneros y en el entorno de Baeza –por donde pasea Machado 

recordando los paisajes castellanos– contempla olivares. Sin embargo, como ya 

hemos dicho anteriormente, nos limitamos a  las tierras sorianas.  
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destrozados porque sobre ellos también se cierne el efecto destructor 

del tiempo. La patria machadiana, nada idealizada, queda así retratada 

en su fugacidad.  

Sin embargo, lo intemporal también se manifiesta en los paisajes 

de nuestro autor, muestra de ello nos la da el poema CIII: ―Las 

encinas‖. Un poema cargado de simbolismo gracias a la enumeración 

y descripción de varios tipos de árboles: el roble, guerrero y arrogante; 

la palmera, ―una fuente fría/ soñada en el campo yerto‖ (vv. 26-27); el 

pino omnipresente, ―es el mar y el cielo/ y la montaña‖ (vv. 22-23); el 

haya, de bosques legendarios, esconde históricos secretos; el chopo, 

sincrético con el agua ―que fluye,/ pasa y huye‖ (vv. 36-37); el olmo, 

viejo amigo de la infancia. Árboles, todos ellos, rezumantes de 

tiempo: tiempo vivido o tiempo soñado; tiempo que todo lo abarca: 

desde el génesis –el manzano o árbol del fruto prohibido– hasta la 

muerte –simbolizada por ―el ciprés obscuro y yerto‖ (vv. 50-57). 

De entre todos ellos, Machado ha escogido la encina para titular 

su poema. La encina –parda, cenicienta, sin gallardía ni altivez, 

carente de brillo y con porte humilde– se alza torcida respondiendo a 

la ley de la vida: ―vivir como se puede‖ (vv. 70-77), ―siempre firme, 

siempre igual/ impasible, casta y buena‖ (vv. 86-87). Machado canta a 

las encinas de España –adustas y sombrías– porque, más allá de haber 

sido motivo de alabanza de egregios poetas y pintores, las encinas 

representan a ese pueblo aldeano que corta leña, a ese latir 

intrahistórico defendido por el gran maestro Unamuno
8
. El tiempo 

eterno, por tanto, queda grabado en esos encinares que han visto pasar, 

ante sus ropajes, a la masa silenciosa, laboriosa, murmurante que son 

los pueblos de España. No en vano, la encina es un árbol de hoja 

perenne.  

 

3. EL PAISAJE CASTELLANO: TIEMPO ETERNIZADO 

 

La pluma de Machado nos perfila un paisaje –abrupto y 

plomizo– de lomas, roquedas y peñas, circundado por páramos, 

llanuras, breñales o calvijares yermos, con el fin de transmitir esa 

vastedad morosa que tanto se repite en Campos de Castilla. 

Extensiones de terreno pardas, áridas y frías que, junto a pedregosos 

 
8
 Maestro indiscutible a quien dedica uno de los elogios contenidos en Campos 

de Castilla: ―A don Miguel de Unamuno‖ (CLI). Es precisamente En torno al 

casticismo (1895) una lectura que influye en el sentimiento del paisaje español de 

Machado.  
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accidentes geográficos, dan cabida a una vegetación oscura y adusta. 

La mirada del poeta califica el paisaje de solitario, despojado, estéril, 

polvoriento y lo colorea con tinturas imprecisas y cambiantes: colores 

pardos, grisáceos y plúmbeos. Todos esos recursos sirven para evocar 

una indeterminación que se identifica, en suma, con la vastedad e 

infinitud contemplada por el poeta.  

Sirva de ejemplo ese escarpado ascenso inicial que realiza el 

poeta en ―A orillas del Duero‖ para divisar la inmensidad del 

horizonte castellano y recordar, así, las gestas ya pasadas: ―Yo 

divisaba, lejos, un monte alto y agudo/ [...]/ Veía el horizonte cerrado 

por colinas/ obscuras, coronadas de robles y encinas‖ (vv. 15-23). 

Contemplación, ésta, que no podemos dejar de comparar con la que 

realiza Leopardi en el Infinito. El poeta de Recanati queda eclipsado 

por la inmensidad y la eternidad simbolizadas en la mar: ―e mi 

sovvien l’eterno,/ E le morte stagioni, e la presente/ E viva, e il suon 

di lei. Così tra questa immensità/ s’annega il pensier mio:/ E il 

naufragar m’è dolce in questo mare‖ (Leopardi, 2009: 250). Un mar 

que, en el caso de Machado, queda mudado por las estepas castellanas. 

Los áridos páramos sorianos proporcionan un espacio infinito donde, 

también deleitosamente, se anega la mirada lisonjera de nuestro poeta.  

Si bien es cierto que la presencia del mar es recurrente en los 

versos machadianos, no podemos obviar que el anclaje geográfico de 

Soria no permite la admiración del piélago. Es decir, aunque Machado 

recupere ese símbolo cargado de tradición y rebosante de 

expresividad, necesita de otros medios, con análoga función, para 

expresar la vastedad de los jarales castellanos que divisa. 

Detengámonos ahora a examinar esta cuestión. 

La preocupación axial, siempre implícita, de la poesía 

machadiana –la temporalidad– también se canaliza a través del mar. 

Ahora bien, no se trata de un elemento unívoco, sino de un símbolo 

expansivo cuyas significaciones principales pueden ser la vida y la 

muerte (dos caras de una misma moneda), el destino, lo ignoto, el 

reflejo espiritual, la humanidad, el universo o la eternidad (José 

Ángeles, 1966: 27-48)
9
. El mar es, en fin, ese tiempo vacío, esa nada 

de la que manan los versos de Machado.  

 
9
 Las dimensiones del símbolo en Machado, no obstante, no cesan aquí. Kessel 

Schwartz (1965: 251) identifica el mar con la tierra y con la divinidad.  
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Más allá de las referencias explícitas que se puedan encontrar en 

Campos de Castilla
10

, nos interesa señalar los recursos utilizados por 

el poeta para transmitir la misma significación –infinitud, confusión, 

eternidad– que adquiere el mar en otros contextos. Hemos visto cómo 

las estepas, los páramos y breñales se desdibujan en el infinito; cómo 

la indeterminación de los colores agudizan esa sensación; y cómo la 

luz del ocaso, ese momento predilecto del poeta para contemplar el 

horizonte, se expande hacia la eternidad.  

Otro elemento que contribuye a la infinitud espacio-temporal del 

paisaje reside en los mantos, sayales y estameñas con los que 

Machado dibuja los cuadros castellanos y el paisanaje. Vastas 

extensiones de tela parda y cenicienta con las que, a menudo, compara 

la tierra soriana. Son precisamente estos lienzos los que sustituyen la 

inmensidad del mar permitiendo no sólo desplegar un extenso 

horizonte en el espacio, sino también evocar un remoto latir temporal. 

Se trata de harapos o toscos sayos de labradores, raídos y 

polvorientos, portadores de la intrahistoria española.  

Esa indumentaria poco definida, batallada por labriegos de todos 

los tiempos, le sirve a Machado para retratar los yermos páramos 

castellanos. La identificación de los mantos con la tierra castellana 

queda bien atestiguada con la recurrencia a un adjetivo cuyo campo 

semántico está ligado al de las telas y ropajes –raído–: ―raídos 

encinares‖ (CXXI), ―mustios pastos como raído terciopelo‖ 

(CXXXIV), o ―tierra estéril y raída‖ (CVI). Si nos acogemos a la idea 

según la cual el paisaje no es un mero escenario, sino un espacio que 

vive, late y siente (Gullón, 1987: 38), nada mejor para representarlo 

que los pardos jirones castellanos, retazos de tela añeja portadores del 

latir intrahistórico:  

 

 
Yo divisaba, lejos, un monte alto y 

agudo, 

y una redonda loma cual recamado 

escudo,  

y cárdenos alcores sobre la parda 

tierra 

¡Campillo amarillento, 

como tosco sayal de campesina, 

pradera de velludo polvoriento 

donde pace la escuálida merina! 

 
10

 Remitimos al artículo de José Ángeles para ver las ocurrencias del mar en este 

poemario. Cabe señalar que el agua –símbolo también irradiador de significados– 

está representada por otros elementos que no son el mar: la lluvia, la fuente, los ríos, 

etc. 
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-harapos esparcidos de un viejo arnés 

de guerra- 

 

―A orillas del Duero‖  

XCVIII (vv. 15-18). 

 

 

―Orillas del Duero‖  

CII (vv. 5-8). 

 

Las tierras labrantías, 

como retazos de estameñas pardas, 

el huertecillo, el abejar, los trozos 

de verde obscuro en que el merino 

pasta, 

entre plomizos peñascales, siembran 

el sueño alegre de infantil Arcadia. 

 

 

Por esta Mancha –prados, viñedos y 

molinos- 

que so el igual del cielo iguala sus 

caminos, 

de cepas arrugadas en el tostado 

suelo 

y mustios pastos como raído 

terciopelo; 

por este seco llano de sol y lejanía, 

en donde el ojo alcanza su pleno 

mediodía 

 

―Campos de Soria‖  

CXIII (II-vv.13-18). 

 

―La mujer manchega‖  

CXXXIV (vv.29-34). 

 

 

4. CONCLUSIONES 

 

El tiempo, concepto fundamental de la poseía de Antonio 

Machado, además de objetivarse en la cadencia de los versos, los 

silencios, los diálogos y los objetos, se materializa, con suma 

evidencia, en el paisaje. Es más, el correlato que se establece entre 

paisaje y tiempo responde a  una imbricación indisoluble que entrelaza 

ambos conceptos. De ahí que hayamos intentado evidenciar los 

recursos tangibles a partir de los cuales nuestro poeta perfila la 

evanescencia de lo temporal en Campos de Castilla.  

Por un lado, los elementos palpables de la naturaleza –flores, 

frutos, árboles, etc.– quedan perfectamente enmarcados en unos ejes 

temporales que concretizan la fugacidad del tiempo –momento del día, 

estación del año, etc.–. La caducidad y la limitación de lo temporal 

quedan al descubierto cuando las descripciones paisajísticas resultan 

ser eco de un recuerdo, un sueño o una evocación pues ―la memoria es 

el espacio donde se vive el sueño de lo pasado‖ (Gullón, 1986: 146). 

En este sentido, colabora también la predisposición anímica del poeta 

puesto que, incluso en las contemplaciones in situ, la melancolía se 
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apodera de la escena. Así, la añoranza de tiempos perdidos acentúa lo 

efímero de la existencia humana.  

Por otro lado, la eternidad queda espacialmente representada 

bien a través de estepas, páramos y breñales, bien a través de sayos y 

estameñas. Asimismo, lo yermo, árido y estéril de las roquedas y 

serrijones castellanos no hace más que acentuar el letargo temporal. 

Un sosiego, en suma, teñido de ese color pardusco que se desdibuja en 

los numerosos ocasos melancólicos descritos en Campos de Castilla.  

Es decir, la temporalidad en Machado no es un concepto 

unívoco, sino equívoco: se nos presenta pasajera, fugaz, inaprensible a 

través de recursos poéticos que materializan el paso del tiempo; y, al 

mismo tiempo, se concibe en su eternidad, pues fluye pero nunca se 

detiene, no tiene principio ni final. Es fugaz, sí, pero permanece en el 

infinito intemporal. Es caduca, pues marchita la naturaleza, pero es 

perenne porque siempre está presente.  

Al poeta, ante tanta fugacidad, sólo le queda la poesía como vía 

para capturar, momentáneamente, lo evanescente. El tiempo –efímero 

y huidizo– no se puede apresar. El fluir que lo caracteriza arrolla, 

devasta y transforma la totalidad de la existencia. Ni las encinas 

centenarias que pueblan los campos de Castilla, ni la expresión 

poética escapan al yugo temporal. Paradójicamente, nuestro poeta 

quiere recuperar ese tiempo evanescente a través de la rememoración 

y plasmarlo mediante la palabra poética. Y es esa palabra poética 

preñada de tiempo la que permanece intemporal en nuestra memoria.  
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