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La razon en el arte (Reason in Art, 1905), cuarto volumen de la
extensa obra titulada La vida de la razén (The Life of Reason, or The
Phases of Human Progress, 1905-1906), obra cumbre dentro de la
produccién filosofica de George Santayana, culmina la aportacion a la
disciplina filoséfica de la estética que el pensador espafiol habia
iniciado en 1896 con la publicacion de El sentido de la belleza (The
Sense of Beauty). Esta reflexion, desde la riqueza y transparencia
propias del pensamiento de Santayana, se va a caracterizar por la
combinacién de pragmatismo y psicologismo con el idealismo
europeo Yy estadounidense.

Enclavada en el ambito de lo moral, para Santayana el estudio
de la obra de arte debe construirse sobre la estrecha relacion entre
ética y estética, articulando una propuesta teleoldgica en la medida en
que va a situar el estudio de la belleza en el ambito de lo practico. La
utilidad del arte se convierte asi en un presupuesto clave donde el
valor estético se justifica por ser fuente de satisfaccion y redundar, por
tanto, en una mejora de la vida del hombre. Este caracter vital del arte,
estudiado en profundidad por Giuseppe Patella (Patella, 2010),
convierte la reflexion del filésofo en una estética eudemonica donde
las bellas artes “expresan los ideales humanos que amplian el
conocimiento, procuran un sentido de bienestar, suscitan placer en los
individuos y, en definitiva, contribuyen a su felicidad” (Patella, 2010:
151).
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La funcion racional a la que ha de someterse la creacion artistica
legitima en el pensamiento de Santayana la espontaneidad de la
imaginacion, dualidad que sirve de guia en el desarrollo de las
propuestas que mas nos han de interesar en este trabajo: aquellos
topicos de perenne discusion en el ambito de la teoria de la literatura.

En el presente trabajo comprobaremos cdmo cuestiones como la
prevalencia del ingenium o del ars en el momento de la creacion, la
funcion de la belleza y, en consecuencia, de la realizacidn estética en
la vida del hombre, la distincidn entre bellas artes y artes aplicadas, o
los lazos que se establecen entre el discurso literario y el discurso
filoséfico ocupan un lugar destacado en La razon en el arte, donde los
conceptos de inspiracién, conocimiento y felicidad guian el discurso
hacia la pregunta primera: la funcion del arte.

1. EL PENSAMIENTO ESTETICO DE SANTAYANA HOY

En la actualidad la finalidad del arte es una cuestion
ampliamente discutida desde diversas disciplinas, como la estética o la
teoria de la literatura, generalmente desde posiciones tedricas que
vinculan la experiencia artistica con el conocimiento, tanto durante la
creacion como en el momento de recepcion de la obra, y con la
expresion, entendida como vehiculacién del yo del poeta en el acto
creador y en la recepcion sentimental del destinatario final. Pero la
abundancia de la reflexion contrasta con la pobre recepcion de George
Santayana en los estudios estéticos, que no ha sido, hasta el momento,
muy fructifera." Ademas de la reconocida ausencia de epigonos o
seguidores, la huella del pensamiento santayanesco apenas es
perceptible en la reflexién estética contemporanea incluso dentro del
propio panorama espafiol; la ausencia de estudios cientificos es
palpable —Ignacio Izuzquiza afirma que su obra George Santayana o
la ironia de la materia, que ve la luz en 1989, “es el primer trabajo
monografico publicado en Espafa sobre la filosofia de George
Santayana” (Izuzquiza, 1989: 14)—, asi como la pertinaz evitacion de
su nombre en las calas histéricas poco ambiciosas de la filosofia
espariola.

! Ver “La recepcién de la obra de Santayana en Espafia”, de Cayetano Estébanez
Estébanez (Estébanez, 2002), asi como la anécdota de José Luis Abellan acerca de
coémo se le desaconsejo escribir sobre Santayana en la década de los 50 (Abellan,
1996: 395).
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Efectivamente, tampoco en la reflexion estética actual el
discurso de Santayana parece encontrar un correlato teérico o un
acomodo sencillo ante los desafios artisticos dominantes; su marcada
posicion normativa no encaja bien ni con los criterios estéticos que
prevalecen hoy dia ni alcanza a explicar las ambiciosas ideas que
subyacen a buena parte de la creacion literaria. Sin embargo, gran
parte de su pensamiento se construye sobre preguntas acerca de la
finalidad del arte y de las caracteristicas del momento de creacion que
siguen ocupando un lugar destacado en los espacios de discusion
tedrica. La articulacion del arte como conocimiento o como
comunicacion, por ejemplo, dualidad que a lo largo de la segunda
mitad del siglo XX articul6 numerosas controversias desde la
perspectiva del poeta, tiene en Santayana su equivalencia clara al
distinguir de manera tajante el conocimiento, que pertenece al mundo
de la raz6n —espacio del cual, por otra parte, no excluye lo artistico-, y
la expresion, que, en tanto adscrita al ambito de lo emocional, puede
conectarse con la felicidad producto de la accion artistica reivindicada
por el filésofo. Sintesis fértil que procede, quiza, de la condicion
fronteriza de un autor a la vez filésofo y literato, condicion que bien
podria haber lastrado ambas laderas de su produccién, como recuerda
Francisco Ayala (Ayala, 1996: 17), y de la que, sin embargo, se
beneficia.

2. SOBRE LA CREACION ARTISTICA

Un principio ordenador parece regir el pensamiento de
Santayana. De acuerdo con él, la creacién artistica tiene su origen
primero en una reacciéon del hombre frente a la dispersion.
Mencionada como “una de las grandes crisis de la creacion”
(Santayana, 2008: 45), el esfuerzo de la voluntad por imponer un
orden al mundo disperso y extremadamente reproductivo de la
realidad hace nacer de la nada la representacion, de una forma
ciertamente inconsciente. Esta representacion, literaria, que ha de
entenderse como la asociacion mas o menos motivada entre una cosa
y un sonido vocal, supone extender la esencia de la cosa hasta su
propia designacion. Esta sélida union permite trascender la realidad
sin desgarrarla, pues la cosa y su representacion estan, en este primer
estadio, fuertemente unidas. No deja de ser importante, ademas de lo
que tiene de orden en la dispersion, su perdurabilidad: “nicho y
epitafio en la eternidad” (Santayana, 2008: 45).
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Este primer gran movimiento inconsciente es ajeno a cualquier
reflexion sobre la funcion de la representacion o su simetria
estructural con la naturaleza. Sin embargo, en una segunda instancia
esta identificacion queda completada por la sustitucion: el sonido
vocal se convierte en simbolo que contiene la cosa, adquiriendo de
una vez sus cualidades y relaciones y credndose el discurso, ahora si
instancia desgajada de la realidad que da lugar al “conflicto que
encarnan toda la historia del lenguaje y del pensamiento, y que todavia
hoy continta” (Santayana, 2008: 46).

Frente al origen historico de la obra de arte, el origen concreto y
particular de cada hecho artistico concebido por el individuo parte de
la dualidad que se establece tradicionalmente desde Horacio: ingenium
0 ars. En nuestro caso, la traduccién contemporanea hace que para
Santayana la oposicion se establezca, mas bien, entre inspiracion y
observacién. Es decir, nos encontramos con otra gran dualidad del
pensamiento, la que distingue lo interior de lo exterior, lo subjetivo de
lo objetivo.

La inspiracion, instancia interior del creador, y la observacion,
actitud de recepcion fiel de la realidad, no van a ser excluyentes, sobre
todo cuando se trate del hecho literario, pues “[u]n hombre literario es
un intérprete que, al contrario que el musico, rara vez tiene éxito sin
experiencia ni dominio de los asuntos humanos. Su arte es mitad genio
y mitad fidelidad” (Santayana, 2008: 54). La fértil naturaleza de la
inspiracion aparece como gran fuerza vivificadora, que produce
continuadamente imagenes y recursos diversos, pero a la vez necesita
otra fuerza, en este caso orientadora, que la dirija hacia un objetivo
practico. Este objetivo va a estar siempre en relacion con el beneficio
para la vida del hombre.

Como fuerza interior expansiva, la inspiracion supone un
conocimiento previo inherente al ser humano; a la vez, como principio
rector exterior, la fidelidad a la realidad que controla y marca la
direccion correcta a la inspiracion supone una continua busqueda y
recepcion de conocimiento. Visto de este modo, ya en el proceso de
creacion artistica el conocimiento se muestra inherentemente unido a
lo artistico.

Santayana postula un caracter experimental para el arte. El
continuo tanteo, la bdsqueda como actitud y como accién, debe
orientar la creacion y guiar al creador. Esta indagacion esta
caracterizada por los rasgos de miedo y de temblor, es decir, de
respetuosa veneracion hacia lo que esta en principio separado del yo y
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hacia lo que éste tiende. No es vana, por ello, la comparacion que el
propio fildsofo establece entre la religion y el arte en base a este
requerimiento de busqueda fundamentada en la fe en que se va a
encontrar algo y en el respeto hacia aquello que se hallara, ademas de
hacia el momento mismo tanto del encuentro como de la blsqueda.’
Claro que, dentro del caracter medido de la filosofia de Santayana, la
busqueda sola, por si misma, no es suficiente. Es necesario afiadir la
instancia reguladora a la que alude constantemente en toda su
produccién, mas si cabe en la obra que nos ocupa: la razon, el
principio que “sanciona la armonia y utilidad del resultado” (Miguel
Alfonso, 2008: XXI) en una suerte de reccion a posteriori.

3. LARAZON Y LA IDEA

Recordemos que La razén en el arte es el cuarto volumen de
una obra mas amplia titulada en su conjunto como La vida de la razén
o fases del progreso humano. Debido a ello, no extrafia que la
definicion de arte aparezca dominada por un caracter necesariamente
racional: “Las artes no son sino instintos alimentados y cuidados bajo
los habitos adquiridos merced a la luz de la razéon” (Santayana, 2008:
4), donde se nos muestran dos claves que iluminan el discurso estético
del filésofo, a saber, el impulso creador considerado como instinto y
la necesidad de un ars, una técnica, aprendido merced a la
inteligencia.

De la inspiracibn como instinto poco afiade a las
consideraciones sobre su necesaria emergencia que hemos visto con
anterioridad. Sin embargo, se apela al caracter, en sentido aristotélico,
que el artista debe haberse forjado con anterioridad para poder
modelar racionalmente el impulso primero, y a la fuerte consciencia
del complejo proceso de creacion que debe tener el artista para
imponer su parte racional a la sentimental que pugna siempre por salir
en estado bruto. Esta consideracion en dos pasos del momento de
creacion no puede, sin embargo, entenderse en términos de necesidad
-el instante de la inspiracién- por una parte y dominio de la idea por
otra, cayendo en la simplicidad de contemplar la obra como
directamente producida por la idea.

2 “Toda invencion es tentativa, todo arte es experimental, y a ambos hay que
buscarlos —como la salvacion— con miedo y temblor” (Santayana, 2008: 6).
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Para el fil6sofo, una creacion guiada Unicamente por la fuerza de
la inspiracion debe ser, por fuerza, mediocre, en tanto que se cifie
Unicamente a lo que, considerado como instinto, es visto como
emergencia del aspecto puramente animal. Constrefiir el arte a este
impulso es condenarlo a lo aleatorio: aparte de ser por necesidad
incompleto, en tanto que deja de lado el aspecto racional del hombre,
su exito dependerd exclusivamente del azar al considerarse una
construccion aleatoria al margen del principio rector del criterio del
gusto, enclavado en la parte racional del ser humano. En
consecuencia, afirma que un arte rudimentario no lo es por la época de
su creacién sino, mas bien, por estar construido sobre la
irracionalidad. Reducir la creacion, por otra parte, a lo racional, s6lo
Ileva a conducirse bajo el yugo de la técnica:

Quedar absorto en lo accidental no es sino nuestra parte animal,
limitarse a lo instrumental es lo que les queda a los esclavos. [...] Asi,
hemos de mendigar felicidad a la fortuna o buscarla en la indiferencia
mistica, pues todavia no ha sido articulada por el arte racional
(Santayana, 2008: 16).

Incluso si el artista en cuestion es considerado un genio, con
cualidades superiores que le permiten sortear los peligros inherentes a
una creacion irracional (peligros como la locura y el misticismo), no
merece el nombre de artista, pues su vuelo sobre la convencion no ha
sido fructifero: de la irracionalidad s6lo puede surgir la destruccién de
categorias artisticas previas, nunca la creacién de nuevas formas
armonicas. Mendigo, vagabundo, sofiador, nifio prodigio u obrero son
los calificativos que segun Santayana merece quien se abandona a su
necesidad olvidando o eludiendo perezosamente la fuerza impositiva
de la razén.

Contra la posibilidad errada de entender la idea como instancia
previa que rige la aparicion de la obra de arte advierte reiteradamente
el filosofo. Las ideas han de entenderse como “el producto de un
movimiento interior cuya prolongacion exterior automatica las pone
de manifiesto” (Santayana, 2008: 5); por tanto, estamos ante una idea
que no es previa a su conocimiento, es decir, no se descubre o se
discierne, sino que uno mismo la crea, aungue a la vez tenga su origen
en la realidad exterior (“Lo ideal es una emanacion de lo natural y afin
a €él, no tiene otro estatus posible”, Santayana, 2008: 19). Debe
entenderse como construida a partir de un doble movimiento: de la
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realidad percibida por el yo -movimiento de fuera adentro- y
formalizada racionalmente hacia el exterior -movimiento desde el
interior al exterior de nuevo-, en un proceso que conjuga realidad y
razon, mundo y yo, pero que no confunde ambas instancias.

La aparicion de lo racional en el momento de creacion artistica
va indisolublemente unida a la constitucion del gusto estético. Este
surge de un proceso de cuestionamiento de los propios sentimientos
estéticos, una depuracion producto de la reflexiva consideracion de las
obras de arte. De la decantacion de estas consideraciones,
desarrolladas en el tiempo de forma suficiente para haber alcanzado
tanto amplitud como hondura, se obtiene el criterio del gusto. Como
se deduce de su mismo proceso de formacion, el gusto sera personal,
pero no subjetivo. Es decir, el continuo enfrentamiento racional y
consciente de nuestro gusto en formacién con las sucesivas formas
estéticas debe lograr una capacidad de juicio que, pese a su
autonomia, sera universal.

Considera Santayana que el gusto de una persona que haya
llevado a cabo dicha depuracion coincidira necesariamente con el de
otro hombre de constitucion similar que haya realizado el mismo
esfuerzo (“lo que para nosotros sea un claro ejemplo de la razén
también lo sera para ellos”, Santayana, 2008: 123), alcanzando un
juicio que por su universalidad tendrd caracter sancionador,
pudiéndose convertir en autoridad frente a mentes menos
desarrolladas. Aqui encontramos el sesgo aristocratico que caracteriza
en cierta medida el pensamiento del filosofo.

4. POESIA Y CONOCIMIENTO

El valor del arte recae, para Santayana, en su utilidad. Si éste
consigue de alguna manera mejorar la vida del hombre, serd un arte
exitoso, que habra conseguido aquello para lo que estaba conformado.
Cuando esto ocurre, igual que sucede en la naturaleza -comparacion
recurrente en nuestro autor-, la obra de arte lograda sera capaz no ya
solo de servir al ser humano sino a “todos los aspectos del ideal
humano” (Santayana, 2008: 11) de una vez, como la naturaleza colma
de una vez la totalidad de intereses implicados en ella.

La amplitud del provecho de la obra de arte para el hombre es
grande. Si hubiera que deslindar qué factores de los que intervienen
son los més relevantes, nuestro autor indicaria tres: la comodidad, el
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conocimiento y el placer, inseparables, recordemos, del conjunto de
provechos que surgen de manera total.

El incremento de la comodidad que proporciona el arte ha de
entenderse desde los planteamientos generales del libro que toman en
consideracion, ademas de las Bellas Artes, las artes industriales,
aspecto propiciado por las particularidades de una estética de marcado
caracter teleoldgico. Sin duda, también, para George Santayana vivir
en un mundo estéticamente enriquecido afiade valor a su entorno en
términos de comodidad. Pero mas que ésta, nos parece interesante
resaltar el conocimiento y el placer como fines, unidos, del arte. La no
exclusion entre un término y otro ya nos indica importantes rasgos de
su pensamiento, asi como la subordinacion de éstos, y por tanto del
arte, al ideal humano.

El carécter total del arte, paralelo a la totalidad de intereses que
satisface la naturaleza, da acceso a un conocimiento entero, que existe
desde la razén y que elude las mas sencillas vias de la mistica o de la
razon enajenada. “Que la poesia es, en sus momentos mas excelsos, un
género consustancial al pensamiento es algo que nadie duda” (Colinas,
2001: 332), glosa Antonio Colinas en su resefia de Tres poetas
filésofos.

La vinculacion de la razén con el conocimiento es practicamente
exacta, pero considerar la postura de Santayana que relaciona belleza
y conocimiento requiere advertir la diferencia entre un conocimiento
creador y un conocimiento circunscrito al receptor de la obra de arte.
Esta claro que en la creacion debe estar presente el componente de la
razon, pero ¢esta misma creacion de belleza afiade algo en materia de
conocimiento?

Tal como lo presenta el filésofo, el acto mismo de crear no hace
surgir en sentido estricto un conocimiento con el que el creador no
contara hasta entonces. Mas adn, el poeta se nos muestra como sefior
del espacio creador pero criatura torpe en su desenvolvimiento
cotidiano en la realidad; como el albatros de Baudelaire, en su medio
“se encuentra como en casa, pero en el mundo real que trata de
representar no €s mas que un nifio y un extranjero” (Santayana, 2008:
68).

Sin embargo, el acceso poético a la realidad encarnado en la
facultad de imaginar se torna necesario alli donde no alcanza el
conocimiento cientifico, pues
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Santayana es consciente de las limitaciones de la ciencia y de aqui
la necesidad de impulsar la investigacion simbdlica del universo,
basada en la imaginacion. Esta es para él la facultad cognoscitiva
fundamental y de ella emanan todas las demas funciones del
conocimiento, que por la naturaleza misma de la imaginacion tienen
un caracter simbolico (Abellan, 1996: 391),

aunque frente a la intuicion de esencias este conocimiento simbolico
se torne “perspectivista e inseguro”:

Si se buscase el ideal de un conocimiento infalible y literal en el
contacto del sujeto con el mundo se llegaria a la catastrofe filosofica
de negar que haya un mundo mas alla de los datos de los sentidos o un
mundo que sea minimamente proporcionado al pensamiento humano.
Por esto [Santayana] establece dos niveles de conocimiento: i) la
intuicion de esencias, donde se consigue el ideal de la literalidad; ii) el
conocimiento del mundo, que es transitivo y relevante, aunque de
forma esencial es simbolico, perspectivista e inseguro® (Moreno,
2007: 188-189).

Oposicién que igualmente se deja entrever de forma paralela y
reiterada en otras reflexiones, como la diferente consideracién sobre la
prosa y la poesia:

[ploetry gives us the world in its immediacy; prose tells us about it
discursively. Poetry portrays life as it flows; prose does the very
opposite —as in science or in philosophy, it theorizes and tries to
understand (Singer, 2000: 146-147).

Por ultimo, desde el punto de vista del receptor la belleza en
tanto que cualidad del arte es también portadora de conocimiento.
Pese a que Santayana no reflexiona de manera explicita sobre esta
cuestion, una especulacion acerca del concepto griego de catarsis le
permite expresar esta condicion. Contrario a la concepcion cléasica,

* Daniel Moreno Moreno explica en su articulo “George Santayana ante los
limites del sentido comun en John Locke” cdmo asi se posiciona Santayana en
contra de “otro de los presupuestos cartesianos que Locke acepta: el caracter
inmediato del conocimiento” (Moreno, 2007: 188). Moreno analiza la postura
democritea preponderante en la teoria del conocimiento del filésofo inglés expuesta
en Ensayo sobre el entendimiento humano, un razonamiento que para Santayana se
agota en si mismo.
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sofista dice él, del término catarsis, ésta se debe entender como el
proceso mediante el cual el espectador se hace consciente de la
realidad. Este acceso al conocimiento propiciado por la obra de arte
es, ademas, su funcion, que por otra parte coincide con la funcion de
la razén. lluminar la realidad, en términos ilustrados, constituye la
funcion dltima del arte. EI conocimiento que debe proporcionar es
aquel que, de nuevo, contribuya al ideal del hombre, permitiéndole
“entender, aceptar y utilizar la situacidon en que se puede encontrar un
mortal” (Santayana, 2008: 44).

5. UTILIDAD DEL ARTE: ETICA Y ESTETICA

La importancia de la utilidad del arte es tal que Santayana no
duda en calificar éste como “accion tutil” (Santayana, 2008: 3) que
transforma los objetos naturales por medio de su humanizacion o
racionalizacion. Esta accion (til ird encaminada a mejorar la vida del
hombre en tanto que vuelve esos objetos “agradables” (Santayana,
2008: 3).

El lugar de la imaginacion en la creacion artistica es otra
constante en la reflexién de Santayana. Como instancia relevante en la
produccién de la obra, su importancia se desplaza también a la
recepcion; quien se enfrenta a la obra de arte esta obligado, de algun
modo, a imaginar. Esta capacidad imaginativa contribuye a mejorar la
vida del hombre, pues a través de esa ficcion se alcanza, para
Santayana, una verdad. Esa conexidn entre imaginacion y verdad
(“verdad maxima”) permite ampliar el horizonte préactico del hombre
redundando positivamente en su conocimiento de la realidad: “Al
animar a la humanidad a imaginar, también les estaria ayudando a
vivir. Sin dejar de ser una ficcion en método e idealidad, su poesia
seria una verdad maxima en su horizonte practico” (Santayana, 2008:
72). Tanto es asi que Manuel Suances Marcos afirma que en nuestro
filosofo “el sentido de la existencia esta presidido por el caracter
estético; la belleza es el valor supremo en que encuentran su
fundamento los demas valores” (Suances, 2006: 28).

La bondad del arte se manifiesta, por tanto, en la consecutiva
bondad de la vida. Esta afirmacion vincula, sin embargo, dos
instancias frecuentemente disociadas, la de ética y estética. La
presente dualidad, que no era tal en la clasicidad grecolatina, si
dominaba el panorama romantico contra el que reacciona Santayana,
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como domina hoy nuestra civilizacién postmoderna:* la sociedad
actual parece no haber roto todavia con este paradigma romantico, por
lo que la vinculacidn entre ética y estética no deja de ser sorprendente
hoy en un dmbito biografico.® Baste recordar nombres como Giacomo
Leopardi, Arthur Rimbaud, Thomas Mann o Franz Kafka para
entender como, en un plano personal, ética y estética entran con
frecuencia en conflicto. Titula Santayana “Contraste entre los valores
estéticos y morales” un capitulo de su obra El sentido de la belleza; en
él expone las diferencias entre la esfera ética y la esfera estética,
construyendo la distincion sobre la pertenencia de la primera al reino
del deber y de la segunda al reino de la libertad (Santayana, 1999: 44),
solo para terminar constatando la intima relacién que para él existe
entre ambos conceptos (Santayana, 1999: 46-48), aspecto que
prevalecera en La razdn en el arte. No en vano,

el sistema ético del fil6sofo espafiol no puede nada mas que asumir los
lineamientos de una actividad estética perfectamente realizada, es
decir, de una verdadera y auténtica teoria de los valores, que termina
por coincidir con la propia ética (Patella, 2010: 152).

Asumiendo la identificacion clasica entre Verdad-Bondad-
Belleza, Santayana no tiene problemas para justificar una
correspondencia entre belleza y conocimiento y belleza y felicidad, en
tanto que la triada se subordina a la utilidad préctica que caracteriza la
busqueda racional del ideal humano; como advierte José Luis Abellan,
el materialismo de Santayana

no s6lo no tiene nada que ver con el positivismo, sino que constituye
una reaccién contra el mismo, puesto que en él, el materialismo es

* En relacién con esto nos permitimos anotar la siguiente afirmacion de Fernando
Savater: “Nadie menos «post» que él; al contrario, es decididamente «pre» en todos
los aspectos y hasta podriamos llamarle «precursor», si admitimos que también se
puede ser precursor de todo lo que no ha ocurrido” (Savater, 2008: 178-179). Toma
Savater en consideracion el alejamiento de la sociedad actual de los postulados
defendidos por Santayana, a quien sita como vanguardia del pensamiento,
interpretamos nosotros, merced a la riqueza de matices de su filosofia y la amplitud
con la que considera el fendbmeno estético, evitando el reduccionismo intelectual que
aboca parte de las poéticas contemporaneas al silencio o a la desintegracién.

®> En el plano de la idea, por el contrario, encontramos una abundantisima
reflexion sobre la cercania entre ética y estética —Kant, Goethe, Schiller,
Wittgenstein, por citar algunos nombres— que llega hasta la actualidad, por ejemplo,
en el pensamiento de Eugenio Trias.
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perfectamente conciliable con los valores ideales y espirituales mas
altos (Abellan, 1996: 390).

La transformacion de un objeto de la naturaleza en objeto
artistico pasa por la adquisicion de una cualidad estética y una ética,
necesariamente unidas. EI impulso en bruto se vuelve bello en sentido
supremo, es decir, racionalmente bello, cuando adquiere
representatividad y se convierte en simbolo. A su vez, el valor moral
se hace depender de su utilidad, siendo ésta por tanto una cualidad
moral.

De igual modo que el objeto artistico ha de producirse, pues no
sirve el impulso desnudo de la inspiracion a menos que se incorpore
por medio de la razon, su moralidad, utilizando el término de
Santayana, también ha de construirse. No puede esperarse que sea un
recubrimiento que se afiade al producto artistico final en una especie
de investidura artistica, sino que en la moral, como en la estética, en
tanto construccion humana “las armonias morales no vienen dadas,
hay que construirlas” (Santayana, 2008: 106).

Separar ética y estética supone para el filésofo un barbarismo
que, como hemos visto unas paginas atras, es producto de la
irracionalidad, no de un alejamiento espacio-temporal. Santayana no
admite la posibilidad de una obra de arte estética inmoral o de una
creacion inmoral pero estéticamente bella; es mas, este tipo de
produccién se considera absolutamente limitada en su impacto
artistico, sélo explicable dentro de coordenadas sociales determinadas
que restringen su consideracion auténoma como obra de arte.
Necesariamente, hace notar Santayana, “una cosa fea no puede ser
totalmente buena, pues si fuese totalmente buena seria por fuerza
bella” (Santayana, 2008: 113).

6. POESIA Y FELICIDAD

El capitulo undécimo de La razdn en el arte esta dedicado a la
relacién entre el arte y la felicidad. En él, ademas de considerar por un
lado el efecto pernicioso que tiene un arte desviado de la razon en la
vida del propio artista, reflexiona sobre la fuerza que la creacion
proporciona al verdadero artista. Este lleva a cabo algo tan importante
como es imbuir de utilidad un objeto de la realidad al haber dado
forma a una apariencia haciendo evidente con ello lo que ésta, hasta
entonces, ocultaba. Tal relevancia tiene que Santayana no duda en
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afirmar que lograr esto “significa haber comenzado a vivir”’
(Santayana, 2008: 138).

En el epilogo titulado “Concepto y Estética en George
Santayana” también Fernando Savater reivindica la importancia que
en el filésofo tiene el sentido del arte para la vida humana. La
reflexion sobre el arte y la belleza cumple un papel en la vida del
hombre fundamental, no accesorio, y si bien el arte contribuye a la
felicidad humana, un arte errado puede también ser causa de
infelicidad, a lo que se une la capacidad liberadora del arte: sin él uno
esta condenado a ser por siempre esclavo, alejando la posibilidad de la
felicidad en la vida préactica.

La concepcion eudemdnica del arte en Santayana se resume en
la sentencia “la funcion del arte es mejorar la vida” (Santayana, 2008:
44). Es en la dindmica relacion entre arte y realidad -arte a partir de la
vida y que revierte sus beneficiosos efectos en ella- donde radica
buena parte de la felicidad humana.

El aprendizaje que la practica artistica permite en la creacion y
reconocimiento de formas permite la ordenacion del mundo. La forma
tiene la capacidad superior de convertir en agradable cualquier
instancia de la realidad, permitiendo con ello incorporarla por medio
de la razon. Gracias a la inteligencia, el hombre puede adquirir
conocimiento y expresar ideas o construir objetos artisticos, requisito
indispensable para la accion y la felicidad. Al hacer recaer “su propia
dignidad y su existencia” (Santayana, 2008: 55) en esta capacidad
expresiva correctamente canalizada, la felicidad, mas aun, la
realizacion plena del hombre, aparece enlazada de manera inextricable
con la experiencia artistica.

A la felicidad que constituye el valor del arte en el principio
creador se afiade la felicidad que proporciona el reconocimiento de la
belleza en las formas artisticas, matizando cierto antirromanticismo al
que alude Catalina Montes al confrontar la restriccion por la que
Wordsworth afirma que el poeta debe “dar placer inmediato al ser
humano” (Montes, 2002: 68), con el presupuesto opuesto de George
Santayana: “ese placer no es el efecto de la belleza, sino su origen”
(Montes, 2002: 68). Esta segunda afirmacién es necesaria, advierte
Santayana (2008: 141), al carecer el hombre de una voluntad
omnipotente y ser proclive a las desviaciones del espiritu. En funcién
de esta premisa, el reconocimiento de objetos bellos no es ni
inmediato ni ingenuo, sino que, por el contrario, comporta un cierto
esfuerzo al tener que luchar contra instintos naturales y tendencias
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sociales que, paraddjicamente, arrastran al hombre hacia la
infelicidad.

Esta problematica estaria ausente en un mundo gobernado por la
racionalidad. En el nuestro, por el contrario, la voluntad debe guiar
nuestra natural tendencia a la felicidad incluso desde las estructuras
sociales, pasando por encima, cuando sea necesario, de un criterio
estrictamente estético: “[e]l principio segun el cual todas las
instituciones deben procurar la felicidad es més profundo que el culto
artistico, y de hecho es la base sobre la que éste puede descansar con
seguridad” (Santayana, 2008: 142).

Raimundo Lida reflexiona en el apéndice titulado “Los limites
de lo estético” sobre la presencia en Santayana de aspectos
neoplaténicos, sobre todo concernientes a la condena platonica del
poeta. Para Lida, Santayana considera que “la tarea propia del filosofo
frente a la actividad artistica es juzgar de su armonia con las otras
actividades del hombre” (Lida, 2008: XLII-XLIII). Por ello, cualquier
forma artistica que se separe de esta concepcion de armonia,
imbricada con la ponderacion también clasica que ostenta Santayana
como criterio de juicio —mediocritas—, serd condenada por perjudicial
para el ideal de hombre que se persigue.

La exaltacion artistica que subordina la vida al arte es asimismo
condenada, no so6lo por la incapacidad de producir grandes obras,
como se recordaba anteriormente, sino también por ser una posicion
moralmente no respetable en tanto que no contribuye a la realizacion
de ese ideal humano que para el filésofo debe guiar cualquier practica
artistica. Romanticismo, ritualismo, esteticismo y simbolismo,
menciona, son ejemplos de movimientos artisticos enfermos que han
sucumbido a la irracionalidad o al alienamiento, convirtiendo el arte
en “el ornamento morbido de una existencia grotesca” (Santayana,
2008: 138). Esa funcién de ornamento no excluye la produccion de
obras de arte hermosas, admite, pero son obras que, ajenas como estan
a la realidad y la razon, no son utiles al mundo pues no ejercen
ninguna accion positiva en él, y, ademas, el contraste excesivo entre el
objeto refinado y el mundo cadtico hacen este Gltimo menos
soportable para el hombre.

La consideracion sobre lo terrible de la belleza, la atraccion del
abismo que denota, dominante en buena parte de la literatura moderna,
no es ajena a nuestro filésofo. EIl temor causado por cierto tipo de
belleza que introduce a lo desmesurado, lo inhumano (“la felicidad
que prometen esta —incluso cuando la estamos experimentando— llena
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de siniestros augurios”, Santayana, 2008: 139) es rechazado por
perjudicial en un sistema dominado por el punto medio. Ni el exceso
ni el defecto: la obra de arte desproporcionada dafiard al hombre si es
excesiva 0 morird sin rozarle si es escasa.

Llevando a cabo una sintesis extrema, belleza, bondad, razon,
conocimiento y felicidad son las cinco instancias que configuran la
poética de Santayana en La razon en el arte, obra mucho mas
desarrollada que la temprana El sentido de la belleza, instancias
inextricablemente unidas ya desde la prefiguracion tematica a la que
asistimos en el articulo de 1904 “;Qué es la estética?”, donde
apreciamos la rotundidad del caracter teleoldgico de la estética de
nuestro autor:

La satisfaccion estética, asi, llega a perfeccionar todos los demas
valores; ellos permanecerian imperfectos si la belleza no sobreviniera
sobre ellos, pero la belleza seria absolutamente imposible si ellos no
les fueran subyacentes. La percepcidn, mientras es en si misma un
proceso, no es percepcion si no significa nada o no tiene funcién
ulterior; y de tal forma los placeres de la percepcion no son belleza si
no estan unidos a nada sustancial o racional, a nada con derecho de
ciudadania en el mundo natural o en el mundo moral. Pero felizmente
el mérito de lo placentero inmediato tiende a difuminarse él mismo
sobre lo que por otra parte es bueno, y a convertirse, para las mentes
refinadas, en un simbolo de excelencia total. Y simultaneamente, el
conocimiento de lo que son las cosas, de lo que significa la destreza,
de lo que el hombre ha soportado y deseado, vuelve a entrar como una
corriente en esa tierra de nadie del mero esteticismo, y lo que se nos
dijo que llamaramos bello por pura afectacion y pedanteria, ahora
resulta realmente bello (Santayana, 2006: 76).

BIBLIOGRAFIA

Abellan, José Luis (1996), “Avila en el modernismo filoséfico de
Santayana”, Anales del seminario de historia de la filosofia, n°
Extra 1, 1996, pp. 387-395.

Ayala, Francisco (1996), “El mundo anglosajon del espafol
Santayana” [resefia de El dltimo puritano], Limbo, 1, 1996, pp.
17-21.

Castilla. Estudios de Literatura, 3 (2012): 327-342



342 Rocio BADIA FUMAZ

Cervera Salinas, Vicente y Antonio Lastra Melia (eds.) (2002), Los
reinos de Santayana, Valencia, Universidad de Valencia.

Colinas, Antonio (2001), “Los «poetas filésofos» de Santayana”, en
Del pensamiento inspirado, volumen 2, Salamanca, Junta de
Castilla'y Leon.

Estébanez Estébanez, Cayetano (2002), “La recepcion de la obra de
Santayana en Espafia”, en Vicente Cervera Salinas y Antonio
Lastra Melia (eds.), Los reinos de Santayana, Valencia,
Universidad de Valencia, pp. 181-194.

Izuzquiza, Ignacio (1989), George Santayana o la ironia de la
materia, Barcelona, Anthropos.

Lida, Raimundo (2008), “Belleza, arte y poesia en la estética de
Santayana”, en George Santayana, La razon en el arte y otros
escritos de estética, Madrid, Verbum, pp. XXXVII-XLVI.

Miguel Alfonso, Ricardo (2008), “Estudio preliminar”, en George
Santayana, La razon en el arte y otros escritos de estética,
Madrid, Verbum, pp. XV-XXXIII.

Montes Mozo, Catalina (2002), “Mas alla de la belleza: reflexiones
sobre el pensamiento estético de George Santayana”, en Vicente
Cervera Salinas y Antonio Lastra Melia (eds.), Los reinos de
Santayana, Valencia, Universidad de Valencia, pp. 59-80.

Moreno Moreno, Daniel (2007), “George Santayana ante los limites
del sentido comun en John Locke”, Azafea. Revista de filosofia,
9, pp. 179-200.

Patella, Giuseppe (2010), Belleza, arte y vida. La estética
mediterranea de George Santayana, Valencia, Universidad de
Valencia.

Santayana, George (1999), El sentido de la belleza, Madrid, Tecnos.

—— (2006), “;Qué es la estética?”, Fedro. Revista de estética y teoria
de las artes, 4, pp. 70-76.

—— (2008), La razon en el arte y otros escritos de estética, Madrid,
Verbum.

Savater, Fernando (2008), “Concepto y Estética en George
Santayana”, en George Santayana, La razén en el arte y otros
escritos de estética, Madrid, Verbum, pp. 177-188.

Singer, Irving (2000), George Santayana, Literary Philosopher, New
Heaven/London, Yale University Press.

Suances Marcos, Manuel (2006), Historia de la filosofia espafiola
contemporanea, Madrid, Sintesis.

Castilla. Estudios de Literatura, 3 (2012): 327-342



