ANIBAL TURENA, Coral de Carne, Sevilla, Renacimiento, 2014, 74
pags.

En un mundo tan reconocible como el del poeta, narrador y
ensayista Luis Antonio de Villena, cualquier ampliacion de su mundo
de raros y exquisitos amores, como este hallazgo de la poesia de
Anibal Turena, no podemos sino entenderlo como un apéndice de su
universo de intereses puestos siempre al servicio de su pasion creadora
y vital. Por tanto digamos de entrada que a nadie puede extrafar el
reconocimiento de rasgos del propio Luis Antonio de Villena en su
perseguido y finalmente encontrado Anibal Turena. Como hay rasgos
en Villena de Oscar Wilde o de Estratdon de Sardes, por decir la unidad
de los contrarios.

Este raro muy raro, como él mismo lo denomina, primero fue
objeto de su ficcion. Aparece en un libro lejano, de 1980, primero de
los de Villena en prosa, el titulado Para los dioses turcos; un libro de
cuentos, que lei en mi lejana juventud con total entusiasmo de
reconocimiento. Turena aparece en el relato “Noticia de un
desconocido”. Como dice Bonilla, en uno de los prélogos de esta
edicién de la poesia encontrada de Turena que aqui resefio, debido al
marco en que su hombre aparecio, era lo propio que todos creyéramos
que Villena se acababa de inventar a un poeta menor, por el puro
juego erudito de que estdbamos en un momento de moda para el
rescate de olvidados.

Pero Villena volvio a hablarnos de Anibal Turena en su libro
Majestad caida, publicado en Alianza en 2012. Nuevos tiempos en los
que la moda era convertir en entes de ficcion personajes reales, raros
desatendidos de la escena cultural del siglo XX, como hiciera Cercas
en Soldados de Salamina o Prada en Las maéscaras del héroe.
Todavia més ficcion que realidad, Anibal Turena volvia a la escena en
una dudosa frontera entre ambas.

La ficcionalidad finalmente ha tenido que constrefiirse a la
realidad con el encuentro de este curioso libro de poemas que es Coral
de carne. Como me escribe el propio Villena en la dedicatoria que me
ha hecho del libro, “este raro de raros [ha sido] encontrado por mi en
los boliches de Buenos Aires”.

Anibal Turena vivié aproximadamente los cincuenta primeros
afios del siglo XX. Un espafiol de padres franceses, con claro interés
hacia las clases populares, por ética y estética, sin dejar de ser un
enamorado del dandismo, parece en muchos aspectos como un
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epigono de los poetas de la Generacion del 27, aunque siempre
extraterritorial, un exiliado de vida y de obra, que acaba en la
Argentina de los afios 40, donde desaparece un dia del principio de los
50 sin que sepamos si es que se suicidd. Perseguidor de bellezas
barriobajeras, dispuesto a pagar a sus perseguidos, posiblemente un
mal encuentro pudo hacer que acabara sus dias imitando a
Winckelmann.

No es posible desatender el paralelismo con otro exiliado
homosexual de nuestra vecina Portugal, el escritor Antonio Botto, que
nacié y murié en fechas similares del mismo siglo, que escribié un
libro de poemas que alabd Pessoa, Cancdes, lleno de atrevimientos
homoeroticos (desde luego no tanto como el de Turena), y que harto
de su pais acabd por exiliarse en la América de cultura lusa. Sin
embargo Botto, tras el escandalo primero, fue reconocido y llegd a
publicar varias versiones de su libro revisado. En ese aspecto nada que
ver con Turena. Gracias al ultimo amor del poeta, que guardé un
mecanoescrito que habia preparado posiblemente Turena para la
imprenta, y por una serie de felices coincidencias que Villena cuenta
en su introduccién al libro, éste llega a sus manos. Emilio Blonberg,
aquel Gltimo amor del poeta, pudo facilmente haberse desecho del
manuscrito, pues su amor por el poeta fue siempre su secreto oculto.
Pero precisamente ese secreto debid ser lo que ilumind su vida
modesta y gris de boxeador amateur y, por tanto, siempre guardé entre
sus escasas pertenencias el libro de Turena, como recuerdo de aquella
si bien secreta gran razén de amor. Un tipo de amor que también nos
recuerda a la dltima gran pasion amorosa de Cernuda, el fisico-
culturista con 20 afios y 1.62 metros de altura, el “Chocolate”
Alighieri, que le inspiré las 16 composiciones de Poemas para un
cuerpo. Otro secreto guardado también al parecer con gran orgullo.

Villena, que sin duda ha leido y releido con mucha atencién el
libro antes de decidir editarlo, considera que la mayoria de los poemas
estan escritos en la Argentina después de 1940. Amelina Correa, que
hace el tercero de los prélogos que lleva el libro, y que es
incuestionable especialista en la época, ofrece interesantes apuntes
sobre el libro, como que en €l se aprecian rasgos tardomodernistas, asi
como elementos surrealistas y reminiscencias gongorinas. Sin duda
Turena alimenta su gusto poético, dados los afios de su juventud, en
las obras del Gltimo modernismo espafiol y latinoamericano asi como
en las grandes producciones de la Generacion del 27.
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Sin embargo, cuando leemos detenidamente los poemas del libro
y vemos sobre todo el atrevimiento, la explicitud con que se trata la
tematica gay, a veces caemos en la tentacion de pensar que este
Turena es mas Villena que Turena, pues de todos es conocido que fue
Luis Antonio de Villena el primer poeta que tuvo la valentia, ético-
estética, de escribir poesia francamente homoerdtica en una Espafia en
la que los poetas homosexuales ocultaban habitualmente su condicion
sexual bajo modos neutros del decir amoroso. Pero en cuanto
atendemos a los modos de escritura, tenemos que reconocer que esas
coplas, tan de época, tan del momento en que esta poesia ahora
descubierta y dada a conocer por Villena se escribid, nada tienen que
Ver con un poeta que jamas ha escrito en esas estrofas.

El libro, que estéd dividido en dos partes —I. Poemas en busca
del amor (¢,qué amor?) y Il. Poemas en busca de la vida (;qué
vida?)—, nos depara curiosidades muy de época. Tal es el caso de las
abundantes coplas a las que me he referido ya, coplas o cantares, en
ocasiones imperfectas (alternando el octosilabo con el heptasilabo:
“Bailan piernas en el ring./ Los brazos también bailan...”), que asi
aumentan el caracter popular que de por si tiene este tipo de estrofa,
tal y como nos comenta Dominguez Caparrds en su Diccionario de
métrica espafiola, y que se suele emplear en asuntos satiricos, como
sucede en esta a la que me estoy refiriendo y que se titula “Boxeador:

Bailan piernas en el ring.

Los brazos también bailan. ..

Dulce amado perillan,

¢Entre tus piernas qué danza?

Con haber puesto una “y” al comienzo del segundo verso habria
obtenido Turena un octosilabo igual al del resto de los versos, pero la
heterometria contribuye, aparte del caracter popular, a mostrar cierto
desinterés por la perfeccion métrica, que también resulta algo muy
moderno para la época en que estos poemas se escriben; y sin duda se
debe a que estos poemas responden mas a un interés de estética
profunda que de perfeccion formal, lo que colegimos facilmente de los
datos biograficos que tenemos sobre el poeta. La profunda emocion
que lo llevaba a hacer estas creaciones no tenia, en muchos casos,
continuacion hacia el perfeccionamiento de la idea poética; por eso el
desaseo métrico. Aunque este segunddn nos ofrece excepcionalmente
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poemas muy bien terminados, sobre todo algunos de los sonetos que
aparecen desperdigados por el libro, como el que titula, con un eco
cavafiano imposible, “El dios que retorna”. Al leerlo, nos resulta muy
reconocible el gusto por el soneto que se recuperd en los afios 30, y
que nos ofrecio los Sonetos del amor oscuro lorquianos o los sonetos
de El rayo que no cesa de Hernandez, uniendo asi a dos generaciones
sucesivas. Este soneto de Turena subraya dicho interés, con
similicadencias como la del verso quinto, con construcciones
gongorinas dispersas por todo el soneto y con un verso final que es
homenaje a la gran poesia soneteril espafiola del siglo XVII. Pero el
soneto que quiero transcribir aqui, que tiene fecha (1935) —Ila mayor
parte de los poemas no la tienen— vy es fecha muy significativa para lo
que venimos diciendo, se titula “Mitografia”:

Si vibras a la vista de los mozos

en rubicela vueltos del derroche,
asistes a los fastos de la noche

y un lcaro resultas de alborozos.
Cantas con el alfanje de tus gozos
recorriendo sus cintos como broche,
saltarin de sus labios sin reproche,
volar a un sol te fingen sin embozos.
Truena la noche sus pensiles oros

y en el jubilo hay lenguas y leopardos;
tu batalla es de vello y ojos moros.
Mas cesan los zarambeques sonoros

y cera caes herido de cien dardos.
Imposible hoy por hoy mascar tesoros.

Hay, en él, modernismo y gongorinismo, hay también
surrealismo, pero hay sobre todo una enjoyada sensualidad que en la
literatura espafiola comienza con el Grupo Cantico, y que Luis
Antonio de Villena ha potenciado después con atrevimientos mayores;
y yo, leyendo este soneto, me pregunto hasta qué punto Villena ha
sentido la tentacion de meter mano en este corpus de Turena y ha
actuado intentando enfatizar ciertos versos, marcando tonos alli donde
el original ofrece desarrollos ensordinados. Pero Villena calla esa
labor, si es que existe, y yo no quiero ir mas lejos por este camino.

El libro, que es muy carnal al comienzo, alcanza un tono
melancolico y metafisico al final, que sorprende. Si el paso del tiempo
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ya aparece en “Infantes de Castilla”, con un guifio medievalizante a
Jorge Manrique, la dolorosa presencia del tiempo, los estragos en la
belleza y la cernudiana Belleza que permanece encarnada en sucesivas
presencias (“Hermoso, desnudo muchacho eterno: Amor™) dan al libro
al final una grandeza inesperada y que nos hace imaginar que Turena,
de haber seguido en vida y escribiendo, podria haberse convertido en
un gran poeta.

Es necesario culminar esta resefia agradeciendo a Luis Antonio
de Villena que nos haya ofrecido este epigono de si mismo, nacido
muchos afios antes que él. jGracias por el hallazgo!

DAVID PUJANTE
Universidad de Valladolid
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