LORCA EN IMAGENES. EL PASEO DE BUSTER KEATON

RUBEN R0JAS YEDRA
UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID

1. EN TORNO AL CICLO NEOYORQUINO

Bajo la etiqueta de “teatro imposible”, Federico Garcia Lorca
compuso varias piezas dramaticas con la aceptacion de su
irrepresentabilidad. Desde su realizacion, los dos dramas principales
de este periodo —EI publico (1930) y Asi que pasen cinco afios
(1931)- han sido acusados con insistencia “de hermetismo o de
irrealismo” (Garcia Posada, 1992: 23), ademas de que se ha
cuestionado su dimension teatral y se las ha tildado de confusas o
incompletas, “por prejuzgar el acaso y la improvisacion como bases
de la creacion” (Huélamo Kosma 1996: 9).

De idénticas acusaciones se han contaminado algunas
narraciones previas, las datadas entre 1925 y 1929. Hablo del libro de
poemas Poeta en Nueva York (1929-1930) y de una coleccion de
textos breves en forma dialogada, entre los que sobresalen La
doncella, el marinero y el estudiante y el Dialogo de la bicicleta de
Filadelfia, fechados en julio de 1925 y publicados en abril de 1928 en
la revista filo-surrealista granadina Gallo —en la que este Gltimo
dialogo se renombr6é como El paseo de Buster Keaton, tal como hoy
en dia lo conocemos-."

Miguel Garcia Posada, uno de los grandes especialistas
lorquianos desde la década de los 70, ha recopilado todas las piezas
dramaéticas breves, acabadas o inacabadas, y las ha agrupado con el

L En el epigrafe “La gestacion de las comedias imposibles” de Ucelay (1995: 36-
47) se recogen estos y otros datos biogréaficos pertinentes sobre el periodo.
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sobrenombre de Dialogos.? En su anélisis de las Obras completas, las
ha conectado con el universo “imposible” del autor. De acuerdo a las
dos obras dramaticas largas, Garcia Posada defiende que configuran el
marco desde el que todo acercamiento critico ha de ser centrado: “Los
Dialogos fueron su boceto o su introduccion” (1992: 23).

El paseo de Buster Keaton, pieza breve pero dotada de un fertil
nucleo simbdlico, se adelanta en varios aspectos a las tres grandes
obras del ciclo neoyorquino ya citadas (Gibson, 1985: 420). Escrita
antes de su experiencia americana —doce meses desde junio de 1929,
se adelantan en ella los recelos que a Lorca le despierta la gran
metrépoli de los rascacielos una vez que ha superado el impacto
inicial.® Nueva York es enfocada con una luz de denuncia “universal”
gue a su vez alumbra a la sociedad, deshumanizada y entregada al
materialismo y al tecnicismo. Durante la posterior produccion
neoyorquina, sus turbaciones quedaran modeladas siguiendo un
esquema constante: el conflicto entre la naturaleza y la civilizacién.’

2. UN SURREALISMO PROPIO

Si atendemos al conjunto de su obra, Federico Garcia Lorca no
puede ser considerado un artista surrealista; en este punto no existen
desavenencias criticas. Desde 1918 ya habia leido Los cantos de
Maldoror (1869) del Conde de Lautréamont, poeta que extremo el
culto romantico al mal a través de una imaginativa multiplicacion de
imagenes tenebrosas, y que le comportard posteriormente la
aclamacion de los surrealistas como su antecesor. Los manuscritos del

2 Afirma Garcia Posada al respecto de los Dialogos: “el proyecto de Lorca era el
de escribir un libro de diélogos. El género estaba en boga en la época” (1992: 22).
No obstante, Higginbothan (1982: 241) las llama “narraciones en prosa”; Utrera
(1982), “textos para teatro”; y Ucelay (1995), “pequefias obras dramaéticas”.
Aceptadas todas las acepciones y “dados los enormes recursos dramaticos latentes”
(Aranda, 1981: 89) los signos teatrales presentes en las didascalias seran
puntualmente resefiados.

¥ Segin Muiioz Molina, “La osadia estética, politica y sexual de Poeta en Nueva
York es inseparable de ese impacto fisico de la ciudad sobre el recién llegado. Nueva
York deslumbra a las personas muy imaginativas con el hermoso desafio de lo
desconocido, pero también tiene el efecto paradojico de hacerlas ahondar en lo que
traian consigo al llegar a la ciudad” (2010: 6).

* Sobre Poeta en Nueva York, Millan afirma que “Uno de los temas importantes
de este poemario es la denuncia por parte del poeta de un universo que esta en
continua lucha. Los distintos seres se atacan entre si, siendo el mundo natural el méas
amenazado por la nueva sociedad tecnologica” (Garcia Lorca, 2006: 73, nota 4).
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Lorca adolescente manifiestan una firme union con el joven autor
francés: ambos se sienten atraidos por un lenguaje y una temaética
escabrosa y desamparada (Higginbothan, 1982: 240). En su técnica
comin subyace una concepcion artistica: el simbolismo metddico,’ la
construccién de imagenes sugestivas a costa de la desfamiliarizacion
de la percepcion primera de los objetos. Uno y otro podrian ser
considerados “pioneros intuitivos del surrealismo” (Aranda, 1981:
103), pues comparten “numerosos puntos de contacto en el ambito
ideoldgico, tematico y técnico” (Huélamo Kosma, 1996: 265).°

El Primer Manifiesto del surrealismo de André Breton fue
firmado en octubre de 1924.” Lorca, al igual que otros poetas del 27,
se informard poco a poco del movimiento a medida que en la
Residencia de Estudiantes crecia el interés por el Gltimo ismo francés.®
Los escritos de este periodo (1925-1928) adoptan aparentes
concomitancias; sin embargo, nunca se adhirié al surrealismo como
dogma.? Sencillamente, su concepto poético, alin en gestacién pero de
gran personalidad, se enriquecio con la apropiacion de algunas ideas
aprehendidas. Esta maduracion en la vanguardia alcanzo su cima en el
poemario Poeta en Nueva York (1929-1930), “la mas rica y completa
acumulacion de espléndidas imagenes del diccionario surrealista
espafol” (Aranda, 1981: 105).

A proposito del referido Manifiesto, Lorca rechaza el mundo de
los suefios como fuente primaria de imaginacion, aunque “conocia de
los mecanismos de elaboracion del sueio [...], tomando como guia las
teorias, enormemente difundidas por entonces, de Freud” (Huélamo
Kosma, 1996: 89-90). No admite el surrealismo inconsciente asentado

> Flys define “el primer periodo de la produccién lorquiana como época de la
concretizacion emblematica del pensamiento abstracto” (1955: 26).

S En el libro de Ucelay (1995: 36-47) se hace un repaso critico del “problema”
surrealista en la obra de Lorca.

" Ese mismo afio, Fernando Vela publicé un articulo, “El suprarrealismo”, en el
nimero 18 de Revista de Occidente, “explicando sin tardanza lo esencial de la
propuesta de Breton” (Gubern, 1999: 10).

® Anota Millan: “Aleixandre, Cernuda y Alberti, ademéas de Juan Larrea y José
Maria Hinojosa, entre otros, se sintieron atraidos, hacia 1927-29, por el grupo
francés, que también habria incidido poderosamente en los autores catalanes,
capitaneados por Salvador Dali” (Garcia Lorca, 2006: 91, nota 1).

® En todo caso, si algunos autores espaiioles fueron surrealistas, “lo fueron en el
plano de la creacion estética, pero no tanto, como los franceses, en el plano de la
moral y de la politica” (Gubern, 1999: 151).
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en la base de la creacidon pero participa del procedimiento onirico
como una parte de su experimentacion.

En consecuencia, su imagineria no resulta de incontroladas
distorsiones; el artista se siente capaz de domar el caos surrealista para
convencerse de que la palabra mas llana “puede cargarse de la
identidad semantica mas inesperada” (Garcia Posada, 1970: 69). Su
indagacion constante en el lenguaje, superando el significado
acostumbrado, culmina en un asentamiento en el trasfondo de las
palabras®® que adquieren, por condensacién expresiva, el caracter
constructivo de un universo desconcertante, conmocionante Yy
misterioso, sugerido mediante las imagenes conformadas, no a traves
de las palabras deformadas.

En su creacién mantiene intacta la oscuridad y la aparente
confusion y el genio brota de un esquema puntualmente precisado y,
aun estimulando la sorpresa y el horror instintivo con las visiones
resultantes, la exuberancia metaférica se protege de la inteligencia y la
racionalidad debida.’? Asi pues, Lorca se decanta por una “oscuridad
perceptible”, por una “logica poética”, en la que el surrealismo es mas
un adjetivo de algunas de sus obras que una nocién inspiradora
general.*®

Efectivamente, el ciclo neoyorquino de Lorca puede admitir
correspondencias con el surrealismo, pero también, tal como
argumentan diferentes estudios criticos, con el formalismo ruso
(Gullén, 1982: 82), el irracionalismo (Garcia Posada, 1992: 21), el
romanticismo (Sheklin Davis, 1982: 337) y el expresionismo
(Anderson, 1992: 215-226). Sin ahondar en cada una de las

% Gullén 1o llama “descenso ritual a que desde siempre se sienten llamados los
poetas” (1982: 81).

1 Con respecto a Poeta en Nueva York, Millés sefiala: “La obra de Lorca esta
sometida a una configuracion logica, claramente palpable en la ‘estructura externa’
del libro derivada de los titulos de sus secciones”. El poemario esta dotado de “una
coherencia interna dificilmente discutible” (Garcia Lorca, 2006: 93).

12 | as opiniones de Lorca acerca de las metaforas que pueden considerarse su
propia poética se encuentran en la conferencia “La imagen poética de don Luis de
Gongora” (Garcia Lorca, 1997: 53-77).

3 °El propio Lorca lo confirma en una carta remitida a su amigo Sebastian Gasch,
refiriéndose a sus Ultimas creaciones en prosa: “Responden a mi nueva manera
espiritualista, emocion pura descarnada, desligada del control 1dgico, pero jojo!,
jojo!, con una tremenda l6gica poética. No es surrealismo, jojo!, la conciencia mas
clara los ilumina” (Ucelay, 1995: 39, Apud. Maurer, Christopher, 1984, F. G. L..
Conferencias, Madrid, Alianza).
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atribuciones, pues no es la intencién del presente estudio, Flys sugiere
que la disparidad de formas vanguardistas europeas insertadas en la
obra de Lorca responde a la curiosa y avida personalidad del poeta que
acaba siendo “esclavo de la enorme capacidad absorbente que posee”
(1955: 27).1

Muestra de ese afan experimental son los Dialogos, que le
suponen el primer contacto con su nuevo estilo: “poesia pura,
desnuda”, en palabras del propio Lorca. Son también ejercicios
surrealistas en la mayor parte de los casos, pues estan revestidos de
moral subversiva con el fin de “acosar al espectador”, despojados de
cualquier vinculo con la realidad, interesados en las desviaciones
morales —el asesinato como centro—, el “extrafiamiento sistematico” de
escenas y personajes y la imposicion del “lenguaje como grito y
arrebato, como simbolo y poesia”, funciones especificas para el teatro
surrealista que proclamaba el movimiento francés (Huélamo Kosma,
1992: 210-211).

Entre todos los didlogos conservados he elegido para mi analisis
El paseo de Buster Keaton, el germen lorquiano con mayor sustancia
surrealista. En esta pieza breve conviven los motivos y procedimientos
surrealistas antes mencionados.

3. A PROPOSITO DE EL PASEO DE BUSTER KEATON

Este breve dialogo o “microcuadro”, en contraposicion a las
restantes obras lorquianas, ha sido abiertamente considerado por la
critica como una muestra perfecta de surrealismo aplicado al género
draméatico. No es un pasaje complejo, aunque si dotado de una
incuestionable densidad simbolica. Un analisis detallado puede arrojar
conclusiones interesantes; es un texto que carece de profundas
elucidaciones criticas y que se presta con facilidad a la reflexion. Me
detendré en el estudio pormenorizado de cada uno de los simbolos y
trataré de interpretar las iméagenes. No rehusaré dificultad alguna en el
esclarecimiento, aun a riesgo de errar en mi interpretacion.

Como referencias, rescataré exploraciones de criticos tan
importantes como Miguel Garcia Posada, Julio Huélamo Kosma,
Margarita Ucelay y Pietro Menarini, pese a que no analicen
directamente los Dialogos sino, sobre todo, Poeta en Nueva York,

Y vid. Llera (2013), donde se analizan las vertientes culturales y sociales que
influyeron en la gestacion de Poeta en Nueva York.
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madurez del mundo simbdlico neoyorquino. En tales estudios quedan
distinguidas las asignaciones de sentido de los simbolos lorquianos;
claves que no ostentan valor absoluto pero que orientaran mis propias
reasignaciones y justificaran una “manera” de leer la obra.

En cuanto al orden, quiza lo mas conveniente es el trazado de las
definiciones de acuerdo a su aparicién cronoldgica en el texto, con la
virtud doble de servir al lector como esquema aclarativo y como guia
de lectura. A medida que van surgiendo, las imégenes completan
gradualmente a las anteriores, y asi estara notado. Segun lo dicho, la
construccion interna de mi estudio tratard de acomodarse a la de la
pieza dramatica. Tras haber agrupado los simbolos en grupos con
caracteristicas comunes de acuerdo a su constancia y/o similitud
emblematica, he subordinado la idea al analisis que aqui ofrezco, ya
que se ocasionaria el alejamiento del lector con la narracion original.
Considero que el método finalmente elegido ayudara a los lectores a
formarse una idea exacta y completa sobre El paseo de Buster Keaton.

4. ESQUEMA DE SIMBOLOS

En una primera lectura de El paseo se desprende una constante
lorquiana: la colisién de dos impulsos humanos esenciales: la alegria 'y
la brutalidad (Ruiz Ramon, 1971: 187). Partiendo de esta dicotomia,
las dos secciones se edifican con numerosos simbolos que, por
contraposicion, producen una sensacion de desconcierto y delirio.

El didlogo se inaugura con el canto de un gallo:® “GALLO.
Quiquiriqui”. La tesis mas factible es la que conecta este gallo con el
que disefié el productor y director de cine Charles Pathé (1863-1957)*
como imagen de marca de su Noticiario Cinematografico, un nuevo
género mezcla de realidad y fantasia, de violencia directa y patetismo,
que triunfd durante la Primera Guerra Mundial por su acercamiento al
drama bélico adaptado a las posibilidades espaciales y materiales. El
impacto emocional del noticiero le trajo un éxito multitudinario y se
irguié en un referente informativo durante el combate. La misma
férmula de espectacularidad era la empleada en su filmografia.

> Recordemos que Gallo era el nombre de la revista que publicé El paseo.

1® Creador de peliculas como Historia de un crimen (1901), Las victimas del
alcohol (1901), Viaje a través de lo imposible (1904) o El amante de la luna (1905),
titulos que conectan con los temas de El paseo, como quedara constatado.

Castilla. Estudios de Literatura, 5 (2014): 168-199



174 RUBEN ROJAS YEDRA

La atribucion del gallo de Pathé es perfectamente asumible en
esta pieza.” El juicio se refuerza casi al final, cuando Lorca introduce
un gramofono, “instrumento que reproduce las vibraciones de la voz
humana o de cualquier otro sonido” (DRAE), hecho sin importancia si
no tuviéramos en cuenta que Charles Pathé se interes6 muy pronto por
el fonografo de Thomas A. Edison (1847-1931), el primer dispositivo
grabador y reproductor de sonidos. En paralelo a su produccion
cinematogréfica, Pathé invirtié en una copiosa distribucion, para lo
que se valié de la citada herramienta.

Asumida la correspondencia, advierto un intento de Lorca por
imitar el noticiero de Pathé, al tomar la crueldad y la angustia con una
base de denuncia social. Al mismo tiempo, observamos que, junto al
gallo, otros pajaros, un loro y un buho, se reuniran sucesivamente para
cantar o aletear en un trasfondo de naturaleza apacible.'® En la obra de
Lorca los pajaros son simbolo de naturaleza y libertad; junto a la
extensa flora, se erigen en representantes de ese “amor universal” que
en Poeta en Nueva York se perfila en decadencia ante la gran ciudad,
que encarna, por oposicion, la civilizacién y la esclavitud y, en
extremo, el infierno —tema sobre el que méas adelante me detendré-.
He aqui la acusacion social arriba referida.

El canto del gallo anuncia un nuevo dia. Es uno de los pocos
datos que se aporta al lector para una reconstruccion temporal légica.

De inmediato, la primera acotacion: “(Sale Buster Keaton...”.
Elegir al actor y director de cine Buster Keaton (1895-1966, apodo de
Joseph Francis) como protagonista, responde a la idoneidad de su
ridicula figura de cara a la distorsion surrealista. No olvidemos que
Lorca plante6 EIl paseo como un ejercicio mas o menos dogmatico del
movimiento. Keaton, en esta caracterizacion, adopta un semblante
inquietante y siniestro, muy Gtil segun las intenciones buscadas.

7 Asi lo ha visto igualmente Gubern (1999: 447). De hecho, de 1921 es un texto
de GAmez de la Serna publicado en la revista Ultra “titulado ‘El corral de Pathé’, en
el que juguetea con el entonces popularisimo gallo que era simbolo altivo del poder
politico francés y emblema de la productora gala Pathé Fréres, utilizado para
publicitar sus peliculas y sus discos gramofonicos” (Gubern, 1999: 16).

18 En este punto, es esclarecedora la comparacion de El paseo con un poema de
Rafael Alberti, “Buster Keaton busca por el bosque a su novia, que es una verdadera
vaca”, leido en el Cineclub Espafiol en mayo de 1929 y publicado en julio en La
Gaceta Literaria. Alli, los paréntesis que representan sonidos —(Pi, pi, pi.)” o “(Cri,
cri, cri, cri.)”— sirven a Alberti, segin Morris, para dar “a su poema una vivacidad,
una riqueza fonica y una ingenuidad de cuentos infantiles; al mismo tiempo se burla,
con esos paréentesis, de los subtitulos de las peliculas mudas” (Alberti, 1996: 39).

Castilla. Estudios de Literatura, 5 (2014): 168-199



LORCA EN IMAGENES. EL PASEO DE BUSTER KEATON 175

Tanto Lorca como su gran amigo Salvador Dali (1904-1989) se
habia encandilado con las peliculas de Charles Chaplin (1889-1977) y
Buster Keaton, y también de Charles Pathé, que se proyectaron en el
seno de la Residencia de Estudiantes de Madrid gracias al interés de
Luis Bufiuel y su Cineclub.'® Durante un periodo de separacion, Lorca
y Dali se intercambiaron obras de arte como homenaje a El navegante
(1924), la altima comedia en la que Keaton alternaba su atavio entre el
de marinero con sombrero de paja y el de buzo con escafandra.

Fotogramas de The Navigator (“El navegante”)
Dir.: Donald Crisp y Buster Keaton, 1924
Metro-Goldwyn-Mayer, EE. UU.

Segun lan Gibson, Dali fabric6 un collage titulado El
casamiento de Buster Keaton (1925) (1985: 420). Tal regocijo causo
en Lorca que no tardo6 en devolver la satira del personaje con El paseo
de Buster Keaton (1925)%°, remedo teatral tanto de los sketches,
género cinematografico adoptado por Keaton y Chaplin,®* como del
Noticiario Cinematogréafico de Pathé.

% Vid. nota informativa de Sénchez Millan en la que puede consultarse la
“programacion vanguardista”; en el libro de Gubern ademds se estudian las razones
de la fascinacién de estos artistas por el cine (1999, 79 y ss.).

% «Se puede especular acerca de si este collage heterosexual fue un intencionado
mensaje en clave, o una advertencia cordial del pintor al poeta en un momento en
que su intima amistad producia zonas de equivocos sentimentales. Pudo serlo,
porque El paseo de Buster Keston, muy probable fruto de aquel envio, constituyo
también una declaracién cifrada sobre la crisis de identidad del poeta” (Gubern,
1999: 447).

2! para Morris, “Bastantes huellas habia dejado el cine en poetas espaiioles [...],
como se ve en titulos tales como ‘Cinematica’ de Vicente Aleixandre (en Ambito,
1924-27), ‘Cinematdgrafo’ de Pedro Salinas (en Seguro azar, 1924-28) y ‘En el

Castilla. Estudios de Literatura, 5 (2014): 168-199



176 RUBEN ROJAS YEDRA

Aunque prevalece este propdsito sarcastico, el marinero, como
profesion, se alzaria en el universo simbolico de la obra madura de
Lorca como una de las constantes fundamentales, siempre “asociado a
un mundo enajenante de alcohol y gente frivola” (Garcia Posada,
1981: 145), concepcion no muy alejada de la que merece Buster
Keaton en El paseo, como poco a poco descubriremos.

Buster Keaton “sale”, y es este un primer apunte sobre el género
literario pues indica que en el momento de componer la pieza Lorca le
atribuia una vision escénica.

“...con sus cuatro hijos de la mano)”. Hijos y nifios manifiestan
una misma entidad: la infancia. Es frecuente advertir en el poeta la
necesidad de escapar de las pautas Idgicas para recuperar los valores
infantiles que en lo mas intimo de sus obsesiones aparecen como la
anhelada recuperacion de la libertad originaria, rasgo que se ajusta al
surrealismo.?? Los nifios miran lo que les rodea con 0jos
incontaminados, inocentes, y por eso mismo infancia se iguala a
paraiso en la concepcion de Lorca.

Los hijos, simbolos de la infancia engendrada y en extensién de
la fecundidad y de la generacion (Garcia Posada, 1981: 158-164), se
relacionan con la frustracion intima del artista. Normalmente, son los
hijos no nacidos quienes se apoderan del significado de esterilidad o
de fecundacién imposible.?*

“BUSTER K. ¢Pobres hijitos mios?”. Ucelay advierte un “peculiar
uso de los diminutivos [en este caso, ‘hijitos’] que comunica un
sentimiento de ternura y suaviza el sentimiento de frustracion

cinema’ de Guillermo de Torre (en Hélices, 1918-22). [...] Ensalzaron no la
vitalidad y la originalidad de los actores, sino la maravilla misma del cine” (Alberti,
1996: 35).

22 Menarini extrae un fragmento del Primer Manifiesto del surrealismo: “Si el
hombre observa con un poco de claridad no puede sino volverse hacia la infancia, la
cual, por mucho que haya sido dura y torturada [...] le resulta rica en encantos”. Y
otro del Segundo (1929): “De los recuerdos de infancia y de alguno mas se deriva un
sentimiento de virginidad [...] Es quizas la infancia que mas se acerca a la vida real
[...]; la infancia que contribuia a que el hombre fuera duefio de si mismo [...].
Gracias al surrealismo parece que este estado de gracia tan raro vuelve” (1982: 269).

2 «En Nueva York a Lorca los ojos se le llenan del espectéaculo de lo inusitado,
pero a la vez, en los poemas que escribe en la ciudad, hay una corriente que navega
en direccion a la infancia, sus espantos tan vividos como sus paraisos” (Mufioz
Molina, 2010: 6).

# Segiin Millan, “El poeta también afiora la presencia de un hijo que, como fruto
de una relacion heterosexual, le habria evitado el dolor presente” (Garcia Lorca,
2006: 88).
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dominante” (1995: 104). Insuficiente balsamo para el terrible acto que
Keaton se dispone a cumplir: “(Saca un pufial de madera y los mata)”.

Sin tiempo para perfilar a los nifios, Keaton, representante de la
civilizacion norteamericana, “quiebra los principios morales basicos”
(Huélamo Kosma, 1992: 211) al matar a sus hijos y destruir la
inocencia original. Se trata de un “feroz parricidio, negador de la
institucion de la familia y la paternidad” (Gubern, 1999: 447). Un
nuevo cacareo del gallo contrapone brutalmente el asesinato y la
pureza mas elemental. Este ceremonial de “desnaturalizacion” se narra
mediante un procedimiento sobrio, tajante, sin acudir a la densidad
poética del resto de las acotaciones.

No puede pasar desapercibido el material del pufal. Los
pufiales, cuchillos o navajas de Lorca son habitualmente metalicos y
se interrelacionan con la muerte violenta y el sufrimiento. Este pufial
es de madera, pero el filicidio es igual de violento. Para esclarecer este
pasaje —la inclusion de un pufial de madera no debe ser considerada
arbitraria— he de dirigir al lector hacia lo que en mi opinién es una
nueva definicion del arma que en el propio texto se nos proporciona
méas adelante. Otro personaje, Americana, pregunta a Keaton:
“AMERICANA. ¢ Tiene usted una espada adornada con hoja de mirto?”.
Keaton finge no saber por qué utensilio le interroga, aunque el lector
sabe que oculta el arma del delito. EI mirto o arrayan es un arbusto
originario del norte de Africa, cuya madera, dura y moteada, es muy
apreciada por ebanistas y torneros por la persistencia de los articulos
labrados en ella. La talla de una espada de mirto parece factible. Las
hojas son apuestas y lustrosas, de verde muy vivo y aromaticas, por lo
gue no es descabellado mantenerlas como adorno. El mirto contiene
un alcohol, el mirtol, que le confiere propiedades balsamicas,
antisépticas y sedantes. El elemento alcohol adquiere en Lorca
connotaciones de muerte, de muerte invisible, que se acerca sin avisar:
“El Nueva York lorquiano es una ciudad de borrachos” (Garcia
Posada, 1981: 177). Las propiedades calmantes de este alcohol afectan
al asesinato de los nifios: ahora sabemos que el parricidio, aungue sin
demostracion de condolencia, posee una intencién consoladora; sin
que llegue a significar un paliativo para sus hijos, el sacrificio les
“protege” de un futuro de sufrimiento ante la amenaza de la
civilizacion que, como ya sabemos, se corresponde con esclavitud y
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sufrimiento.”® Esta idea se refuerza con la inexistencia de sangre,
simbolo en Lorca de la vida, lo que nos dice que no ha dado tiempo a
que la existencia tome su lugar en los cuerpos infantiles.

Pero hay mas. La Antigledad clasica estableci6 numerosas
simbologias para el mirto, como atestiguan textos de Ovidio o Plinio
el Viejo; entre ellas, varias podrian ajustarse a las necesidades de
Lorca: en Roma era considerado simbolo de fecundidad; en Grecia
conocian al clitoris de la mujer como “boton de mirto”; en el
Renacimiento se asocid al matrimonio y al amor eterno por el caracter
perenne del arbusto; en la Edad Contemporénea sus ramas acabaron
relacionandose a la virginidad; ademas, la mitologia romana le afiadio
un nuevo significado funerario y en Grecia lo utilizaban para honrar a
sus muertos, pues era emblema de la compasion. Los musulmanes
obtenian un vino de mirto o arrayan por la maceracién de sus hojas y
posterior filtrado que empleaban de aperitivo. Como vemos, las
conexiones tematicas y simbdlicas con el universo lorquiano son
cuantiosas. Ninguna combinacién debe descartarse en el
esclarecimiento de este emblema en la obra del poeta.?®

A continuacion, Keaton enumera meticulosamente los cuerpos
abatidos: “BUSTER K. (Contando los cuerpos en tierra.) Uno, dos, tres
y cuatro”.” El nimero cuatro simboliza tradicionalmente los cuatro
elementos que conforman el universo, tierra, agua, aire y fuego, pero
también las cuatro estaciones del orden cdsmico creado por Dios,
como se describe en el Genesis. Lorca suele emplear la tradicion
sagrada para ampliar e intensificar el codigo simbolico de sus obras.
Aqui la connotacion es innegable: sus cuatro hijos representan la
universalidad, la luz desde la que se ilumina el conflicto planteado.

Después de esto: “(Coge una bicicleta y se va”. La bicicleta, que
va adquiriendo protagonismo por sus cualidades magicas, se alza
como estandarte cosificado de la nifiez de Lorca. La preeminencia de
los objetos es motivo basico surrealista (Huélamo Kosma, 1992: 211).

% Para Millan, el protagonista de “Grito hacia Roma”, de Poeta en Nueva York,
“se siente hermanado con todos aquellos que, como él, padecen una situaciéon de
desamor, manifestada en la obra por el tema de la muerte” (Garcia Lorca, 2006: 76).

% Sirva como ejemplo este fragmento de “Granada, calle de Elvira” incluido en
Dofia Rosita la soltera o el lenguaje de las flores (1935): “;Addnde iran las
manolas / mientras sufren en la umbria / el surtidor y la rosa? / ;Qué galanes las
esperan? / ;{Bajo qué mirto reposan? / ;Qué manos roban perfumes / a sus dos flores
redondas?” (Garcia Lorca, 2007: 60).

2" De tal manera, “1, 2, 3 y 4”, comienza el didlogo “Buster Keaton busca por el
bosque...” de Alberti antes referido.
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Que Lorca elija una bicicleta para acompafar las peripecias de
Keaton, “muestra su carifio por un artefacto comico imperecedero”
(Morris, 1993: 145), ya que fue protagonista de varias comedias de la
época, como en algunas de Harold Lloyd.

La primera parte de esta acotacion nos da la impresion de que la
bicicleta no le pertenecia, que la encuentra casualmente a mano
(Morris, 1993: 144), pero, por la imagen de Keaton que tenemos con
El navegante, sabemos que el sombrero de paja, que en seguida
leemos que come el negro, le pertenecia previamente a €él: “Entre las
viejas llantas de goma y bidones de gasolina, un negro come su
sombrero de paja)”.

En Poeta en Nueva York, la raza negra se convertira en la
identificacion de la marginalidad social, del apartamiento y de la
ruptura de la prosperidad burguesa oficial, debido a su vida primitiva
en la que se concentran la inocencia y la honradez auténticas y la
libertad instintiva (Menarini, 1982: 263). Lorca ha descubierto un
mundo humillado y degradado que le causa dolor: el negro muerde
apaciblemente el “sombrero de paja” que acaba de intercambiar a
Keaton por una bicicleta, entre los restos de un vertedero de plasticos,
donde van a morir los desechos de la nueva civilizacién mecanizada.”®

Desde su invencion, el plastico ha alcanzado una posicién
significativa en la vida moderna de los paises desarrollados. No es
necesario mencionar la contribucion de los objetos elaborados con
este material a la mejora de las condiciones de vida, unido a un
gradual crecimiento de la ciencia y la tecnologia. Sin embargo, en sus
inicios, el pléastico no fue un material popular ni barato. En 1860, el
estadounidense John W. Hyatt (1837-1920) propuso un nuevo
producto, el celuloide, resultado del procesamiento a presion de la
celulosa, que originaba un material muy flexible y sensible a la luz. El
éxito comercial fue notable gracias a su normalizacion en la industria
del cine, donde se utilizaba para la fabricacion de peliculas
cinematogréficas, pero resultaba algo caro como para asentarse en la
vida de los americanos. Afos después, en 1909, el quimico belga
nacionalizado estadounidense, Lee Hendrik Baekeland (1863-1944),
difundié la baquelita, un plastico muy flexible y sobre todo barato. La
aceptacion popular lo hizo multimillonario y lo llevoé a la portada de la

% En “El rey de Harlem”, de Poeta en Nueva York: “Los negros lloraban
confundidos / entre paraguas y soles de oro; / los mulatos estiraban gomas, ansiosos
de llegar al torso blanco” (Garcia Lorca, 2006: 128).
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revista Time en diciembre de 1924. Por estas fechas, Lorca se hallaba
en la época de mayor avidez cultural y autodidactismo; era su estancia
en la Residencia de Estudiantes. No es descabellado pensar que
prestara atencion al invento, cuyo uso se extendia rapidamente por los
EE. UU., utilizdndose entre otras cosas para la construccién masiva de
Ilantas de bicicletas y bidones para la gasolina, y que se valiera de “la
civilizacion del plastico” como emblema de marginacion social.

En cuanto al sombrero de paja que come el negro, deben
comentarse algunas ideas. A principios del siglo xX, se puso de moda
el sombrero obtenido de esta materia prima, resultante de trenzar pajas
de determinadas calidades de trigo. Las mujeres lo utilizaban para
protegerse del sol. No obstante, su empleo en El paseo dista mucho de
esta practica; mas bien es un modo de concebir la pobreza y el
hambre. La paja, tallo seco de los cereales de cafia, es habitualmente
alimento del ganado, de calidad mediocre, aunque muy atil como
carburante o en caso de inanicion por su alto contenido en celulosa, el
material que compone las peliculas cinematograficas.

El negro, excluido del bienestar tecnoldgico —las bicicletas, los
coches— se alimenta de la fuente de energia mas barata que se puede
permitir. Come paja, cual animal, para abastecerse de celulosa,
componente del suefio hollywoodiense. Este boceto de Lorca se ve
completado en Poeta en Nueva York, donde se anuncia la venganza de
la naturaleza, la Unica salvacion para los negros, pues “llegara el reino
de los animales y las plantas™, “el reino de la espiga”.?°

“BUSTER K. jQué hermosa tarde!”. Montado en su bicicleta,
Keaton se aleja de sus victimas y disfruta de una tarde apacible. Desde
el canto del gallo ha pasado un tiempo indeterminado; algo méas de
seis horas. “(Un loro revolotea en el cielo neutro)”. Los valores que
Lorca concentra en el cielo son multiples. Aqui tenemos un “cielo
neutro”. Un color neutro es aquel menos brillante, con menos luz, méas
grisaceo, porque no se percibe con claridad su color verdadero. Si a lo
largo de Poeta en Nueva York el cielo azul se convierte en el signo
del paraiso para los negros, la “evasion de la realidad dolorosa”
(Garcia Posada, 1981: 132), el cambio de tonalidad en El paseo por la
presencia de la muerte perturba el U(nico subterfugio de los
discriminados y los aisla de ese cielo sofiado, restaurador de su

2 Asi, en “El rey de Harlem”: «...entonces, / podréis besar con frenesi las ruedas
de las bicicletas” (Garcia Lorca, 2006: 131).
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sufrimiento. Con su color neutro, el cielo, “cosa” inanimada pero
eterna, se carga de la misma opresion que sufre la naturaleza:

BUSTER K. Da gusto pasear en bicicleta.
EL BUHO. Chirri, chirri, chirri, chi.
BUSTER K. jQué bien cantan los pajarillos!
EL BUHO. Chirrrrrrrrrrrr.

BUSTER K. Es emocionante. (Pausa.)

Esta pausa, un nuevo recurso teatral, nos sirve para comentar el
fragmento, del que nos interesa algo mas alla de la antitesis
naturaleza-civilizacion. Me refiero a la intervenciéon del buho. Con
este pajaro, Lorca suele mostrarnos la indiferencia; su mirada es
“penetrante y enigmatica” y “oculta la superficialidad mas absoluta”
(Garcia Posada, 1981: 170). El buho no ve y por lo tanto no juzga.

Tras la pausa: “(Buster Keaton cruza inefable los juncos y el
campillo de centeno...”. Es resefiable la sugerencia que el adjetivo
“inefable” afiade al pasaje. Keaton atraviesa los juncos de una manera
que Lorca no expresa con palabras porque se siente incapaz o lo cree
imposible. Tal vez inefable puede igualarse a original o singular, con
lo que se afadiria una sutil comicidad que un acto como este,
ejecutado por la ridicula figura de Buster Keaton, puede sugerir.

Por otro lado, anteriormente indiqué la importancia de la flora
en la obra de Lorca como representante del “amor universal”. El
inventario de la vegetacién que va conformandose en El paseo se
inaugura con “los juncos” y “el campillo de centeno”, dos plantas de
tallo largo y cilindrico. Su eleccion no es gratuita; algunos criticos han
dado un significado sexual a ciertos pasajes de la pieza (Gibson, 1985:
421). Teniendo en cuenta este enfoque, en la presencia de dos
vegetales de apariencia falica tenemos la primera revelacion.*

En cualquier caso permanece intacto el humorismo del sketch.
Sin duda la vision de Buster Keaton sorteando velozmente los juncos
y el centeno debid divertir a Lorca, y le indujo la escena inmediata:

% Los juncos suelen relacionarse con los genitales masculinos, como en este
extracto de “Casida de la mujer tendida”, de Divan del Tamarit: “Verte desnuda es
recordar la Tierra, / la Tierra lisa, limpia de caballos, / la tierra sin un junco, forma
pura, / cerrada al porvenir: confin de plata” (Garcia Lorca, 1999: 196).
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...El paisaje se achica entre las ruedas de la maquina. La bicicleta
tiene una sola dimension. Puede entrar en los libros y tenderse en el
horno de pan...

De la ruptura de las leyes fisicas se deriva un extraflamiento que
podria ser considerado un procedimiento surrealista (Huélamo Kosma,
1992: 211). Ciertamente, el surrealismo desdefiaba abiertamente las
formas de la naturaleza, pero este procedimiento no era nuevo en la
vanguardia europea.

La desserte rouge (“La habitacion roja” / “Red Room (Harmony in Red)”)
Henri Matisse, 1908
Oleo sobre lienzo; 180,5 x 221 cm.
Museo del Hermitage, San Petersburgo

El pintor Henri Matisse (1869-1954) cred un estilo compositivo
bidimensional, como se aprecia en La desserte rouge: los elementos
de los diferentes planos se simplifican y se anula la impresion de
profundidad al emplear idéntica intensidad cromatica. La sensacion es
la de un esquema plano, sin volumen, como la bicicleta de Keaton.
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Estos (anti)mecanismos surrealistas fundadores del absurdo y de
los juegos ilusionisticos son tomados directamente del dadaismo,
vanguardia anterior que pretende ironizar con la creciente importancia
del mecanicismo en la sociedad moderna. Asi pues, Lorca relne la
parodia, la falta de logica natural y el desdén a la maquina en la base
de su propio surrealismo, donde la bicicleta adquiere propiedades
extraordinarias y es capaz de ejecutar contorsiones incoherentes:
“...La bicicleta de Keaton no tiene el sillin de caramelo, ni los pedales
de azlcar, como quisieran los hombres malos”. Los “hombres malos”
no alcanzan a comprender la belleza de la naturaleza y la inocencia —
caramelo, azlcar— ni la libertad humana. Los blancos, que Lorca
equipara a los hombres opresores, destruyen la pureza original y se
rebajan al poder del dinero y el consumismo atroz. Por eso la bicicleta,
caso de ser azucarada, seria para ellos objeto de deseo. Los opresores
son también las instituciones politicas y religiosas que limitan la
independencia de los oprimidos, los negros, los nifios y los tontos o
idiotas (Menarini, 1982: 268-270).

...Es una bicicleta como todas, pero la unica empapada de inocencia.
Adan y Eva correrian asustados si vieran un vaso de agua, Yy
acariciarian en cambio la bicicleta de Keaton.)

Amplio es el conjunto de significaciones del agua en la obra de
Lorca. En valor negativo, tal como aqui se muestra, hace referencia a
la muerte, fuerza destructora u hostil o expresion del fracaso de la vida
(Garcia Posada, 1981: 133). Pero el agua no esta en movimiento, no
inunda, sino que esta delimitada a un “vaso”, presentacion de la fuerza
opresora. Sin embargo, Adan y Eva “acariciarian” la bicicleta de
Keaton, “la Gnica empapada de inocencia”, la Unica que se bafia de
naturaleza, de vida, y por lo tanto de inocencia y de pureza, tal como
ellos dos, mitos simbdlicos del paraiso.

“BUSTER K. jAy amor, amor!”. Hasta aqui vemos una escena
repleta de ingenuidad, que se refuerza con comentarios placenteros
como este, pero que se sobrepone a la crueldad del asesinato de los
cuatro nifios. La brutalidad es borrada con la delectacion del
protagonista durante su paseo, sintoma de la normalidad con que la
civilizacion somete a la violencia.®® El resultado es una escena
incongruente y perturbadora (Higginbothan, 1982: 243) que deja paso

%1 Segtin Millan, “El poeta hace de su vision de Nueva York [...] un simbolo de
la falta de solidaridad del universo” (Garcia Lorca, 2006: 74).
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a una situacion insolita: “(Buster Keaton cae al suelo. La bicicleta se
le escapa. Corre detras de dos grandes mariposas grises. Va como
loca, a medio milimetro del suefio)”. La bicicleta cobra vida para
perseguir dos grandes mariposas grises. Muy reconocida en la obra de
Lorca es la inclinacién hacia la fauna minima, “animales sin alma.
Simples formas”. Forma que se opone al hueco, al vacio, donde el
poeta percibe la muerte y la inutilidad del mundo (Garcia Posada,
1981: 111). Por el contrario, los insectos son la vida pura; entre ellos,
la mariposa es el resultado de la transformacién® y es la vida perenne,
pues se pierde volando en el cielo. Suefio, en definitiva, que es
evasion, olvido de la desesperacion de los oprimidos. La bicicleta,
objeto inerte hasta este instante, pierde su identidad de cosa y se
disuelve en la naturaleza como ser animado. Suefia con el paraiso —
como las mariposas— y pretende conquistarlo. No olvidemos el lugar
del que procede la bicicleta.

Aunque existe, la mariposa gris es escasa en la naturaleza; su
color, en este caso, esta ligado a las necesidades de la obra. La
mariposa es un insecto volador especialmente delicado que muere con
la alteracion de su hébitat natural. Lorca, atento a estas caracteristicas,
impone un color poco deslumbrante a estas mariposas, quizas a tono
con el “cielo neutro”, ante el acecho de la muerte. Es este un sintoma
mas de naturaleza oprimida; las esperanzas de triunfo se han
marchitado. La bicicleta no sabe que persigue una mentira.

El hecho de que las mariposas aparezcan en pareja puede
vincularse al amor homosexual, amén de la asociacion popular a que
induce el insecto y que el propio Lorca asume con naturalidad a lo
largo de su obra.

BUSTER K. (Levantandose.) No quiero decir nada. ;Qué voy a decir?
UNA VOZz. Tonto.
BUSTER K. Bueno. (Sigue andando.)

% «Las metamorfosis lorquianas son diferentes. Primero, por su variedad —
ademés de plantas y animales, son frecuentes también las transformaciones
humanas: hombre en otro hombre, mujer, nifio, payaso, etc. Segundo, porque se
valen de una amplia gama de accesorios, como disfraces, caretas, mascaras,
biombos. Otro signo distintivo es el constante movimiento de los personajes entre
las diferentes formas de manifestacién, sugiriendo la inquietud que sienten por su
problemédtica identidad ambigua. La dindmica de las transformaciones, la
persistencia de una desesperada busqueda y al mismo tiempo, la sensacién de la
imposibilidad de conseguir lo deseado, son el espejo de las angustias y conflictos del
propio autor” (Dobos, 2006: 107).
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Es inquietante esta “v0z” cuyo propietario no se revela. ¢ Se trata
de una voz divina? ¢Es de uno de sus hijos? Podria ser la voz publica,
inquisidora, que exige a Keaton que responda a un estereotipo, el del
tonto, el del idiota, el del cobmico americano que todos tenemos en
mente y que todavia no hemos visto aparecer ante nuestros 0jos.*

“(Sus ojos infinitos y tristes como los de una bestia recién
nacida®, suefian lirios, angeles y cinturones de seda.” Con esta frase
comienza la primera descripcion de Keaton. De inicio, sabemos lo que
suefia a través de sus 0jos. Su mirada se pierde en el vacio y, mientras
pasea, Keaton evoca el recuerdo de sus cuatro hijos muertos: cuatro
etéreos “angeles” —serafines, se los nombrard—, engalanados con
cinturones de seda y rodeados de fastuosos lirios en flor.

Desde la Edad Media la teologia cristiana sitla a los angeles
como la orden inferior en la jerarquia angelical de espiritus puros e
inmortales y por ello en contacto cercano con los hombres —son
mensajeros divinos—. Suelen representarse con indumentarias muy
simples y ligeras y amplias tunicas.

En cuanto al lirio, Lorca lo emplea con abundancia, casi siempre
encumbrando su blancura y pureza® y asociado a la nifiez, aunque lo
mas usual es encontrar estas flores de un color violaceo o azulado. El
calificativo proviene del latin lilium, plantas herbaceas de hojas largas
en forma de espada y flores grandes de seis pétalos. Entre los lirios
existe el genero laelia, muy difundido, asi llamado en honor a Laelia,
una de las virgenes que en la mitologia romana fueron consagradas a
la diosa Vesta, representante del fuego interno, de las emociones,
ejemplificadas en el calor del hogar propio. Acaso, con el sacrificio y
la separacion de Keaton de sus cuatro hijos, Lorca pretende glorificar
el sentimiento de paternidad, lo que en su caso lleva intrinseca una
honda frustracion, como sabemos. Por eso coloca los lirios junto a los
cuatro angeles; son la pureza juvenil y el sacrificio paternal.

% «Federico Garcia Lorca dejé inconcluso el poema en prosa ‘La muerte de la
madre de Charlot’, fechado el 7 de septiembre de 1928 [...]. Esta dividido en dos
meditaciones, separadas por el texto de una especie de coro, que lleva el titulo de
“Voz del pueblo’, y que se expresa en seis pareados” (Gubern, 1999: 106).

¥ «Como los ojos de una victima melancolica, con la que el poeta podia
identificarse en su problema personal, en su penosa soledad afectiva” (Gubern,
1999: 447).

% Como en “Pequefio vals vienés”, de Poeta en Nueva York: “viendo ovejas y
lirios de nieve / por el silencio oscuro de tu frente” (Garcia Lorca, 2006: 228).
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Sus ojos que son de culo de vaso. Sus ojos de nifio tonto. Que son
feisimos. Que son bellisimos. Sus 0jos de avestruz. Sus 0jos humanos
en el equilibrio seguro de la melancolia.

Asi vemos como se terminan de dibujar las extrafias facciones
de Buster Keaton. Basandose en los ojos, Lorca produce una serie de
imagenes mediante la asociacion de “cosas inesperadas Yy
desemejantes” (Higginbothan, 1982: 246), tales como el “infinito”,
una “bestia recién nacida”, el “culo de un vaso” o un “avestruz”. En
este esbozo, las impresiones directas del artista juegan un papel
fundamental en el proceso formativo de las imagenes. Los cotejos
resultan aparentemente disimiles y en algunos casos lo son —“ojos
feisimos”, “0jos bellisimos”—, pero resumen a la perfeccion el rostro
de Keaton, cuyos apodos eran “Pamplinas” y “Cara de palo”.

Fotograma de Go West (“El rey de los cowboys”)
Dir.: Buster Keaton, 1925
Buster Keaton Productions, EE. UU.

El texto manifiesta con toda claridad el papel de Buster Keaton
en la obra. De los idiotas, como de los nifios —“Sus ojos de nifio
tonto”, y antes “como los de una bestia recién nacida”-, brota un
evidente valor simbolico ¢ ideologico, “como propuesta alternativa a
la manera comdn de ver las cosas” (Menarini, 1982: 261); al igual que
de los animales —“Sus ojos de avestruz”—, siempre oprimidos por la
civilizacion, agentes de la pureza. Keaton se iguala a todos ellos, pero
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hay algin matiz mas. El avestruz es el ave méas grande conocida y se
caracteriza por no poder volar y estar adaptado a la vida terrestre.
Podria decirse que Keaton vive de acuerdo a las coordenadas sociales;
admite el mandato de la ciudad y los vinculos represivos de la
sociedad, pero su deseo sigue siendo el de volar, el de perseguir sus
suefios. Con todo, los 0jos negros, grandes y muy alejados entre si de
los avestruces suponen una recurrida comparacion en manos de Lorca.

“A lo lejos se ve Filadelfia”. Es decir, se nos situa en los
alrededores de Philadelphia —como se escribe en inglés—. Ya tenemos
el primer apunte sobre la localizacion, en consonancia con el gran
espacio mitico que planea sobre Lorca: Nueva York. Philadelphia es
capital del estado de Pensylvania y esta situada en la costa este de los
EE. UU., a orillas del rio Delaware, que la separa de Nueva Jersey, y a
unos 400 km. al sur de Nueva York. Casi la mitad de la poblacion es
de raza negra y se dedica a los cultivos de secano como el centeno, el
trigo y el olivo. Pero me interesa especialmente el origen griego de su
nombre: philos significa “amor” y adelphos, “hermano”. Por tanto,
Philadelphia es “Amor de hermano”. Este nombre pudo resultar
exotico a Lorca. Sea como fuere, el fondo simbolico de El paseo
guarda una relacién semantica con el nombre de la ciudad.

Los habitantes de esta urbe ya saben que el viejo poema de la
maquina Singer puede circular entre las grandes rosas de los
invernaderos, aunque no podran comprender nunca qué sutilisima
diferencia poética existe entre una taza de té caliente y otra taza de té
frio.

La maquina de coser Singer fue ideada por Isaac M. Singer en
1857. Sobre las maqguinas anteriores, Singer afiadié el pedal para
mover la aguja, marcando una nueva era para estos aparatos de coser.
Si en un primer momento solo se utilizé para el trabajo de fabrica,
pronto se adaptd al uso doméstico. Asi se hizo famoso su traqueteo
caracteristico, que Lorca designa “viejo poema”. Ya en 1906, la sede
de la empresa se traslado al Edificio Singer en Nueva York, entonces
el rascacielos més alto del mundo.

Las rosas estan oprimidas en el invernadero, como el agua en el
vaso. De manera tradicional, es la especie que se cultiva con mayor
asiduidad en invernaderos. Desde 1867 se cultiva masivamente una
variedad de rosa de flor mucho maés olorosa y de larga floracion, capaz
de producir una paleta de colores de mayor amplitud que la rosa
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normal. Se la conoce como “rosa hibrido de té”, pues surge de la
combinacion de la “rosa de té” con un hibrido preexistente. La rosa de
té, en Europa desde 1810, fue llamada asi por la semejanza de su
esencia con la de la infusion. Con esta informacion, se establece una
complicidad interna entre estas rosas y el té de las tazas.

Dejando aparte una multitud de significados que dependen de su
color, la rosa encarna el amor y la belleza. La representacion proviene
de la cultura romana: cada 23 de abril las cortesanas se consagraban a
la diosa Venus Ericina, personificacion del amor impuro, y se
aderezaban con rosas y con mirtos. Es curioso que la costumbre de
regalar rosas persista en nuestros dias en la fiesta de Sant Jordi de
Barcelona, que se celebra igualmente el 23 de abril. En cuanto al té,
creo oportuno destacar que, puesto que Lorca diferencia el té caliente
del frio, desde sus inicios se bebia caliente y no fue hasta 1904 cuando
se empez6 a consumir té helado, incluso con afiadidos alcohodlicos.
Desde luego, el consumo del té a partir de esta fecha dejé muy lejos el
sentido tradicional y “natural”.®®

A partir de estos datos la interpretacién que hacemos de uno de
los fragmentos mas reflexivos de la pieza es la siguiente: los
ciudadanos de la gran ciudad viven en conformidad con las
instituciones que les limitan, “saben” que la naturaleza esta sufriendo
un desorden antinatural con la llegada de la nueva economia
industrial, pero no reaccionan. A esta sociedad mercantilizada y
consumista solo le importa su propio interés y no es capaz de advertir
el arma —la palabra poética—>" desde la que se le esta llamando a una
revolucion que supondria el “fin del dinero”, en palabras de Breton, y
la “llegada del reino de la espiga”, en palabras de Lorca.®

“A lo lejos brilla Filadelfia.)” El sol se refleja en los rascacielos
de Philadelphia, y entre ellos el Edificio Singer. Segun Villanueva,

% EI frio en Lorca adquiere resonancias negativas; asi en “Iglesia abandonada
(Balada de la Gran Guerra)”, de Poeta en Nueva York: “Me envolveré sobre esta
lona dura para no sentir el frio de los musgos” (Garcia Lorca, 2006: 134).

%" Salvador Dali llamaba a Buster Keaton “Poesfa Pura” (Gibson, 1985: 420).

% En La rebelion de las masas (1930), Ortega y Gasset también manifestaba una
“vision poco grata del tipo humano que ¢l define como ‘hombre masa’, un individuo
acomodaticio, adocenado, beneficiario del inconmensurable progreso material que la
sociedad ha alcanzado pero desatendido de toda exigencia y esfuerzo, en una actitud
pueril y autocomplaciente” (Villanueva, 2008: 48-49). En la misma linea, Charles
Baudelaire escribia en Les fleurs du mal (1857) que veia “en el Paris moderno la
sombra amenazante de la alienacion del poeta y de los mas desvalidos, esto es, de
los desclasados” (Villanueva, 2008: 63).
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“en su conferencia sobre Poeta en Nueva York Lorca confiesa que
nada le parece ‘mds poético y terrible que la lucha de los rascacielos
con el cielo que los cubre’ (2008: 227). Mientras, Buster Keaton,
ajeno a la realidad arquitectonica de la ciudad, pasea por el campo:

BUSTER K. Esto es un jardin.
(Una Americana con los ojos de celuloide viene por la hierba.)
AMERICANA. Buenas tardes.

En este primer contacto con la Americana atrae mi interés la
hierba, que junto al musgo es simbolo lorquiano por excelencia de la
muerte. Por este significado negativo la hierba es relacionada con la
Americana, y asi debe entenderse que “viene por la hierba”, aunque en
un sentido moral, cuyo sentido de la vida es contrario o desacertado.
Refuerzo esta observacion ante “los ojos de celuloide”, material que
en El paseo ya se ha convertido en lema perjudicial de civilizacion.
De hecho, el celuloide no es mas que un material plastico, y por lo
tanto quimico, que se emplea en el terreno artistico para imitar el
acabado del marfil o el coral; y una vez mas, como el invernadero o el
té frio, falsificacion de la naturaleza. Con esta descripcion de los 0jos
de la Americana, Lorca debe pensar en una mujer artificial, con
apariencia de actriz de cine.

(Buster Keaton sonrie y mira en gros plan los zapatos de la dama.
iOh qué zapatos! No debemos admitir esos zapatos. Se necesitan las
pieles de tres cocodrilos para hacerlos.)

“Y esta referencia a los ojos solo podia darse en la pantalla
mediante la magnificacion optica del primer plano, que Lorca tiene
presente cuando escribe [...] en gros plan” (Gubern, 1999: 447). La
acotacion sirve ademas al propio autor para posicionarse politicamente
en una postura de defensa de la naturaleza ante una sociedad
entregada al materialismo y negadora de los atributos méas genuinos.
Los cocodrilos, en la obra lorquiana, ademas de constituir la inocencia
animal, amplian el bestiario dedicado al tema negro, pues son reptiles
de procedencia africana. Con esto, su indignacion es todavia mayor.

El dialogo que sigue ha sido abiertamente declarado por la
critica como de diafano contenido sexual (Gibson, 1985: 421; Utrera,
1982: 54; Morris, 1993: 146):

BUSTER K. Yo quisiera...
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AMERICANA. ¢ Tiene usted una espada adornada con hoja de mirto?
(Buster Keaton se encoge de hombros y levanta el pie derecho)
AMERICANA. ¢ Tiene usted un anillo con la piedra envenenada?
(Buster Keaton cierra lentamente los ojos y levanta el pie izquierdo.)

Tomando como punto de partida la asociacion del mirto con la
fecundidad, como se tenia en el periodo romano, la interpelacion de la
americana sobre “la espada adornada con hoja de mirto” remite
directamente al drgano sexual masculino. Sin variar el campo
semantico, los anillos recuerdan al matrimonio, y también en Lorca,
en cuya obra, la esterilidad y la frustracion amorosa van unidas a la
pérdida de un anillo, y la plenitud y el amor verdadero —el Unico capaz
de vencer a la muerte (Ucelay, 1995: 83-110)- se asientan en el
resplandor de la joya.* Un anillo, sin embargo, con la “piedra”
preciosa o gema “envenenada” sugiere el cuestionamiento de la
heterosexualidad por parte de la Americana, donde quizés Lorca vierte
una leve indeterminacion sexual en la figura de su Buster Keaton.*

Las insinuaciones se topan con la ingenuidad (0 quizas
debilidad) de Keaton, cuyas reacciones “eluden toda su curiosidad
acerca de su identidad sexual” (Morris, 1993: 146). La Americana,
que tampoco recibe negacion taxativa, no entiende qué les impide
consumar lo que se ha propuesto: “AMERICANA. ;Pues entonces...?”

No olvidemos que en las escasas apariciones de la mujer en la
obra lorquiana esta suele elevarse como el ideal femenino para un
homosexual, de modo que ansfa ser ellas.** En segundo lugar, y mas
importante aqui, ellas se convierten en la tentacion constante para
traicionar la tendencia homosexual, inhibida por todos, a cambio de la
heterosexual, la Unica consentida, y que hace posible la procreacion
(Huélamo Kosma, 1996: 125-191):

(Cuatro serafines con las alas de gasa celeste, bailan entre las
flores. Las sefioritas de la ciudad tocan el piano como si montaran en

% Asi en “Ciudad sin suefio (Nocturno del Brooklyn Bridge)” de Poeta en Nueva
York: “Otro dia / veremos la resurreccion de las mariposas disecadas / y aun
andando por un paisaje / de esponjas grises y barcos mudos / veremos brillar nuestro
anillo y manar rosas de nuestra lengua” (Garcia Lorca, 2006: 153).

“% En su estudio del teatro lorquiano, McDermid analiza el cuestionamiento de la
masculinidad de los personajes de otro drama cercano, El pablico (2007: 126-133).

" Aunque, como apunta McDermid: “This ‘belleza pura’, this ideal —the marble
or plaster statue as the figure of a stable, hermetic subject- is an imposible state for
the human being, whose ‘failure’ is the body’s permeability” (2007: 136-137).
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bicicleta. El vals, la luna y las canoas estremecen el precioso corazon
de nuestro amigo.

Los cuatro hijos de Keaton ya no son angeles, sino serafines,
otro tipo de seres celestiales. Han ascendido en la escala angelical;
ahora pertenecen a la orden de mayor jerarquia, en contacto directo
con Dios. Suelen figurarse con tres pares de alas repletas de 0jos, con
las que se cubren todo el cuerpo. En cualquier caso, bailan felizmente
entre los lirios, que antes veiamos, con un vals ejecutado con el piano,
al son de las canoas, “embarcacion de remo muy estrecha” (DRAE)
que por su reducido tamafio se tambalea encima del agua,
asemejandose al baile del vals.

La luna, “simbolo arquetipicamente femenino” (Gubern, 1999:
452),* nos sugiere la amenaza y la destruccién®® —de tales atributos se
reviste en Poeta en Nueva York— en un escenario dominado por la
elementalidad, lo natural, la vida verdadera que defiende El paseo
continuamente. Entiendo que “las seforitas de la ciudad” alude a la
Americana, que hace corriente y facil —“como si montaran en
bicicleta” lo que debiera ser extraordinario y dificil —“tocan el
piano”—; es decir, una conversacion de tono sexual. Aun interpretando
asi, no deberia pensarse que la Americana es una prostituta, sino mas
bien “prototipo de la Mujer Moderna, franca y desinhibida” (Morris,
1993: 146), en la linea del personaje de Julieta de EIl publico (1930),
una mujer que,

outwardly female, inverts the gender binary and appropriates the
associated opposition of strength and weakness; she declares herself
fearless, claims sexual control, and threatens to dominate physically.
(McDermid, 2007: 130)

De igual forma se podria revestir el resto del parrafo leido de un
caracter erotico (Gibson, 1985: 421), pero no he considerado tales
conclusiones demasiado satisfactorias, mas alla de la descripcion en
tono poético del fin de la tentacién femenina.

2 En El publico, la luna “tiene su correspondencia en Elena [...], en frecuente
conflicto con el pez, animal falico y navaja al mismo tiempo” (Gubern, 1999: 452).

* “La luna serd desde 1919 utilizada con frecuencia como metafora de la
pantalla reflectora del cinematégrafo”. Ademas, “la imagineria lunar [...] acabo
desembocando en su proyecto cinematogréafico Viaje a la luna” (Gubern, 1999: 17).
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“Con gran sorpresa de todos el otofio ha invadido el jardin,
como el agua al geométrico terron de azlcar)”. El agua reaparece en
esta acotacion en signo negativo. Esta vez “invade”, empapa el “terron
de azucar”, objeto de deseo de los “hombres malos”, como sabemos
desde lineas atrés. El agua es la muerte** y més concretamente el
fracaso de la vida. El otofio, ademas, se incorpora con sentido de
final.** Si a estos dos componentes, ya de por si apocalipticos,*
unimos la presencia del jardin, otra falsificacion de la naturaleza,
cuyas hierbas encarnan la muerte moral, el esclarecimiento del sentido
del parrafo no alberga dudas.

BUSTER K. (Suspirando.) Quisiera ser un cisne. Pero no puedo aunque
quisiera. Porque ¢dénde dejaria mi sombrero? ;dénde mi cuello de
pajaritas y mi corbata de moaré? jQué desgracia!

El razonamiento pesimista se refuerza con nuevos simbolos.
Keaton, tras pretender ser lo que no puede —“un cisne”—, nos muestra
“su deseo de libertad personal y artistica” (Morris, 1993: 147), con lo
que se reafirma su problema de identidad (Gibson, 1985: 422). En este
sentido, y segun Gubern, el “anhelo por lo imposible”, “nucleo
temético de El paseo de Buster Keaton”, manifestado igualmente en
Yerma o La casa de Bernanda Alba, “estaria asociado a las propuestas
en Viaje a la luna, El pUblico y Poeta en Nueva York” (1999: 448).%

Después Keaton se pregunta por su sombrero —de paja, que al
principio intercambid con el negro por la bicicleta—, por su “cuello de
pajaritas” y su “corbata de moaré”. El cuello de pajarita es “el de
camisa, postizo y almidonado, con las puntas dobladas hacia fuera”
(DRAE) que, unido a una corbata de muaré, “tela fuerte que forma

* Como en esta “Gacela de la huida”, aunque los ejemplos son muy numerosos:
“Como me pierdo en el corazén de algunos nifios, / me he perdido muchas veces por
el mar. / Ignorante del agua, voy buscando / una muerte de luz que me consuma”
(Garcia Lorca, 1999: 193).

* En “Cementerio judio™: “Las arquitecturas de escarcha, / las liras y gemidos
gue se escapan de las hojas diminutas / en otofio, mojando las Ultimas vertientes, / se
apagaban en el negro de los sombreros de copa” (Garcia Lorca, 2006: 207).

* Agua y otofio también aparecen relacionados en “Casida de los Ramos”, de
Divan del Tamarit: “Sentados con el agua en las rodillas / dos valles aguardaban al
Otofio” (Garcia Lorca, 1999: 195).

*" También Gubern emparenta El paseo de Buster Keaton con el guion de Viaje a
la luna, que “desarrolla poéticamente, y con especial violencia, el tema de la
identidad sexual del poeta” (Gubern, 1999: 453).
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aguas” (DRAE), forman parte del hipotético uniforme de gala que se
requiere en los actos ceremoniales. No es nueva la aparicion en la obra
de Lorca del traje para vestir de etiqueta, ya sea frac o chaque, con
“connotaciones funebres evidentes” (Huélamo Kosma, 1996: 204,
nota 117). Cifiéndome al contexto en que Keaton se pregunta por tales
prendas, advierto en sus palabras el preparativo para un triste final.

“(Una joven, cintura de avispa y alto cucuné, viene montada en
bicicleta. Tiene cabeza de ruisefior)”. En 1925 ya no existian mujeres
vestidas de tal modo. La “cintura de avispa” es el corsé que se amarra
los lazos a la espalda, cuyo uso se desterrd con la expansion del sostén
en 1916. Tampoco era habitual encontrar mofios altos o “cucunés”, un
tipo de peinado impulsado por Maria Antonieta en el siglo xvii que
significaba distincion social. Asi pues, es certificable que esta joven
pertenece a una época anterior, quizas salida de una pelicula histdrica
(Morris, 1993: 147) o en todo caso revestida de una inocencia de
tintes clasicos, como pronto veremos.

Lo mas interesante es que “tiene cabeza de ruisefior”, al igual
que los personajes de algunos cuadros de Max Ernst (1891-1976),
pintor dadaista y surrealista (Huélamo Kosma, 1992: 211). Es
conocida la tendencia de este pajaro a la lirica, sobre todo en mayo,
anunciando la primavera —en contraste con el otofio de El paseo-.
Tradicionalmente simboliza el amor; en Lorca las referencias hacen al
ruisefior agente de poesia y amor y en gran parte de los casos acaba
siendo victima,® sobre todo en el ciclo neoyorquino, donde el ruisefior
ve destruido lo mas puro de la vida, lamentandose por la “ausencia de
amor y la inminencia de la muerte” (Garcia Posada, 1981: 279).

Se produce un escueto didlogo entre ellos, que preludia la

escena final:

JOVEN. (A quién tengo el honor de saludar?

BUSTER K. (Con una reverencia.) A Buster Keaton.

(La Joven se desmaya y cae de la bicicleta. Sus piernas a listas
tiemblan en el césped como dos cebras agonizantes. Un graméfono
decia en mil espectaculos a la vez: “En América, no hay ruiseiiores”.)

El desmayo por impresion de la Joven coincide con la
comprobacion de la personalidad de Keaton. Si poco antes lo hemos

*® Asi aparece en la “Casida de la muchacha dorada”, de Divan del Tamarit: “La
muchacha de l&grimas / se bafiaba entre llamas / y el ruisefior lloraba / con las alas
quemadas” (Garcia Lorca, 1999: 197).
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visto dudar de su identidad ante las insinuaciones de la Americana,
ahora esta seguro de quién es: Buster Keaton, famoso actor de cine,
mito de Hollywood, una personalidad del momento, capaz de
estremecer los corazones de sus seguidores. Asi, este Keaton no puede
evitar ser prisionero de su imagen popular, debe aceptarse como una
victima de su reputacion. Hasta ahora, el Keaton de Lorca
representaba ser lo que no era —navegante, marinero, alcohdlico y/o
asesino—, pero el espectador espera un actor comico y asi se revela
(Morris, 1993: 144-146).

El gramdfono de Pathé irrumpe para proponerse como sustituto
de los ruisefiores. La sociedad acepta el mensaje sin dudarlo, pues,
como apuntamos, vive conforme a los vinculos socio-econdmicos
establecidos. Sin duda, Lorca habia visto amenazado el canto de estos
pajaros por culpa del ruido ambiental de las zonas urbanas, de las
grandes ciudades, y deja patente su acusacion.

“BUSTER K. (Arrodilldndose.) Sefiorita Eleonora, jperdéneme
que yo no he sido! jSefiorita! (Bajo.) jSeforita! (Mas bajo.) jSefiorita!
(La besa.)” Actuando como en una escena de cine clasico, el nombre
de la Joven se nos desvela: Eleonora. Sirva como curiosidad que la
ultima mujer de Buster Keaton —y su viuda, tras su muerte en 1965 se
llamaba Eleanor Norris. El, cineasta, y ella, bailarina de profesion, se
casaron en 1940, cuando ella contaba 19 afios.*® Segtn los célculos, en
1925, fecha en la que Lorca escribio El paseo de Buster Keaton,
Eleanor Norris tenia 4 afios, por lo que, probablemente, ain no
conociera a su futuro marido.

“(En el horizonte de Filadelfia luce la estrella rutilante de los
policias)”. Esta inquietante acotacion nos recuerda la presencia de la
policia, representantes de las normas de la civilizacion, lo que para
Lorca es una amenaza constante hacia ese universo intimo que ansia
libertad. Con este final, Lorca no olvida que los policias, al igual que
la bicicleta, son “lugares comunes” en el universo parddico de las
comedias americanas.”® Pero ademés se entiende como un sarcasmo
sobre el “suefio americano” de libertad (Morris, 1993: 147).

“ “En sus films Keaton interpret6 el arquetipo de hombre solitario y timido,
enamorado de chicas que no le correspondian. Su matrimonio en la vida real con una
actriz famosa [Natalie Talmadge, su primera esposa, de 1921 a 1932] proclamaba
una discrepancia llamativa entre la vida y la ficcion, entre la realidad y la
representacion” (Gubern, 1999: 447), discrepancia ya apuntada en este trabajo.

% para Gubern, puede ser tanto “una referencia a los policias de las
persecuciones en los cortos coémicos” como “la irrupcion de un simbolo del
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5. CONCLUSION

El lector interesado ya tiene en su poder todos los elementos
necesarios para adoptar una actitud concreta en lo que respecta a El
paseo de Buster Keaton. Si por usual se tiene el mal empleo del
vocablo surrealismo, tal es asi de calificar el “enredo” lorquiano,
dicho de manera halagadora, con adjetivos cercanos al dislate. La
prosa que compone las acotaciones de la obra analizada posee una
manifiesta densidad, pero los solidos dispositivos que Lorca maneja
hacen reconciliable el sentido y la poética que hay en ellos.

Los estudios sobre El paseo que he manejado no se acercan a la
posicion en que finalizo este analisis. En la mayoria de los casos,
bastan unos pocos parrafos para referirse a una obra menor, siempre
como contexto de obras mas importantes. En lo referente a esta pieza,
entendemos que se hacia necesaria una disertacibn mucho mas
desarrollada, rastrear las conexiones de cada uno de los simbolos.
Simbolos que, no hay que olvidar, pertenecen a una mente riquisima y
por eso mismo repleta de polivalencias en su plasmacion escrita.

A estas alturas la conexion de El paseo de Buster Keaton con el
resto de la obra neoyorquina del autor resulta indiscutible. De cara a
Poeta en Nueva York supone un ejercicio de maduracién simbdlica y
anticipo de meditaciones y preocupaciones.” Como entidad propia es
un asomo experimental al surrealismo y un homenaje al cine comico
mudo.>® En el espacio de la obra lorquiana, podriamos considerarla
traslacion explicita de la personalidad del autor en la figura de su
protagonista, como propone Morris (1993).

Las obsesiones primarias de Lorca —la injusticia social, el amor
invertido y la pérdida de la fe religiosa” (Villanueva, 2008: 246)—
aparecen aqui delineadas y sin embargo el didlogo es mucho mas.

superego censor, llamando al orden al protagonista por su conducta desviante”
(1999: 447).

*1 Expone Millan que en las creaciones del ciclo neoyorquino de Lorca aparecen
tres voces o perspectivas poéticas: “Una ‘angustiada’ [...] que sirve para manifestar
la situacion actual del protagonista y sus amargas experiencias pasadas. Otra
‘libertada’, por la que manifiesta con atrevimiento sus deseos amorosos, y por
ultimo, otra ‘solidaria’, con la que expresa su comprension hacia los que sufren y su
denuncia ante situaciones no solidarias” (Garcia Lorca, 2006: 82-83).

2 No obstante, el didlogo lorquiano es “susceptible de ser perfectamente leido
como un guidn cinematografico, basado en el intercambio de frases agiles y escuetas
y en unas acotaciones que explicitamente incluyen notas de técnica
cinematografica” (Villanueva, 2008: 192).
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Como ya sabemos, fue escrito en Espafia y sin que el poeta conociera
los EE. UU.. No obstante, las percepciones negativas sobre la
megalopolis, predestinada a destruir al hombre, su inocencia y todo
valor cultural, no se corrigieron tras su estancia en Nueva York. Lorca
atravesaba una fuerte crisis, como relata Margarita Ucelay,
relacionada con su sexualidad y con su propia maduracion artistica y
personal, lo que le arrastra a defender rabiosamente el estado natural
de los seres vivos, reducidos en su libertad mas intima por los
vinculos sociales, y el “amor universal” y eterno:

Garcia Lorca very much wanted a restoration of the dimension of
eternal Love to a life cheapened by ephemeral desire. | believe that,
both out of modernist concerns and as a gay man, Garcia Lorca was
tired of being denied Access to Love. Therefore, | want to do Garcia
Lorca the justice of viewing the concern he shows for philosophical
guestions in the drama as legitimately universal rather than to sideline
and contain, that is limit the impact of, his ideas by treating them as
the obscure preoccupations of someone on the margins of a dominant
sexual culture. (McDermid, 2007: 109-110)

En lo que respecta a la ciudad, Lorca consigue armonizar dos
factores esenciales, como apunta Millan, “El ser, a la vez,
‘interpretacion’ y ‘simbolo’ de una misma realidad negativa, que, en
su sufrimiento, se equipara a la intimidad del protagonista” poético
(Garcia Lorca, 2006: 78). Preludio de Poeta en Nueva York, El paseo
de Buster Keaton reflexiona sobre un aspecto igualmente doloroso: el
estimulo de la sensibilidad. El autor, con su personalidad latente en el
texto,”® fuerza el equilibrio de las exigencias externas y las
autoimpuestas y explora el dificil avance que supone concordar el
pasado con el presente, aceptando que ambos han sido o son
atormentados. Esta armonia requiere un estimulo para la sensibilidad
del ser humano y este ha de venir de parte del mensaje poético. Lorca
impone a sus palabras este valor, dejando a un lado la irracionalidad
del arte concebido como simple herramienta estética.

%% Sobre Poeta en Nueva York, Millan escribe que la ciudad es sometida a un
“proceso de ‘desrealizacion’ [que] permite al autor exponer sus reflexiones sobre si
mismo y sobre el universo en que vive, sin tener que cefiirse a la realidad
neoyorquina. Garcia Lorca hace asi de este libro su mas importante confesion
poética, utilizando como principal vehiculo expresivo el gran simbolo negativo que
es Nueva York en estas creaciones” (Garcia Lorca, 2006: 75).
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Asimilado este proposito, el lector puede encaramarse sobre El
paseo de Buster Keaton desde la perspectiva seméntica que mas se
adecue a su imaginacion, a su conocimiento y a su propia sensibilidad.
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