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La profesora Lidia Santos, co-autora de estudios como Bwrocos y modernos:
nuevos caminos para en la investigación del barroco iberoamericano (1998) y
Séductions du kitsch • roman, art, culture (1996), emprende en Kitsch tropical. Los
medios en la literatura y el arte en América Latina la ardua tarea de trazar una
panorámica acerca del alcance de los medios de comunicación en los gustos y en
las literaturas hispanoamericana y brasileña de las ŭ ltimas décadas. El reto a ŭn no
había sido emprendido por la crítica literaria iberoamericana en las dimensiones que
valientemente ha acometido la autora y en lo que ha obtenido unos muy valiosos
resultados para los estudios literarios del ámbito profesional en que se mueve Lidia
Santos. Parte de la identificación de la cultura de masas con el mal gusto, con lo
kitsch (p. 14), y de ésta con las culturas urbanas iberoamericanas como se advierte
en los textos de Manuel Puig, Severo Sarduy y Luis Rafael Sánchez, entre otros. No
estoy de acuerdo con el punto de partida metodológico, puesto que la misma obra
de Sánchez y otros autores del ámbito hispanoamericano (el mismo Manuel Puig,
Guillermo Cabrera Infante, Osvaldo Soriano, Alfredo Bryce Echenique, Gustavo
Sáinz, José Emilio Pacheco...) han demostrado hasta qué punto la transculturación
estadounidense se ha integrado en el gusto y el sentir de los hispanoamericanos,
independientemente esto del nivel social y cultural de los escritores y sus
personajes. No se comprenden, por tanto, afirmaciones como el cuestionamiento del
modelo marxista Ilevado a cabo por los autores más contemporáneos (p. 138),
especialmente cuando esto se refiere a las novelas de Luis Rafael Sánchez, cuyos
cuentos de En cuerpo de camisa y sus dos novelas contienen una reivindicación de
los modelos sociales desestimados en las narrativas hispanoamericanas precedentes.
Sea como fuere, la propuesta teórica es ajustada, nítida y eficaz, aunque yo difiera
en los planteamientos.

Ante la imposibilidad de cubrir todo el ámbito iberoamericano se centra en una
serie de autores que pueden dar una muestra cabal del fenómeno de emergencia de
los medios de comunicación de masas como paradigma cultural, que se sitŭa como
telón de fondo o como centro de la producción literaria hispanoamericana y
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brasileña. El marco teórico que establece en la extensa sección 11 dedicada a "Lo
kistch" resulta muy ŭtil no sólo para comprender a los autores sobre los que ha
centrado el estudio sino sobre todo para contar con una apoyatura sobre la que
evaluar los fenómenos culturales del siglo XX que han determinado la narrativa
iberoamericana a partir de los años sesenta, desde Puig y desde la Onda mexicana.
Conceptos como el genial middle ground que acuña Van Wyck Brooks ilustra lo
que ocurrió en Estados Unidos, pero también en Europa e Hispanoamérica a lo
largo de la centuria anterior: las clases cultas disfrutan el cine de Hollywood, se
identifican con sus héroes de celuloide, cantan las canciones de Sinatra, bailan los
boleros de Bola de Nieve, se estremecen con los tangos de Le Pera y se perturban al
rihno de la Sonora Matancera. Se recordará que en 1984 Fredric Jameson en New
Lefi Review y en su Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism, de
1991, ya había hablado del "auge del populismo estético", en lo que consideraba y
explicaba el shlock y el kitsch. También Jean-Francois Lyotard explicó en su Le
Postmoderne expliqué aux enfants, de 1986, que "al hacerse kitsch, el arte halaga el
desorden que reina en el «gusto» del aficionado", lo cual tiene mucho que ver, en
mi opinión, con el auge de los «pequeños relatos» tal cual los acuñó el mismo
Lyotard en 1979 en La Condition postnzoderne. lhab Hassan ha hablado a este
respecto de «desdefinición» y de deformación de los gustos en el Ilamado
posmodemismo, especialmente desde su The Dismemberment of Orpheus:
Towards a postmodern literature (1971) y sus artículos en New Literazy History
(1987 y 1988-89). Como es conocido, la reproducción en el terreno de las artes
plásticas y la arquitectura es anterior. Charles Jencks ya advirtió en sus obras, desde
los años 70, que el gusto kitsch, junto al historicismo, constituían dos de los
principios básicos del movimiento posmodemo en arquitectura, como consta en sus
artículos y especialmente en su libro El lenguaje de la arquitectura postmoderna
(1980, edición española).

En consecuencia, los teóricos y críticos del posmodemismo advirtieron que la
emergencia de ese arte popular privilegiaba la universalidad del gusto hasta límites
curiosos. Sabemos que lo popular comenzó, por tanto, a ser consumido por el
pŭblico cultivado y así ha quedado reflejado también en las narraciones. Las
definiciones acerca de lo camp que "traduce" al ámbito iberoamericano han de ser
consideradas como punto de partida para reflexiones más amplias sobre los
fenómenos culturales del subcontinente, más allá del celebérrimo catálogo
propuesto por Susan Sontag. Pero las reflexiones de Lidia Santos alcanzan a
afirmaciones como que los autores hispanoamericanos que durante los ŭ ltimos años
se han alineado a lo que han denominado una estética neobarroca son los que han
construido sus obras en tomo a la Ilamada cultura de masas y lo kitsch (p. 125). La
idea me parece sugerente; obvia, en Severo Sarduy y José Lezama Lima, y evidente
en Luis Rafael Sánchez, pero no tan clara en otros autores que no quedan
contemplados en el libro. No obstante, reitero que la idea es sugestiva. Creo que
demuestra la intuición de la autora: si contemplamos las novelas y ensayos de los
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escritores que he mencionado arriba, veremos que sí existe un neobarroquismo
implícito que tal vez se sustenta en el tropicalismo (no se olviden los textos teóricos
de Carpentier, Lezama y Sarduy), y se manifiesta en la parodia, la ironía, la
androginia y la sintesis entre alta y baja cultura, adernás de concretarse en rasgos de
estilo diversos que van del sentimentalismo inglés dieciochesco al surrealismo y al
telquelismo francés, al bricolage definido por Lévy-Strauss y reformulado por
Derrida (me parecen sumamente ilustrativos los estudios contenidos en el volumen
colectivo Severo Sarduy, Madrid, Fundamentos, 1976), o a la intertextualidad
mediática con que se combate el horror vacui. Incluso en los autores no
declaradamente neobarrocos hemos de hallar esas huellas, como sugiere la idea de
Santos parafraseada más aniba, aunque ya parezcan exentos los autores de la
voluntad de construir una barrera que levanten como una "estética de la dificultad"
tal como ocurrió en el barroco histórico (p. 125). Existe esa dificultad pero se apoya
más en la resolución de las tramas, herencia quizá de conceptos como los de opera
aperta y el deconstruccionismo.

Con respecto a los capítulos dedicados a Severo Sarduy y a Luis Rafael
Sánchez, sorprende el ordenamiento, la colocación del puertorriqueño antes del
cubano. La elección de ambos autores (tal vez mereciera un mayor recuerdo el
Cabrera Infante de los sesenta) me parece muy oportuna: en el ámbito antillano de
habla española representan la forma más acabada del neobarroquismo y la
consciencia del uso de lo popular y de lo kitsch con unos resultados estéticos
sobresalientes. Algunas afinnaciones habrían de ser más cuidadosamente
matizadas: "exceso l ŭdico fundado en la oralidad" (p. 132). Si hablamos de La
guaracha del macho Camacho, una afinnación semejante queda sobreentendida en
el contexto en que se produce, en el San Juan de En cuerpo de camisa, de cuentos
como "Etc.", de "iJum!" o de "Aleluya negra". Esa Ilamada oralidad es la misma de
Luis Palés Matos con que se funda la vanguardia puertorriqueña, pero es una
oralidadfalsa, excesivamente literaria. El concepto de oralidad ha de entenderse en
otros sentidos y la obra de otros miembros de esa generación han dejados buenas
muestras. Por otra parte, en La guaracha del macho Camacho y La importancia de
llamarse Daniel Santos, el recurso a lo kitsch adquiriría niveles verdaderamente
inaceptables para el lector de las novelas si no se comprende desde el punto de vista
político y marginal de Puerto Rico en el ámbito antillano. En cambio, esta vertiente
política la acometió con brillantez en su análisis sobre la narrativa de Manuel Puig.
En el caso de la obra de Sánchez, las voces que cantan y vociferan son las del
nacionalismo puertorriqueño que representa el autor y que muestra en su novela
ŭ ltima. En análisis exhaustivo de La importancia... resulta interesante en lo que se
refiere a la inserción de la obra en el contexto cultural de las ŭ ltimas décadas. Pero,
además, en la misma novela ŭ ltima de Sánchez, como en la obra de sus
interesantísimas seguidoras —Ana Lydia Vega, Carmen Lugo Filippi o Mayra
Montero, por ejemplo—, la m ŭsica significa aŭn más. La vellonera importada desde
los Estados Unidos enajena a los personajes, pero además emite unos sonidos que
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sirven como integración de Puerto Rico en un contexto más amplio, el de los países
hispanoamericanos independientes •de su entomo. Es decir, que la bŭsqueda de la
identidad puertorriqueña, caribeña e hispanoamericana descansa en esos sonidos
que reproduce la vellonera y ésta muestra la paradoja de un pueblo enajenado por
una máquina traganíqueles extranjera. La voz de Daniel Santos representa todo lo
que dice la autora, que muy acertadamente ha descubierto en la novela una parodia
del ensayo canónico de interesantes consecuencias, pero con el añadido político de
la identidad buscada y reivindicada y el componente social que contiene
habitualmente la narrativa, el teatro y el ensayo de Luis Rafael Sánchez.

En suma, el esfuerzo de Lidia Santos ha logrado una obra que ha de ser punto
de arranque para los necesarios estudios que acerca de las vertientes de la
posmodemidad hispanoamericana y brasileña reclaman los estudios artísticos y
literarios. En unos tópicos tan precisos como la valoración de lo kitsch, lo camp y lo
pop como fenómenos populares y mediáticos supone una aproximación l ŭcida y
fascinante. Las perspectiva transcultural ha de ser atendida, pero la valiosísima
urdimbre teórico-crítica de Lidia Santos circunscribe el fenómeno de la niass
culture en los componentes más intrinsecamente iberoamericanos. Posiblemente
habrían de haberse matizado algunas consideraciones y contextualizar más
precisamente esas corrientes en el aparato teórico y crítico del Ilamado
posmodemismo internacional que resulta en los años setenta y eclosiona en los
ochenta. Pero su conocimiento del fenómeno neobarroco en el ámbito antillano
aporta una luz nueva que augura excelentes expectativas que van más allá de sus
oportunas valoraciones a la obra de Severo Sarduy y Luis Rafael Sánchez. Los
recuentos de la más reciente narrativa brasileña y argentina, como el apartado
dedicado a César Aira, me parecen reveladores de la pericia de la autora. No sé si
sea casual el inicio del libro con el incitante estudio sobre Puig y el final con el
fugaz pero interesante análisis de la obra de Aira —tan excasamente tropicales, por
otra parte—; la trayectoria queda aparentemente cerrada, pero, a mi parecer, abierta a
otros estudios que contin ŭen la brillante estela de Kitsch tropical de Lidia Santos,
cuyas propuestas teórico-críticas habrán de resultar imprescindibles para
comprender los fenómenos culturales que conmueven a los autores, lectores y
personajes de buena parte de la más interesante literatura iberoamericana de las
ŭ ltimas décadas.

José Luis de la Fuente


