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La profesora Lidia Santos, co-autora de estudios como Barrocos y modernos.
nuevos caminos para en la investigacion del barroco iberoamericano (1998) y
Séductions du kitsch: roman, art, culture (1996), emprende en Kitsch tropical. Los
medios en la literatura y el arte en América Latina la ardua tarea de trazar una
panoramica acerca del alcance de los medios de comunicacion en los gustos y en
las literaturas hispanoamericana y brasilefia de las ultimas décadas. El reto ain no
habia sido emprendido por la critica literaria iberoamericana en las dimensiones que
valientemente ha acometido la autora y en lo que ha obtenido unos muy valiosos
resultados para los estudios literarios del ambito profesional en que se mueve Lidia
Santos. Parte de la identificacion de la cultura de masas con el mal gusto, con lo
kitsch (p. 14), y de ésta con las culturas urbanas iberoamericanas como se advierte
en los textos de Manuel Puig, Severo Sarduy y Luis Rafael Sanchez, entre otros. No
estoy de acuerdo con el punto de partida metodoldgico, puesto que la misma obra
de Sanchez y otros autores del ambito hispanoamericano (el mismo Manuel Puig,
Guillermo Cabrera Infante, Osvaldo Soriano, Alfredo Bryce Echenique, Gustavo
Sainz, José Emilio Pacheco...) han demostrado hasta qué punto la transculturacioén
estadounidense se ha integrado en el gusto y el sentir de los hispanoamericanos,
independientemente esto del nivel social y cultural de los escritores y sus
personajes. No se comprenden, por tanto, afirmaciones como el cuestionamiento del
modelo marxista llevado a cabo por los autores mas contemporaneos (p. 138),
especialmente cuando esto se refiere a las novelas de Luis Rafael Sanchez, cuyos
cuentos de En cuerpo de camisa y sus dos novelas contienen una reivindicacion de
los modelos sociales desestimados en las narrativas hispanoamericanas precedentes.
Sea como fuere, la propuesta tedrica es ajustada, nitida y eficaz, aunque yo difiera
en los planteamientos.

Ante la imposibilidad de cubrir todo el ambito iberoamericano se centra en una
serie de autores que pueden dar una muestra cabal del fendmeno de emergencia de
los medios de comunicacion de masas como paradigma cultural, que se sitia como
telon de fondo o como centro de la produccion literaria hispanoamericana y
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brasilefia. El marco tedrico que establece en la extensa seccion II dedicada a "Lo
kistch" resulta muy atil no sélo para comprender a los autores sobre los que ha
centrado el estudio sino sobre todo para contar con una apoyatura sobre la que
evaluar los fenémenos culturales del siglo XX que han determinado la narrativa
iberoamericana a partir de los afios sesenta, desde Puig y desde la Onda mexicana.
Conceptos como el genial middle ground que acuiia Van Wyck Brooks ilustra lo
que ocurrié en Estados Unidos, pero también en Europa e Hispanoamérica a lo
largo de la centuria anterior: las clases cultas disfrutan el cine de Hollywood, se
identifican con sus héroes de celuloide, cantan las canciones de Sinatra, bailan los
boleros de Bola de Nieve, se estremecen con los tangos de Le Pera y se perturban al
ritmo de la Sonora Matancera. Se recordara que en 1984 Fredric Jameson en New
Left Review y en su Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism, de
1991, ya habia hablado del “auge del populismo estético”, en lo que consideraba y
explicaba el shlock y el kitsch. También Jean-Frangois Lyotard explicoé en su Le
Postmoderne expliqué aux enfants, de 1986, que “al hacerse kitsch, el arte halaga el
desorden que reina en el «gusto» del aficionado”, lo cual tiene mucho que ver, en
mi opinion, con el auge de los «pequeilos relatos» tal cual los acufié el mismo
Lyotard en 1979 en La Condition postmoderne. lhab Hassan ha hablado a este
respecto de «desdefinicion» y de deformacion de los gustos en el llamado
posmodernismo, especialmente desde su The Dismemberment of Orpheus:
Towards a postmodern literature (1971) y sus articulos en New Literary History
(1987 y 1988-89). Como es conocido, la reproduccion en el terreno de las artes
plasticas y la arquitectura es anterior. Charles Jencks ya advirtié en sus obras, desde
los aios 70, que el gusto kitsch, junto al historicismo, constituian dos de los
principios basicos del movimiento posmoderno en arquitectura, como consta en sus
articulos y especialmente en su libro El lenguaje de la arquitectura postmoderna
(1980, edicion espaiiola).

En consecuencia, los tedricos y criticos del posmodemismo advirtieron que la
emergencia de ese arte popular privilegiaba la universalidad del gusto hasta limites
curiosos. Sabemos que lo popular comenzo, por tanto, a ser consumido por el
publico cultivado y asi ha quedado reflejado también en las narraciones. Las
definiciones acerca de lo camp que "traduce” al ambito iberoamericano han de ser
consideradas como punto de partida para reflexiones mas amplias sobre los
fenémenos culturales del subcontinente, mas alla del celebérrimo catalogo
propuesto por Susan Sontag. Pero las reflexiones de Lidia Santos alcanzan a
afirmaciones como que los autores hispanoamericanos que durante los Gltimos afios
se han alineado a lo que han denominado una estética neobarroca son los que han
construido sus obras en torno a la llamada cultura de masas y lo kitsch (p. 125). La
idea me parece sugerente; obvia, en Severo Sarduy y José Lezama Lima, y evidente
en Luis Rafael Sanchez, pero no tan clara en otros autores que no quedan
contemplados en el libro. No obstante, reitero que la idea es sugestiva. Creo que
demuestra la intuicion de la autora: si contemplamos las novelas y ensayos de los
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escritores que he mencionado arriba, veremos que si existe un neobarroquismo
implicito que tal vez se sustenta en el tropicalismo (no se olviden los textos tedricos
de Carpentier, Lezama y Sarduy), y se manifiesta en la parodia, la ironia, la
androginia y la sintesis entre alta y baja cultura, ademas de concretarse en rasgos de
estilo diversos que van del sentimentalismo inglés dieciochesco al surrealismo y al
telquelismo francés, al bricolage definido por Lévy-Strauss y reformulado por
Derrida (me parecen sumamente ilustrativos los estudios contenidos en el volumen
colectivo Severo Sarduy, Madrid, Fundamentos, 1976), o a la intertextualidad
mediatica con que se combate el horror vacui. Incluso en los autores no
declaradamente neobarrocos hemos de hallar esas huellas, como sugiere la idea de
Santos parafraseada mas arriba, aunque ya parezcan exentos los autores de la
voluntad de construir una barrera que levanten como una "estética de la dificultad"
tal como ocurri6 en el barroco historico (p. 125). Existe esa dificultad pero se apoya
mas en la resolucion de las tramas, herencia quiza de conceptos como los de opera
aperta 'y el deconstruccionismo.

Con respecto a los capitulos dedicados a Severo Sarduy y a Luis Rafael
Sanchez, sorprende el ordenamiento, la colocacion del puertorriqueiio antes del
cubano. La eleccion de ambos autores (tal vez mereciera un mayor recuerdo el
Cabrera Infante de los sesenta) me parece muy oportuna; en el ambito antillano de
habla espafiola representan la forma mas acabada del neobarroquismo y la
consciencia del uso de lo popular y de lo kitsch con unos resultados estéticos
sobresalientes. Algunas afirmaciones habrian de ser mas cuidadosamente
matizadas: "exceso ludico fundado en la oralidad" (p. 132). Si hablamos de La
guaracha del macho Camacho, una afirmacion semejante queda sobreentendida en
el contexto en que se produce, en el San Juan de En cuerpo de camisa, de cuentos
como "Etc.", de "jJum!" o de "Aleluya negra". Esa llamada oralidad es la misma de
Luis Palés Matos con que se funda la vanguardia puertorriqueiia, pero es una
oralidad falsa, excesivamente literaria. El concepto de oralidad ha de entenderse en
otros sentidos y la obra de otros miembros de esa generacion han dejados buenas
muestras. Por otra parte, en La guaracha del macho Camacho y La importancia de
llamarse Daniel Santos, el recurso a lo kitsch adquiriria niveles verdaderamente
inaceptables para el lector de las novelas si no se comprende desde el punto de vista
politico y marginal de Puerto Rico en el ambito antillano. En cambio, esta vertiente
politica la acometio con brillantez en su analisis sobre la narrativa de Manuel Puig.
En el caso de la obra de Sanchez las voces que cantan y vociferan son las del
nacionalismo puertorriquefio que representa el autor y que muestra en su novela
Gltima. En andlisis exhaustivo de La importancia... resulta interesante en lo que se
refiere a la insercion de la obra en el contexto cultural de las Gltimas décadas. Pero,
ademas, en la misma novela ultima de Sanchez, como en la obra de sus
interesantisimas seguidoras —Ana Lydia Vega, Carmen Lugo Filippi o Mayra
Montero, por ejemplo—, la musica significa ain mas. La vellonera importada desde
los Estados Unidos enajena a los personajes, pero ademas emite unos sonidos que
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sirven como integracion de Puerto Rico en un contexto mas amplio, el de los paises
hispanoamericanos independientes de su entorno. Es decir, que la bisqueda de la
identidad puertorriquefia, caribefia e hispanoamericana descansa en esos sonidos
que reproduce la vellonera y ésta muestra la paradoja de un pueblo enajenado por
una maquina traganiqueles extranjera. La voz de Daniel Santos representa todo lo
que dice la autora, que muy acertadamente ha descubierto en la novela una parodia
del ensayo candnico de interesantes consecuencias, pero con el afiadido politico de
la ‘identidad buscada y reivindicada y el componente social que contiene
habitualmente la narrativa, el teatro y el ensayo de Luis Rafael Sanchez.

En suma, el esfuerzo de Lidia Santos ha logrado una obra que ha de ser punto
de arranque para los necesarios estudios que acerca de las vertientes de la
posmodernidad hispanoamericana y brasilefia reclaman los estudios artisticos y
literarios. En unos topicos tan precisos como la valoracion de lo kitsch, lo camp y lo
pop como fendmenos populares y mediaticos supone una aproximacion liicida y
fascinante. Las perspectiva transcultural ha de ser atendida, pero la valiosisima
urdimbre tedrico-critica de Lidia Santos circunscribe el fendmeno de la mass
culture en los componentes mas intrinsecamente iberoamericanos. Posiblemente
habrian de haberse matizado algunas consideraciones y contextualizar mas
precisamente esas corrientes en el aparato tedrico y critico del llamado
posmodermnismo internacional que resulta en los afios setenta y eclosiona en los
ochenta. Pero su conocimiento del fendmeno neobarroco en el ambito antillano
aporta una luz nueva que augura excelentes expectativas que van mas alld de sus
oportunas valoraciones a la obra de Severo Sarduy y Luis Rafael Sanchez. Los
recuentos de la mas reciente narrativa brasileiia y argentina, como el apartado
dedicado a César Aira, me parecen reveladores de la pericia de la autora. No sé si
sea casual el inicio del libro con el incitante estudio sobre Puig y el final con el
fugaz pero interesante analisis de la obra de Aira —tan excasamente tropicales, por
otra parte—; la trayectoria queda aparentemente cerrada, pero, a mi parecer, abierta a
otros estudios que contintien la brillante estela de Kirsch tropical de Lidia Santos,
cuyas propuestas tedrico-criticas habran de resultar imprescindibles para
comprender los fenémenos culturales que conmueven a los autores, lectores y
personajes de buena parte de la mas interesante literatura iberoamericana de las
Oltimas décadas.
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