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Uno de los impulsos que propicia la irrupción de la vanguardia estética a
principios de los arios 20 en Esparia es el deseo, por parte de sus representantes,
de proponer el mecanicismo como altemativa a la metafisica organicista que
venia sustentando parte de la producción narrativa decimonánica peninsulari.
En este proceso de disidencia, el objetivo final de éstos fue el de propiciar, a
través de una estética mecanicista, una forma distinta de aprehender la realidad.
Este deseo, motivado por un cambio en los presupuestos epistemológicos de
comprensión y conocimiento del mundo, se vio acompariado por la exaltación
de cualquier elemento, contenido o forma que permitiera captar la imposible
representabilidad de una realidad asentada en un espacio presente esencialmente
cambiante.

En la bŭsqueda vanguardista de elementos que posibilitaran una via de su-
peración de la dolorosa actitud manifestada por determinados intelectuales,
artistas y escritores modemistas, algunos artistas centraron sus objetivos en el
espacio urbano y en la figura de la mujer 2 . Ambos elementos, mediante la des-
construcción de su ascendente mitico, cobraron un nuevo significado y sentido
convirtiéndose, en muchas ocasiones, en elemento a través del que es posible
percibir el cambio epistemológico que se operó del Modemismo hacia la Van-
guardia. El espacio de la ciudad cosmopolita enfatiza los elementos que repre-
sentan la modemidad; la urbe es espacio para el ocio, las relaciones sexuales
esporádicas, la aventura y el ritmo vertiginoso de la vida moderna. La ciudad
ofrece un marco de visiones fragmentadas por las que el caminante burgués o

I Utilizamos el térrnino "organicismo", siguiendo las teorias <ie La Rubia Prado, para hacer refe-
rencia a la metafisica que gobiema la labor artistica de algunos escritores de finales ciel siglo XX. El
organicismo aparece como forma de superar un estado de crisis provocado por la experiencia de la
transición a partir de la Ilegada de la modemiciad histórica.
2 Para un estudio porrnenorizado de la vanguardia y de sus manifestaciones artisticas consideramos
imprescindibles los estudios citados en la bibliografia de José Manuel del Pino y de María Soledad
Femandez Utrera.
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flaneur se pasea observando los automóviles, la luz eléctrica, los llamativos
carteles, los hoteles o cualquier elemento adoptado como objeto de culto mo-
derno. En este espacio, las relaciones sociales burguesas matrimoniales carecen
de sentido; desaparece el mítico amor romántico y en su lugar se apuesta por
una relación sentimental y/o sexual pasajera, alejada de convencionalismos
socio-culturales. En esta transición de los planteamientos de la relación amorosa
o sexual es primordial el estudio del papel asignado a la figura femenina prota-
gonista de estas relaciones. La aparición de un novedoso espacio de lo femeni-
no, simbolizado en la mujer de "vanguardia", pone en peligro la autoridad y, por
tanto la continuidad, de modelos míticos tradicionalmente fijados y conserva-
dos, a lo largo de la historia, por la comunidad 3. En muchas ocasiones, como se
observa en la novela de Gómez de la Serna, el desarrollo narrativo del personaje
femenino propone la necesaria eliminación del papel tradicionalmente asignado
a la mujer en favor de uno que anuncia el nacimiento de una estética asentada
en un cambio en la forma de percepción y representación de la realidad4.

La Quinta de Palmyra examina la imperecedera voluntad de un personaje
femenino por mantener inquebrantable su identidad a través de la conservación
armónica de un espacio y de unos rituales heredados. En este agónico proceso
de consecución de su objeto de deseo, Palmyra, al contemplar su inmediata
extinción, debe optar por la continuación de su idilio con la utopía —lo que se
traduciría en la muerte del personaje a causa de la imposible consecución de su
obj eto—, o por su ingreso en una temporalidad presente carente de armonías
pretéritas y plena de fragmentos discordantes. La expresión a través del desarro-
llo del personaje femenino de antitéticas formas de existir permite una lectura
oblicua del texto que pone de relieve un análisis profundo de una de las raíces
de la crisis que asola, desde finales de siglo XIX, el cuerpo espariol. Lo que la
novela muestra, desde nuestro punto de vista, es una problemática incapacidad
del sujeto por experimentar un presente en el que no tienen cabida ficciones de
continuidad que proporcionen sentido a la experiencia de la inevitable finitud.
En lugar de adoptar la vía utópica como posible solución de la angustia existen-
cial, el autor opta por invitar a una experiencia de un presente inarmónico; de

3 Una ojeada a varias novelas escritas en el seno de la Ilamada Generación del 98 permite observar
un uso generalizado del personaje femenino como umbral que permite la entrada del intelectual en
crisis en el seno de urta experiencia orgárŭca que le proporciona, a su vez, un estado de ataraxia. Te-
niendo presente este hecho, es lógico pensar que el cambio al personaje femenino de vanguardia —de
madre y esposa a lafemmefatal— aniquila dicha posibilidad y despoja al personaje masculino de una
comŭn vía de acceso a un discurso utópico fundado en la importancia de la supervivencia de la organi-
zación familiar y comunal.
4 En esta misma linea se inscribe la novela de Pedro Salinas, Vispera del Gozo, en la que el papel
femenino tradicional desaparece al morir Alicia, el personaje que lo representa en el primer fragmento;
en su lugar, otros fragmentos de la novela proponen un personaje ferner ŭno que desconcierta al mascu-
lino y lo obliga a reflexionar sobre la imposibilidad de alcanzar la utopia desde la experiencia mutable
del presente.



LA QUINTA DE PALMYRA: LA TRANSICIÓN DE LA SINFONL4 ORGANICISTA	 13

este modo, la coexistencia textual de posibilidades antitéticas —la mujer domés-
tica o Eva antigua y la seductora o Eva modema— se hace del todo imposible y
la novela queda convertida en un espacio desde el que se narra la problemática
experiencia de la transición.

El personaje, perfilado en una atmósfera de realidades antagónicas, se ve
obligado a delimitar su existencia espacio-temporal bien dentro de una metafísi-
ca esencialista o de una existencialista. Como desarrollaremos en nuestro argu-
mento, la decisión final de Palmyra de no integrarse en el presente y de prolon-
garse, continuando su ficción mediante un idilio con Lucinda —ŭnica realidad
ontológicamente equivalente—, cobra suma importancia en el proyecto de Ra-
món Gómez de la Serna ya que sirve al propósito de deserunascarar la construc-
ción del mítico papel femenino para así, exponer la posibilidad de resignificar el
signo o resto que prevalece una vez que el mito ha sido desconstruido y liberado
de su historia. La posible muerte de Palmyra, sŭnbolo de una realidad mitificada
en términos antitéticos, abre paso a un espacio de coexistencia de m ŭltiples
posibilidades, descentralizado y desligado del peso de una Tradición preceden-
te. Por el contrario, si consideramos que finalmente el personaje sobrevive la
manutención de ficciones de continuidad se perpetua y se reestablece una es-
tructura bipolar de organización de la realidad. Ramón Gómez de la Serna em-
plea, por tanto, a su protagonista para, mediante la desarticulación del mito or-
ganicista, mostrar la posibiliciad de existir asumiendo la despreocupación que
aparece con la celebración de las discordancias.

El mito subvierte el código realista; por ello, los escritores vanguardistas
recuperan este elemento y lo actualizan otorgándole significados nuevos en un
proceso de desligamiento de éste respecto de su referente histórico; de este mo-
do, es posible subvertir el concepto histórico de origen y, al cuestionar su natu-
raleza axiomática, proponer una nueva percepción del sujeto y de la realidad, ya
no desde una perspectiva esencialista sino desde una existencialista. Palmyra, la
protagonista, se construye a partir de premisas tradicionales y heredadas que se
verán amenazadas por el contacto del personaje con el mundo exterior a la
Quinta —es decir, con la temporalidad presente—, y por la relación de ésta con
distintos personajes masculinos perfilados desde la estética de vanguardia. Es
importante serialar que, si bien Gómez de la Serna no utiliza la urbe como espa-
cio central de su novela, su presencia marcada por su ausencia, es esencial para
acentuar el estado de aislamiento y preterición en que existen tanto la protago-
nista, como la comunidad que ésta protege y representa. La línea ferroviaria que
existe entre la Quinta y el resto del mundo, permite al autor comunicar los dos
mundos antitéticos que coexisten, problemáticamente, en la novela: las tierras
portuguesas de Ardantes, donde se centra la novela y la capital Lisboa. El hecho
de que el tren aproxime margen y centro, comunidad orgánica y urbe, permite
adivinar una próxima desaparición de formas de organización comunal imposi-
bilitadas para una experiencia de la modernidad.
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La novela de Gómez de la Serna se inicia con la descripción de una Quinta
que será, en principio, espacio deseado y, tras una breve estancia, rechazado por
aquellos huéspedes que no pertenecen a la comunidad regentada por Palmyra.
La expresión narrativa de este contradictorio sentimiento de deseo y rechazo se
explica desde la crisis de la modernidad que experimenta el intelectual espariol
estudiada por Gonzalo Navajas, Javier Blasco, La Rubia Prado, John Macklin o
por Donald Shaw, entre otros. Todos estos autores coinciden en serialar como
motivo central para la explicación de la crisis de la modernidad, una problemá-
tica formación de un sujeto cuyo eje existencial se bifurca entre la arioranza del
pasado y la exaltación del futuro. Muy similar a ésta se presenta la actitud de los
distintos amantes de Palmyra, si bien, a diferencia de muchos de los intelectua-
les esparioles, éstos encuentran solución a su angustiosa situación mediante su
incorporación en un presente desprovisto de lastres pretéritos.

El espacio de la Tradición, espacio de la Quinta, es descrito como un pala-
cete con motivos clásicos en el que se pueden encontrar reliquias del pasado que
tratan de sobrevivir el mortuorio paso del tiempo. El énfasis en la exquisitez y
belleza de la Quinta y de sus alrededores acent ŭa el proceso mágico de seduc-
ción que tanto el lugar como su anfitriona ejercen en los sujetos ajenos a su
existencia. El encanto de la Quinta y de su propietaria reside en que ambas se
presentan como un espacio en peligro de extinción, una pieza de museo que
conserva un aura, marca de autenticidad, de la que carecen los elementos aso-
ciados a la modernidad y a la temporalidad presente. La ŭnica defensa de la
Quinta respecto del espacio exterior es un jardín que funciona como una coraza
encargada de preservarla. Los emperios de Palmyra por prolongar intacto el
pasado en el presente convierten el espacio —claro exponente de la Esparia fini-
secular— en una cápsula de un tiempo pretérito que no permite intromisión algu-
na de elementos del presente. La Quinta y su comunidad son la materialización
de una gran ficción de continuidad, para lograr su prolongación Palmyra necesi-
ta de una pareja masculina dispuesta a completar el andrógino —pieza impres-
cindible en el paraíso mítico que el personaje femenino trata de reconstruir.
Desde esta visión esencialista y organicista de la existencia, Palmyra cree en la
posibilidad de dar significado a su existencia al considerarse necesario eslabón
de una cadena eterna que la precede y la sucede; en este sentido la Quinta es un
simulacro de "un lugar atemporal y a-espacial, un nuevo never-never land'"
(López-Criado, 125).

Fidel López-Criado, en su libro Erotismo ramoniano, seriala que la Quinta re-
presenta el nexo entre lo terrenal y lo celestial. Ciertamente, es la Quinta —meto-
nimia de Esparia— un espacio en transición y en proceso de definición. Mientras
Palmyra trata incansablemente de mantener su simulacro, las fisuras por las que
se filtra el presente desvelan la artificiosidad de su aura y el poder manipulador
del mito. Las diversas metáforas que se desarrollan en conexión al mar y lo
marítimo enlazan la imagen de la Quinta al espacio alegórico de la mitología
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grecolatina; Palmyra, por otro lado, actŭa segŭn los distintos papeles tradiciona-
les, unas veces es sirena, otras una amazona y otras, perfecto simulacro de
heroina romántica. El uso de motivos mitológicos y tradicionales dentro de la
narración permite la deconstrucción de los mecanismos ideológicos que susten-
tan el tipo de sistema que propicia la continuación de dichos motivos; por otro
lado, su desmantelamiento, fomenta la declaración de una urgente necesidad de
una forma de percibir la realidad alejada de planteamientos organicistas e im-
plantada en el mecanicismo. Para mostrar la imposibilidad de acceso del sujeto
a cualquier tipo de utopía, Gómez de la Serna esboza, fuera de las directrices de
la narrativa tradicional, unos personajes masculinos vagos cuyo fm es simboli-
zar, en oposición a Palmyra y lo que ésta representa, la existencia de una prácti-
ca de la realidad fundada en la vivencia del presente. En este contexto, mientras
cada uno de los huéspedes de la Quinta —tras sucumbir a los encantos del pode-
roso discurso de la Tradición— planea su huida hacia el espacio exterior, Palmy-
ra trata desesperadamente de mantenerlos a su lado, por ser la convivencia de
ambos en el marco del idilio, la ŭnica vía de acceso a su objeto de deseo.

Del mismo modo que desde la vanguardia se propone la descalificación de
cualquier vía construida en un esperanzado acceso a la utopia, los personajes
masculinos amantes de Palmyra optan por no permanecer en el peligroso espa-
cio de la Quinta. Como explica Edith Hamilton en su libro Mythology al hablar
de la experiencia de Ulises a su llegada a la isla de Circe:

She enticed into her house the party Odysseus dispatched to spy out the land, and
there she changed them into swine. She penned them in a sty and gave them acoms
to eat. 'They ate them; they were swine. Yet inside they were men, aware of their
vile state, but completely in her power.(212)

Al igual que Circe, Palmyra y la Tradición representada por ésta, cautiva e
hipnotiza a sus amantes en un esfuerzo continuo por retenerlos en su propiedad.
La Quinta es de este modo transmutada por Palmyra en una cárcel de amor pro-
ductora de estados amnésicos que alejan a sus huéspedes de la experiencia de
una realidad temporal presente y Palmyra es, por ello, la sacerdotisa encargada
de preservar la Quinta; su misión es retener mediante el hechizo a aquellos que
puedan ayudarla a prolongar su ficción de continuidad a través de su culto.

El mayor enemigo de cualquier ficción de continuidad es el presente por
ser éste experiencia de continua discordancia; es por esta razón por la que los
esfuerzos de Palmyra se ven continuamente truncados con cualquier intromisión
procedente de una temporalidad ajena a la suya. A pesar de la belleza irresistible
que aporta al personaje un valor erótico inexorable, ninguno de estos amantes
consigue prolongar en el tiempo su deseo de perrnanecer junto a Palmyra en su
Quinta. Es el momento narrativo de la huida de los amantes el instante climático
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de la novela ya que pone al descubierto la naturaleza ficticia del mito de Palmy-
ra y los esfuerzos de ésta por su incesante reconstrucción; esta ruptura supone
una distorsión, una grieta desde la que se contempla el desenmascaramiento de
la materia de la que está hecha la protagonista. La falsa sirena convertida en
mujer de came y hueso, no puede retener a los sujetos con su canto, de este
modo, el mundo mítico de Palmyra comienza a correr peligro de extinguirse.
Entonces, sucede algo propio de una actitud organicista que observa su ficción
en vías de extinción, Palmyra, ante la irrupción de la discordancia propia del
presente, recurre a la imaginación creadora en busca de nuevos mitos; es enton-
ces cuando se hace imprescindible Lucinda con la que es posible imaginar una
nueva ficción de continuidad de modo que se perpet ŭe, sin fricciones, su reali-
dad.

La deconstrucción general del mito que se lleva a cabo en esta novela ex-
plica una de las características fundamentales de la razón de ser de la vanguar-
dia. Seriala Milton Scarborough en Myth and Modernity, que la muerte del mito
también se experimenta como una liberación de creencias supersticiosas y de
restricciones innecesarias; por ello, mantenemos que la vanguardia pretendió, a
través del desenmascaramiento de la naturaleza ficticia del mito, superar un
estado transitorio critico para el sujeto de comienzos del siglo )0C. En definiti-
va, se trató de mostrar que el angustioso deseo del sujeto modemo residía en un
deseo y una voluntad de enraizar su existencia a un inicio y una finalidad desde
la que el todo cobrase sentido y significado. La muerte del mito, vinculada al
despertar a la lucidez, invalida el pasado como fuente de conocimiento y descu-
bre la fantasía escondida en el futuro de modo que se deja ver lo que resta, es
decir, un presente fragmentado, multiforme, discontinuo y abierto a un sinfin de
posibilidades. En este contexto se debe entender la ausencia de final de la nove-
la en términos tradicionales. Todo lo dicho, en un nivel extra-textual, significa
la sustitución de una metafísica organicista por una mecanicista que rechace
todo lastre pretérito y permita la aparición de un presente en construcción.

La muerte del mito no es suficiente, por eso se insiste en la novela en la
necesidad de que ésta no procree. De este modo, se imposibilita su prolongación
a través del engendro de una nueva generación utópica. Tampoco se permite en
la novela la manutención de rituales de conservación de dicha comunidad, por
ejemplo el del matrimonio, y si en alg ŭn momento de la narración parece que el
personaje femenino se acerca a la mujer de vanguardia, sin embargo, en ninguna
de sus relaciones casuales logra colmar una sed pretérita de formas tradicionales
que le viene impuesta desde un papel tradicional que finalmente no puede aban-
donar.

Mientras Palmyra simboliza la Tradición, sus amantes son la representa-
ción narrativa de la postura estética de vanguardia. Si en principio sucumben a
la tentación de un discurso familiar, el reconocimiento de la mascarada que se
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esconde tms el jardín de la quinta les infunde un deseo de exilio de dicho espa-
cio. La expulsión de los amantes del espacio de la Quinta se contempla, simbó-
licamente, como una dolorosa caída de modo que de angeles habitantes de un
paraíso, una vez perdidas las alas de la imaginación, existen como sujetos que
contemplan la dolorosa irreversibilidad del estado de lucidez asociado a la expe-
riencia del presente. En todos los casos, desde la narración se insin ŭa un estado
de nostalgia inicial que no se tennina de desarrollar ya que lo que esta novela
acentŭa es el proceso de expulsión de éstos y no su ingreso en la experiencia del
presente.

El proceso de expulsión se describe de la siguiente manera. El amante llega
al palacio—pongamos por caso el de Armando Vivar— y sucumbe al canto de
Palmyra; ésta, mediante el uso del discurso mítico, subvierte el código realista y
encubre la relación alienadora bajo la máscara de un hermoso idilio. En princi-
pio, Armando se siente deslumbrado por la magnificencia de la Quinta —por la
grandeza del discurso procedente de la Tradición—, sin embargo, pronto co-
mienza a sentir una extrafia sensación de asfixia. La llegada de un elemento del
exterior —en este caso se trata de su amigo Don Enrique— permite la apertura de
una grieta que permite la renovación del ambiente momentáneamente. De este
modo, se resquebraja la cápsula del tiempo en que Armando se haya y, al con-
templar su artificiosidad y perder la capacidad de seguir imaginando, éste se ve
expulsado hacia el presente. El visitante extemo —símbolo de la experiencia del
presente— consigue rescatar a Armando y la desmitificación de su idilio se expe-
rimenta como un proceso liberador ya que como él mismo reconoce "por muy
bonita que sea la vida aquí es siempre vida de farero... Se vuelve cementerio la
naturaleza en esta soledad y en esta Quinta, por más que tenga el tipo legendario
de esos palacios que los reyes tienen para pasar un mes de su vida" (70).

El sentimiento de claustrofobia que Amiando experimenta es compartido
por el resto de los huéspedes de la Quinta. La atmósfera atemporal del palacio
lo convierte en "antesala de la muerte, el nirvana erótico como remedo de la
inconsciencia del morirse" (López-Criado, 135). Lejos de la percepción del
presente, los personajes masculinos pierden contacto con su existencia, se sien-
ten desorientados en el interior de un pretérito estático. Entonces es cuando
éstos ansian el movŭniento y la vertiginosidad de la ciudad. Segŭn éstos, dichas
cualidades constituyen una carencia importante de la Quinta y, por este motivo,
la estancia permanente en ese espacio se hace del todo imposible: "había que ser
un nifio o una mujer para adaptarse a aquella tenue resignación de la Quinta,
que era cárcel venturosa de la intimidad humana" (80). La residencia continua
en el espacio mítico es una forma falaz de existencia en que la utopia se con-
vierte en real a través del ejercicio de la imaginación. De este modo, los perso-
najes que allí permanecen, a través de la imaginación y de su voluntad, se insta-
lan en una suerte de monismo desde el que evitan la contemplación de una
existencia en la que la identidad es fragmentaria y desde la que las verdades
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absolutas se descubren como construcciones ideológicas. En la realidad presente
no se produce la nostalgia de una metafisica esencialista desde la que el sujeto
trata de averiguar su origen y su razón de ser. Desde esta postura existencialista,
lo que se produce es un doloroso despertar a la lucidez.

La causa de los distintos disfraces que adopta Palmyra obedece a las inte-
rrupciones que producen la perturbación del estado de encantamiento y la apari-
ción de hastío y desencanto en el personaje masculino. Ante la limitación de sus
amantes, Palmyra tiene que reinventar constantemente su personaje, por ello,
previamente a la huída de Armando y ante la intuición de ésta, Palmyra muestra
sus cualidades para adaptarse al personaje: "salía sola a la tarde —muy pocas
veces con Armando—y adquiría autoridad y personalidad sobre su caballo. Era
su hora de generalísima" (57). Armando, ante la nueva ficción recobra su deseo
por poseerla:

—Mi amazona, ven—la decía también él con un mimo nuevo, abrazándola efusiva-
mente, encontrando en su busto un apresto y una dureza que había adquirido pe-
tando con todo el camino (...) —Traes las enaguas purificadas de la amazona (...) y
traes los labios nuevos que has recogido en el campo como se recoge el fresón de
debajo de las hojas que tratan de ocultarlo (Gómez de la Sema, 58).

Sin embargo, a medida que la noche avanza, Palmyra pierde otra vez su
encanto y Armando recobra la sensación asfixiante producida por un estanca-
miento temporal.

Se ha mencionado anteriormente que el final de la novela resulta un tanto
ambiguo ya que si por un lado parece proponerse el fin de Palmyra, cabe una
lectura que la prolongue en compariía de Lucinda. Esta ambigiiedad final expli-
ca de modo claro una estética desde la que se declara la necesaria muerte del
mito pero que asume, a un mismo tiempo, la posibilidad de sentir nostalgia de
este espacio. Por ello es frecuente en todos los amantes exiliados, un sentimien-
to contradictorio de melancolía y jŭbilo. En este contexto se comprende la dua-
lidad atracción/repulsión que experimentan los personajes como Armando y
dicha dualidad se personifica en la esencialidad de la figura de la anfitriona.
Palmyra es encanto de la mujer que trae el placer y el dolor, la mujer de la
cual se nace y a la cual se regresa a través del amor, creadora y devoradora a la
vez" (134). La adhesión o la separación del sujeto respecto de su tradición, se-
gŭn los planteamientos de esta novela, repercute directamente en la relación que
éste establecerá con su identidad. Si opta por una percepción de su realidad en
términos esencialistas, el sujeto permanece fiel a la tradición; sin embargo, si
opta por una perspectiva existencialista, éste termina por rechazar su presencia.
Por este motivo, no es de extrariar que la propietaria de la Quinta se presente
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para sí misma y para sus amantes simultáneamente como objeto de adorado
deseo o de aborrecimiento.

El presente perseguido desde una actitud de vanguardia se presenta, igual
que Palmyra, como experiencia de vida y de muerte simultáneamente; en su
seno, el espacio de la Tradición por ofrecer una ilusión de concordancia, cautiva
por ser camino de continuidad y evasión de cualquier tipo de fisura. Esta dico-
tomía es representada simbólicamente en la relación artística que se establece
entre la experiencia sexual y lo sagrado. George Bataille examina estos elemen-
tos en profimdidad en sus libros L'Erotisme y The Inner Experience y hace hin-
capié en la importancia de la representación artística de la relación entre el de-
seo, lo sagrado y la muerte, temas utilizados no sólo en la narrativa de
vanguardia, sino también en las artes plásticas y en la cinematografia. Gómez de
la Serna abraza dicha relación para incorporarla en su novela La Quinta de Pal-
myra, donde se puede percibir la tensión que esta relación de términos provoca
en el personaje mismo de Palmyra y entre ésta y sus amantes.

' La huída en el tren de Armando coincide con la toma de conciencia, por
parte de la protagonista, de una extraria soledad. Es a partir de este momento
narrativo cuando aparece en Palmyra un deseo de desdoblamiento de sí misma
con el fin de colmar así una sexualidad imperiosa y agresiva, por eso se seriala
que "quiso conformarse con la Quinta y la empezó a vivir más intensamente"
(84). La insistencia de Palmyra en ser parte de un utópico y, por tanto irrealiza-
ble, universo orgánico hace visible la naturaleza incompleta tanto del proyecto
como de la protagonista y, como seriala López Criado, hace que ésta experimen-
te la soledad del ser incompleto que ve negada toda posibilidad de ser comple-
tado. En un desesperado intento de consecución de su objeto de deseo, Palmyra
recurre a su imaginación para evitar la quiebra de su proyecto. Al hacerse impo-
sible la cooperación masculina en la reunión del andrógino, Palmyra se desplie-
ga en las dos partes de la unidad —una parte masculina y otra femenina. Es por
ello por lo que en la narración se seriala que ésta "dialogaba consigo misma
como varón y mujer. La entraba esa duplicidad sensual en que la mujer, si pu-
diera, crearía al hombre. Y qué hombre la saldría: apuesto, violento, cumpli-
dor!" (84). Gómez de la Sema desarrolla este desdoblamiento o doppelganger
en la escena de Palmyra ante el espejo:

Ella—Sí, me he desnuciado delante de ti como delante del espejo que puede atra-
parme.

Él—Déjame, setiora, que primero te acaricie sobre los encajes.

Ella—Sería la alcoba triste sin ti.

Él — Levanta un poco tu camisita como en el antigua can-can.

Ella—Lo que tŭ quieras... Haré como que paso el río del amor (84-85).
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A través de estos medios seres, se representa la b ŭsqueda de perfección y
univocidad que tanto anhela Palmyra, un ser incompleto. No obstante, la perfec-
ta dualidad representada en "Ella" y "Él" acaba desvaneciéndose en un suerio y
de nuevo aparece una sola pieza que regresa aun estado imperfecto original. De
forma sŭnilar a la novela de Ramón Gómez de la Serna, Rosa Chacel en su no-
vela Estación. Ida y vuelta presenta al lector el ser andrógino imposible. En
este caso, el ser que se escinde no es una mujer sino que se trata de un hombre.
El protagonista de la narración se confimde constantemente con otro ser, el de
"Ella" ya que segŭn Shirley Mangini, la con/fusión entre "Él" y "Ella" es "un
murmurar andrógino, una contemplación a dŭo" (Prólogo a Estación. Ida y
vuelta, 32). En su novela, Rosa Chacel utiliza como protagonistas a dos perso-
najes sin nombre, cuyas personalidades son descritas de forma imprecisa por-
que, segŭn aprende el lector, "hay fisonomías imposibles de enfocar, de las que
nuestra retina no consigue nunca más que una prueba movida, y son esas que
cuando se cruzan con nosotros no sabemos si saludar o no. Porque lo que suce-
de no es que no recordemos su nombre, sino que no podemos adjudicarle uno.
Son personalidades borrosas" (Estación. Ida y vuelta, 108). La naturaleza inde-
terminada del personaje explica la bŭsqueda ontológica fracasada de Palmyra.
Finalmente, el desdoblamiento de "Él" y "Ella" en la novela de Rosa Chacel
concluye en el nacimiento de un hijo varón, mientras que en el caso de Palmyra
esta posibilidad se observa del todo excluida.

Como hemos mencionado anteriormente, una vez fracasada la posibilidad
de completar el andrógino bien mediante la pareja masculina o a través del des-
doblamiento de sí misma, Palmyra regresa su estado incompleto Este estado
conduce finalmente a Palmyra a contemplar la posibilidad de acceder a su obje-
to de deseo a través de su unión con lo ontológicamente equivalente, es decir,
con la persona de otra mujer. Lucinda es la ŭnica que puede comprender su
deseo ya que, como lectora insaciable de la tradición literaria sentimental, podrá
completar la ficción de continuidad imaginada por Palmyra. Juntas serán capa-
ces de detener el tiempo voraz y de recrear un simulacro de idilio en el que am-
bas esperan la prolongación perpetua de sí mismas y de su universo. En este
sentido, es significativo el papel limitado del narrador ya que, al final de la no-
vela, parece como si la propietaria de la Quinta se hubiera revelado ante su au-
tor y hubiera conseguido su autonomía: "Dejemos a las dos mujeres a solas. No
conviene desvelar esos misterios, además de que ellas no dejan ningŭn agujerito
por el que pueda nadie asomarse" (183). De modo semejante a Las mil y una
noches, Palmyra y Lucinda encuentran la forma de detener el paso del tiempo y
la llegada del inevitable final, mediante la revitalización de una tradición impre-
sa en papel.
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De los cuatro amantes de Palmyra, Carolyn Richmond afirma que "en com-
paración con Armando los demás amantes-viajeros de la novela son más bien
figuras de cartón" (55). Pérez-Firmat afirma que una de las particularidades de
la estética vanguardista es la presentación de universos fugaces cuyos persona-
jes aparecen perfilados y literalmente, una vez acabada la lectura, se esfuman de
la memoria del lector, por ello propone el término de "idle fictions" para hablar
de las novelas de vanguardia. Desde nuestro punto de vista, la fugacidad que se
desprende de los trazos narrativos que perfilan a los personajes masculinos en
contraposición con la profundidad de análisis del personaje de Palmyra, inscribe
la novela dentro del universo estético que se trató de proponer como alternativa
a un estado de desencanto y sitŭa esta novela entre las obras que muestran la
difícil transición de estéticas. El enfrentamiento entre Palmyra y sus amantes
junto a la necesaria unión de ésta con Lucinda, explicita el conflictivo proceso
de mutación que se produjo de una metafisica organicista hacia una mecanicis-
ta; de una organización y comprensión del mundo en términos binómicos a una
multifocal y descentralizada.

Existen otros escritores que, de modo similar a Ramón Gómez de la Serna,
escriben sobre este nebuloso momento de transición, entre otros se podría nom-
brar a Mauricio Bacarise, Rosa Chacel y Pedro Salinas. Tomando como ejem-
plo, al protagonista del relato "Sirena de recambio" de Mauricio Bacarisse o al
personaje principal de "El hijo surrealista", del mismo Gómez de la Serna, es
posible apreciar el sentimiento de ambigŭedad que se experimentó en estos
dificiles momentos de transición. Como explica el narrador del fragmento de
"Sirena de Cambio": "Agliberto estaba muy desconcertado; antes podía usar dos
tácticas: la blanca y la negra, la norte y la sur, pero icon una sirena! Todo piro-
po, tocia audacia, era un incauto mordisco al cebo de las fatalidades. . . gus-
taba, le disgustaba más que la otra?" (144).

Por ŭltimo, quisiéramos terminar serialando que es sigmificativo en este
momento de transición que sea el personaje femenino, lugar com ŭn para la en-
carnación de la Tradición, el elegido para mostrar el conflicto y la necesidad de
un cambio. La obra de Gómez de la Serna, además de proponer la adopción de
una metafísica distinta como forma de acabar con la crisis que asolaba el am-
biente intelectual, permite el nacimiento de un personaje femenino creado desde
una perspectiva distinta a la tradicional. La elección final de la sirena ramoniana
de unirse a Lucinda no es muestra de su frustración, sino más bien de un triun-
fo. Es decir, si consideramos que el objetivo principal de Palmyra desde los
inicios de la novela era acceder a la perfección, el final debe ser considerado
como una conquista. La relación con Lucinda no sólo llena de felicidad a Pal-
myra, sino que llega a completarla. En este sentido, Palmyra acaba demostrando
que la tradicional monstruosidad de medusa sólo existe cuando se produce la
mirada despavorida del hombre que la contempla. Igual que la tradición que
ésta ha representado, ambas son producto de una construcción ideológica mas-
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culina. El espacio de lo femenino queda abierto a nuevas interpretaciones de
modo que si observamos fijamente la mirada de la medusa, como explica
Cixous, el lector podrá comprobar que no sólo la Medusa es mortal, sino que es
bella y está sonriendo. Por consiguiente, Palmyra, la mujer medusiana en La
Quinta de Palmyra, sonrie igualmente al experimentar su independencia respec-
to del mundo masculino, a través de una relación inesperada con una compariera
del mismo sexo.
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