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INTRODUCCIÓN

Xuáles son los »dos caminos» emprendidos por Alfonso Reyes en la reco-
pilación de ensayos Los dos caminos (en adelante DC) (1980 IV: 237-354)? El
ensayista disipa las dudas del lector respecto de esta pregunta, al dividir la serie
en dos partes de igual extensión tituladas »España» (I) y «Ainérica» (II). La serie
gira, más exactamente, en torno a los grandes escritores de la Esparia y la Amé-
rica finiseculares: España anda —principalmente— por el 98, América por el
modernismo. Segŭn Reyes, los «dos caminos» del mundo hispánico se cruzan
pocas veces. Cada cual va por su camino sin interesarse demasiado por los pro-
gresos del otro. El mensaje central de DC es una crítica al desconocimiento
mutuo entre Esparia e Hispanoamérica.

Reyes, quien reside en Madrid entre 1914 y 1924, no está como para con-
formarse con esta situación de desconocimiento. Redacta la serie DC, que se
publica por primera vez en 1923, con la intención de persuadir al p ŭblico de
la necesidad de mejorar el entendimiento entre España e Hispanoamérica (DC
I: 254, 264; DC II: 318, 339, 341, 343, 354). A pesar del objetivo retórico de la
recopilación de ensayos, Reyes entreteje críticas muy fuertes contra la retóri-
ca en la misma serie de ensayos. El presente trabajo tiene el objetivo de pro-
fundizar en la actitud contradictoria de A. Reyes frente a la retórica. Así, en la
primera parte, veremos más en detalle por qué y cómo Reyes ataca la retóri-
ca. En un segundo apartado, nos preguntaremos por qué medios retóricos
Reyes procede para estimular al p ŭblico hacia un mejor contacto entre Espa-
ña e Hispanoamérica.
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1. LA RETÓRICA RECHAZADA

Segŭn Fogelquist, el balance del contacto intelectual entre Esparia e His-
panoamérica durante la época finisecular es decepcionante (1968). El estudioso
dice que la situación de incomunicación se debe a un período prolongado de
aislamiento, puesto que, después de las independencias, colonizador y colonias
se habían vuelto prácticamente la espalda (10-30). qué consistieron las rela-
ciones intelectuales del fin de siglo entre los dos polos del mundo hispánico?
Fogelquist precisa el carácter ceremonial e in ŭtil de las tentativas oficiales de
acercamiento entre Esparia y América (1968: 21-23). Describe las fiestas y los
banquetes de la Unión Ibero-Americana, los abundantes discursos retóricos de
la Academia, las conmemoraciones de los Centenarios de la Independencia, que
no carecen de buena voluntad pero sí de resultados prácticos. Al término de
estas ceremonias, dice Darío, americanos y esparioles permanecen «en sus des-
confiadas soledades, colocados en actitud y con mirada recelosa, cada cual a un
lado del gran abismo de la historia» (22). Lo ŭnico que queda de los discursos
es «un poco de dulzor en la boca y otro poquito de retórica en el aire» (22).

Giménez Caballero, quien lanza en 1927 en La Gaceta Literaria el artículo
polémico «Madrid meridiano intelectual de Hispanoamérica» 1 a propósito de las
relaciones culturales Esparia-América, es del mismo parecer que Fogelquist y
Darío. Por un lado, Giménez Caballero defiende la posición de Madrid (frente a
las pretensiones de París y Roma), al sostener que Madrid es «la más auténtica
línea de intersección entre América y Esparia»; por otro lado, alude asimismo a
la inutilidad de las ceremonias de «los torpes excesos del hispanoamericanismo
infausto» con «banquetes y cachupinadas, tremolar de banderas, fuegos de arti-
ficio retórico y disparos de magnesio». A más de ello, la producción literaria de
la América espariola «sufrió descrédito» por causa del verbalismo ridículo de
estas festividades. Giménez Caballero concluye que las ceremonias retóricas ale-
jaron América de Esparia en vez de aproximarla de ella.

Reyes insiste, primero, en la exageración y la poca calidad artística de los
discursos retóricos' pronunciados con motivo de los encuentros oficiales entre
América y Esparia. Esta crítica se vuelve autocrítica: Reyes reproduce un discur-
so que él mismo pronunció en Madrid con motivo de una fiesta de la Raza, al
cual añade una breve nota titulada Si la sonrisa fuera un gesto oficial . . (DC II
«La glorieta de Rubén Darío»: 320) en la que explica que una sonrisa hubiera sido
más elocuente que el discurso entero. Luego resume, en lengua clara y despo-
jada de toda pompa, el sentido de su discurso. En segundo lugar, Reyes denun-
cia el efecto contraproducente de la retórica' americanista. Dos fragmentos en
los que Reyes expresa esta crítica:

1) «Porque —bueno es que todos lo sepan— nada hay más desacreditado aquí
len Madridl, que las prédicas de hispanoamericanismo, que las camparias para

1 El artículo no tiene firma pero segŭn la crítica es indudablemente de Giménez Caballero.
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estrechar los lazos intercontinentales, que las fiestas de la Raza, que el cambio
de serpentinas retóricas de uno a otro lado del Atlántico.» (DC II «Sobre una epi-
demia retórica»: 348, el subrayado es de Reyes)

2) «El descrédito del americanismo en Esparia se debe a dos causas com-
plementarias: la ignorancia de los emisarios de Ámérica, y la ignorancia de los
americanistas oficiales encargados de recibirlos. Si Baroja ha gastado un
tiempo precioso en burlarse (ia estas horas!) del rastá americano; si ha gastado
un tiempo no menos precioso en maltratar a los españoles de América, empe-
riado en subrayar los rasgos de sainete bajo los cuales se disimula la gran epo-
peya del comercio ultramarino, no, no acusemos a Baroja, no. acusemos a
la epidemia retórica del hispanoamericanismo, que ha puesto irrespirable el
ambiente, desesperando aun a los más mesurados. (DC II «Sobre una epidemia
retórica»: 348-349, el subrayado es de Reyes)

Las críticas de Giménez Caballero, Darío, Fogelquist y Reyes se centran en
1) el carácter sumamente redundante y pasmoso de los discursos pronunciados
durante las fiestas oficiales del americanismo, 2) el efecto contraproducente de
estos discursos respecto de las relaciones entre España e Hispanoamérica. Retó-
rico equivale aquí a inŭtil, poco convincente, redundante, vacío.

2. LA RETÓRICA APROVECHADA

Examinaremos, conforme a la retórica aristotélica, los tres elementos del
discurso persuasivo: 1) el orador, 2) el auditorio y 3) el propio texto del discur-
so (Reyes 1983 XIII: 377-402). Es evidente que este análisis no agotará, ni mucho
menos, los recursos retóricos de los que Reyes se sirve para convencer al p ŭbli-
co de estrechar los lazos culturales entre América y España.

2.1. El orador

Reyes, el orador-escritor, se perfila de modo muy personal en la parte titu-
lada «Esparia». Reyes logra este perfil personal de dos modos. Primero, median-
te experiencias, opiniones, testimonios e impresiones personales, el autor afir-
ma la presencia de un hombre de carne y hueso al origen del texto. El ensayista
ilustra, por ejemplo, el texto del ensayo por medio de escenas de su propia vida
(DC I «Apuntes sobre José Ortega y Gasset»: 265; DC I «Apuntes sobre Azor(rt»:
241). Además, Reyes inserta observaciones personales acerca de la obra de los
autores del 98 (DC I «Apuntes sobre Azorik»: 257). A continuación, Reyes se
interesa mucho por aspectos de la vida de cada día de los escritores españoles
tratados. Don Alfonso no opta por una descripción rígida de la clásica vida y
obra de los representantes del 98 sino que insiste más bien en las pequeñas
cosas humanas: los rasgos del carácter, las costumbres peculiares, los detalles
cotidianos. Reyes explica por ejemplo que Juan Ramón Jiménez necesita un
ambiente silencioso para poder trabajar: divaga sobre los muchos problemas (el
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fonógrafo de al lado, la pianola de abajo, los tacones de arriba) y el fracaso de
igual nŭmero de soluciones (muros de corcho, muros de fieltro) (DC I «Apuntes
sobre Juan Ramón Jiménez»: 270-272). Otros ejemplos: el ensayista describe con
cordial afecto el «sonrojo como de pudor» de Azorín (DC I «Apuntes sobre AZO-
rin»: 253), la «noble cabeza de Greco» de Juan Ramón Jiménez (DC I «Apun-
tes sobre Juan Ramón Jiménez»: 270) y la «amenidad misteriosa» de Ramón del
Valle-Inclán (DC I «Apuntes sobre Valle-Inclán»: 278) y la tenacidad de Ortega y
Gasset que busca su identidad «con una inquietud de adolescente o de nirio
heroico» (DC I «Apuntes sobre José Ortega y Gasset»: 261). La dulzura de las
imágenes escogidas da la impresión de que los autores descritos le están muy
próximos a Reyes. Un tono caluroso de amistad domina toda la parte espariola,
el primer «camino» de DC.

Kibédi Varga explica, recordando la retórica aristotélica, la importancia de
la estimación que el p ŭblico hace de la línea de conducta del orador en el con-
texto de cualquier discurso persuasivo. Si el orador no actŭa con rectitud, si el
estilo de vida del orador se revela contrario a las ideas defendidas en el discur-
so, el orador corre el riesgo de destruir el efecto de sus palabras. Un compor-
tamiento consecuente, en cambio, es el medio más fuerte de persuasión. Ahora
bien, Reyes abogá a favor de una mejor comprensión entre Esparia y América y
él mismo da el ejemplo, al interesarse por las cosas de Esparia, al establecer
relaciones amistosas con los escritores españoles, al recordar los momentos feli-
ces vividos con ellos. La atención por las cosas personales (tanto del «yo» narra-
dor como de los autores descritos) le permite a Reyes insertar palabras de amis-
tad, de apreciación e incluso de cariño. Don Alfonso entreteje en DC las
muestras de su actuación consecuente y, así, le persuade moralmente al lector.

2.2. El auditorio

Examinemos, en este apartado sobre el segundo elemento aristotélico del
discurso persuasivo —el auditorio— el funcionamiento de la repetición en DC.
Para más claridad, empecemos por dos ejemplos. En el primero, la reiteración
rítmica hace hincapié en la función ejemplar de la simpatía de Valle-Inclán por
América:

«Hay muchos que aman a América en su bienestar y en su sonrisa. Valle-
Inclán resiste la prueba de la verdadera simpatía americana: a él lo que de Amé-
rica le enamora es aquella vitalidad patética, aquella cólera, aquella combativi-
dad, aquella inmensa afirmación de dolor, aquel hombrearse con la muerte.»
(DC I «Apuntes sobre	 286, los subrayados son nuestros)

Otra reiteración sirve para subrayar que los modernistas hispanoamerica-
nos, y en especial Gutiérrez Nájera y José Martí, tuvieron influencia en los escri-
tores del 98, y particularmente en Azorín:

«[...] tampoco sería justo que las preferencias de Azorin nos hicieran olvi-
dar sus deudas para América; deudas que él es el primero en reconocer. Más
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aŭn, deudas que, sin su propia declaración, no habríamos podido averiguar.»
(DC I «Apuntes sobre Azorin»: 252-253, los subrayados son nuestros)

El efecto estético-emocional que la repetición produce en el lector tiene en
primer lugar que ver con la velocidad del discurso. Por medio de construccio-
nes repetidas, simetrías, quiasmos y paralelismos,. el artículo acelera el paso
(Fromilhague 1995: 25-26). Este dinamismo implica entusiasmo por parte del
autor y es susceptible de provocar igual entusiasmo en el p ŭblico lector. Otro .
efecto de la repetición es el reconocimiento (Fernández s.a.: 44). El elemento
repetido funciona como hilo conductor e infunde confianza: el lector está más
propenso a aceptar una cosa ya oída y reconocida. En breve, el efecto per-
suasivo ya no es moral, como en el caso del perfil personal del orador, sino esté-
tico-emocional; el lector se deja Ilevar por el ritmo persuasivo del texto.

Las dos técnicas persuasivas que acabamos de comentar bajo los títulos ora-
dor y auditorio consisten en argumentos no-racionales. Conviene recordar bre-
vemente la función que los argumentos no-racionales —o subjetivos— cumplían
en la antigua retórica aristotélica. Aristóteles —en su alegato a favor de la retóri-
ca contra el ataque de Platón— yuxtapone retórica, lágica y dialéctica, al consi-
derarlas como modos expresivos distintos, pero todos filosóficos. La lógica
demuestra la verdad y se dirige al científico. La retórica y la dialéctica, en cam-
bio, persuaden de lo verosímil, respectivamente por el discurso persuasivo y por
la discusión, y se dirigen al hombre medio (Declerq, 1993: 35). La lógica, que
es puramente racional y objetiva, puede dispensarse de insertar argumentos
morales o emocionales pero la retórica y la dialéctica, no (Reyes, 1983: 383). Por
ello, Aristóteles analiza el componente subjetivo de la persuasión en el segun-
do libro de su Retórica titulada «Psicagogía» o «conducción de pasiones» (Aris-
tóteles, 1991: 181-295). El libro versa tanto sobre el modo ideal de ser del ora-
dor (ethos) como sobre las reacciones emocionales que es preciso provocar en
el auditorio (pathos).

2.3. El discurso

Tras el comentario de dos argumentos subjetivos de la argumentación de
Reyes, pasemos ahora al apartado objetivo de la misma. Optaremos por aclarar
la función persuasiva que el ejemplo cumple en DC. Lean conmigo dos casos
ilustrativos. Un primer ejemplo, originario de la vida cotidiana, indica que
muchos españoles se rien indebidamente de los hispanoamericanos:

•Cuenta Rufino Blanco-Fombona [...] que cuando él buscaba algŭn calorífe-
ro más eficaz que el castizo brasero, contemporáneo del hombre de las cavernas,
la gente se reía de él, pensando que, a fuer de tropical, no estaba acostumbra-
do a los climas de Europa. No les ocurre pensar —añadía, como hombre que,
en efecto, ha vivido mucho tiempo en Europa— que a lo que no estoy acostum-
brado es a vivir sin ciertas comodidades.» (DC II «Entre América y España»: 340,
el subrayado es de Reyes).
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El ejemplo siguiente, que proviene de una conversación parisiense, ilustra
lo poco que los españoles del inicio del siglo XX saben de América:

«[...] en una pensión de París hablan de América esparioles y americanos. La
Marquesa de Pleamar [...] manifiesta cierta duda sobre la situación geográfica de
aquellas Repŭblicas. Y el Marqués de Pleamar aclara, categórico: iNaturalmente,
mujer: si son islas!» (DC II «Entre Esparia y América»: 340)

Kibédi Varga, tras haber comentado la moral del orador y la emoción del
auditorio, dedica atención a la razón aristotélica, o sea, a los argumentos lógicos
que constituyen el propio texto (1970: 33). Seg ŭn el principio de razonamiento
por analogía, el ejemplo (clasificado entre las figuras de pensamiento) persuade
de la verdad de lo expuesto (Fromilhague 1995: 118-119). La ejemplificación
apela a la razón: los ejemplos resultan concisos, claros, lógicos y por eso, efi-
caces. Le permiten a Reyes subrayar muChas veces, y sin aburrir gracias a la
variedad de fuente y de forma de los ejemplos, la tesis central de DC.

Mediante el examen de este ŭltimo elemento, el círculo aristotélico de la
retórica se cierra. Este círculo consiste en los elementos 1) orador - 2) auditorio
- 3) discurso; que corresponden, respectivamente, a la moral, la pasión y la
razón. Resulta claro, a nuestro modo de ver, que A. Reyes aprovecha la retórica
aristotélica para persuadir al pŭblico de que hace falta que los dos caminos del
mundo hispánico se crucen más. El término retórico equivale aquí al antiguo
método de persuasión.

3. CONCLUS1ONES

Cuando confrontamos la retórica aplicada por Alfonso Reyes en DC (una
retórica ŭtil, persuasiva) con la retórica criticada en la misma serie por el propio
autor (una retórica inŭtil, ornamental), vemos que este conflicto corresponde al
doble sentido que el término retórica' ha transmitido desde siempre. La carac-
terística principal y más problemática de la retórica es en efecto su dualismo
forma/contenido. La retórica, «el arte de expresarse y de persuadir» (Robrieux,
1993: 2) es un sistema doble, tanto mental como oral, lo que es la razón de su
peculiar estructura también doble: hay 1) el aspecto semántico o de asunto, el
método mental de la persuasión, y 2) el aspecto formal o agencia oratoria, méto-
do del bien decir (Reyes 1983: 377). Determinar cuál de los dos es el elemento
más importante de la retórica ha sido un asunto polémico desde el nacimiento
de la retórica2 y, como veremos, ha jugado un papel clave en la evolución pos-
terior de la retórica.

La racionalización aristotélica de la retórica, Ilevada a cabo para contrade-
cir las acusaciones platónicas de inmoralidad y arbitrariedad dirigidas contra la

2 Ver Gorgias y Fedro de Platón. Ya tan pronto se establece la cliferencia entre dos tipos de
retórica: la logografía consiste en trucos, habilidades y mentiras para convencer de cualquier cosa;
la psicagogía es la verdadera retórica en el sentido de b ŭsqueda de la verdad (Robrieux, 1993: 10).
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retórica 3 , hace que la esencia de la retórica griega sea claramente el aspecto
semántico y no el aspecto formal (Declerq, 1992: 26-31, 41). Sin embargo, la pér-
dida progresiva de atención por el aspecto persuasivo se inicia ya con las teori-
as latinas de retórica. Es significativo que la retórica de Aristóteles se Ilama «teo-
ria de la persuasión» mientras que la de Quintiliano se denomina «arte del bien
decir». En la Edad Media y en el Renacimiento 4 , la retórica evoluciona en la
dirección indicada por los latinos, dando progresivamente mas énfasis al orna-
mento5 . La atención va exclusivamente hacia la elocutio (ornamento) y la actio
(la pronunciación) (Robrieux 1993: 23). Con el Clasicismo y el Racionalismo de
los siglos XVII y XVIII, esta evolución culmina: la retórica se reduce definitiva-
mente a una parte de la gramática6 (Asensi, 1990: 7, Declerq, 1992: 7-9 y 163-
166). A continuación, el Romanticismo es francamente hostil a la retórica-e/ocu-
tio, porque la enumeracion técnica de figuras no corresponde a sus ideas de
individualidad y libertad. Asi la retórica, como etapa final de su degradación,
incluso pierde este ŭltimo terreno gramatical que le quedaba (Declerq, 1992:
166). La retórica queda bien enterrada hasta la segunda mitad del siglo XX, cuan-
do renace como «nueva retórica», nombre colectivo que incluye diferentes ten-
dencias de recuperación de la retórica, sea la retórica instrumental (la herme-
néutica7), sea la retórica ornamental (el estructuralismo s). La nueva retórica
reabre pues la polémica argumentación/ expresión, el eterno conflicto que atra-
viesa la historia de la retórica como un hilo rojo (González Bedoya, 1988: 7).

Por lo que es de la posición de Alfonso Reyes en este conflicto, la serie DC
nos da una idea de su actitud: el ensayista rechaza la retórica ornamental y es
partidario de la retórica instrumental. El efecto suasorio de la retórica aristotéli-
ca, perdido en las ceremonias retóricas del americanismo finisecular en Madrid,
se logra en DC, una serie deliciosamente persuasiva.

3 Sobre las acusaciones de Platón, que se basaban en los abusos del poder de la palabra de
los sofistas, ver Declerq, 1992: 26-31. Para una defensa de las aportaciones de los sofistas, en cam-
bio, leer Robrieux, 1993: 8-9.

4 Consultar Murphy: 1971 (Edad Media) y Sonnino: 1968 (Renacimiento).
5 Sobre el papel de Pierre de la Ramée, Ramus (1515-1572), en esta literarización progresiva

de la retórica, ver Declerq, 1992: 163-164.
6 MáS aŭn: la retórica, restringida a una de sus dos partes, el estilo, se reduce posteriormente

a una sola figura, la metáfora. Ver Genette, 1972: 21-39. La tendencia de la Edad Moderna de limi-
tar la retórica a un manual técnico de estilo se cristaliza en el Traité des tropes de Dumarsais (1730)
(Declerq, 1992: 165). Serialamos también la significación de los jesuitas (como Gracián y su tratado
Art et figures de l'esprit de 1647) en la enserianza y los ejercicios pedagógicos de la retórica-elocu-
tio (Robrieux, 1993: 24).

7 Esta se inicia antes de la retórica estructuralista y contin ŭa hasta los años 90. Una diferencia
radical respecto a la corriente estructuralista es que aquí todos hablan de la decadencia y de la muer-
te de retórica por causa de la restricción de la retórica, entendida como situación de enunciación
total, a una retórica, entendida como elocutio-ornato. La intención de la retórica hermeneutica con-
siste en rehabilitar la retórica como globalidad, conforme al modelo aristotélico. En la retórica her-
meneutica, la retórica se aplica a dos ámbitos. Primero a la filosofía (Gadamer 1976, Perelman 1989),
segundo a la teoría del discurso literario (Ricoeur 1971).

8 Unos ejemplos de neorretórica estructuralista (típica para los arios sesenta y setenta) son Cohen
y el Grupo p quienes redescubren la retórica-elocutio y trabajan en tomo a la oposición entre un len-
guaje natural (el grado retórico cero) y el lenguaje literario, -figurado (el grado retórico marcado).
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