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O. El siglo actual, con sus nuevas tendencias creativas (Futurísmo, Dadaísmo,
Surrealismo), ha obligado a los críticos, a los teóricos de la Literatura e incluso a
los propios lingŭístas a adentrarse por el terreno de la obra artística, en la difícil
bŭsqueda de su esencia, con nuevos criterios. El primer caballo de batalla, dentro
de las tendencias formalistas, fue la caracterización del lenguaje artístico, su literari-
dad. Se habló de artificío literario de desautomatizaciOn 2, de lenguaje como fin3,
llegándose a considerar la lengua literaria como un dialecto de la estándar 4 , y,
posteriormente, incluso como la lengua por excelencia, con respecto a la cual es
secundaria la lengua com ŭn 5 . Pero esta consideración en bloque de la lengua litera-
ria no contempla un segundo problema capital: la diferencia entre el lenguaje litera-
rio y el poético. No quiere ello decir que no se haya planteado la cuestión. Los
mismos formalistas rusos hablaron de la transracionalidad del mensaje poético, el
cual va más allá de la expresiOn puramente lógica, participando el mundo de los
sentimientos por una relación transmental con el lector 6 . Sin embargo — como
apunta el profesor García Berrio— hay una «relativa parquedad —por no hablar
de vacío— de intentos recientes en la Ciencia literaria tendentes a establecer crite-
rios de distinción entre [literaridad y poeticidad]» 7 . García Berrio propone dos vías

Cfr. V. SKLOVSKII, Teoria della prosa. Turin, Einaudi, 1976.
Cfr. A. GARCIA BERRIO, Significado actual del formalismo ruso. Barcelona, Planeta, 1973, p. 92; J.

M. POZUELO, La lengua literaria. Málaga, Agora, 1983, pp. 34-38; J. M. POZUELO, «Lingilistica y poética:
desautomatización y literariedad», en Anales de la Universidad de Murcia, Filosofía y Letras, 37, 4,
1978-1979, pp. 91-144.

3 Cfr. R. JAKossoN, «La lingiiística y la poética», en T. A. SEBEOK (ed.), Estilo del lenguaje. Madrid,
Cátedra, 1974.

Cfr. J. MUKAROVSKY, «Lenguaje standard y lenguaje poético», en Escritos de estética y semiótica
del arte, Barcelona, Gustavo Gili, 1977, pp. 314-333.

5 J. KRBTEVA, Semiática, Madrid, Fundamentos, 1978, vol. I, pp. 231-233.
6 Cfr. A. GARCIA BERRIO, Significado actual del formalismo ruso, cit., pp. 161 y ss.

A. GARCIA BERRIO, «Lingiiística, literaridad/poeticidad (Gramática, Pragmática, Texto)», en 1616.-
Anuario de la Sociedad Española de Literatura General y Comparada, 11, 1979, p. 167.
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para establecer esta	 lingŭística y pragmática. En la primera es especial-
mente importante el componente acŭstico-rítmico.

1. Hace unos días, ante el ŭltimo libro de Luis Antonio de Villena, poeta muy
destacable en el panorama de nuestra más reciente poesía, y habiendo saboreado ya
varios hermosos poemas de La muerte ŭnicamente —que así se titula, con rotundo
y breve verso cernudiano, el libro—, «Meditación de otorio» 8 nos llevó a considerar
de nuevo el problema de lo poético. Las palabras del profesor García Berrio cobra-
ban especial significación, como se verá más adelante, dadas las peculiaridades mé-
tricas del poema objeto de nuestra reflexión.

Es en el nivel fonofonológico en el que vamos a centrar nuestra atención. En él
destacan dos elementos característicos del lenguaje poético: el ritrrio y el verso.

El verso aparece en nuestra tradición literaria como presencia inevitable en toda
manifestación poética. Los formálistas rusos, y especialmente Tynianov 9, estudiaron
el ritmo poético, y este ŭltimo habló de una sintaxis rítmico-constructiva de base
versal como diferencia fundamentadora del discurso poético. El verso parece estar
presente, pues, de forma inevitable en toda manifestación poética. La Estilistica
también lo considera siempre al caracterizar la poesía: todas las precisiones de
Amado Alonso en torno a prosa y poesía parten de una visión tradicional del ver-
so 11). Surgen los problemas al tener que estudiar el verso libre de Neruda".

Durante un período importante de nuestra historia literaria contemporánea se
ha eliminado el verso tradicional y sus secuelas permanecen. Singular extremismo
representa Juan Ramón Jiménez, que pretendió eliminar totalmente el verso del
discurso poético. Pero no hemos de enfrentarnos ahora con el difícil asunto de si el
verso es prescindible totalmente en el poema —cualquier tipo de verso—, ya que
Villena escribe su poesía en verso. Vamos a considerar solamente la importancia
que tiene en un poeta actual la tradición versal'2 y, frente a esa asunción, la irrenun-
ciabilidad al nuevo concepto de poesía nacido con el siglo XX. Dicho con otras
palabras: nos interesa estudiar el conflicto entre la tradición y la modernidad, tal y
como se resuelve en un equilibrio de contrarios, en la creación de un poeta que
conoce muy bien, admira y acepta la tradición literaria, sin renunciar a su inevitable
carácter de poeta de finales del siglo XX. Este eclecticismo podría ser una de las
claves del interés especial que tiene la poesía de Luis Antonio de Villena, y vamos
a considerarlo en el aspecto acŭstico-rítmico.

2. Comienza el poema que nos ocupa con el siguiente verso: «jmporta tanto
hoy / este nuevo fracaso?»". Es un alejandrino". En seguida pensamos en la filia-

8 L. A. DE VILLENA, La muerte ŭnicamente, Madrid, Visor, 1984, p. 17.
9 Cfr. I. TYNIANOV, El problema de la lengua poética, Buenos Aires, Siglo XXI, 1972.

Cfr. A. ALONSO, Materia y forma en poesz'a, Madrid, Gredos, 1969. Reflexión reciente sobre
prosa y poesía son los libros de I. Paraíso de Leal, Teoría del ritmo de la prosa, Barcelona, Planeta, 1976;
y El verso libre hispánico. Orz'genes y corrientes, Madrid, Gredos, 1985.

" Cfr. A. ALONSO, Poesía y estilo de Pablo Neruda, Barcelona, EDHASA, 1979.
Para el equilibrio de fuerzas, entre la tradición y el ideal de una época, representado por un

determinado sistema de versificación, cfr. F. LÁZARO CARRETER, «La Poética del Arte mayor castellano»,
en Estudios de Poética, Madrid, Taurus, 1976, p. 78.

Nos permitimos señalar la cesura y así lo haremos en todos los versos del poema.
14 Cfr. T. NAVARRO TomÁs, Métrica española. Reseña histórica y descriptiva, Madrid, Guadarrama,

1974, pp. 419 y ss.
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ción de los llamados «poetas venecianos» con el Modernismo, recuperador del
viejo metro medieval; en lo bien que iba para el poema narrativo, que al comenzar
el nuevo siglo llenaba de sugerencias sonoras la tradición decimonónica. Los tres
versos siguientes confirman la elección de las catorce silabas (7/7):

«Es cierto que podría / cobijarme en un cuerpo,
abrazos conocidos / para pasar la noche...
Pero frecuentemente / el amor o su imagen».

Sin embargo el esquema se nos rompe con «y el cuerpo de una noche —repeti-
do— ocultan el fracaso», que es el siguiente verso. Sin el inciso —«repetido»—,
nos encontraríamos ante un nuevo alejandrino; pero su .presencia rompe —habla-
mos desde el procedimiento clásico, aun sabiendo que los datos tradicionales hay
que completarlos con nuevas razones— la armonía que desde el primer verso se
había creado. En contraposición a las razones de ritmo que pueden conducir a la
eliminación de «repetido», hay razones de otra índole que nos obligan a considerar-
lo como elemento fundamental en el verso: ese «repetido» (referido a cuerpo) es de
una total inevitabilidad poética, pues resulta clave dentro de la coherencia del mun-
do poético de Villena.

El verso siguiente parece querer retornar al ritmo perdido («Porque aunque
tibio sea / su calor, grato el carifio», 7/8), pero sólo vuelve al cauce el que lo sigue
(«no eran exactamente / cual los imaginábamos»). Si nos dejamos llevar por la
distribución tipográfica que el poeta da a los versos que restan hasta llegar al final
del poema —y creemos que así debe ser—, no hay más que dos alejandrinos. He
aquí el resto del poema:

«La pasión absoluta, un milagro carnal, o la estrella
brillando, para siempre jamás, sobre la frente...
No importa pues que hoy, desdefiando el presente
y sus regalos, asuma yo de nuevo el rol de perdedor,
y echando la capa sobre el hombro, altivo y triste,
abandone el ruido del burdel, y salga nocturno y solitario».

Sin embargo no hay que andar muy apercibido para darse cuenta del permanen-
te predominio del heptasilabo en los cuatro versos primeros del grupo. Proponemos
la siguiente redistribución:

«La pasión absoluta, / un milagro carnal,
o la estrella brillando, / para siempre jamás / sobre la frente...
No importa pues que hoy, / desdefiando el presente / y sus regalos,
asuma yo de nuevo, / el rol de perdedor».

Resulta difícil explicar la desarticulación que lleva a cabo Villena con la estruc-
tura heptasilábica (7/7, 7/7/4, 7/7/4, 7/7). No lo hace huyendo de posibles rimas:
carnal/jamás y frente/presente —evidentísitnas en tan reducido espacio y dentro de
un poema pretendidamente no rimado— ya que mantiene la segunda: frente/pre-
sente. Creemos, sin embargo, que no resulta ociosa toda esta descoyuntación del
ritmo básico. Se diría que el poeta quiere liberarse de un ritmo que lo agobia, que
lo posee en el momento medi ŭmico de la creación y lo arrastra violentamente. Pero
se le imponen momentos que trascienden el encorsetamiento, hallazgos poéticos
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que lo son en tanto que destruyen la base rítmica de raigambre tradicional. Base
que, por serlo, es .tá ahí, sin embargo, inevitablemente.

Acaba triunfando la palabra en libertad, pura poesía en el transmitir desconven-
cionalizado. Así lo confirma el desasimiento de toda traba métrica del ŭltimo verso:

«abandone el ruido del burdel, y salga nocturno y solitario».

3. En el nivel que tratamos no hay un sometimiento absoluto a una macroes-
tructura tópica (alejandrinos; rimados y sin posibilidades alternativas, pues ese tipo
de verso no lo permite), como sería inevitable en la tradición clásica ", por lo que,
al desautomatizarse la macroestructura en el nivel métrico, alcanza en este nivel la
consecución de la poeticidad. Hay nŭcleos de vivificación de lo poético que son
precisamente los momentos en que se destruye la base rítmica de raigambre tradi-
cional. Un poema como el que t,ratamos difícilmente podría aparecer ante los lecto-
res como un ejercicio académico. La eliminación de la pura condición de literaridad
potencia la poeticidad I6, dentro de la línea romántica que concibe el poema como
producto del yo'7

En este poema de Villena también es especialmente interesante el elemento
conservador: el que se plantee el poeta la duda de que en la absoluta desconvencio-
nalización pueda perderse algo esencial del poema. El poema de Villena es un
equilibrado combate entre ayer y hoy, en el que juega un papel importante la
familiaridad del poeta con la tradición métrica y su asunción relajada. Hay que
hacer hincapié en la presencia de la base rítmica de procedencia tradicional, surgida
sin duda de una tradición asumida por el poeta; pero también hay que hacerlo en
que el poeta se ve obligado a luchar contra ella, si no quiere ser un mero copiador
de formas del pasado. La renuncia no es una eliminación, sino un pulso con las
viejas formas; una lucha por transformarlas sin soslayarlas; una nueva batalla entre
Jacob y el ángel, buscando captar la esencia poética, qué había de esencial en las
formas del pasado —y, por tanto, que es lo irrenunciable—, manteniendo la batalla
porque, en el momento en que se acabe, con ella termina la posibilidad de conoci-
miento.

Leemos en esta poesía la manifestación lírica de un fracaso humano. Hecho
experiencia poetizada, se convierte en el triunfo der poéta. El triunfo radica en salir
con bien del «ruido del burdel»: las sonoridades vacías del manido lenguaje poético
conocido —léxico y sintaxis rítmica tradicionales —; guiado por la inevitabilidad de
su oficio: transmitir la sabiduría lírica a través del decir poético; alcanzando unos
modos de renovación, sin renunciar al pasado, para conseguir validez en la expre-
sión poética aŭn al finalizar el siglo XX.

15 Cfr. A. GARCÍA BERRIO, «Lingiiística, literaridad/poeticidad (Gramática, Pragmática, Texto)»,
cit., p. 168; A. GARCÍA BERRIO, «Poética e ideología del discurso clásico», en Revista de Literatura, XLI,
81, 1979, p. 31.

16 Cfr. A. GARCIA BERRIO, «Lingiiística del texto y tipología Iírica (La tradición textual como con-
texto)», en J. S. PETOFI - A. GARCÍA BERRIO, Lingiiística del texto y crítica literaria, Madrid, Comunica-
ción, 1978, pp. 311-366.

Cfr. G. E. B. SAINTSBURY, A History of Criticism and Literazy Taste in Europe, Genve, Slatkine
Reprints, 1971, vol. R. WELLEK, «El concepto de Romanticismo en la Hístoria literaria», en Concep-
tos de Crítica literaria, Caracas, Universidad Central de Venezuela, 1963, pp. 103-168; M. H. ABRAMS,
El espejo y la lámpara. Teorl'a roniántica y tradición crítica, Barcelona, Barral, 1975.
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Cuando los intentos vanguardistas han conducido al más estrepitoso fracaso, y
es imposible volver sin más a Ias viejas estructuras, quizás este difícil equilibrio que
representa Villena, y que permite a un poema asentarse sobre la base sólida de los
ritmos del pasado sin rendirse a sus encorsetamientos, sea el ŭnico modo de actua-
ción para la poesía que nos corresponde vivir.


