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¡Cuida bien de este día! Este día 
es la vida, la esencia misma de la vida. 

En su leve transcurso se encierran todas las realidades y todas las 
 variedades de tu existencia: el goce 

de crecer, la gloria de la acción y el esplendor de la hermosura. 
El día de ayer no es sino sueño 

y el de mañana es solo una visión. 
Pero un hoy bien empleado hace 

de cada ayer un sueño de felicidad 
y de cada mañana una visión de esperanza. 

¡Cuida bien, pues, de este día! 
(Jiménez [1917] 1998, pág. 99)1 
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INTRODUCCIÓN 

 
 

[�] Esa situación espiritual, ese desorden en el orden 
es lo que constituye en esencia la obra superrealista. 

Por encima de toda esta vida vuela irremediablemente 
el hastío, el hastío con su pico, garras y alas. 

Estupidez, luz blanca o negra, amor, ya te avisaré 
cuando me hagas falta, aunque hay pistolas 

que terminan en una flor cantando como 
las sirenas, las sirenas, ya sabéis. 

Luis Cernuda, Revista de Occidente, vol. XXVI (1929) núm. LXXVI, págs. 142, 143, 

144. 

 

 

El presente trabajo surgió de un interés nacido durante un curso 

impartido por la Profesora Teresa Gómez Trueba «La ecdótica y la Obra inédita 

de Juan Ramón Jiménez: nuevas propuestas metodológicas» hacia el poeta 

que, para gran parte de la crítica, es el más grande de la primera mitad del 

siglo XX. 

En particular, me llamó la atención el siguiente artículo presente en la 

bibliografía del curso, que asociaba Juan Ramón con el surrealismo: «Teresa 

Gómez  Trueba, �El libro de sueños de Juan Ramón Jiménez y su problemática 

aproximación al surrealismo�, Hispanic Review, 71, 3 (summer 2003), pp. 393-

413.» 

La tesis se divide en cuatro capítulos. El primero titulado �La poética de 

Juan Rámon Jiménez�, expone los argumentos teóricos e ideológicos en los 

que se basan las diferentes etapas de la poética juanramoniana, analizando en 

particular la poesía pura y desnuda y el interés del poeta por lo onírico. 

El segundo capítulo se titula �El proyecto del libro Viajes y sueños�. Aquí se 

expone una breve y somera reseña de como fue cambiando la concepción del 

sueño a lo largo de los siglos y por los diferentes personajes históricos. A tal 

propósito, veremos como desde las creencias tradicionales que consideraban 

los sueños como algo ajeno al ser humano, Aristóteles invirtió esta convicción 
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y afirmó que, por el contrario, el sueño era una manifestación de la naturaleza 

humana, un evento psíquico que más tarde llegará a ser, para Freud, el acceso 

principal hacia lo inconsciente. Asimismo, Alfonso el Sabio consideraba el 

sueño como un espíritu vital que actúa mientras que el cuerpo duerme. 

Montaigne concebía el sueño como un saber generado por una actividad 

psíquica inconsciente. Kant lo reputaba un misterio. Fichte le confería una 

función catártica. Schopenhauer no creía en la existencia de un límite nítido 

entre el sueño y la vigilia, porque a su parecer, ambos eran manifestaciones de 

nuestros deseos que culminan en el absoluto y, consigue que formen parte de 

nuestra experiencia, topos significativo en la época barroca, en la que Calderón 

y Shakespeare identificaban el sueño con la vida. 

El libro en prosa de Viajes y sueños contiene viajes reales y viajes 

ilusorios «escritos en esa forma de sueño subconsciente que luego ha creado 

Joyce». Todo el volumen, que comprende el libro y es dedicado al doctor Luis 

Simarro (el prestigioso psiquiatra que curó el poeta por una neurosis tras la 

muerte de su padre), está fechado por el autor entre 1903 y 1949, aunque 

algún texto fue iniciado en 1889. 

El titulo anterior a Viajes y sueños fue el más general de Recuerdos, 

fechado por Ignacio Prat en 1901. La obra se divide por criterios diferentes de 

agrupación temática, espacial y de género, sin embargo siempre siguiendo un 

hilo conductor. 

A juzgar por los índices, sería un volumen muy extenso, que contiene 

varios tipos de recuerdos así como reflexiones sobre ellos, descripciones de 

viajes por España (antes o después de la boda del poeta) y por las dos 

Américas y narraciones de sueños, con relación a los cuales contamos con 

setenta y cuatro aforismos publicados y trece inéditos. Excluyendo los ochenta 

y siete aforismos, el volumen se compone de  cincuenta y uno textos inéditos, 

por un total de ciento quince textos organizados en cuatro secciones que 

aluden a las circunstancias espaciotemporales de su creación: I. España (1903-

1916); II. Mis altamares (1916), que incluye las prosas excluidas del Diario de 

un poeta recién casado; III. Lápiz patrio (1916-1936) con los textos escritos 

durante los años vividos en España antes de la guerra; y IV. Otras Américas 
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(1936-1957). El primer capítulo, España, incluye treinta y dos prosas con 

descripciones modernistas de lugares arcaicos donde sueño y recuerdo se 

funden, experiencias de vigilia y sueños agradables y pesadillas y 

consideraciones acerca de ellos. 

El segundo apartado, Mis Altamares, incorpora los textos desechados de 

la primera edición de Diario de un poeta recién casado, que reflejan las 

memorias de un viaje físico y espiritual y que se mezclan con sueños y 

recuerdos de su luna de miel. Hay aquí un cambio de perspectiva y un intento 

de penetrar la actualidad, el presente, ese aquí y ahora que, al igual que los 

sueños, lleva a lo eterno: «He cortado el cordón de mi memoria del ombligo 

del pasado» (texto LII). 

La tercera parte, Lápiz patrio, consta de diecinueve prosas, donde se 

condena el materialismo artístico y la aristocracia española. 

Finalmente, en Otras Américas, cuarto y último capítulo del libro, una 

espiritualidad mística se mezcla con las experiencias del viaje a Washington y a 

Argentina, pasando por descripciones de fantasías matinales que marcan el 

pasaje de lo físico a lo metafísico. Todo esto en un conjunto de catorce prosas. 

En el capítulo tercero de la tesis, titulado �Las propuestas estéticas del 

surrealismo�, se presenta una breve y somera reseña histórica del surrealismo, 

un panorama general por así decirlo, y se resumen los principios expuestos en 

el Manifiesto surrealista de André Breton. 

Finalmente, en el cuarto y último capítulo, titulado �Comparación entre 

las propuestas estéticas del surrealismo y el libro Viajes y sueños de Juan 

Ramón Jiménez�, se analiza más específicamente la relación del poeta de 

Moguer con la nueva vanguardia. 

En el último apartado, en el Apéndice, he querido añadir fragmentos de 

textos y aforismos contenidos en el libro objeto de estudio del presente 

trabajo, eligiendo personalmente los que me inspiraron más por su encanto 

poético. 
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CAPÍTULO I 
LA POÉTICA DE JUAN RAMÓN JIMÉNEZ 

 

 

 

 

A. POESÍA PURA, DESNUDA 

 

Juan Ramón Jiménez (Moguer, 1881 � San Juan de Puerto rico, 1958) fue el 

sumo representante de la «pureza poética» en España y quien reclamaba a la 

inteligencia el nombre exacto de las cosas. Lamentablemente, su obra se 

encuentra todavía en un estado editorial bastante deficiente. Si excluimos los 

libros de prosas publicados por el propio poeta, los restantes libros dispersos e 

inéditos empezaron a ser editados solo en los años sesenta gracias a un 

estudioso y admirador de Juan Ramón, Francisco Garfias, el cual contribuyó de 

manera fundamental a la difusión de la obra juanramoniana. Numerosas y 

valiosas aportaciones en este campo se deben también al Profesor Javier 

Blasco y a Antonio Sánchez Romeralo, los cuales se encargan ya desde hace 

años de reconstruir libros de prosa, y Jorge Urrutia e Ignacio Prat por la 

recuperación de primeros libros de prosa olvidados o inéditos. 
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No obstante, hay todavía mucho material inédito sin considerar que las 

grandes obras juanramonianas carecen de ediciones críticas.  

Como es sabido, el poeta, por su conciencia autocrítica muy aguda, revisaba 

continuamente su obra porque le preocupaba mucho depurar su creación, él 

mismo confesaba «Mi obra es el constante arrepentimiento de mi obra» y 

seguía «Mi vida y mi obra son una rueda de fuego constante de 

arrepentimientos; pero mi estética y mi ética, mi locura y mi cordura, mi calma 

y mi guerra, tienen siempre una meta suficiente, que me consuela de todo: la 

mujer desnuda», así que, de esta manera, creaba múltiples versiones de un 

mismo poema, con títulos diferentes, razones por las que siempre ha resultado 

complicado acceder a los textos juanramonianos. 

Sobre las correcciones juanramonianas se ha fantaseado mucho y él, en 

Conversaciones con Juan Ramón Jiménez2, de Ricardo Gullón, aclara el cómo 

se producen, y explica que algunas veces las correcciones sobrevienen por 

sorpresa durante la noche, y en tal caso tiene que apuntar las nuevas 

versiones inmediatamente; o incluso de día, en los momentos más 

inesperados, se le ocurren de repente y se va corriendo a apuntarlas para 

retenerlas y estas correcciones «por sorpresa» mejoran y completan los 

versos. Añade que las correcciones surgen solas, sin pensar y sin buscarlas, se 

le ocurre un verso diferente, espontáneamente. Precisa que escribe siempre 

todo a lápiz y de un tirón y al ponerlo a máquina Zenobia, le resulta 

objetivado, así que lo corrige pero, una vez dejado, ya no se ocupa de él, 

excepto releerlo años más tarde y cambiar, de manera espontánea, una 

palabra, un adjetivo, un verbo o lo que sea. Otra curiosidad a este propósito es 

que, cuando el libro vuelve de la imprenta, Juan Ramón lo deshace 

materialmente, separando todas las hojas, para volver a leerlo y al mismo 

tiempo, revive sensaciones pasadas, ya que para él «correjir es revivir». 

Afirma que la única obra que escribió de una sola vez fue el Diario de un poeta 

recién casado (libro sobre «el descubrimiento del mar, del amor, del cielo»),  

lo publicó pronto y lo reditó sin corregirlo. Lo considera su mejor libro, ya que 

es siempre actual, nunca se pone viejo y además, con él empieza el 
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simbolismo moderno en la poesía española. El mar lo hacía revivir y poner en 

contacto con lo natural y le inspiraba la poesía abstracta. 

La literatura de fin de siglo rompe una lanza en defensa del misticismo, 

del esteticismo, del decadentismo; contra la excesiva confianza que el 

positivismo dio a la razón. Y la primera poesía de Juan Ramón Jiménez se 

relaciona completamente con este clima, pero él es consciente de la 

inautenticidad expresiva de esta primera poesía anclada en el «colorismo» 

(parnasianismo + simbolismo); él comenzó la lectura de los simbolistas 

durante su residencia en los sanatorios de Francia (1901). 

En cada poema, Juan Ramón persigue su propio yo, que se refleja y se 

objetiva en el paisaje. En dos cartas que el poeta escribe en 1912 a Unamuno 

y a Cardenio, se destaca la concepción de la poesía como mero instrumento de 

una actividad espiritual que pretende conformar el mundo interior del poeta y 

transformar el mundo exterior del que forma parte. Para él la poesía es 

«misterio, encanto, o intensidad expresiva» un ascesis que purifica y 

transforma el hombre y la vida misma y, el poeta en esta época, trata de 

desnudar la palabra de la «ilusión» de la forma, uniendo sueño y realidad, 

edificando su propio yo a través de la palabra poética y creando, al mismo 

tiempo, una renovada visión de la realidad. De manera que el ensueño y el 

recuerdo llegan a ser elementos fundamentales para crear una realidad ideal 

que nos salve de la cotidianidad; es decir, el poeta es como un médium que 

ordena y reinterpreta los textos en nuevas claves simbólicas que lo inefable le 

sugiere misteriosamente3. 

Para él vida y obra poética se funden, en una actitud goetheana de un 

eterno fluir alrededor de un mismo centro que es la Obra. Así, consigue que 

reflexionar sobre la poesía y escribir creativamente son actividades 

inseparables. Además, contraponía la poesía, instrumento poderoso de 

creación metafísicas, a la literatura que, por el contrario, es algo racional, 

lógico, más propio del ámbito cultural e histórico, mientras que la poesía se 

mueve en el campo artístico, intentando captar momentos de eternidad en lo 

cotidiano. 
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Al regresar a Madrid se registra un cambio en la escritura 

juanramoniana; ahora lo que el poeta busca es dar un nombre exacto a las 

cosas, una palabra desnuda que permita contemplar el mundo. Es esta 

«palabra exacta» la idea fundamental de la estética juanramoniana que marca 

esta época/etapa, una palabra que, desnudando la realidad, le permita ver la 

esencia de las cosas; escribía: 

 

Intelijencia, dame/ el nombre exacto de las cosas 

(Libros de poesía, Madrid, Aguilar, 3ª ed., 2ª reimpr, 1979). 

 

Por consiguiente, el poema se convierte en meditación metafísica, en 

intento de descubrir el significado profundo de la existencia que estriba en la 

realidad misma, y tiene como sujeto el mundo exterior. 

Sin embargo, a esta reflexión metafísica, el poeta añade una dimensión 

ética por influjo del krausismo. 

Es esta la etapa simbolista del poeta, en la que el mundo le aparece 

como un universo de símbolos que se corresponden entre sí, como si no 

tuvieran valor en sí mismos, sino que lo lograran gracias a lo que representan. 

Es como si utilizara su poesía para descifrar la realidad invisible, el más 

allá desconocido de las cosas. 

Antonio Vilanova cree que fue el poeta y crítico Pedro Salinas el que 

reconoció por primero las tres fases que caracterizan el proceso de depuración 

y de búsqueda de una poesía esencial que signa la lírica juanramoniana 

anterior al Diario de un poeta recién casado (Madrid, 1917), expresadas 

mediante la personificación alegórica de la Poesía en una preciosa mujer 

desnuda, vestida en principio solo de pureza e inocencia, pero luego esta 

Poesía simple empieza a perder sencillez y espontaneidad y a vestirse de 

ropajes ostentosos. Por fin, en una tercera fase, la Poesía se queda 

completamente desnuda, con su ingenuidad y pureza. 

Así están representadas las etapas de la creación lírica de Juan Ramón 

Jiménez hasta 1916, un largo proceso de depuración, pasando desde la 

sencillez de la pureza e inocencia, a la complejidad ostentosa, a la total 

desnudez, que simboliza la verdad esencial de la poesía desnuda. 
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Inicialmente, de acuerdo con Juan Ramón, este anhelo vehemente de 

desnudez se debe a dos motivos sustanciales. 

En primer lugar, las ganas de conseguir una obra de arte de una belleza 

intemporal, acabada y perfecta, que, aunque esté vestida, en el sentido de 

elaborada deliberadamente, transmita, al igual que las rosas, la impresión de 

total desnudez, que se acompaña a una perfección y a una belleza natural y 

espontánea: 

  

Pretendo dar en mi obra la sensación de una desnudez perfecta. � ¿Y la 
graciosa desnudez imperfecta? También, a veces. 
(Estética y Ética estética, pág. 278). 

 
 

Considerando que, para Juan Ramón Jiménez, el desnudo representa, en 

la poesía como en el arte, el emblema de lo universal humano, es normal que, 

por lo que concierne la expresión y la forma, rehuse toda aspiración de 

disimular la verdad última y la belleza perenne que posee la poesía desnuda 

con un camuflaje provisional y circunstancial y así lo testimonian sus palabras 

en su Estética y Ética estética: 

 

La verdadera poesía no puede nunca, aunque lo quiera, «estar a la 
moda»; porque la poesía verdadera es «la verdad» y la moda no es la verdad. 
Así que la poesía puede, por  este lado, definirse: una armoniosa expresión muy 
bella, cuya palabra tenga la inactualidad de lo verdadero. (pág. 362) 

 
La poesía no admite moda, porque «es» desnuda. 
 
Para que el arte no sea nunca «pasado», bastará con tenerlo 

desnudo.(pág. 322) 
 
Lo desnudo siempre es nuevo. 
Lo vestido, más viejo cada vez.(pág. 341) 

 
Hablar o escribir con voces, jiros del pasado, que, por bellos y exactos 

que sean, dicen lo mismo que otros del presente, me parece tan teatral como 
sería vestirse a diario con trajes de otra época, por bellos que fuesen.(pág. 
365) 
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Además del afán de belleza y eternidad, el culto juanramoniano de la 

desnudez y la mujer desnuda como simbolización ideal de la poesía, es, al 

mismo tiempo, una repuesta a otro afán, esta vez se trata de un afán de 

verdad, un deseo secreto de desentrañar el misterio que contiene la belleza del 

cuerpo de la mujer ocultada por los vestidos y el que vela y esconde la 

hermosa desnudez de la mujer, como escribe en Estética y Ética estética: 

 

Como la mujer está vestida, 
cuando la desnudamos parece 
que vamos a encontrar 
su dentro, y lo que 
encontramos es su fuera 

(Pág. 264) 
 

Si analizamos la desnudez como categoría estética, podemos afirmar que 

esta se refiere ante todo a la sobriedad que exprime el poema una vez 

acabado y completo, depurado de todos los elementos superfluos y los 

artificios retóricos, y modelado de forma espontánea y sencilla. Sin embargo, 

en segundo lugar, resulta que la alegoría de la poesía como una mujer 

desnuda no deriva solo de una simple identificación de la desnudez con la 

sencillez, sino que, a través de esta alegoría, Juan Ramón Jiménez replantea el 

asunto ya largamente debatido del predominio de la belleza natural sobre la 

belleza artística, o al revés, que proviene de la estética kantiana. 

Por fin, con una lectura más profunda, el concepto que Juan Ramón 

quiere expresar es que no considera la desnudez como mera categoría 

estética, sino que remite también a la universalidad de la poesía en cuanto 

producto del espíritu y como obra de arte eterna que emula y supera a la 

naturaleza misma en cuanto manifestación del ser humano y de las cosas que 

es la verdad desnuda y como reflejo de todo lo permanente e inmutable en el 

tiempo y por lo tanto símbolo de lo universal y eterno; y, finalmente, como 

representación de la energía vital que la poesía desea capturar y perpetuar por 

medio de la belleza.4   

 
Utilizando una metáfora del Profesor Javier Blasco Pascual: «las cosas 

son el vestido y Juan Ramón busca el �desnudo� que hay tras ellas»5 y para 
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conseguirlo, inventa nuevas palabras que hablen de ese «desnudo» y que 

serán el concepto clave de su nueva poética: la poesía desnuda. 

La escritura de esta etapa fue etiquetada por los críticos como 

«intelectualista» y «hermética», sin embrago el poeta se declaró siempre 

contrario a una poesía fruto del intelecto. 

La brevedad caracteriza el poema de esta época; Juan Ramón reduce la 

poesía a lo esencial, a la desnudez, por medio de esa «palabra nueva» que sea 

el nombre exacto de las cosas y que convierte las cosas en valores y en 

significados, contraponiendo de tal manera la realidad objetual a una nueva 

realidad fruto del arte. Consigue que el arte es el medio a través del cual el 

dentro y el fuera del yo se funden y esta poética de la esencia y de la 

desnudez es el aspecto más subrayado por la crítica y por el mismo poeta que 

reconoce el momento presente como quintaesencia de la poesía pura6. 

Isabel Paraíso de Leal en Juan Ramón Jiménez en su centenario, describe la 

poesía juanramoniana con un adjetivo: inefable. Y explica las varias razones, 

entre las cuales hay el uso de palabras que sugieren vaguedad y de momentos 

temporales igualmente vagos y en esa capacidad de relacionar íntimamente 

vida, muerte, poesía y naturaleza. 

El mismo poeta considera la poesía como «expresión de lo inefable»: 

 

Los estados de la contemplación de lo inefable son panteísmo, misticismo�, amor�, 
entrada en a naturaleza y el espíritu�, en el doble todo, cuya sombra absoluta es la 

doble nada.  

En realidad, el poeta, callado o escrito, es un bailarín abstracto. 

(El trabajo gustoso, México, Aguilar, 1961, pp. 36 y 37). 

 

«Silencio» es una palabra muy frecuente en la obra de Juan Ramón, es la 

materia más pura y más noble de la poesía: el éxtasis del silencio. Esta poética 

del silencio deriva de dos grandes influencias: 

a) Los místicos 
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b) Las características más radicales del simbolismo ejemplificadas en la 

poesía de Stephane Mallarmé. 

En uno de sus aforismos escribía: 

 

El sonido, el más sutil, delicado, leve sonido no es más que una imitación burda del 
silencio. 

 

El deseo de desnudez poética, lleva a Juan Ramón a un metalenguaje 

poético, a poetizar la poesía, como afirma María Isabel Martín Fernández7. 

Así, el poeta elige una poesía purificadora, nueva, esencial y se aleja de su 

pasado simbolismo «impuro», de su modernismo y romanticismo. 

Sin embargo, como para la filosofía budista la pura flor del loto florece 

del fango, de igual manera la poesía «pura» nace de lo impuro. 

A tal propósito, Gustav Siebenmann opina que la «poesía pura» de Juan 

Ramón Jiménez empieza siempre por ser inspirada «impuramente» por «el 

éxtasis de un yo presente y sensible; éxtasis a propósito de un algo 

determinado, sea ello cosa, sentimiento, pensamiento o Dios»8. En esa línea, 

vale recordar también las palabras del propio poeta: «yo no soy gongorino. Yo 

depuro de dentro a fuera. Nunca he pensado la palabra como joya, sino como 

vida»9. La poesía pura no es más que «sencilla emoción lírica y lirismo 

esencial», la pureza se asemeja sobre todo a la espontaneidad10. 

En su constante afán de pureza estética, fue puliendo sus versos cada 

vez más. Como consecuencia de su ascetismo de las formas se distanció del 

mundo, pero tampoco se le puede atribuir a su poética pura la oscuridad 

propia de sus obras tardías.  Juan Ramón no exalta el intelecto, sino que 

aclama el buscador de la belleza sensible y lógica, racional, en contraste con la 

torpeza que irrumpe en el mundo.  

En El Sol (1936) escribe: 

 

Poesía pura no es poesía casta ni noble, ni química, ni aristocrática, ni 
abstracta. Es poesía auténtica, poesía de calidad. Poesía que espresa de 
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manera orijinal, aguda, rara, directa, viva en suma, un fenómeno espiritual o 
material, objetivo o subjetivo, corriente o estraño, feo o hermoso, alto o bajo, 
estenso o breve. Y, es claro, pollitos, que si nuestra imajinación tiene un 
fundamento de materia interior, que si el alma sale de la vejetación y es flor de 
la entraña cálida, secretoria, corruptible, la poesía pura puede encontrarse en la 
podredumbre esterior. Es la rosa de nuestro abono. Así, por ejemplo, en 
Baudelaire, gran 'poeta puro' de toda la apretada lira. 

 
Pero esta poesía pura (y no hay otra) ha de ser 'siempre' poesía responsable. 
Aquí está la cuestión. El hombre despierto debe poder responder hasta del 
hombre dormido. Y el poeta verdadero debe poder responder 'siempre' con su 
mitad conciente, de lo que escribe su mitad subconsciente, oscuro o claro, 
absurdo o lójico, natural o extravagante. Debe responder 'siempre' de cualquier 
estremo de poesía pura que hable, escriba o cante. Y también de la que no 
esprese.» (Juan Ramón Jiménez, Crítica paralela, comentario de Arturo del 
Villar, Narcea Madrid, 1975, p. 194). 

 
 

El poeta, a través de la palabra «desnuda», quiere que al nombrar las 

cosas se le confiera su auténtica dimensión esencial; expresa así el deseo de 

crear las cosas por la palabra, de conocerlas al nombrarlas. 

Juan Ramón distingue tres épocas en la evolución de su poesía. La 

primera época se extiende hasta 1909 y se caracteriza por una mutua entrega 

del poeta y de la naturaleza, realizada a nivel de la sensibilidad y termina con 

los Poemas mágicos y dolientes y La Soledad sonora. Esta etapa está 

predominada por la sensibilidad. La primera fase de esta primera etapa (1900-

1913) Juan Ramón la desecharía porque demasiado modernista e ingenua, 

calificándola como «borradores silvestres». 

La segunda está influenciada por el krausismo, corriente de pensamiento 

nacida en la Alemania neo-kantiana que se basa en un «racionalismo armónico 

y un panteísmo vago y borroso, de alcance moral». Predominan los problemas 

de orden intelectual, tales como la búsqueda del nombre exacto de las cosas. 

Esencialmente la poesía sigue siendo la misma de la primera etapa pero ahora 

se destaca la relación de Juan Ramón con el modernismo y con la 'Generación 

del 1927'. Él consideraba el modernismo no como un movimiento literario ni 

como una escuela literaria o artística, sino como una época (al igual que el 

Renacimiento) que nació en Alemania y llegó a Hispanoamérica desde los 

Estados Unidos, por los emigrados Martí, Silva y Rubén y se desarrolló gracias 
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a los tentativos de teólogos católicos, protestantes y judíos de fundir los 

dogmas con los progresos científicos. Juan Ramón reconoce Unamuno como el 

primer y el más grande de los modernistas (ideológico) español, el cual se 

formó en Alemania e Inglaterra, fue un gran conocedor de Nietzsche y 

traductor de Schopenhauer y fue atacado por los curas por herético; mientras 

que Ibsen y Nietzsche se sitúan en el comienzo del modernismo ideológico, no 

estético. Juan Ramón descubrió los libros de Nietzsche hacia 1905/1906, 

cuando a causa de la muerte repentina de su padre sufrió un desequilibrio y 

estuvo en tratamiento en casa de doctor Simarro. 

Los equivalentes del modernismo en Francia, donde se ignoraba tal 

denominación, son el parnasianismo, el simbolismo y el impresionismo en 

pintura. El poeta de Moguer distinguía entre modernistas naturales y 

modernistas exotistas. En el primer grupo incluía a Silva, Martí, Gabriela 

Mistral, en general todos los que escribían de las cosas que vivían, que les 

pertenecían. Entre los exotistas destacaba Rubén Darío, Lugones, Valencia, 

que cantaban cosas lejanas, que nunca vivieron. Él no se considera un poeta 

modernista, sino más bien simbolista; empezó siendo sencillo, después fue 

complicado, para luego volver a otro tipo de sencillez. 

Juan Ramón reconoce alguna relación entre krausistas españoles y 

modernismo. Él se educó con krausistas y explica que el krausismo era 

entonces lo que luego fue el modernismo. Un krausista en la España de 

entonces era un «pedagogo sentimental». El nombre krausismo deriva de 

Krause, un filósofo idealista post-kantiano que se interesó en el sueño y en sus 

vertientes terapéuticas. El krausismo indicó el siguiente objetivo al arte: «la 

experiencia estética como culminación del proceso de perfeccionamiento 

humano». 

La tercera época está caracterizada por la experiencia de lo divino.  

Juan Ramón resume las tres etapas en la siguiente manera: «� Si en la 

primera época fue éxtasis de amor, y en la segunda avidez de eternidad, en 

esta tercera es necesidad de conciencia interior y ambiente en lo limitado de 

nuestro moderado nombre�»11. Y sigue: «Yo concibo la poesía en mujer 
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desnuda natural, ejemplo humano de la naturaleza� la forma poética perfecta 

sería, para mí, la que pudiera tener el espíritu sin el cuerpo.»12. 

A partir de 1920, la poesía juanramoniana y la poesía pura coinciden de 

manera evidente y, como afirma el Profesor Blasco, para Juan Ramón, en su 

madurez, la poesía es «traducirse el poeta a sí mismo», a la vez que «un modo 

de acercarse a lo invisible por medio de símbolos»13. 

Juan Ramón trata de conseguir la perfección seleccionando la forma 

exacta y despojada. Según Friedrich, la «desobjetivación» es la condición 

previa a la pureza poética. 

Juan Ramón en la búsqueda del nombre exacto de las cosas veía una 

búsqueda de su alma; él despojó la poesía de todo lo superfluo e innecesario, 

así como de los efímeros ornamentos modernistas; se esforzaba en concentrar 

la mayor esencia poética en un mínimo de medios de expresión, hasta 

conseguir la «suprema forma accesible», ya que consideraba la palabra 

«esencial» un instrumento de poder. Él aspiraba a ser mucho más que a 

comprender y suprimir cualquier distancia entre sueño y realidad y fusionar la 

poesía y la vida de todos los seres. 

 

b) Desnudez poética y artística 

La relación entre Juan Ramón y la pintura fue estudiada por Angel 

Crespo en su obra Juan Ramón Jiménez y la pintura. Él, basándose sobre las 

declaraciones de Juan Ramón acerca de sus obras pictóricas y no sobre un 

estudio de su obra poética, desestima el estudio del desnudo y es verdad que 

el desnudo es una fuente de inspiración poética y no pictórica para Juan 

Ramón. Sin embargo, tanto la poesía como la pintura representan para él un 

acto libre y natural. 

 

 

 

B. SU ATRACCIÓN POR LO ONÍRICO 

[�] Yo no creo, como dice Calderón, que la vida es sueño; 
creo, por el contrario, que el sueño es vida, y que 
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en la muerte no se sueña. 
¡Cuántas cosas hay dentro de nuestro cerebro que no conocemos! 

(Pío Baroja, Obras completas, vol. VIII, págs. 208, 303) 
 

El sueño y su importancia fueron motivo de interés, de inquietud y 

tratados desde la antigüedad. 

En el pasado, el sueño era considerado como algo ajeno al hombre, fue 

Aristóteles quien invirtió esta creencia y afirmó que el sueño no es algo 

extraño, sino una manifestación de la naturaleza humana. Incluso San Agustín, 

en sus Confesiones (siglo V) concuerda con Aristóteles en que los sueños se 

generan en nosotros y no a través de nosotros. De tal manera, el sueño, a 

través de los siglos, llega a ser un evento psíquico, hasta devenir, para Freud, 

un medio de acceso al inconsciente. 

Ahora bien, el onirismo, que según Ricardo Gullón puede proceder bien 

de Freud bien de Dostoievski o de Balzac, suscitó siempre gran interés en Juan 

Ramón Jiménez. 

Él estuvo obsesionado por las imágenes suscitadas por el mundo de los 

sueños, los cuales tienen como única creadora la conciencia humana, que 

genera los sueños y la inmanencia; prestó siempre una atención escrupulosa a 

los sueños, que consideraba casi una actividad trascendente, por eso indagó 

mucho en la ciencia onirológica, sobre todo en las investigaciones 

psicoanalíticas de Freud, y le surgió el firme deseo de agrupar todos los sueños 

en un libro. De hecho, su interés por lo onírico se manifiesta en la época en la 

que el creador del psicoanálisis publica La interpretación de los sueños (1900). 

De los estudios de Freud, le deriva también la concepción del sueño como 

«materia bruta de la producción poética» en cuanto para satisfacer deseos 

inconscientes, se sirve de subterfugios poéticos análogos a los del simbolismo, 

como alusiones, imágenes, contrastes. En el aforismo 63, Juan Ramón describe 

el sueño de esta manera: 

Los sueños no viven en el país de la memoria, sino en el del olvido. Son la 
memoria del olvido. Es decir, el secreto.  

  (1936) 

Y en el 86 sigue: 
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  Un deseo realizado, un hecho no tiene en el recuerdo más verdad ni más valor  

 que un sueño. 

  

 Hay, en las palabras de Juan Ramón, un reconocer en el soñar la esencia 

misma de la vida. Él fue atraído también por la función catártica de los sueños 

En las páginas de Viajes y sueños, el sueño asume múltiples significados. 

Se trata de sueños absurdos, fragmentarios, coherentes, ambiguos y el arte no 

es otra cosa que la transformación de un sueño. De todas formas, Juan Ramón 

considera estos sueños como «memoria liberada» que vaga por los laberintos 

espacio/temporales y como poesía involuntaria que le permite el acceso a la 

«armonía del todo». 

En sus prosas, Juan Ramón se sirve de lo onírico para manifestar lo 

inefable y el drama de la existencia, como hacían los simbolistas. 

Juan Ramón estudió la analogía de viaje y sueño propuesta por filósofos y 

psicólogos y, por consiguiente, reconoció el hecho de que a menudo 

adoptamos una tendencia a modificar los sueños mientras que los recordamos, 

de manera que «(�)  hay sueños que tienen el valor de realidades y realidades 

que parecen sueños» (aforismo 49). Sin embargo, el valor metafísico de los 

sueños lo aprendió desde Bécquer y la psiquiatría moderna, mientras que del 

misticismo filosófico de Swedenborg y del krausismo tomó la consideración del 

sueño como pasaje hacia lo divino y luego de encuentro de lo físico con lo 

sobrenatural. 

Aún cuando pierda la validez del pasado, el vigor de la comparación 

entre el mundo onírico y la vida real plantea la cuestión de la verdad y de la 

mentira: 

� 
Se oía uno sollozar dormido, 
sobredespierto en el espanto 
de la verdad hecha mentira �esa 
mentira de los sueños, 
más verdadera que la verdad misma�. 
� Y al fin nos despertaron mis sollozos� 

(Juan Ramón Jiménez, Libros de poesía, op. cit., p. 591) 
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Él insiste sobre la vanidad de los sueños con respecto a la verdad 

contemplada que ya conoce. 

Las imágenes del sueño surgen de noche, al igual que las imágenes de la 

memoria están relacionadas con el amor. En un aforismo precisa: «Aunque 

tarde, he comprendido una cosa: el hombre no debiera nunca soñar, sino 

intentar realizar los elementos de sus sueños»14. La imaginación es 

fundamental para Juan Ramón, ya que el hombre es un ser que imagina 

porque desea, y aunque cuando razona sigue imaginando, yendo más allá de sí 

mismo, proyectándose y trascendiéndose. El hombre es capaz de modelar el 

mundo en imagen de su deseo y por esto representa la encarnación de un 

sueño. 

El poeta se deja inspirar por la utopía de los sueños que representan 

para él una salvación de la vida, comparable al amor, la poesía y la muerte. 
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CAPìTULO II 

EL PROYECTO DEL LIBRO VIAJES Y SUENOS 

 

Para estudiar la atracción de Juan Ramón por lo onírico, hemos analizado 

su libro Viajes y sueños que, en una primera lectura, nos deja la impresión de 

un diario anterior, de apuntes de sueños que tal vez se confunden con la 

realidad. 

Como he afirmado en los primeros apartados, gran parte de la obra 

poética juanramoniana es inédita y desconocida para los lectores, sobre todo la 

obra en prosa. Es el caso también del libro que nos interesa, Viajes y sueños, 

que se inscribe en el homónimo volumen que permaneció inédito tras la 

muerte del poeta y que tenemos gracias a la labor de Mª Jesús Domínguez de 

Sio y de Teresa Gómez Trueba. 

Según los índices, se trata de un amplio volumen que incorporan varios 

libros (Olvidos de Granada, Sevilla, Guerra en España, Isla de la Simpatía, y 

Viajes y sueños). 

Juan Ramón Jiménez consideraba indispensables la inteligencia y la 

vigilia para alcanzar el «nombre exacto de las cosas», fue el primer 

representante español de la poesía pura y contestatario de los experimentos 

surrealistas. 

Intrigado por el mundo del sueno como fuente de revelación poética, en 

los textos que formarán parte de Sueños o Viajes y sueños, convierte sus 

propios sueños en materia literaria a través de la transcripción fiel de ellos. 

En esta  estimación y empleo del sueno, Juan Ramón muestra su adherencia al 

modernismo y al mismo tiempo proclama una nueva estética. 

En este libro en prosa Juan Ramón transcribe los viajes reales e ilusorios 

en forma de sueno subconsciente. 

La profesora Teresa Gómez Trueba, en su artículo "El libro de sueños de 

Juan Ramón Jiménez y su problemática aproximación al surrealismo", estudia 

también los aspectos de contenido y composición del libro y precisa que, como 

la mayoría de las obras juanramonianas, esta también permanece 



 22 

desconocida, ya que fue publicada tras la muerte del poeta y solo 

parcialmente. 

Los textos que representan con precisión la estructura interna de Viajes y 

sueños reproducidos en Gómez Trueba, 1995a; y Blasco Pascual y Gómez 

Trueba, págs. 92-98, se conservan en el Archivo Histórico Nacional de Madrid. 

Analizando esos textos, se podría deducir que están compuestos por 

integraciones de prosas del Diario de un poeta recién casado, de algún retrato 

de los publicados en Españoles de tres mundos, uno de los mejores libros de 

prosa española contemporánea, recuerdos de viajes y de sueños. 

En una primera fase, Juan Ramón pensó reunir sueños tenidos realmente 

por él y representaciones de imágenes oníricas; sin embargo luego pensó en 

unir estos con las prosas que rememoraban las ciudades visitadas durante su 

vida, dado que estaban escritas en forma de «sueño subconsciente». 

En los sueños propiamente dichos que se titulan «sueño» se narran los 

que parecen ser sueños reales, como en el siguiente ejemplo: 

 

Sueño 

Yo paseaba por la orilla de un mar inmenso (y pequeño al mismo tiempo, como un 
estanque alto chimenea con agua, pozo erecto), colmado hasta el borde, pero que no 

se derramaba. Era un mar de infinitos colores pequeños, menudos que, reunidos, 
componían, un solo verde riquísimo; y las olas gruesas, levantadas, estaban fijas 

como árboles frondosos de primavera; y aquí y allá, se deshacían, de pronto como 
espumas de árboles de otoño. 

Por el cielo surjían tropeles de redondas nubes, todas amarillas, todas rosas, todas 
moradas, que se disipaban de pronto y dejaban, en cada intermedio, un cielo liso, 
brillante de un color maravilloso que no era ningún color existente, un color más o 

menos, que no puedo explicar, de una nueva o pasada creación. 

Pasaban tranquilos, derechos, rectos, atravesando las olas fijas, barcos que eran de 
todas las músicas, de todas las joyas, y de todas las flores; una suma alada de 
errantes tesoros armoniosos y secretos que derivaban al sin fin de un ensueño 
imposible y bellísimo, entre sucesivas luces inimaginables, a punto siempre de 

cambiarse. 

(SZJRJ, J-1 Viaje y sueño, pág. 22) 
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Otros sueños llevan por título «Sueño de tipo agradable». 

Las pesadillas también forman parte del mismo libro, aunque en un 

primer momento estaban contenidos en otro libro, titulado Jano. 

Hay otras prosas que figuran con la indicación de Sueños o Viajes y 

sueños: «Luna, yo, sol», «Calma de luna», «Verano», «Vigilancia», «Estío», 

dos textos titulados «Viajes» y otros tres sin título. 

«Luna, yo, sol» es la narración de un recuerdo de una pesadilla que Juan 

Ramón tuvo en un barco, en una noche de «naufragio inmenso». «Calma de 

luna» es la descripción de un paisaje nocturno, en el que la luna intenta 

completarse inútilmente. «Vigilancia» también parece narrar un sueño real, en 

el cual el poeta se encuentra en una ciudad aparentemente conocida que, sin 

embargo, no la había visto nunca. Esto le procuró una sensación de paz y 

tranquilidad y le pareció reconocer la casa en donde él vivió y la misma gente 

del pueblo en donde él nació. Por fin, «Estío», como las demás prosas de este 

libro, describe otra escena onírica: una extraña noche de agosto en la que las 

mujeres salen, casi desnudas, de las ventanas del mundo. 

El proyecto del libro Viajes y sueños parece desquiciar las creencias 

según las cuales Juan Ramón consideraba el sueño como algo ficticio e ilusorio 

y rechazaba la idea del sueño como medio para acceder a la eternidad. 

En uno de sus aforismos decía: 

 
Le arranco más al sueño que a la vida; porque el sueño es como una vida 
mejor, cuyas cosas quisiera sembrar en mi realidad. Jiménez, 1990, 
pàg.124 

 

A través de la transcripción de «recuerdos olvidados» o sueños, que se 

diferencian de los recuerdos conscientes, el poeta nos comunica ese mundo de 

fenómenos que nuestra inteligencia racional no puede captar, porque están 

colocados en una parte oscura de la conciencia a la que solo llegamos por 

medio de ellos (los sueños) o por entrevisiones. Y los sueños, juntos con los 

pensamientos y los recuerdos, dan forma a la conciencia del poeta. 

En los sentidos de Juan Ramón, recuerdos y sueños se funden, 

identificándose hasta tal punto que él no podría decir qué es sueño y qué es 

real, pero no le importa, «puesto que unas y otras han estado en mí, y por lo 
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tanto, en el mundo, ¿qué más realidad pueden tener unas que otras? O todo 

ha sido, o no fue nada. Y en ambos casos, todo está, en el mismo plano» (SZ 

JRJJ -1 Viaje y sueño 48b). 

El poeta, en su prosa, intenta superar los límites espaciales/temporales 

para crear, por medio de la memoria, un presente que contenga presente, 

pasado y futuro. 

Recuerdo y sueño, para Juan Ramón, forman parte, en igual mesura, del 

presente del hombre, identificándose de esta manera: «en los campos de los 

sentidos, [�] la visión y el recuerdo de la llamada realidad se funden y 

equilibran con el recuerdo y la visión de la fantasía, del sueño, de la pesadilla» 
15. 

La conciencia está formada por recuerdos y sueños, ya que parece que 

Juan Ramón no considera los sueños como resultado del subconsciente, sino 

como la parte más desconocida y misteriosa de la conciencia, que a su vez 

contiene lo consciente y lo subconsciente. 

Dadas estas premisas, se deduce que el sueño no es un medio de fuga 

de la realidad, sino más bien un medio de acceso a otra realidad y Juan Ramón 

confiere el mismo valor al sueño y a la realidad cotidiana. 

En Tiempo (poema en prosa), podemos apreciar una sugestiva 

consideración sobre los sueños: 

 
Mis sueños de la noche, lijerezas, profundidades o solamente pesadillas, 

suelen ser como mi ideal cine interior abstracto: planos, colores, luces, 
posiciones de tiempo y espacio que, a mi despertar, no me parecían sucesos, 
hechos, asuntos, pero que lo fueron plenamente en el sueño, tanto o más que 
las ocurrencias de la vijilia. Sucesos sin sucesión, cada uno de los cuales tiene 
categoría completa, vida y muerte de universo.(1986, pág. 57) 



 25 

CAPíTULO III 
LA PROPUESTA ESTÉTICA DEL SURREALISMO 

 
A. HISTORIA DEL SURREALISMO 

 
Le surréalisme est avant tout un état d�esprit 

[El surrealism es ante todo un estado de consciencia] 
Antonin Artaud (El surrealismo y España, pág. 29) 

 

 
 

El surrealismo, movimiento que nació y se desarrolló en París y que fue 

capitaneado por André Breton y Louis Aragon, no fue una escuela literaria ni 

una poética (aunque se fundamente en el postulado poético del poder liberador 

de la inspiración), sino un proyecto de liberación de la persona contra los 

mecanismos sociales de represión, un deseo de modificación de la realidad y la 

más antigua y constante actitud del espíritu humano; en varias ocasiones, los 

surrealistas usaron la convicción proveniente de Baudelaire de que «se está 

más solo en una calle llena de gente que en ningún otro sitio» es hijo de varias 

influencias, desde el cubismo hasta el futurismo, para citar algunas de ellas. 

Carlos Bousoño afirma que la escritura automática no es una invención propia 

de los surrealistas, sino que existía ya entre los irracionalistas y simbolistas, 

desde Baudelaire hasta Antonio Machado y el mismo Juan Ramón Jiménez, 

pasando por Verlaine, Rimbaud y Mallarmé. Puesto que, siguiendo el 

razonamiento de Bousoño, la escritura automática es un proceso mental 

irracional y lo irracional es, ante todo, símbolo. 
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B. RESUMEN Y EXPLICACIÓN DEL MANIFIESTO SURREALISTA 

 

 

 

Antes de seguir describiendo las propuestas surrealistas, cabe dilucidar la 

definición de surrealismo que encontramos en el Manifiesto del surrealismo: 

Surrealismo: sustantivo, masculino. Automatismo psíquico puro por cuyo 
medio se intenta expresar, verbalmente, por escrito o de cualquier otro modo, 
el funcionamiento real del pensamiento. Es un dictado del pensamiento, sin la 
intervención reguladora de la razón, ajeno a toda preocupación estética o 
moral. 

El idioma ha sido dado al hombre para que lo use de manera surrealista. 
(André Breton, Manifiesto del surrealismo, en Manifiestos del surrealismo, 1924, 
págs. 34, 40). 

 
 

Propongo aquí una artística descripción de como nace el objeto 

surrealista: 

nunca es posible ver el objeto en sí; siempre está iluminado por el ojo que lo 
mira, siempre está moldeado por la mano que lo acaricia, lo oprime o lo 
empuña. El objeto, instalado en su realidad irrisoria como un rey en un volcán 
de pronto cambia forma y se transforma en otra cosa. El ojo que lo mira lo 
ablanda como cera; la mano que lo toca lo modela como arcilla. El objeto se 
subjetiviza. O como dice un héroe de Arnim: «Discierno con pena lo que veo 
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con los ojos de la realidad de lo que veo con los ojos de la imaginación». 
Evidentemente se trata de los mismos ojos, solo que sirviendo a poderes 
distintos. Y así se inicia una vasta transformación de la realidad. Hijo del deseo, 
nace el objeto surrealista [�]16. 

Según Breton lo surreal se compone de los dos estados, aparentemente 

tan contradictorios, de sueño y realidad que se resolucionan hasta formar una 

especie de realidad absoluta. Las características del surrealisme son la 

rebeldía, el desprecio hacia toda preocupación estética o moral y el 

automatismo, el sine qua non del surrealismo, por medio del cual los 

surrealistas trataban de eliminar la facultad conceptual del pensamiento. 

El surrealismo tiene como propósito el de abolir la realidad que la 

civilización nos ha impuesto como la sola y única verdadera, y como fin último 

el de desnudar la realidad, despojarla de sus apariencias y emancipar el 

espíritu humano, pero querían incluso provocar una crisis de conciencia, a 

través del ataque a todas las viejas antinomias que impedían cualquier 

inquietud humana. 

Es sabida la hostilidad de los surrealistas hacia la razón, su afición al 

pensamiento libre y el ataque sin piedad a la civilización apática y sin sentido; 

al contrario, defendían a ultranza la libertad emocional y mental. El 

exhibicionismo también era muy importante para los surrealistas, ya que 

representaba una reacción contra la incomprensión de la sociedad y una forma 

de honestidad consigo mismos. 

Para los surrealistas, la realidad en sí misma es fea, lo bello es 

únicamente lo no real, ya que para crear lo bello es necesario alejarse lo más 

posible de la realidad. «Las obras de los surrealistas son, ante todo, 

confesiones de seres obsesos y dubitativos»17. 

Breton, en el Manifiesto, exalta la libertad, la imaginación, el sueño, el 

inconsciente, el automatismo verbal y condena el realismo, la lógica y la 

novela realista, de la cual le aburre el personaje, las descripciones vacías y la 

psicología que permite prever las reacciones del héroe. 

Por lo que concierne el tema muy debatido acerca de la influencia 

ejercitada por el surrealismo en la poesía de los años 20 y 30 en España, solo 

tenemos generalizaciones y conjeturas; sin embargo, si por surrealismo 
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entendemos la exaltación de lo ilógico, lo subconsciente, lo monstruoso sexual, 

el sueño, el absurdo, en España existía ya antes de lo que los franceses lo 

expusieran en sus manifiestos. 

Ricardo Gullón, a este propósito, en ¿Hubo un surrealismo español? 

afirma que en España no hubo surrealistas relevantes. Los poetas franceses y 

los españoles compartieron la curiosidad por el mundo del sueño, la 

constatación de que la realidad está formada por varios estratos, el haber 

vivido experiencias análogas, etc. 

Gullón afirma también que así como no hubo un krausismo español, sino 

krausistas españoles que se inspiraron al filósofo alemán, tampoco se puede 

hablar de surrealismo español ya que nadie entre los que coincidieron con él, 

reconoció a Breton como mentor espiritual o como guía estético. 

Bien es cierto que hubo un reconocimiento tardío del ingreso en España 

del surrealismo, este movimiento de posibilidades ilimitadas para abrir mentes. 

El surrealismo en España goza solo del manifiesto redactado en francés y 

español y publicado en Tenerife en 1936, por lo demás carece de coordenadas 

teóricas que permitan hablar de un verdadero movimiento. 

Según dijo Alberti: «El surrealismo español se encontraba precisamente 

en lo popular, en una serie de maravillosas retahílas, coplas, rima extrañas, en 

las que, sobre todo yo, ensayé apoyarme para correr la aventura de lo para mí 

hasta entonces desconocido»18. 

Derek Harris, el crítico que desentrañó los mecanismos del lenguaje de 

Cernuda, García Lorca, Alberti y Aleixandre, afirmó que «la naturaleza de las 

imágenes y el uso del lenguaje son las características que definen el 

surrealismo»19. 

El momento del estadillo surrealista fue el 17 de noviembre de 1922 

cuando Breton pronunció su conferencia sobre los «Caracteres de l�évolution 

moderne et ce qui en participe»20. 

Comenzó diciendo: �Andan por el mundo algunos para los que el arte ha 

dejado de constituir un fin y que, en cambio, se proponen desencadenar el 

genio de la invención. 
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No se piense en Apollinaire, cuyas meditaciones son palabras vacías; hay 

que pensar en Rimbaud todavía vigente. No debemos considerar al cubismo, el 

futurismo y Dadá como tres movimientos diversos, dado que se inscriben en la 

misma línea. 

Por supuesto que el último de ellos era el más prometedor: Dadá ha 

constituido la explosión inevitable de una atmósfera sobrecargada; pero �

añade Breton- «esperábamos de él mucho más de lo que ha sabido darnos». 

El 24 de octubre de 1924 aparece el «Primer manifiesto», una exposición 

de principios, mientras que el Segundo Manifiesto (1930) es un ataque contra 

«los desviacionistas de la ortodoxia» establecida por Breton. 

Algunos miembros de la Generación del 27 difundieron la idea de que la 

escritura surrealista española se diferencia del «Surréalisme» francés y es más 

bien el resultado de un escenario por entonces común a toda Europa o que 

entronca con la tradición española de «exaltación de lo ilógico, lo 

subconsciente, lo monstruoso sexual, el sueño, el absurdo». 

En general, en el surrealismo, puede decirse que predominan en 

literatura los franceses y en pintura los españoles. 

A la palabra «surrealismo» se le atribuyeron mil de significados dudosos. 

Hay quien habló de angustia, de realismo mágico, del absurdo y grotesco, de 

humor negro, de existencialismo, sin embargo su esencia está en la «fusión de 

lo real y lo fantástico en una realidad otra»21. 

Los surrealistas sostienen que los poetas y los artistas deben profundizar 

en los problemas humanos y que la interpretación del mundo debe estar 

asociada a la transformación del mundo mismo, mediante la imaginación y la 

poesía, ya que la afirmación de Marx «Transformemos el mundo» y la de 

Rimbaud «cambiemos la vida» para ellos se funden en una y, como sostiene 

Octavio Paz: «conocer es un acto que transforma aquello que se conoce»22. 

Los surrealistas no pretenden liberar al espíritu y al hombre atacando el 

fascismo y la guerra, sino mediante la defensa y la lucha por la potencias de 

emancipación del espíritu y del hombre. Ellos se mostraron resistentes a 

cualquier costumbre, hábito o rutina que pudiera representar una limitación. 
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Para Victor García de la Concha (1982:32) el suprarrealismo es un eludir 

de la realidad, un sotraerse a la lógica a través de un túnel subterráneo: el 

sueño. Para sus investigaciones, el suprarrealismo se sirve de una zona 

exclusiva, un territorio oscuro y profundo descubierto por Freud: el 

inconsciente, que crea ciertas bellezas literarias y ciertas imágenes. 

Azorín describió al subconsciente como «caos; espacio negro; ámbito en 

que se agitan confusamente recuerdos, emociones, imágenes, sentimientos»23; 

todo lo que pensamos, escribimos, hacemos, está inspirado y regido por esa 

fuerza vital misteriosa que todos poseemos y sin embargo desconocemos: la 

subconsciencia. 

André Breton concibe la realidad como si fuera formada por dos estratos: 

el mundo del sueño y el mundo que percibimos durante la vigilia. Cualquier 

fenómeno de vigilia o de sueño es una interferencia de ambos; él cree «en la 

resolución futura de esos dos estados, en apariencia tan contradictorios como 

el sueño y la realidad en una especie de realidad absoluta, de suprarealidad»24. 

Octavio Paz sostiene que el surrealismo es anticristiano ya que «se rehúsa a 

ver al mundo como un conjunto de cosas buenas y malas, unas henchidas del 

ser divino y otras roídas por la nada». 

Reconoce también su anticapitalismo, ya que «se niega a ver la realidad 

como un conglomerado de cosas útiles o nocivas y las ideas de moral y utilidad 

le son extranjeras. 

Los surrealistas, a través de los trabajos de Freud, y en particular de la 

Interpretación de los sueños, una de las obras que inspiraron el interés 

surrealista por el subconsciente, lograban entender las fuerzas de las 

profundidades y consideraban que debía atribuirse al sueño el valor que a 

menudo se le niega, esa capacidad de dominar el ritmo consciente del 

pensamiento. Según ellos hay que esperar en la vigilia las sugestiones oníricas. 

En el sueño todo es posible, hasta el Misterio llega a ser una posibilidad que 

puede cristalizar en cualquier momento. 

La técnica propia empleada por los surrealistas es la escritura 

automática, práctica mediante la cual se escriben las imágenes que preceden 

al sueño, sin preocuparse que sean coherentes, dejando que la imaginación dé 
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libremente de sí y las palabras se engarzen, excluyendo el control de la razón 

y abandonando toda preocupación estética y moral; en otras palabras es «el 

dictado del pensamiento no dirigido, emancipado de las interdicciones de la 

moral, la razón o el gusto artístico». Esta pretenda realizar la destrucción del 

yo, que según las enseñanzas del budismo es mera ilusión, un conjunto de 

deseos, sensaciones y pensamientos. 

La escritura automática puede ser comparada a los ejercicios espirituales 

del Budismo Zen, en cuanto ambos tratan de conseguir ese estado de 

«pasividad activa» y, por consiguiente, se alejan de la personalidad ficticia que 

nos impone el mundo o creada por nosotros mismos como defensa del 

exterior. 

Sin embargo, la escritura automática no es la única técnica utilizada por 

los surrealistas, otro procedimiento consistía en poner palabras en un 

sombrero y, de estas, coger cinco al azar y componer asociaciones con estas. 

En los sueños del texto LXXXV titulado Matinario de sueños, del libro Viajes y 

sueños, Juan Ramón recrea una atmósfera caótica parecida al surrealismo, por 

medio de superposiciones de personajes, espacios y tiempos. 

El 1936 marca el fin del surrealismo poético en España; la obra cumbre 

del surrealismo español es Poeta en Nueva York, escrito por Federico García 

Lorca entre 1929 y 1930. 

 

Juan Ramón Jiménez sigue el camino de sí mismo, que es el bueno. 
Y yo le digo: ¡Bravo� y adelante! 
(Gilbert Azam, 1983). 
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CAPÍTULO IV 

COMPARACIóN ENTRE LAS PROPUESTAS ESTÉTICAS DEL SURREALISMO 

Y EL LIBRO VIAJES Y SUENOS DE JUAN RAMóN JIMÉNEZ 

 

El surrealismo, concebido como movimiento cultural delimitado y 

dogmático que se sirve de la escritura automática para crear imágenes, se 

aleja de Juan Ramón Jiménez. 

En más de una ocasión, los críticos han querido asociar la obra de Juan 

Ramón con los principios estéticos surrealistas, sin embargo sin referirse al 

libro del que estamos hablando. 

Por cierto, el intento de Juan Ramón de acceder por medio de los sueños 

al subconsciente, ese universo desconocido, se parece al de los surrealistas, 

pero, al mismo tiempo, se diferencia de ellos ya que no se preocupa de 

transcribir los sueños fielmente con un lenguaje libre, sin límites impuestos por 

la razón o la cultura, sino que recrea poéticamente el sueño. 

Sin embargo, algunos de sus textos transmiten una tentativa por parte 

del autor de transcribir los sueños lo más fielmente posible. 

A Juan Guerrero le escribió que ya en 1916 él había utilizado una de esas 

técnicas del sueño subconsciente que después habrían practicado los 

surrealistas, concretamente en dos textos, fechados respectivamente 7 y 9 de 

abril de 1917 en los que aparece solo la indicación «Sueños». 

Estos textos, que apenas están tachados y corregidos (contrariamente a 

la mayoría de las obras de Juan Ramón), parecen representar los sueños que 

Juan Ramón acababa de tener, casi como si el poeta quisiera tener un diario 

donde anotar sus sueños día por día. 

El del 9 de abril resulta más elaborado desde el punto de vista literario: 

 
� Yo estaba entre unas ruinas, que un sol de eclipse dramatizaba, absorto en la 
vida. �Porque las ruinas, decía yo en conceptos fáciles y sublimes, son vida. 
Hace el hombre un palacio o una catedral y se quedan, terminados, muertos. 
Luego, el tiempo va agarrándose a la piedra, y el sol, el viento, el agua, el cielo, 
los pájaros, labran en lo yerto. Entonces, ¡qué atracción del movimiento de las 
cosas �oxidaciones, vejetaciones, gusaneras, jardines�. Y era, de pronto, este 
solar de la calle del Conde de Aranda, cuyas vallas listadas de azul y blanco 
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cercan una colinilla que la primavera llena de yerba, este solar, más bello, 
porque es la naturaleza, que las casas� Unos ingleses, que he visto en las 
caricaturas de color de X. en el Jugend miraban absortos el Partenón que no era 
sino la casa del Marqués de Zafra, hecha de todas las escorias, y en el templete 
del jardín que tiene delante, la Afrodita que se ha llevado a Ámerica Vanderbilt 
tiritaba del frío de estos crudísimos días, cubierta solo con una mantilla blanca, 
porque venía de la segunda corrida de Pascua� Súbitamente, Lázaro Galdiano 
la echó del templete diciendo que imperaba Cristo y se obstinaba en colgar de 
unas leves enredaderas de campanillas azules unas tablas malas que él decía 
que eran de Morales, el Divino, como si fuese puerta de un sagrario. En esto 
Moreno Villa y su mujer, que era la mujer de Araquistáin, se asomó a uno de 
los balcones del jardín y le disparaba bastoncitos que agujereaban las tablas 
haciéndole señalitas como las que tenían los rostros de los demonios que 
martirizaban a los [espacio en blanco] en el cuadro que publicó el domingo La 
Esfera.(AHN, 269/6) 

 
 

«las ruinas son vida» escribía en ese texto, donde el escenario no es más 

que las proyecciones ilógicas del sueño, pero, a diferencia de los surrealistas, 

suspende la narración de la visión con un razonamiento lógico, generado 

posteriormente(la frase apuntada entre guiones). 

El del 7 de abril está menos relaborado y más inconsciente: 

 

� Un apache, que venía disfrazado �tenía un uniforme rojo y amarillo� de 
Acebal, que, como director de La Lectura, me intentaba engañar �estábamos en 
el salón que dá con su gran cristalería al río Charles, todo helado, de la casa 
española de Grace Nichols, Boston- diciéndome que era el instalador del 
termosifón. De pronto oí voces y me fui corriendo al lugar de donde salían. 
Acebal apuntaba con una gran pistola de piedra que había en el escritorio de la 
bodega de «La Castellana» a mi padre que estaba vivo y de pie ante un bufete 
en un despacho clarísimo que no era sino el despacho de Bismark que vi, de 
niño, en un grabado en madera del Almanaque de la Ilustración Española y 
Americana. Era el mismo despacho, es decir, la misma estampa, como una 
decoración de teatro y era, al mismo tiempo, la casa de Boston pero el Charles 
era el Guadalquivir y tenía pintada en el fondo la «Giralda» lo mismo que un 
cuadro muy malo de un pintor de Sevilla, J. Cañaveral, que era una obsesión 
mía en la infancia� Llegó jente, como en un coro de teatro, y se borró todo lo 
otro. Y estaba yo, con [espacio en blanco] en lo alto de una escalera dorada de 
mano, muy estrecha y muy alta, en las almenas blancas de la azotea de mi 
casa de la calle Nueva de Moguer, que los albañiles, por ser primavera, estaban 
encalando. Comíamos no sé qué manjares buenos y exquisitos, tanto, que todo 
el espacio se contajiaba de nuestro gusto y al paladear uno nosotros se ponía el 
día rojo, con otro, azul, y verde, y amarillo, como con aquel faro de Long 



 34 

Island, y a veces el saboreo de ella y del mío barajaban dos grandes colores en 
el día. El aprendiz del albañil, un chico pecoso y albino que debía ser Poil de 
Carotte, subía raudo y bajaba la escalera, y cada vez que llegaba a mi amor le 
apretaba la mano que ella se llevaba al corazón, como hacía M. M. Sierra. Yo 
notaba en ella una afección secreta y antigua hacia el albañilillo y, con enorme 
indignación, lo eché debajo de un puntapié con un zapato agudo de charol que 
yo tuve de adolescente y con el que di un puntapié a un chiquillo, en hora de 
amor, en la velada nocturna de la Plaza de las Monjas, acto que me duele todos 
los días. Mi amor se indignó y me dijo que era posible que P. de C. fuese digno 
de su amor. Él subió y ella le sonreía afectuosa, con una sonrisa de esas que el 
sueño solo hace, y le ponía condiciones para cederle su cariño. Pero ya era la 
mona de Dolores Carte que se venía a mi patio, negra sobre una gran luna 
rosa. Yo me fui por las playas de Castilla, en el crepúsculo, recitando el verso 
de Poe: «Es un doble�» 

Poil de C. me seguía sin duda, rezagado. Una música extraña mezcla de 
mar lejano y de violín próximo, llegaba a mí con un dejo de torva amenaza que 
me daba escalofrío. De pronto, el violinista apareció sobre una roca morada de 
ostras que era la que, en la Playa del Puerto de Sta. María nos aisló tantas 
veces, junto al Castillo aquel de los Carabineros, que tenía aquel patio lleno de 
lirios amarillos y que era al mismo tiempo la isla que un lago de cristal 
iluminado de verde aislaba aquella noche en el hotel V. de New York, a Rigo, el 
ex amante de la princesa de C. Ch. Rigo era P. de C. Yo le dije que tocaba de 
un modo ridículo que, por lo visto, fue lo mismo que decirle que mi amor no era 
para él; y salió conmigo de la terraza cubierta y por entre las máquinas del 
alumbrado del hotel, salimos sudando, a la terraza libre. N. Y. en infinito 
hormiguero de luces se extendía hasta el horizonte. Los puentes, Broocklyn� 
allí, son sumo cuidado para no resbalar, nos fuimos hasta la cornisa a ver el 
espectáculo. Pero la cornisa cedía y todo el edificio de 50 pisos, con nuestro 
peso, se inclinaba, se inclinaba raudo, y ya no le quedaba fuera más que el 
puente y los palos, porque era un barco que se hundía en el mar. Yo me cojí 
muy fuerte a una tabla, el corazón me empezó a subir a la boca� Y 
desperté�(AHN, 269/5). 

 
Analizando la conexión juanramoniana son el surrealismo en el poema 

Espacio, Aurora de Albornoz deduce que hay una diferencia sustancial entre 

Juan Ramón y los surrealistas, ya que, en este poema, el poeta deja fluir 

libremente la conciencia en lugar del subconsciente. 

Para lo que concierne el Diario de un poeta recién casado, J.M. Rozas 

sostiene que posee un grado de irracionalidad muy fuerte que deja desvanecer 

la realidad y prevaler el universo onírico. 
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Rozas concluye que no se trata de escritura automática u onírica(técnica 

propia de los surrealistas), aunque no falten rasgos temáticos y estilísticos 

cercanos al surrealismo lorquiano. 

Manuel Durán también está de acuerdo con el hecho de que no está 

presente la auténtica escritura automática surrealista en estos textos de Juan 

Ramón Jiménez porque hay siempre un hilo lógico. 

En general, cualquier crítico que ha estudiado este asunto se ha 

mostrado reticente a la hora de considerar automática la escritura de Juan 

Ramón. 

A la hora de estudiar las relaciones entre la poética juanramoniana y las 

teorías surrealistas, debemos tener en cuenta el rechazo mostrado por Juan 

Ramón hacia las teorías del movimiento cultural y artístico nacido en el 1924 y 

máximo exponente del irracionalismo. 

Sin embargo, considerando Viajes y sueños, puede que la relación de 

Juan Ramón con el surrealismo ya no aparezca tan absurda; aunque todo 

depende de la concepción de surrealismo que admitamos, y esto es un asunto 

muy controvertido y discutido en España. 

Juan Ramón, al igual que la mayoría de los poetas españoles de la época, 

rechazaron la influencia del movimiento surrealista y nunca aceptaron el 

concepto de «escritura automática», ya que ellos, por el contrario, defienden el 

«control» de la escritura poética. 

Es sabido que Juan Ramón se posicionó fuertemente en contra de la 

vanguardia francesa de los años veinte y treinta, y de hecho siempre mantuvo 

las distancias con todo lo que sonara a vanguardia, aunque en momentos 

concretos de su escritura Juan Ramón se acercó mucho a la nueva. 
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CONCLUSIONES 

 

Para lograr el propósito de esta tesis se desarrolló un trabajo de 

investigación primero sobre la época poética juanramoniana que pretende 

buscar y encontrar la mayor esencialidad del discurso, que supone esa 

brevedad, depuración, desnudez y selección precisa de las palabras que nos 

den la esencia de las cosas percibidas mediante su sustancia,                                

para proseguir con el análisis del proyecto  del libro Viajes y sueños.  

De acuerdo con las aportaciones de los varios críticos tratadas a lo largo 

del presente estudio, se pudo concluir que la propuesta estética surrealista es, 

sin lugar a dudas, sugestiva pero no innovadora, considerando que el 'padre' 

del surrealismo, André Breton, se encargó de recoger los descubrimientos y los 

expuso en su Manifiesto y los escritores como Juan Ramón tuvieron el mérito 

de establecer con sus obras literarias, la atmosfera favorable para que surgiera 

la corriente artística aparentemente revolucionaria. Podemos añadir, según 

apunta Mª Jesús Domínguez Sío en su introducción al libro Viajes y sueños, 

que Juan Ramón además de estudiar mucho los mecanismos oníricos «fue un 

vanguardista en la expresión de lo soñado, con resultados ocasionalmente 

próximos al surrealismo, pero obtenidos desde convicciones y procedimientos 

distintos». Finalmente, influenciado por la identificación krausista de la belleza 

con la armonía de los contrarios, el poeta integra vida y poesía, creación y 

reflexión. 

Termina así el presente estudio que vio como protagonista uno de los 

más universales poetas españoles de todos los tiempos, modernista, 

simbolista, expresionista, impresionista y abstracto.  
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APÉNDICE  

 

 

AFORISMOS Y EXTRACTOS DEL LIBRO VIAJES Y SUEÑOS DE JUAN RAMÓN JIMÉNEZ 

 
a) La pesadilla que casi siempre me coje en mis horas de fiebre es la de querer 

abarcar lo ilimitado �un infinito negro lleno de estrellas� unido a la tristeza 
inmensa �del tamaño del infinito y de mi imposibilidad� de no poder 
lograrlo. 

(Texto VI) 
 

b) Los sueños son como peces en el mar. Unos se ven completamente fuera del 
agua de la noche, al amanecer, como delfines en la aurora, otros como al 
pasar un barco por la noche, semi se ven, en fosforescencias o vislumbres 
rápidos, y se pierden luego� Otros, se sabe que están allí abajo, en día y 
noche superpuestos, en el fondo de lo dormido, pero nada se ve ya de 
ellos� 

(Texto VIII) 

c) A veces, en la cima sonámbula de la vida en que vivimos, hay de pronto una 
sacudida brusca, una iluminación fujitiva, en la que casi entrevemos la 
verdad de la existencia. Es como un momentáneo despertar en medio de 
una pesadilla, o como un instante de sueño en el curso del día [�] 

(Texto XI) 

 

d) Toda la noche he vagado, en mi sueño, por caminos contrarios de los de la 
realidad, ¡los caminos por donde yo andaría si lo que es fuese lo que debe 
ser! 
Al despertar, me he preguntado tristemente: « ¿Dónde está el país en que el 
hombre sea el hombre de sus sueños? ¿Cuándo será el tiempo en que se 
den al hombre los derechos de sus pensamientos?» 
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(MADRUGADA ABAJO, XXIII) 

 

e) Cuando pensamos con ideas, en cualquier rincón del mundo nos hallamos bien; 
cuando soñamos con sentimientos, el mundo entero es pequeño para 
nuestra ambición. 

(Aforismo 4) 

 

f) Como no he vivido entre los hombres, no he sentido la necesidad de ser 
ironista; he vivido en mis sueños: país perfecto. 

(Aforismo 6) 

 

g) Procurad que delante de vuestros anhelos y de vuestras esperanzas se dilate 
siempre el infinito. No queráis nunca llegar a los límites, porque desde los 
límites ya solo se puede regresar. 
Soñad siempre hacia el espíritu, nunca hacia la realidad, que ya ésta saldrá 
del corazón. 

(Aforismo 7) 

 

h) [�] 

Y me vienen versos míos que ya tenía hace tiempos olvidados: 
Qué triste es amarlo todo 
sin saber lo que se ama� 

Pasan junto a él y a mí los ómnibus con el techo lleno de amantes que van a 
darse besos junto al río, un poco más cerca de las estrellas; pero el árbol no 
se entera y parece que entre él y éstos hay colores, olores y rumores de 
todos sus años, de todos sus inviernos, o un cerrado sueño indiferente [�] 

(EL ÁRBOL TRANQUILO, XLIV) 

 

i) He nacido dos veces, una de mi madre. Otra de mi mismo. ¡Qué lucha, qué 
oscuridad, qué escribir, hasta haber podido, ya nacido nacer otra vez y de 
mí mismo! Ya soy yo mi matriz y mi sepulcro. Nada me liga a nada. Todo 
me liga a todo. ¡Qué desligado estoy, de parte alguna soy y contra todas 
estoy! ¡Qué gusto el de poder hablar bien de todo lo que no es de uno, por 
condescendencia! Qué gusto poder hablar mal de todo lo que no es  uno, y 
por odio sin razón, por capricho! He cortado el cordón de mi memoria del 
ombligo del pasado. 

(WASHINGTON, LII) 

 

j) Todos parecen todos, pero en realidad nadie es nadie. [�] 

(ESTRAÑEZA, LXXI) 
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k) Soy un mártir nostálgico de mis propios sueños. 

(Aforismo 11) 

 

l) � Un día, de pronto, no estamos dentro de las cosas en las cuales hemos 
estado toda la vida y las vemos desde fuera, objetivamente. El hombre 
sueña desconocido absoluto y le desentrañamos su sentido y lo colocamos 
en el tiempo y en la historia. 
Entonces no somos de ninguna parte, nuestra vida se ha quedado reducida 
a nuestro cuerpo, o mejor a nuestra alma, o mejor, a nuestro pensamiento. 
Estábamos viendo una tarjeta postal. Era una ciudad pequeña, llana, con 
una torre en medio y al fondo unos montes suaves. 
Arriba decía: «Málaga. Vista panorámica». 
Recordamos todas las Málagas «nuestras», íntimas. [�] Y tras un rato de 
mirar fijo, nada: una Málaga sin sentido� 

(MÁLAGAS, LXXV) 

 

m) [�] Yo estaba entre unas ruinas, que un sol de eclipse dramatizaba, absorto en 
la vida. �Porque las ruinas, decía yo en conceptos fáciles y sublimes, son 
vida. Hace el hombre un palacio o una catedral y se quedan, terminados, 
muertos. Luego, el tiempo va agarrándose a la piedra, y el sol, el viento, el 
agua, el cielo, los pájaros, labran en lo yerto. Entonces, ¡qué atracción del 
movimiento de las cosas! [�] 

(MATINARIO DE SUEÑOS, LXXXV) 

 

n) No pensemos en lo soñado porque ya no sería sueño. Dejemos que sea. 

(Aforismo 21) 

 

o) He soñado mi vida y he vivido mi sueño. 

(Aforismo 24) 

 

p) Soñemos, soñemos hasta salvar nuestra vida miserable a fuerza de sueños. 

(Aforismo 34) 

 

q) Le arranco más al sueño que a la vida; porque el sueño es como una vida 

mejor, cuyas rosas quisiera sembrar en mi realidad. 

(Aforismo 36) 

 

r) ¿De qué me sirve la realidad, si teniendo las cosas sigo soñando en ellas? 

(Aforismo 42) 
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s) Yo no estoy en España, ni en Francia, ni en América; yo estoy «aquí». Hoy no 
es domingo, ni abril, ni 19 tantos; es «este instante». Yo no estoy en «el 
amigo», ni en el amor, ni�; yo estoy «en mí». No soy rico, ni pobre, ni 
bello, ni triste; yo «estoy desnudo». No es la vida, ni la enfermedad, ni la 
muerte; «yo soy eterno». 

(VIAJE, 43) 
 

t) Pasado el tiempo hay sueños que tienen el valor de realidades y realidades que 
parecen sueños. ¿Cuál es el valor de lo real? 

(Aforismo 49) 
 
 

u) Soñando se hace presente el futuro, pensando se hace futuro el presente. 
(Aforismo 58) 

 
 

v) Los sueños no viven en el país de la memoria, sino en el del olvido. Son la 
memoria del olvido. Es decir, el secreto. 

(Aforismo 63) 
 
 

w) [�]Al despertar, el sueño, como un día, había desvanecido la realidad. Y el siglo 
verdadero, el instante único se escondió en el falso, como el amor primero 
en la vulgaridad. 
¿Falso para siempre? Y aquella naturaleza semejante y diferente, «real como 
un adiós, un nunca más, un pudo ser, un demasiado tarde» ¿no sigue 
esperando vacía, como yo la suya, mi vuelta? 

(CON UN VIRJILIO, XCVII) 
 

x) [�] Siempre he considerado el sueño como el fenómeno sagrado que nos une 
con lo absoluto y despertar al que más duerme me parece siempre una falta 
miserable de respeto. 
[�]El sueño nos vuelve a lo primitivo sagrado de nuestro ser fuera de lo 
convencional, nos iguala con los seres que aún están en sus formas más 
elementales, más cercanas a su origen: los árboles, las aguas, las flores y, a 
veces, las piedras, las hermosas piedras minerales. [�] 

(EL SUEÑO, CVIII) 
 

y) En un minuto, dormidos o despiertos, podemos soñar, crear y contemplar un 
mundo. Pues así en la poesía. 

(UN MUNDO, 71) 
 

z) ¡Qué lástima despertarme ahora que estaba encontrando en la vida del sueño lo 
que se me había perdido en el sueño de la vida! 

(QUE ESTABA ENCONTRANDO, 82) 
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