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INTRODUCCIÓN	

Aprender del paisaje existente es, para el arquitecto, revolucionario. 
No de la manera obvia (…), sino desde un punto de vista más 
tolerante, cuestionando la manera como miramos las cosas.1 

 

                                          
1 Robert Venturi, citado en Hall (1996). Ciudades del mañana. Historia del urbanismo en el siglo XX. 
Barcelona, Ediciones del Serbal:p. 311. 
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Identidad	y	autonomía	del	paisaje	fotográfico	

El fotógrafo no puede, como Turner, arrastrar una ciudad oculta a la 
vista, desde tras la colina, y añadir una o dos torres a un palacio para 
ponerlas ante el espectador, ni afeitar la cabellera de bosque que 
corona el monte. […] Debe utilizar lo que ve, tal y como lo ve, y su 
única libertad radica en la elección del punto de vista.2 

El paisaje es un concepto complejo y de siempre difícil acuerdo en su definición, 
representativa de una entidad situada entre lo objetivo y lo subjetivo, entre la 
realidad y la percepción, empleada por un cada vez más amplio conjunto de 
disciplinas no siempre con un sentido equivalente. Parece oportuno hablar de 
paisajes, concurrentes y complementarios, cuestión que emerge incluso desde el 
propio origen etimológico del término, más que de un único y unificado concepto. 
Las cuestiones referidas a la territorialidad, identidad y percepción se encuentran 
sin embargo presentes, en diferentes relaciones, en cada uno de estos modos 
posibles de interpretar su sentido. 

Augustin Berque ha expuesto y abordado un conjunto de criterios a través de los 
cuales resultaría posible identificar cuándo una determinada cultura o sociedad 
desarrolla un concepto propio de lo que es su paisaje, la toma de conciencia de un 
determinado modo de observar y comprender el territorio, lo que ha denominado 
propiamente “pensamiento paisajero”. Estos criterios ofrecen una explicación 
sencilla y sintética de cómo nace una determinada apreciación territorial colectiva, 
siempre en el marco de un gran grupo cultural, y de los elementos que participan 
en la misma. La propuesta de Berque ha ido evolucionando con el paso del tiempo, 
pasando de los iniciales cuatro criterios a seis o incluso siete en algunos de sus 
escritos más recientes 3 , lo que es muestra de la dificultad inherente a esta 
cuestión. A la existencia de una o varias palabras para designar al paisaje, la 
presencia de manifestaciones literarias y pictóricas o el desarrollo de expresiones 
materiales de jardinería se han unido otros factores de carácter arquitectónico 
como la existencia de una arquitectura planificada para el disfrute del paisaje, o 
intelectuales como la aparición de reflexiones explícitas sobre el tema. 

Uno de estos criterios, la existencia de manifestaciones pictóricas, remite al propio 
origen del término en el contexto europeo. Antes de convertirse, dentro del 
actualmente heterogéneo conjunto de “paisajes” a los que nos referíamos al inicio, 
en espacio de identidad colectiva, en área de análisis geográfico o en impresión 
perceptiva de la realidad, el paisaje se identificaba fundamentalmente con la 
representación de un territorio. La aparición del término en Francia a finales del 
siglo XV no responde sino a la necesidad de denominar a una, en esos momentos 
emergente, manifestación artística, sentido con el que queda recogido en el 
Diccionaire étimologique et historique du français, de J. Dubois, H. Mitterand y A. 

                                          
2 Rvd. H.J. Morton (ca. 1865), citado en Szarkowski (2010). El ojo del fotógrafo. Madrid, La Fábrica 
Editorial:p. 129. 
3 Alain Roger recoge sintéticamente en Breve tratado del paisaje la propuesta inicial con cuatro criterios 
expuesta en Berque (1995). Les raisons du Paysage, de la Chine antique aux environnements de 
synthèse. Paris, Fernand Hazan. En El pensamiento paisajero, Berque desarrolla ya una propuesta con 
seis criterios. Véanse Roger (1997). Breve tratado del paisaje. Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, S.L.:p. 
55. y Berque (2009). El pensamiento paisajero. Madrid, Biblioteca Nueva:p. 59. 
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Dauzat, publicado en 1493 4  y que pronto se extenderá al resto de lenguas 
romances. 

El origen pictórico de esta reflexión acerca del territorio a la que se denominó 
paisaje tiene, por tanto, una larga tradición ampliamente analizada a través de 
textos clásicos como el Landscape into Art de Kenneth Clark5  o de referencias 
temporal y culturalmente más próximas como El paisaje: génesis de un concepto 
de Javier Maderuelo6, plenamente justificada si entendemos que, durante siglos, 
este ha sido el único medio a través del cual resultaba posible transmitir una idea 
con un componente esencialmente visual. La situación actual, radicalmente 
diferente por la multiplicación y diversificación de los medios de comunicación, 
exige cuestionarse no solo si la pintura es aún el mecanismo fundamental para la 
formalización de una cultura paisajera sino, sobre todo, si los paisajes formalizados 
a partir de nuevos medios como la fotografía, el cine o la publicidad se rigen por las 
mismas reglas y enfatizan los mismos caracteres, de modo análogo a como Walter 
Benjamin puso en su momento en cuestión la influencia que sobre el propio arte 
estaban teniendo los medios de reproducción mecánica7. 

A través de esta investigación pretendemos acercarnos a uno de estos medios, 
quizá el más elemental de todos ellos, la fotografía, cuya aparición a mediados del 
siglo XIX dio lugar a un nuevo instrumento que iba a permitir la comprensión e 
interpretación del territorio ya no solo a través de una representación generalmente 
construida, simbólica e idealizada, sino mediante su representación fiel, aunque 
selectiva. La generalización de su uso, junto con el desarrollo de unos cada vez más 
potentes medios de reproducción y transmisión de imágenes que incrementarán 
sustancialmente la velocidad y capacidad de su difusión, y con ella de las ideas que 
representan, modificarán de forma sustantiva el modo en el que tradicionalmente 
había sido entendido el paisaje, aspecto ya intuido por el propio Benjamin8. 

La transición de un paisaje conceptualizado fundamentalmente a través de la 
representación pictórica a uno sustentado sobre lo fotográfico no puede entenderse, 
salvo en sus manifestaciones iniciales más elementales, como un simple cambio de 
medio. Lejos de ello, permite introducir variantes sobre el concepto y su alcance 
que se manifiestan con mayor claridad en tanto la fotografía persigue y consigue su 
autonomía de los cánones de representación tradicional y desarrolla los suyos 
propios, un fenómeno que se consolida a partir del segundo tercio del pasado siglo. 

                                          
4 La referencia está tomada de Roger (1997). Breve tratado del paisaje. Madrid, Editorial Biblioteca 
Nueva, S.L. y Frolova y Bertrand (2006). Geografía y paisaje. En Daniel Hiernaux y Alicia Lindón, 
Tratado de geografía humana. Rubí (Barcelona), Anthropos Editorial: 254-269. 
En los países nórdicos y en lenguas de raiz germánica el origen del termino es diferente y presenta un 
mayor componente territorial y administrativo, aunque pronto asumirá también su significado pictórico. 
Podemos aceptar como válido el nacimiento del término, también en el siglo XV, a partir del neerlandés 
medieval landschap, del que deriva el germánico landschaft y el anglosajón landscape entre otros. 
5 Clark (1956). Landscape into art. Edinburgh, Pelican Books.  
6 Maderuelo (2005). El paisaje: génesis de un concepto. Madrid, Abada Editores S.L. 
7 Benjamin (2010). La obra de arte en la época de la reproducción mecánica. Madrid, Casimiro Libros. 
8 Véase ibid. y Benjamin (2007e). Sobre la fotografía. Valencia, Pre-Textos. Benjamin no aborda sin 
embargo explícitamente la cuestión del paisaje salvo para señalar que la aparición de la fotografía 
supuso el comienzo del fin de la pintura de estos motivos como había sido entendida hasta el momento. 
Así, señala que “En el preciso instante en que Daguerre consiguió fijar las imágenes de la cámara 
obscura, el técnico despidió a los pintores. Pero la verdadera víctima de la fotografía no fue la pintura de 
paisajes, sino el retrato en miniatura”. En Benjamin (2007d). Pequeña historia de la fotografía. En 
Walter Benjamin, Sobre la fotografía. Valencia, Pre-Textos: 21-53:p. 33. 
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Como defendía John Szarkowski en The Photographer’s Eye9, la fotografía define un 
nuevo lenguaje en el que la representación ya no se materializa mediante un  
proceso de composición por adición, sino a través de la selección. El paisaje 
fotografiado ya no es tanto una construcción como un filtro a través del cual 
contemplar una realidad parcial y deliberadamente seleccionada. Si el significado de 
la pintura se alcanzaba al componer la imagen, en la fotografía se encuentra al 
establecer el modo de observar una realidad concreta, una parte aislada de su 
contexto, convertida en modelo, en índice en la terminología empleada por Rosalind 
Krauss, para observar la totalidad a través de su reproducción y repetición. Como 
afirmaba la fotógrafa Dorothea Lange, “la cámara es un instrumento que enseña a 
la gente a mirar sin la cámara”10. 

La fotografía ha aportado asimismo a la comprensión del territorio, a través del 
paisaje, un factor diferencial respecto a las ideas precedentes basadas en lo 
pictórico, el de su asentamiento sobre la base del conocimiento, visual y preciso, de 
la realidad, de un hecho cierto, condición ya destacada por Roland Barthes en La 
chambre claire11 como principal diferencia entre pintura y fotografía. La pintura 
podía construir un ideal simbólico, imaginado, pero la fotografía, a pesar de las 
manipulaciones a las que puede ser sometida, requiere del objeto real y del 
contacto directo entre objeto, en este caso el territorio, y sujeto. La existencia de la 
fotografía implica, necesariamente, un vínculo entre el hombre y el lugar, una 
relación que es codificada, reproducida y transmitida a través de la imagen, hecho 
que la pintura puede producir, pero no garantizar. Así lo manifestaba Barthes al 
señalar que: 

Era preciso ante todo concebir, y por consiguiente, si fuera posible, 
decir (incluso si se trataba de una cosa sencilla) en que se 
diferenciaba el Referente de la Fotografía del de los otros sistemas de 
representación. Llama «referente fotográfico» no a la cosa 
facultativamente real a que remite una imagen un signo, sino a la 
cosa necesariamente real que ha sido colocada ante el objetivo y sin 
la cual no habría fotografía. La pintura, por su parte, puede fingir la 
realidad sin haberla visto. E1 discurso combina unos signos que 
tienen desde luego unos referentes, pero dichos referentes pueden ser 
y son a menudo «quimeras», Contrariamente a estas imitaciones, 
nunca puedo negar en la Fotografía que la Cosa haya estado allí. 
Hay una doble posición conjunta: de realidad y de pasado. Y puesto 
que tal imperativo solo existe por sí mismo, debemos considerarlo por 
reducción como la esencia misma, el noema de la Fotografía.12  

La existencia de una realidad territorial presente y objetiva constituiría la base 
sobre la que se debería sustentar cualquier idea de paisaje concebida a partir del 
medio fotográfico, no necesariamente presente en el paisaje pictórico tradicional 
cuyo ideal puede no tener un referente real, aunque sí contribuir a su 
construcción13 . Con lo fotográfico, el proceso se habría invertido para guiar la 

                                          
9 Szarkowski (2010). El ojo del fotógrafo. Madrid, La Fábrica Editorial. 
10 “The camera is an instrument that teaches people how to see without a camera”. Dorothea Lange, en 
Los Angeles Times, 13/08/1978 
11 Barthes (1997). La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía. Barcelona, Ediciones Phaidos Ibérica. S.A. 
12 Ibid., p. 135-136. 
13 Sirva como ejemplo de esta idea el libro de Uvedale Price titulado Essay on the picturesque, as 
compared with the sublime and the beautiful; and, on The use of studying pictures, for the purpose of 
improving real landscape. Casi siglo y medio más tarde, América se convertirá en un ejemplo de que las 
imágenes, ya fotográficas, también podrían servir para guiar el cambio. Véase Price (1810). Essays on 
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interpretación y conceptualización de un espacio ya construido, pero esta podría ser 
solo la diferencia más elemental entre dos modos de formación de pensamientos 
paisajeros, a partir de la cual emergen otras cuestiones como la concepción del 
tiempo –la historia, la actualidad, el cambio,…—, los elementos constituyentes del 
paisaje –lo excepcional frente a lo cotidiano— o la omnipresente cuestión de la 
relación entre naturaleza y hombre. Serán estas algunas de las cuestiones sobre las 
que se tratará de profundizar a través de un ejemplo concreto, los vínculos entre 
algunas de las ideas de paisaje dominantes en los Estados Unidos durante el último 
siglo y medio, la transformación de su territorio y la representación del mismo a 
través de una fotografía cuya evolución como mecanismo de representación y 
medio de comunicación discurre paralela a estos procesos espaciales e identitarios. 

    

Ilustración 1.-  100 años documentando la transformación del territorio americano: A la izquieda, A.J. Russell, 
“[Railroad Construction with] Citadel Rock, Green River, Wyoming” (ca. 1867), en (Jussim, E. y Linquist-Cock, E., 1985: 
49). A la derecha, Robert Adams, “Mobile homes, Jefferson County, Colorado” (1973), en (Salvesen, B. y Nordström, 
A., 2009: 87). 

  

                                                                                                                          
the Picturesque, as Compared with the Sublime and the Beautiful; and, on the Use of Studying Pictures 
for the Purpose of Improving Real Landscape. London, J. Mawman. 
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Los	Estados	Unidos	y	su	historia	como	caso	de	estudio	

Una de las marcas de nuestro mundo es quizás [que] vivimos según 
un imaginario generalizado. Ved lo que ocurre en Estados Unidos: 
todo se transforma allí en imágenes: no existe, se produce y se 
consume más que imágenes.14 

La fotografía se encuentra, desde sus orígenes, íntimamente ligada a la 
representación del territorio, durante décadas el único motivo que podía ser 
capturado, por cuestiones estrictamente técnicas, mediante las primitivas placas 
fotosensibles. La primera fotografía conservada, realizada por Joseph-Nicephore 
Niepce en 1827, es, precisamente, la de un paisaje de tipo urbano. Otro de los 
pioneros del medio, Louis-Jacques-Mandé Daquerre, era un pintor de escenografías 
teatrales que trasladó sus conocimientos a la técnica que tomará su nombre, 
encontrando en la inmovilidad de la arquitectura y el paisaje uno de sus objetos 
principales. 

   

Ilustración 2.-  El primer paisaje fotográfico es también la primera fotografía conservada. A la izquierda placa 
original de la toma. A la derecha, copia moderna de la misma. 

No es sin embargo el propósito central de esta investigación abordar la historia 
general de la relación entre fotografía y paisaje desde sus orígenes hasta nuestros 
días, sino indagar en los vínculos que se establecen entre la reflexión en torno a las 
relaciones entre el hombre y su entorno, la construcción de un determinado 
territorio, y la influencia que sobre ambos establece la existencia de un 
determinado modo de observarlo e interpretarlo, el paisaje, cuando este se apoya 
sobre un medio como la fotografía que toma como referencia esa misma realidad 
construida. Para ello resulta imprescindible acotar, desde el punto de vista espacial, 
temporal y cultural, el campo de estudio, pero también el alcance de lo que 
denominamos medio fotográfico. Como afirmaba Roland Barthes15, no es posible, o 
al menos resulta extremadamente complejo, referirse a “la fotografía” con carácter 
genérico y mediante ella alcanzar conclusiones ciertas. Sí es posible sin embargo, y 
como mostraba el propio Barthes, abordar este tipo de estudios a través de 
selecciones de imágenes representativas de una línea de pensamiento común. El 
estudio de la formación del territorio en los Estados Unidos, quizá el más 
fotografiado de toda la geografía mundial, y la reflexión en torno a su paisaje y su 

                                          
14 Barthes (1997). La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía. Barcelona, Ediciones Phaidos Ibérica. 
S.A.:p. 198. 
15 Barthes escribe que “[…] del mismo modo que es lícito hablar de una foto, me parecía improbable 
hablar de la Fotografía”. En ibid., p. 32. 
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representación, ofrece una oportuna única para acometer estas cuestiones de modo 
integrado y mínimamente influido por condicionantes ajenos al objeto del mismo. 
La distancia cultural y espacial entre el autor y el espacio estudiado exige, no 
obstante, una mínima justificación previa. 

Esta investigación pretende profundizar no solo en el modo en el que una 
determinada idea de paisaje nace y se consolida en un contexto cultural concreto, 
sino también acerca de cómo la misma puede contribuir tanto a la comprensión 
como a la construcción del territorio en sí mismo, condición esta última que afecta 
inevitablemente a la metodología utilizada. Dentro del marco europeo, el análisis de 
las ideas de paisaje a través de manifestaciones literarias o pictóricas ya ha sido 
abordado con cierta amplitud, tanto de forma genérica como es el caso del ya 
citado El paisaje: génesis de un concepto de Javier Maderuelo, como de manera 
aplicada a ámbitos específicos como el paisaje inglés, cuyos vínculos con la 
literatura fueron analizados por Raymond Williams en The Country and the City16, 
por citar únicamente dos ejemplos representativos. Sin embargo, y aunque este 
último sí introduce el tema, establecer vínculos entre idea de paisaje y territorio 
real resulta extremadamente complejo en un contexto como el europeo en el que la 
influencia de la historia, y las huellas permanentes de la misma, resultan 
generalmente más relevantes y apreciadas que los procesos de transformación y 
las motivaciones que los mueven. 

En Norteamérica concurren, sin embargo, un conjunto de circunstancias que 
facilitan esta labor, particularmente el hecho de que los Estados Unidos se 
formalicen, como nación pero también como realidad espacial, desde una situación 
de voluntaria tabula rasa, a partir de la cual se produce la ocupación y 
humanización, la americanización, de un espacio hasta ese momento 
mayoritariamente vacío, al mismo tiempo que se trabajaba en la definición de una 
identidad propia que perseguía la independencia y diferenciación de las primeras 
colonias respecto a sus orígenes europeos, pero también de las poblaciones 
indígenas. Un proceso que comienza a finales del siglo XVIII, casi simultáneamente 
al nacimientos de las primeras técnicas fotográficas, y que discurrirá de forma 
paralela al desarrollo técnico y conceptual de dicho medio de representación, en 
una correlación temporal única. La fotografía del territorio estadounidense es capaz, 
por ello, de ofrecer una secuencia casi completa de un recorrido que lleva desde los 
primeros pasos en la conquista del desconocido territorio al oeste de las trece 
colonias fundadoras, a la compleja y heterogénea realidad actual, y de hacerlo 
además  en un periodo relativamente breve de la historia, en cualquier caso más 
acotado que el necesario para describir el paisaje europeo, aprovechando la ventaja 
que según William Jenkins17 ofrecen los Estados Unidos, la de concentrar en apenas 
dos siglos todos los tipos de hechos significativos acaecidos en la historia de la 
humanidad. 

La historia de los Estados Unidos y su paisaje es, en buena medida, el relato de la 
conquista, humanización y construcción material de su territorio, y de cómo 
desarrollar una identidad propia ligada a dicho proceso, cuestión tempranamente 
reconocida por Hector St. John de Crevencour en Letters from the American 

                                          
16 Williams (2001). El campo y la ciudad. Barcelona, Ediciones Paidós Ibérica, S.A. 
17 Esta exagerada analogía entre historia americana e historia universal procede de Jenkins (2009). 
Breve historia de Estados Unidos. Madrid, Alianza Editorial, S.A. 
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Farmer18. Incluso una idea como la del wilderness, analizada en profundidad por 
Roderick Nash en Wilderness and the American mind 19 , fundamental en la 
comprensión del territorio americano y la relación entre hombre y naturaleza en los 
Estados Unidos, solo cobra completo sentido cuando es puesta en relación con un 
proceso de transformación de dicha naturaleza. Es quizá por ello por lo que el 
territorio estadounidense no es solo el más fotografiado del planeta, sino también 
probablemente aquel sobre cuya construcción más se haya escrito, suscitando al 
mismo tiempo mayor debate en relación al modo de entender la citada relación 
hombre-naturaleza, cumpliendo de este modo el criterio planteado por Berque de la 
necesidad de una reflexión específica sobre el paisaje para la existencia de una 
verdadera y diferenciada cultura paisajera. 

A fin de abordar estas cuestiones, se han seleccionado tres momentos singulares 
dentro de la historia americana y de la construcción material de su territorio, 
coincidentes tanto con periodos de reflexión sobre los procesos de interacción entre 
el hombre y su entorno, como de renovación en el modo en el que este mismo 
territorio en formación era documentado a través de un medio fotográfico que en 
los Estados Unidos encontró en el paisaje, junto con los aspectos sociales, uno de 
sus temas fundamentales. En particular, el análisis es abordado desde la 
perspectiva de una idea recurrente a lo largo de la historia americana como es la 
del territorio construido, el man-made landscape, concepto antagónico al del 
wilderness pero igualmente relevante para comprender la realidad territorial del 
nuevo continente. 

El recorrido comienza por el periodo inmediatamente posterior a la guerra de 
Secesión, en el que se inicia la exploración sistemática del oeste, su conquista y 
colonización, un momento de construcción de un nuevo país, y con él de su paisaje, 
sobre un espacio desconocido y hostil al que los colonos se enfrentan hasta 
dominarlo, convirtiéndose mediante este proceso, según Crevencour, en verdaderos 
americanos. Se trata de un periodo tradicionalmente identificado con la idea de la 
naturaleza salvaje, del wilderness al que se refieren los textos de Emerson o 
Thoreau, o inmortalizado en las imágenes de los primeros fotógrafos que, siguiendo 
la estela de las escuelas pictóricas del Hudson y las Rocosas, retrataron y 
documentaron de modo casi científico la grandeza de la naturaleza americana. Esta 
idea no surgirá, sin embargo, en un contexto de apreciación real de la naturaleza, 
admirada no obstante por su grandeza y singularidad, sino en el de la necesidad de 
conocer la misma para transformarla y dominarla hasta convertirla en el hogar de 
los futuros americanos, una idea que tendrá también sus referentes intelectuales y 
visuales, así como su gran icono, el ferrocarril. La conjunción de ambas líneas de 
pensamiento da origen a una contradictoria identidad territorial que bascula entre 
la necesidad de preservar una naturaleza convertida ya en símbolo nacional, y la de 
alterar la misma para hacerla habitable, que con variaciones seguirá presente hasta 
nuestros días. 

El segundo periodo abordado será el de la Gran Depresión posterior al crack de 
1929, en el que emerge una nueva contradicción entre un primer American way of 
life vinculado estrechamente a la creciente realidad urbana, y la existencia de un 
medio rural que constituía aún un elemento esencial de la realidad social y 

                                          
18 Crevencour (2005). Letters from an American Farmer. London, Dover Publications. 
19 Nash (2001). Wilderness and the American Mind. New Haven and London, Yale University Press. 
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territorial americana, pero que estaba sufriendo no solo los azotes de la crisis sino 
también los efectos transformadores de una modernización que amenazaba la 
permanencia de algunas de sus señas de identidad. La revitalización de la idea de 
lo rural americano, muy presente en la fundación de la nación, de un countryside 
ya profundamente alterado, será un tema fundamental en las décadas de los años 
treinta y cuarenta, defendido como un modelo idealizado de la relación entre el 
hombre y la tierra, al mismo tiempo que como repositorio de la verdadera esencia 
americana que se estaba viendo desplazada por lo urbano y la industrialización. 

Ambos periodos desarrollan sendas ideas de paisaje que, aunque con 
particularidades propias de los Estados Unidos, tienen sus raíces en conceptos 
tradicionales ya consolidados en Europa, que son reinterpretados y adaptados al  
espacio americano, como el del campo como arcadia o la idea de lo natural sublime. 
Pueden ser entendidos por ello como antecedentes para el tercer periodo abordado, 
en el que se produce una ruptura con esta tradición y el desarrollo de un nuevo 
modo de mirar, reflexionar y transmitir una realidad desconocida e incomprendida, 
la surgida en las décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial, un  periodo de 
cambios radicales no solo en la forma del territorio, sino también en la propia 
sociedad. 

La confianza y el esplendor económico alcanzado por los Estados Unidos tras el fin 
del conflicto bélico tendrán su reflejo en una acelerada transformación del entorno, 
con el desarrollo de las infraestructuras de comunicación y el incremento 
exponencial del parque de viviendas como muestras más visibles. Este proceso, 
impulsado por la necesidad pero ejecutado de un modo acrítico, dará lugar a un 
espacio aparentemente caótico y desestructurado, calificado por algunos autores 
como non-place o nowhere por su desconexión con el lugar, y del que se tomará 
conciencia a partir en la segunda mitad de la década de los cincuenta, con las 
primeras críticas al modelo e intentos de corregir sus disfunciones. Sin embargo, 
simultáneamente se formaliza también una mirada diferente hacia esta realidad, 
que frente a la pretensión de imponer un artificioso orden a la misma, trata de 
comprenderla y asimilarla como el reflejo de una realidad social y cultural nueva, 
de la que surgirá un concepto renovado del territorio americano sustentado sobre la 
reinterpretación, más libre y tolerante, de algunos conceptos ya asimilados en el 
imaginario colectivo como lo sublime, lo vernáculo o lo popular que, junto con la 
emergente idea de lo cotidiano, ayudarán a erigir una renovada iconografía visual. 
Surge así un paisaje radicalmente diferente a los anteriores, no solo por su 
definición, sino sobre todo por su deliberada vocación de convertir al observador en 
un agente activo en su producción. 

Los tres periodos referidos constituyen momentos en los que la idea del paisaje 
desarrollada en los Estados Unidos, el modo en el que se mira e interpreta el 
territorio, es sujeta a reconsideración, afectando al modo en el que se produce su 
construcción material. En cada uno de ellos se desarrolla un tipo de representación 
visual del territorio propia, aparentemente diferentes en lo relativo a los elementos 
que la integran y a su simbolismo, pero al mismo tiempo vinculadas en algunos 
rasgos de sus procesos de producción y difusión. Los tres hitos coinciden así con 
periodos no solo de intensas transformaciones espaciales, sino también sociales y 
políticas, en los que emerge la necesidad de replantear algunas cuestiones 
identitarias esenciales como la relación entre hombre y naturaleza, y en particular, 
la del modo en el que una sociedad como la americana podía y debía transformar 
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su entorno para garantizar su pervivencia y desarrollo. Frente a la idea del 
wilderness como símbolo nacional, emerge su antagónico aunque complementario 
man-made landscape, la de un espacio que debía ser construido y transformado. 

Cada periodo es analizado, comparativamente, desde tres perspectivas que 
confluyen en el territorio real. En primer lugar se aborda una introducción histórica 
centrada en aquellos hechos relevantes desde el punto de vista social, político y 
cultural, que sustentan procesos de construcción y transformación espacial efectiva. 
En segundo lugar, se expone una selección de reflexiones teóricas en relación a la 
comprensión de los procesos de transformación humana del territorio, y al 
entendimiento de los vínculos entre hombre y naturaleza. La selección de fuentes 
realizada ha atendido tanto a la influencia posterior de las ideas planteadas, 
evidenciando las conexiones con el pasado de las propuestas más actuales, como a 
su condición innovadora y en algunos casos rupturista con los modos consolidados 
de interpretar o analizar los cambios territoriales reales que estaban teniendo lugar. 
Por último se acomete el modo en el que se configura, a través de la 
documentación fotográfica del territorio, un imaginario visual específico que ayuda 
a construir una identidad territorial adecuada a los requerimientos del momento 
histórico y cultural. Esta última cuestión, la de la construcción visual de una idea 
del paisaje y el valor de la fotografía, como arte pero también como herramienta, 
en el proceso, identificando los vínculos entre el tipo de imágenes producidas y la 
realidad territorial en transformación, constituye el objetivo y núcleo central del 
estudio. 
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Metodología	y	fuentes	de	la	investigación	

No puedes leer el paisaje sin entender los valores locales y la 
evolución histórica de los paisajes culturales.20 

En el año 1989, un artículo publicado en Landscape Journal y titulado Photography 
and Landscape Studies21, reconocía un déficit de atención por parte de los estudios 
de paisaje existentes hacia la representación fotográfica del territorio, y abogaba 
por una revalorización de esta forma de arte como fuente de información. Poco 
después, la fotógrafa y analista de la cultura visual Deborah Bright retomaba el 
tema con un artículo publicado en Art Journal, The Machine in the Garden 
Revisited22, que rememora el ya clásico estudio realizado por Leo Marx23 en los 
años sesenta en relación a las ideas de lo pastoral y lo tecnológico en la literatura 
americana, dirigiendo en este caso la mirada hacia lo fotográfico como herramienta 
que ayudaba a construir y difundir algunas ideas de paisaje propias de los Estados 
Unidos. Ambos artículos constituyen ejemplos tempranos del interés por un tema, 
el de la representación del territorio americano a través de su fotografía, de nuevo 
de actualidad gracias, en gran medida, a la revisión de algunos de los trabajos 
realizados a partir de la década de los setenta y que mostraron un espacio 
americano muy diferente, pero igualmente reconocible, que aquellos que se habían 
erigido como los tradicionales y orgullosos símbolos de la identidad nacional. La 
exposición New Topographics, celebrada inicialmente en 1975 con discreto éxito, 
reunió las visiones de esta nueva América de posguerra ofrecidas por algunos 
jóvenes fotógrafos, como Robert Adams o Stephen Shore, cuya obra es hoy no solo 
objeto de reconocimiento, sino guía para la representación del territorio 
contemporáneo. 

Esta exposición no es sino un hito más dentro de la historia de una fotografía 
americana que encontró en el territorio uno de sus temas fundamentales, no solo 
orientando su mirada a lo salvaje, como harían Ansel Adams, Eliot Porter y toda 
una escuela de fotógrafos vinculados o inspirados por instituciones 
conservacionistas como el Sierra Club, sino también hacia el espacio dominado y 
transformado por la acción humana. Figuras como John Szarkowski, director del 
departamento de fotografía del Museum of Modern Art (MoMA) de Nueva York, 
ayudaron no solo a recuperar y comprender la historia de las primeras fotografías 
del espacio estadounidense, superando la idea del wilderness, sino también a iniciar 
la construcción de un relato visual de América a través de exposiciones como 
American Landscape24 o The Photographer and the American Landscape25, y cuya 
huella puede ser reconocida aún en muestras como America in View: Landscape 
Photography 1865 to Now (RISD Museum, Septiembre 2012-Enero 2013)26, The 

                                          
20 “You cannot read the landscape without understanding local values and the historical evolution of 
cultural landscapes”. Ervin H. Zube, en Riley y Brown (1991). "Most Influential Books". Landscape 
Journal 2(10 (Fall 1991)): 173-186. 
21 Davis (1989). "Photography and Landscape Studies". Ibid. 8(1): 1-12. 
22 Bright (1992). "The Machine in The Garden Revisited: American Environmentalism and Photographic 
Aesthetics". Art Journal(51:2 (summer)): 60-71. 
23 Marx (2000). The machine in the garden: Technology and the pastoral idea in America. New York, 
Oxford University Press. 
24 Szarkowski (1981). American Landscapes. New York, The Museum of Modern Art. 
25 Szarkowski (1963). The Photographer and the American Landscape. The Museum of Modern Art, New 
York. 
26 Nickel, et al. (2012). America in view : landscape photography 1865 to now. Providence, Rhode 
Island, Museum of Art, Rhode Island School of Design. 
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Open Road: Photography and the American Road Trip27 (Aperture, 2015-2019), o 
The Altered Landscape: Photographs of a Changing Environment28, por citar solo 
algunos de los ejemplos más recientes. 

El relevante papel ocupado por lo territorial dentro de la fotografía americana se 
encuentra ampliamente documentado en su historiografía, encontrándose 
referencias a la misma ya en el texto fundacional de la disciplina, The History of 
Photography from 1839 to the Present 29  de Beaumont Newhall, escrito 
originalmente en 1937 y varias veces revisado, y ha sido abordado de forma 
monográfica por trabajos como Landscape as Photograph30, de Estelle Jussim y 
Elizabeth Linquist-Cock, publicado en 1985. Estas obras acometen la relación entre 
territorio e imagen desde una perspectiva que prima la condición de la fotografía 
como arte, ya sea desde un enfoque técnico, como en el caso del texto de Newhall, 
formal y simbólico en el de Jussin y Cook, u objetual. Esta investigación pretende 
abordar esa misma relación desde una perspectiva diferente, la de los vínculos 
entre estrategias de representación y realidad territorial construida, entendiendo 
que la fotografía, al igual que otras artes, puede ser no solo un medio para su 
documentación y comunicación, sino también el mecanismo a través del cual 
construir ideas, en este caso territoriales, con capacidad para influir en el desarrollo 
efectivo de los procesos de transformación espacial. 

Esta indagación se realiza, tal como ya se ha señalado, a partir del análisis de una 
serie de momentos significativos de la historia del territorio americano, entendiendo 
como tales periodos relativamente breves en los cuales es posible identificar no 
solo cambios sustanciales en su forma, sino también en los modos en que la nueva 
condición espacial es observada y entendida. Estos tres factores, la transformación 
territorial, la reflexión formal acerca de cómo se produce la misma en el marco de 
un determinado modo de entender la relación entre el hombre y su entorno, y la 
representación del territorio como manifestación de un modo de observarlo, son 
presentados y analizados en cada periodo, no con la pretensión de hallar una 
relación causal directa entre los mismos, pero sí de reconocer la formalización, en 
una serie de momentos caracterizados por la emergencia de condiciones 
territoriales singulares, de intereses compartidos y reflexiones relacionadas que 
tratan de ofrecer una respuesta no solo a la necesidad de comprender lo 
desconocido, sino también a la oportunidad de asumirlo y reconocerlo como propio. 

En la exposición se prima por ello, frente a la descripción detallada y completa de 
los hechos territoriales, académicos y artísticos, cuestiones recogidas ya en la 
amplia literatura específica de cada disciplina, el reconocimiento en distintas 
aproximaciones a un espacio concreto, reconocible y documentado a través del 
medio fotográfico, de elementos de reflexión compartidos, formalizadores de eso a 
lo que hemos denominado, recurriendo a la expresión acuñada por Berque, 
pensamiento paisajero. La selección de referencias representativas, tanto desde el 
punto de vista de la reflexión teórica como fotográfica, se ha acotado a figuras o 

                                          
27 Campany (2014b). En la carretera : viajes fotográficos a través de Norteamérica. Madrid, La Fábrica. 
28 Wolfe (2011). The altered landscape : photographs of a changing environment. New York, Rizzoli 
Publications in association with the Nevada Museum of Art. Esta exposición aborda con carácter general 
los efectos de la transformación del territorio por parte del hombre, a través de ejemplo no 
pertenecientes únicamente a los Estados Unidos. 
29 Newhall (2002). Historia de la fotografía. Barcelona, Editorial Gustavo Gili, S.A. 
30 Jussim y Linquist-Cock (1985). Landscape as Photograph. New Haven and London, Yale University 
Press. 
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grupos de reconocida influencia sobre la comprensión del territorio cuya obra en 
ocasiones no ha trascendido, o lo ha hecho tardíamente, los límites del contexto en 
el que fueron desarrolladas, ofreciendo por ello la oportunidad de su relectura y 
redescubrimiento31. 

El primer capítulo incide sobre las décadas posteriores a la guerra de Secesión, en 
las que por un lado emerge la necesidad de formalización de una identidad 
americana compartida que supere la diversidad y desigualdad derivadas de los 
orígenes de la nación y, por otro, la de satisfacer los anhelos de libertad, propiedad 
y democracia de una creciente población, para lo cual los aspectos territoriales, y el 
modo, en algunos aspectos contradictorio, de entender la relación del hombre con 
la naturaleza, adquirirán papeles relevantes. Un interés que ya se había 
manifestado en algunas de las primeras expresiones artísticas propiamente 
americanas, literarias y pictóricas, pero que renace con las expediciones de 
descubrimiento, conquista y ocupación de las hasta esos momentos desconocidas 
tierras al oeste del río Mississippi. 

Las expediciones de exploración del oeste, las U.S. Geological and Geographical 
Surveys, promovidas entre 1860 y 1879 por las autoridades federales, ofrecen una 
buena muestra tanto de la contradictoria relación entre hombre y territorio como de 
la capacidad de la imagen para documentar la realidad pero también para construir 
y transmitir una determinada idea de paisaje. Las fotografías realizadas en estas 
campañas logran comunicar la grandeza y majestuosidad de la naturaleza salvaje, 
de ese wilderness ya señalado como parte de la identidad americana en la literatura 
y la pintura, pero son a la vez un instrumento para su conquista, transformación, y 
explotación por parte, fundamentalmente, de las compañías ferroviarias y mineras 
que continuarán la labor en las décadas posteriores, impulsando la ocupación de las 
nuevas tierras ganadas a la naturaleza. Las fotografías de lo salvaje y de lo 
dominado coexisten, manifestando ya de forma temprana dos ideas de paisaje, 
representativas a su vez de sendos modos de entender la relación entre hombre y 
naturaleza, que van a estar presentes a lo largo de la historia y el proceso de 
construcción de la identidad de los Estados Unidos, la vinculada a un wilderness 
inalterado y resguardado de la acción humana, y la de un man-made landscape, un 
espacio transformado y manipulado para convertirlo en un lugar habitable. 

Esta visión dual, protectora y a la vez transformadora, del territorio puede ser 
reconocida también en las primeras reflexiones teóricas propiamente americanas 
acerca de la relación entre hombre y naturaleza, como la realizada por George 
Perkins Marsh en Man and nature: or, Physical geography as modified by human 
action32, en el que la defensa de la capacidad humana para adaptar el territorio a 
sus necesidades es acompañada por la advertencia, tomando como referencia 
ejemplos del viejo continente, acerca de los peligros inherentes a ello y a sus 
excesos, capaz de convertir esta apreciable fuerza transformadora en destructora. 
Estos aspectos se encuentran también presentes en la obra, elogiada por Lewis 

                                          
31 Esta oportunidad de redescubrimiento de autores vinculados al paisaje hasta ahora desconocidos fuera 
de los círculos especializados se ha convertido en los últimos años en una realidad contrastada. Durante 
el periodo de elaboración de la presente tesis se han realizado las primeras traducciones al castellano de 
textos de autores como John Brinckerhoff Jackson o Yi-Fu Tuan, o producido algunas importantes 
exposiciones retrospectivas de la obra de fotógrafos que ofrecieron una percepción innovadora del 
territorio americano como Robert Adams, Stephen Shore o William Christenberry. 
32 Marsh (1869). Man and nature: or, Physical geography as modified by human action. New York, 
Charles Scribner & Co. 
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Mumford, de Nathaniel Southgate Shaler, que a través de Nature and man in 
America33 presentará algunos de los primeros estudios, descriptivos e identitarios, 
acerca de un territorio americano en formación.  

El difícil equilibrio entre conservar y transformar, entre hombre y naturaleza, tuvo 
en el medio rural tradicional uno de sus referentes, pero también una de las señas 
de identidad más arraigadas en la historia americana, recuperada tras la primera 
gran crisis del modelo urbano e industrial representativo del American Way of Life. 
El segundo capítulo de la investigación aborda este periodo, comprendido entre los 
primeros años de la década de 1930 y el inicio de la Segunda Guerra Mundial, 
asociado a la gran depresión y único en toda la historia americana del siglo XX en el 
que la superficie agrícola se incrementó con mayor rapidez que la urbana gracias al 
impulso ofrecido por políticas públicas que trataban de paliar los efectos negativos 
sobre el campo tanto de la crisis financiera como de uno de los primeros grandes 
desastres naturales debidos a la sobreexplotación del territorio sobre los que había 
advertido Marsh, las sequías y tormentas de polvo de los años treinta, el 
denominado Dust Bowl. Un proceso de recuperación de un campo tradicional en 
declive pero con un marcado carácter simbólico, que se produce simultáneamente a 
una mecanización e industrialización que lo transforma materialmente y obliga a 
reinterpretar algunos de los primitivos ideales. 

Como paso previo al análisis del modo en el que se materializa en estos años una 
nueva imagen de lo rural americano, se abordarán los trabajos de quien quizá sea 
el geógrafo que ha ejercido una mayor influencia sobre el modo de estudiar el 
paisaje americano y, en particular, el formado por la acción humana. Se trata de 
Carl Ortwin Sauer, quien en los años treinta ofrecerá un nuevo enfoque, heredero 
de la geografía humana francesa y rupturista con las corrientes en ese momento 
dominantes en los Estados Unidos, sobre la relación entre hombre, cultura y 
territorio, que cristalizará en una nueva rama disciplinar, la denominada geografía 
cultural, interesada en comprender los procesos a través de los cuales el hombre 
transforma y adapta el espacio que habita. Las aportaciones de Sauer a este 
campo, que son objeto de relectura a través de conceptos recurrentes en su obra 
como la cultura, lo rural y lo visual, van más allá de lo ofrecido por el conocido 
artículo The morphology of landscape 34  a través del que introdujo el concepto 
“paisaje cultural” en los Estados Unidos, conectando en su entendimiento abierto 
del hombre como transformador de su entorno no solo con los trabajos de los 
pioneros Marsh y Shaler, sino también con propuestas que emergerán en la 
segunda mitad de siglo XX. 

De forma casi paralela a las indagaciones que sobre la relación entre hombre y 
territorio realizaba Sauer en la Escuela de Berkeley, a pocos kilómetros un 
fotógrafo, Edward Weston, experimentaba con las capacidades del medio 
fotográfico mientras descubría la diversidad del paisaje californiano, dando con ello 
un importante paso para la consideración de la fotografía como una manifestación 
artística con entidad propia, sustentada sobre la documentación fidedigna y directa 
de la realidad. Weston convirtió en imágenes icónicas elementos de la naturaleza 
no asociados al wilderness decimonónico, como el mar o el desierto, primando su 
belleza estética frente a su impresión sublime, pero también posó su mirada sobre 
                                          
33 Shaler (1891). Nature and man in America. New York, C. Scribner's sons. 
34 Sauer (1925). "The morphology of landscape". University of California Publications in Geography 2(2): 
19-53. 
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territorios transformados por la acción humana, desde el ordenado campo a otras 
expresiones humanas más populares, para componer primero una panorámica del 
carácter del paisaje de este estado en California and the West35 posteriormente 
extendida a otros estados del oeste de los Estados Unidos. Con ello contribuyó no 
solo a dotar de un nuevo enfoque al género del paisaje en la fotografía, sino que 
también mostró las posibilidades de construcción de la identidad de un territorio a 
través de las mismas. Sin embargo, el proceso más ambicioso de construcción de 
una identidad territorial a través de la fotografía será el llevado a cabo por un 
organismo federal, la Farm Security Administration. 

La FSA, creada en 1935 como mecanismo para canalizar las ayudas federales al 
deprimido medio rural, llevó a cabo hasta 1944 el más amplio trabajo de 
documentación fotográfica del territorio americano de su historia con el objeto no 
solo de conocer el país y lo que estaba sucediendo en el mismo, sino también de 
comunicarlo a sus ciudadanos en el marco de una estrategia social, política y 
económica. Este organismo ofreció la imagen de la Gran Depresión, pero también, 
y en buena medida debido a los motivaciones de su director Roy Emerson Stryker, 
una redefinida idea de la América rural, para lo que contaría no solo con un amplio 
equipo de fotógrafos, sino también con la colaboración de representantes del 
mundo académico y con una figura esencial en la transformación del ingente 
material gráfico obtenido en la “enciclopedia visual de la agricultura americana”36 
perseguida por Stryker, el archivista, y posteriormente reconocido fotógrafo del 
medio oeste, Paul Vanderbilt. 

En este texto se analiza la construcción de esta idea visual de América por parte de 
la Farm Security Administration, pero también las aportaciones personales de los 
dos fotógrafos más destacados de cuantos integraron su equipo de documentación, 
Walker Evans y Dorothea Lange, en relación a un concepto que será de notable 
relevancia en la formalización de las ideas de paisaje de la segunda mitad del siglo 
XX, el de lo cotidiano. En el caso de Walker Evans, quien llegaría a afirmar “la 
naturaleza me aburre mortalmente… lo que más me interesa es la mano del 
hombre”37, se presenta su construcción de la idea de lo vernáculo americano como 
modo de retratar una realidad social y territorial alternativa a lo urbano, la de los 
pequeños núcleos rurales y los hechos de la vida diaria, que salvaguardaba la 
verdadera identidad de los Estados Unidos, y que tendrá su primera expresión en la 
exposición y libro American Photographs 38 . En relación a Dorothea Lange se 
introduce un aspecto de su trabajo, mayoritariamente con una orientación social, 
puntual y anecdótico, pero que de algún modo refleja la transferencia de esta idea 
de lo cotidiano a un elemento mitificado del paisaje americano como la carretera, 
anticipando, con algunas de sus fotografías de lo que sucedía en los márgenes de 
las grandes rutas al oeste, imágenes que se convertirán en comunes en los años 
sesenta y setenta. 

El último y más extenso de los capítulos de esta investigación aborda la toma de 
conciencia de la aparición, tras el fin de la Segunda Guerra Mundial, de un tipo de 
territorio diferente a lo hasta entonces conocido, y el desarrollo de un nuevo 
                                          
35 Wilson y Weston (1978). California and the West. New York, Aperture. 
36 Stryker (1973). The FSA Collection of Photographs. En Roy Emerson Stryker y Nancy Wood, In This 
Proud Land: America 1935-1943 as Seen in the FSA Photographs. New York, Graphic Society. 
37 Walker Evans, citado en Mora (2008a). Breve glosario para un buen uso de Walker Evans. En Gilles 
Mora, Walker Evans. Barcelona/Madrid, Lunwerg Editores. 
38 Evans y Kirstein (2012). American photographs. New York, Museum of Modern Art. 
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imaginario visual como mecanismo para su comprensión y asimilación que recupera 
algunas ideas ya anticipadas en la década de 1930 como lo cotidiano o lo 
vernáculo, adaptadas a una realidad marcada por una transformación espacial sin 
precedentes en cuanto a extensión, intensidad y celeridad. Para ello se realiza un 
recorrido por algunas de las aproximaciones que, desde diferentes ámbitos, 
ayudaron a una sociedad sumida en un renovado “sueño americano” a superar el 
inicial conformismo, distanciamiento e ignorancia ante lo que sucedía en su entorno 
inmediato, volviendo a establecer una relación consciente entre hombre y territorio 
a través de una nueva idea de lo que era su paisaje. Un recorrido no articulado de 
un modo lineal, sino a través de aportaciones puntuales e inicialmente inconexas 
procedentes de campos dispares como el arte, la geografía, la arquitectura o la 
literatura que contribuyen a conformar, lentamente, un cambio de actitud que 
comenzará a ser apreciable en la década de 1970. 

Para ello, se aborda primeramente la aparición en los años cincuenta de tempranas 
manifestaciones críticas ante los efectos negativos de los cambios territoriales de 
posguerra, surgidas tanto dentro como fuera de los Estados Unidos, así como la 
recuperación del interés por los procesos de interacción entre el hombre y su 
entorno que puede verse representada por el nacimiento de la revista Landscape en 
1951 o, desde una perspectiva más académica, por la celebración en 1955 del 
simposio Man’s role in changing the face of the Earth. Es posible reconocer en estos 
años cincuenta una primera fase de diagnóstico, pero también de desconcierto ante 
una realidad nueva e incomprendida ante la que se alternan las reacciones 
nostálgicas con la armonía perdida y las que mueven, de forma optimista, a la 
corrección de los errores cometidos. 

A continuación se introducen algunos ejemplos de mecanismos surgidos en los años 
sesenta y setenta que inciden en la necesidad de que el hombre tome conciencia de 
su entorno inmediato, conectadas a través de diferentes interpretaciones de un 
concepto, el de lo cotidiano, puesto de nuevo de actualidad tanto en Europa como 
en Estados Unidos, donde entendido desde una perspectiva íntimamente ligada a 
las expresiones materiales de la cultura se convertirá en esencial para entender el 
nuevo paisaje. Se recogen fenómenos como la recuperación del interés por la 
fotografía de lo cercano, que había pasado a un segundo plano con la 
popularización de la fotografía aérea en los años inmediatamente posteriores a la 
Segunda Guerra Mundial, o la reinterpretación de lo vernáculo americano en la 
fotografía, pero también los procesos a través de los cuales el arte transformó 
elementos territoriales comunes en excepcionales al obligar a contemplarlos de un 
modo diferente. Los trabajos de David Plowden, Stephen Shore, William 
Christenberry, Edward Ruscha o los EarthWorks sirven para ejemplificar estos 
cambios de percepción, puestos en relación con los aportes teóricos de arquitectos 
como Erwin Anton Gutkind, Peter Blake o Robert Venturi, caracterizándolos no 
como hechos puntuales sino como la base de un cambio compartido en el modo de 
entender la realidad, particularmente del territorio americano, que hará posible el 
último progreso, su entendimiento como parte de una renovada identidad 
territorial, de un nuevo paisaje. 

Para entender el paso de unas imágenes del territorio cotidiano a un paisaje de lo 
cotidiano, a un elemento identitario nacional, es imprescindible abordar la extensa, 
diversa y en ocasiones contradictoria obra de John Brinckerhoff Jackson y su papel 
en la producción de un relato comprensivo del paisaje americano. Partiendo de una 
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contextualización de su trabajo y la evolución de sus reflexiones desde posiciones 
más tradicionales y ruralistas hasta la actitud más provocadora y al mismo tiempo 
tolerante de sus escritos tardíos, se expone su personal construcción de una nueva 
identidad del paisaje americano contemporáneo a partir de la idea de lo cotidiano y 
la reinterpretación de lo vernáculo que encontrará en Nuevo México su principal 
referente territorial y cuyo imaginario visual puede verse sintetizado en The 
Essential landscape : the New Mexico Photographic Survey39 

Esta muestra es heredera de la hoy reconocida como hito en la historia de la 
fotografía, New Topographics: Photographs of a Man-Altered Landscape 40 , 
celebrada en 1975, en torno a la cual se desarrollan las últimas páginas de la 
exposición, y que representa el inicio de la socialización de esta nueva idea de 
paisaje de cuya interpretación sigue siendo referente. New Topographics, hoy 
genérico y difuso concepto representativo de un modo de entender la fotografía 
contemporánea del paisaje, supuso inicialmente una artificiosa puesta en común del 
interés compartido de un conjunto de jóvenes fotógrafos por descubrir y 
comprender la realidad del espacio americano contemporáneo, contribuyendo a 
dirigir la mirada hacia una realidad territorial hasta entonces obviada, la de los 
paisajes cotidianos, y dotarla no solo de una condición estética sino también 
simbólica, la vinculada a las expresiones materiales de la sociedad de consumo. 
Unas fotografías que pueden ser entendidas, como ha reconocido la crítica 
posterior, como la representación visual más notable de ideas ya presentes en los 
textos de John Brinckerhoff Jackson, y que al igual que estos contribuyeron a un 
cambio de actitud, a “detenernos, mirar, y tomar conciencia de aquello que con 
frecuencia pasamos por alto”41. 

 

                                          
39 Yates, et al. (1985). The Essential landscape : the New Mexico Photographic Survey. Albuquerque, 
University of New Mexico Press. 
40 Jenkins (1975). New Topographics: Photographs of a Man-altered Landscape. Rochester, NY, The 
International Museum of Photography at George Eastman House. 
41“…photography’s ability to make us stop, look, and take notice of what we so often overlook”. Foster-
Rice y Rohrbach (2010a). Acknowledgments. En Greg Foster-Rice y John Rohrbach, Reframing The New 
Topographics. Chicago, Center for American Places at Columbia College: ix-xi. 



 

 





 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA	 CONCIENCIA	 DE	 LA	 CAPACIDAD	 DE	 INTERVENCIÓN	 SOBRE	 LA	
NATURALEZA		

La imagen que una nación crea de sí misma, y por encima de ello, su 
paisaje es un autorretrato más realista de lo que a muchos de 
nosotros nos gustaría admitir.42 

 

                                          
42 “The picture a nation creates of itself out of, and upon, its landscape is a more realistic self-portrait 
than many of us like to admit”. Man Made America: A Special Number of the Architectural Review for 
December, 1950 (1950). The Architectural Review:p. 341. 
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La	contradictoria	identidad	territorial	norteamericana	

Y nosotros los estadounidenses somos un pueblo singular y elegido –
el Israel de nuestra época; llevamos al mundo el arca de las 
libertades—. Hace setenta años nos soltamos de yugo; y además de 
nuestro primer privilegio de recién nacidos –ocupar todo un 
continente—, Dios nos ha concedido como legado para el futuro los 
amplios dominios de los políticos paganos, que vendrán sin embargo 
a nosotros y se tenderán bajo la sombra de nuestra arca, sin que se 
alcen manos manchadas de sangre. (…) Somos los pioneros del 
mundo; la avanzadilla enviada a las tierras salvajes llenas de cosas 
inéditas, para abrir un nuevo camino en el Nuevo Mundo que es 
nuestro.43 

Estados Unidos es un territorio de contrastes y contradicciones, un espacio extenso 
y una cultura diversa que no sin dificultades ha conseguido, al menos 
aparentemente, alcanzar la unidad que sus fundadores anhelaban. El siglo XIX, el 
primero de su historia como entidad independiente una vez lograda la emancipación 
de la corona inglesa que fundó las primeras trece colonias de la unión, es un 
periodo en el que se inicia la construcción de su identidad, de una cultura e ideas 
propiamente norteamericanas, pero también de su propio territorio. No en vano, 
algunos de los elementos que configuran los primeros rasgos de la identidad 
americana nacen como resultado de la definición de un espacio y de la necesidad de 
dotarlo de sentido. Como afirma Denis Cosgrove, el nacimiento de América fue, por 
encima de todo, el nacimiento de su paisaje44, de un conjunto de ideas y símbolos 
que, en paralelo a la transformación material del territorio, ayudaron a configurar 
una identidad nacional. 

El primer siglo de vida de los Estados Unidos fue sin embargo un periodo convulso, 
como corresponde a una sociedad en formación que no solo no había logrado 
desprenderse completamente de su herencia europea sino que tampoco había 
logrado forjar una verdadera unidad, y que solo una cruenta guerra civil contribuyó 
a impulsar haciendo surgir los Estados Unidos de lo que hasta ese momento solo 
habían sido unos estados unidos. Las dificultades que esto entrañaba no impidieron, 
no obstante, que el optimismo de la independencia diese comienzo a una etapa de 
desarrollo económico y social sin precedentes tanto por su intensidad como por su 
velocidad. 

La comúnmente denominada, y mitificada, conquista del oeste es la manifestación 
más evidente de una expansión territorial que no era sino el modo en el que la 
nueva sociedad aprovechaba su reciente liberación del poder inglés, del que había 
recibido no solo las primitivas colonias costeras sino también un vasto territorio sin 
ocupar45 y una tierra de oportunidades, aún perteneciente a potencias europeas 
como Francia o España, que se extendía hasta el océano Pacífico. Ya sea a través 
de su compra –Louisiana (1803) y Florida (1819)—, anexión –México (1845) o 
cesión –costa oeste (1846-1848)—, a mediados del siglo XIX los Estados Unidos, 
que habían nacido como unas pequeñas y prosperas colonias en la costa este, 

                                          
43 Herman Melville, en "White Jacket: or, The World in a Man-of-War" (1850), citado en Jenkins (2009). 
Breve historia de Estados Unidos. Madrid, Alianza Editorial, S.A.:p. 125. 
44 Véase Cosgrove (1984). Social formation and symbolic landscape. Londres, Croom Helm:p. 161-188. 
45 Además de los 13 estados originales (las 13 colonias fundadoras), por el Tratado de París (1783) 
Inglaterra cede también un amplio territorio no colonizado, ocupado por las reservas indias, que será el 
primero hacia el cual los nuevos Estados Unidos orienten su expansión. 
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poseían ya todo un continente que, sin embargo, permanecía en gran medida 
desconocido e inexplorado. En apenas un siglo los Estados Unidos habían alcanzado 
su máxima extensión, que no se alterará significativamente hasta mediados de la 
siguiente centuria. 

 

Ilustración 3.-  Evolución de la organización del territorio de los Estados Unidos durante la primera mitad del siglo 
XIX. 

Sin haber concluido la formación del país, los Estados Unidos ya tenían, al menos, 
el espacio, neutral y desconocido en muchos aspectos, en el que este iba a ser 
construido. Quizá por ello su colonización adquirió una doble orientación en la que 
se sustenta una de las principales contradicciones del paisaje americano, la que se 
debate entre la conservación de un territorio y su transformación, entre el culto a la 
naturaleza y la confianza en el poder transformador del hombre y la tecnología, 
manifestada tempranamente, por ejemplo, a través de su literatura46. 

La historia de la expansión nos muestra como la visión posibilista y transformadora 
del territorio es dominante en la naciente cultura americana. Los primeros procesos 
de colonización del medio oeste se producen ya en las décadas iniciales del siglo 
XVIII –Ohio, Indiana, Illinois, Missouri,…— motivados simplemente por la demanda 
de los nuevos ciudadanos americanos, muchos de ellos inmigrantes, de un lugar 
donde hacer realidad las oportunidades que ofrecía la libertad recientemente 
adquirida. Los amplios territorios de las reservas indias no eran sino una gran 
tabula rasa sobre la que erigir esos sueños, que se extenderá progresivamente 
hacia el Pacífico, pero también un espacio propicio para los intercambios 

                                          
46 Véase Marx (2000). The machine in the garden: Technology and the pastoral idea in America. New 
York, Oxford University Press. 
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comerciales que, quizá, eran el principal interés de una colonias que en su origen 
no parecían tan partidarias, por la complejidad social y política que ello implicaba, 
de una actitud expansiva como de un control estratégico, orientado a intereses 
económicos, del territorio. No será hasta la década de 1940 cuando la expansión y 
ocupación de las tierras al oeste comience a acelerarse, convertida en una 
necesidad más cultural que práctica asociada a la doctrina del Destino Manifiesto 
que, con ocasión de la anexión de Texas, el periodista John L. O’Sullivan contribuyó 
a popularizar y convertir en una misión divina a través de artículos como 
Annexation47, en el que afirmaba que 

El cumplimiento de nuestro destino manifiesto es extendernos por 
todo el continente que nos ha sido asignado por la Providencia, para 
el libre desarrollo de nuestros millones [de habitantes] que se 
multiplican anualmente.48 

Aunque formulado décadas antes del proceso de expansión decimonónico, el 
proyecto jeffersoniano de colonización del oeste es quizá la muestra más temprana 
de una confianza en la técnica y la capacidad, material e intelectual, humana para 
imponerse a una realidad territorial compleja y desconocida. La cuadrícula definida 
en la Land Ordinance Act de 1785 49 , cuyos resultados caracterizan aún en la 
actualidad buena parte del territorio norteamericano, nace como un modelo 
destinado a la creación de la nueva sociedad democrática e igualitaria imaginada 
por los padres fundadores, pero también de una sociedad que apoya estos 
principios en la ciencia y la precisión matemática. 

 

Ilustración 4.-  “Una ordenanza para determinar el modo de disponer las tierras en los territorio del oeste” o Land 
Ordinance Act (1785). 

                                          
47 La primera proclamación del Destino Manifiesto la realizó O’Sullivan en la revista Democratic Review y, 
posteriormente, en un editorial en el New York Morning News, ambas en el año 1845. Desde ese 
momento, el concepto se convierte en una doctrina que guiará el progreso de América incluso una vez 
concluido el proceso de colonización decimonónico. 
48 “the fulfillment of our manifest destiny to overspread the continent allotted by Providence for the free 
development of our yearly multiplying millions“. O’Sullivan (1845). "Annexation". United States 
Magazine and Democratic Review 17(1 (July-August 1845)): 5-10:p. 6. 
49  An Ordinance for ascertaining the mode of disposing of Lands in the Western Territory (Land 
Ordinance Act) (1785). Resulta significativo que los mecanismos de ocupación del territorio sean 
postulados antes incluso de que comience el debate sobre la Constitución, y solo dos años después de 
que el Tratado de París estableciese las fronteras de la nueva nación. 
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La Land Ordinance Act, o de modo más genérico las reglas que rigen el Public Land 
Survey System americano de los siglos XVIII y XIX, eran en su concepción ajenas a 
las singularidades de un espacio que, por otra parte, era aún un gran desconocido. 
Pero se depositaba la confianza en una sistema de división regular, apoyado en una 
cuadrícula regular de seis por seis millas y sus mecanismos de división – Secciones, 
medias secciones, cuartos, medios cuartos, dieciseisavos,…50 — que permitirían, 
hasta finales del siglo XIX, que los nuevos americanos construyeran el idealizado 
país de granjeros con tierras en propiedad imaginado por Thomas Jefferson, 
proporcionando al mismo tiempo a la nueva nación los recursos necesarios para 
ofrecer, gracias a las cesiones previstas por el sistema51, algunos de sus primeros 
servicios colectivos. La política de división territorial iniciada con esta ley resulta 
esencial para comprender el paisaje de los estados del oeste, y contrasta con la 
división más europea de las 13 colonias fundadoras. Pero su huella en el territorio 
evidencia también una permanente lucha, en la que es difícil determinar quién 
prevalece, entre esta concepción tecnocrática del sistema de división y las 
características naturales del espacio en el que se aplica, sin olvidar la creciente 
autonomía adquirida por los propietarios para alterar las condiciones de esta 
subdivisión52. 

 

Ilustración 5.-  James Corner, “The Survey Landscape”. Corner representa el sistema de división del suelo 
concebido a partir de la Land Ordinance Act de 1785, así como las posibilidades de subdivisión de la malla original. 
(Corner, J. y MacLean, A. S., 1996: 48). 

                                          
50 Township, section, half section, quarter section, half quarters, quiarter-quarter,… 
51 En el proceso de división de la tierra, cuatro secciones eran cedidas al gobierno de los Estados Unidos 
y una quinta destinada a la construcción de la escuela pública. Además una tercera parte de los recursos 
minerales existentes en los nuevos espacios colonizados era también cedida al gobierno federal. 
52 La singularidad e interés de estas adaptaciones, globales como locales, de la cuadricula jeffersoniana, 
ha sido analizada en Corner y MacLean (1996). Taking measures across the American Landscape. New 
Haven and London, Yale University Press. 
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El desarrollo tecnológico, además del apoyo político expreso, fue un factor esencial 
para posibilitar la construcción de un nuevo territorio sobre lo que hasta entonces 
era solo un extenso y desconocido espacio, pero también para impulsar este 
proceso más allá incluso de lo requerido por las necesidades reales del momento. 
La colonización del oeste no respondía solo a una demanda práctica, sino también a 
las creencias, herramientas y deseo de mostrar las capacidades técnicas de la 
nueva sociedad, 

El poder de estas para ayudar al hombre a dominar y adaptar el territorio a sus 
necesidades ya se había puesto de manifiesto en las primeras fases de colonización 
con la construcción de canales de agua y vías de comunicación. Pero será el inicio 
de la comercialización del arado metálico por John Deere en 184353 el que marque 
un punto de inflexión al permitir no solo la ocupación y explotación de tierras más 
áridas, sino también promover un incremento de la demanda de suelo para 
aprovechar las ventajas de las nuevas herramientas y, con ello, el progresivo 
avance hacia occidente. 

En el mismo año en el que se produce la comercialización del arado metálico, se 
superan asimismo las reservas existentes sobre la colonización de las costas del 
Pacífico. Aunque el límite continental se había alcanzado ya décadas atrás con la 
expedición de Lewis y Clark de 1804, la inexistencia de la ansiada conexión directa 
entre ambos extremos del continente, y fundamentalmente la imponente barrera 
de Las Rocosas, frenaba cualquier intento de alcanzar las ricas tierras californianas. 
John C. Frémont será el encargado de desmitificar esta frontera natural y potenciar 
la construcción de las primeras rutas ferroviarias que posibilitarían la llegada y 
asentamiento en la costa oeste. El descubrimiento de tierras ricas en minerales y, 
sobre todo, la fiebre del oro que se inicia a finales de la década de 1850 y que 
tendrá su periodo de mayor actividad entre 1858 y 1875, harían el resto, aunque el 
despliegue de infraestructuras necesario para hacer posible esta colonización seguía 
suponiendo, por su elevado coste, una dificultad importante. 

El impulso definitivo a la colonización del oeste, pero también a la formación del 
paisaje americano, tendrá una fecha clave, 1862, momento en el cual, en plena 
guerra civil, se aprueban la Homestead Act54 y la Pacific Railway Act55. La primera 
de estas leyes ofrece una muestra de cómo la economía y la política aceleraron la 
transformación del territorio americano, y la segunda de los efectos que sobre el 
mismo tuvieron algunos de los avances tecnológicos de la época. 

La Homestead Act, Ley de Residencia o Ley de Asentamientos Rurales, supuso la 
revitalización y apoyo definitivo a la Land Ordinance Act que, hasta ese momento, 
había servido para ordenar el territorio pero que no había logrado impulsar por sí 
misma la colonización, propiciando el acceso a inmigrantes al suelo de los nuevos 
territorios del oeste, cediéndoselo gratuitamente a cambio de su explotación y el 
pago de impuestos, o permitiendo su adquisición a un precio limitado, establecido 
en 1,25 $ por acre56, usando como unidad básica de división el quarter definido por 

                                          
53 Su invención, cuya atribución a John Deere es discutida, se produce en torno a 1837. 
54 An Act to secure Homestead to actual Settlers on the Public Domain (Homestead Act) (1862). 
55 An Act to aid in the Construction of a Railroad and Telegraph Line from the Missouri River to the Pacific 
Ocean, and to secure to the Goverment the Use of the same for Postal,Military, and Other Purposes 
(Pacific Railway Act) (1862). 
56 El precio de venta no suponía un mal negocio para un país que había adquirido los territorios de 
Louisiana a Francia por apenas tres centavos por acre. 
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la Land Ordinance Act –160 acres, aproximadamente 65 hectáreas—. La 
Homestead Act obligaba en ambos casos a la residencia de los nuevos propietarios 
en los terrenos, garantizando de este modo el poblamiento y control sobre los 
mismos. De este modo, el proceso de colonización que hasta la guerra civil apenas 
había superado los límites de los territorios cedidos por las antiguas colonias 
inglesas se extiende en apenas cuatro décadas hasta la costa oeste, promoviendo 
una explotación agraria del territorio en un periodo en el que, curiosamente, 
Estados Unidos ya había comenzado a decantarse por una economía industrial. 

 

 

Ilustración 6.-  Evolución de la colonización del territorio americano desde las primeras colonias hasta finales del 
siglo XIX. Se muestra en rojo el estado de los territorios colonizados en 1700, 1800, 1820, 1830, 1850 y 1890. En 
(Goetzmann, W. H., 1966). 

El segundo hecho significativo sucedido en 1862 será la aprobación de la primera 
ley para la promoción, a través de la cesión de suelo y financiación, de la 
construcción del ferrocarril. Las Pacific Railroad Acts contribuyeron definitivamente 
a la expansión territorial, a la vez que suponen una temprana muestra del poder de 
las infraestructuras para configurar y dominar un territorio como el americano en el 
que las grandes distancias convierten a las comunicaciones en un elemento 
fundamental 57 . La construcción del ferrocarril, que ya se había iniciado en la 
primera mitad del siglo XIX conectando la costa este y el medio oeste y que se hará 
efectiva en 1869, se convierte ahora en un proyecto transcontinental que guiará los 
procesos de ocupación del territorio, y el progreso o declive del sistema urbano, 
creando una trama direccional que se superpone y altera la isotropía de la retícula 
jeffersoniana. 

 

 

 

 

                                          
57 Philip Jenkins realiza una interpretación de la historia americana en términos de evolución de los 
medios de transporte dominantes en la introducción de Jenkins (2009). Breve historia de Estados 
Unidos. Madrid, Alianza Editorial, S.A. 
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Ilustración 7.-  Plano realizado en 1875 para conmemorar el centenario de los Estados Unidos, mostrando la 
división en estados y los trazados del ferrocarril. 

Si bien tanto la cuadrícula como el trazado del ferrocarril suponen una victoria de la 
confianza en la técnica sobre la fuerzas de la naturaleza, una importante diferencia 
separa a ambas en relación al grado de abstracción de la realidad sobre la que se 
interviene. La cuadrícula construye por sí misma un espacio abstracto, puramente 
cuantitativo y matemático en el que las características propias del territorio, no 
consideradas en el modelo teórico, solo son tenidas en cuenta en el momento de su 
adaptación local. La construcción del ferrocarril parte sin embargo tanto de una 
idea global, la deseada desde principios del siglo XIX conexión de las costas este y 
oeste, como de una más pragmática vinculada a la explotación de los recursos 
naturales al mínimo costo. Los trazados del ferrocarril requieren y manifiestan por 
ello un mayor conocimiento y comprensión de una realidad física a la que, al mismo 
tiempo que alteran, se adaptan. Los principios que rigen ambas tienen, no obstante 
un denominador común, la vocación de controlar, dominar y manipular un territorio 
para que deje de ser un espacio natural y se convierta en una construcción humana 
adaptada a sus necesidades. Como proclamaba ya en 1829 el presidente Andrew 
Jackson 

¿Qué hombre bueno preferiría un país cubierto de bosques y poblado 
por unos pocos miles de salvajes a nuestra extensa república, 
salpicada de ciudades, pueblos y prósperas explotaciones 
agrícolas?58 

Sin embargo, al mismo tiempo también se estaba poniendo en cuestión el modo en 
el que se estaba llevando a cabo el desarrollo del continente americano, 
abogándose por una conexión más íntima entre el hombre y una naturaleza cuya 
condición salvaje y grandiosidad era el mayor de los valores de esta nueva tierra 
prometida. La importancia de estas voces críticas no solo residirá en su mera 
existencia, sino sobre todo en el papel que asumirán en la construcción de la 
identidad americana y en la escisión definitiva de la nueva sociedad respecto a sus 
orígenes culturales europeos. 

                                          
58 Andrew Jackson (1829), citado en ibid., p. 112. 
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La independencia americana lograda a finales del siglo XVIII había supuesto 
únicamente una escisión de Europa en el sentido político y territorial, pero la 
consolidación como nación requería no solo este control de su propio espacio, sino 
también la construcción de una cultura y una identidad propias sin las cuales no era 
posible alcanzar una estabilidad real en un país que, durante su primer siglo de 
existencia, vivió tiempos convulsos. Los Estados Unidos de América necesitaban 
desarrollar su propia identidad cultural como instrumento para, por una parte, 
establecer distancias entre las emancipadas colonias y sus raíces europeas, pero al 
mismo tiempo también para dotar de coherencia a una estructura social, cada vez 
más heterogénea por la llegada de población inmigrante, que parecía destinada en 
sus inicios a reproducir en el nuevo continente las estructuras y referentes del 
viejo. 

Ya en las últimas décadas del siglo XVIII nacen, desde una perspectiva 
fundamentalmente ligada a la organización social y política, algunas de las ideas y 
mitos que se desarrollarán como guías de la nueva nación, ligadas a las propuestas 
de Thomas Jefferson, Benjamín Franklin y los padres fundadores, pero también a 
figuras como Hector St. John de Crèvencœr que en 1782 realizará una temprana 
definición del ciudadano americano apoyada en conceptos como el agricultor o 
granjero, el sentido de la frontera y la expansión territorial, el sentimiento 
antiurbano, y anticipando en cierto modo el concepto del sueño americano, aunque 
su relato no estuviese destinado tanto al nuevo ciudadano americano como a 
mostrar al lector europeo la realidad de unas colonias que anhelaban su libertad y 
aspiraban a convertirse en nación 59 . Las primeras manifestaciones artísticas 
propiamente americanas serán, sin embargo, más tardías, y hasta el segundo tercio 
del siglo XIX la literatura y la pintura no lograrían romper sus lazos con la tradición 
europea. Una ruptura en la que tendrá un papel destacado la naturaleza y el 
entendimiento de la relación del hombre con la misma, articulada por conceptos 
como el del wilderness. 

El interés por la relación del hombre con la naturaleza no era un tema nuevo en las 
colonias de la costa este, aunque la apreciación de la misma había sido hasta ese 
momento un tema minoritario. La propia cultura puritana que caracterizó Nueva 
Inglaterra se sustentaba en una comprensión de la naturaleza al servicio del 
hombre, derivada del mandato divino de dominar la tierra. Solo algunas figuras 
como Thomas Morton en The New English Canaan60 habían avanzado, siglos antes 
de la independencia, una reivindicación de la naturaleza y del territorio americano 
que se consolidará en el siglo XIX fundamentalmente a través del movimiento 
trascendentalista. 

El grupo trascendentalista nace en Concord, una pequeña localidad a las afueras de 
Boston, como una más de las corrientes filosófico-religiosas que proliferaron en el 
siglo XIX una vez concluida la hegemonía de la moral puritana, desarrollando una 

                                          
59 Véase Crevencour (2005). Letters from an American Farmer. London, Dover Publications. 
60  Morton (1883). The New English Canaan. Boston, Publications of the Prince Society. Publicado 
originalmente en 1635. El libro de Morton constituye la primera concepción de la naturaleza americana 
como un paraíso, como un locus amoenus, frente a la visión puritana de la naturaleza agresiva y 
purificadora. Véase Cuenca (2006). La literatura de Estados Unidos desde sus orígenes hasta la Primera 
Guerra Mundial. Madrid, Editorial Síntesis, S.A. 
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versión propia del movimiento romántico y el idealismo alemán61 que rompe con las 
ideas ilustradas y científicas que sustentaron la independencia política de América, 
reclamando a través de ellas la anhelada independencia cultural e intelectual 
respecto a la herencia europea que aún no se había producido, cuestión que es 
sistemáticamente recordada en los escritos de Ralph Waldo Emerson, miembro 
fundador del grupo. 

Nuestro día de dependencia, nuestro largo aprendizaje en la 
sabiduría de otras latitudes se acerca a su final. Los millones que a 
nuestro alrededor vienen al mundo no podrán ser siempre 
alimentados con los restos marchitos de cosechas extranjeras.62  

A pesar de su corto periodo de existencia como grupo y de los escasos miembros 
que los integrarán, el trascendentalismo se convertirá en el principal movimiento 
filosófico, social y cultural americano de la primera mitad del siglo XIX63. El propio 
texto seminal del movimiento, Nature64, escrito por Emerson en 1936, ofrece ya las 
líneas maestras de la relevancia que la naturaleza tendrá no solo en la cultura y el 
arte, sino en la concepción de una identidad nacional vinculada a valores como una 
moralidad no sustentada sobre valores religiosos, la libertad o la democracia. En 
este texto, que tuvo una escasa repercusión inicial, Emerson no solo establecía las 
bases del nuevo movimiento filosófico que clamaba por la libertad intelectual y 
social del hombre, sino que redefinió la relación de este con su entorno, en la que 
el hombre dejaba de estar en la naturaleza ejerciendo un dominio y explotación de 
la misma para considerarse parte de ella. 

La naturaleza, en cierta manera sacralizada, se erige como el centro del discurso 
trascendentalista y en la guía para el nuevo hombre americano, que debe encontrar 
en y a través de ella su propia moral y salvación. “La naturaleza salvaje es lo que 
preserva el mundo”65, afirmaba Henry David Thoreau, quizá el discípulo de Emerson 
que llevará las consignas del trascendentalismo y la integración del hombre y la 
naturaleza hasta sus extremos mediante la experiencia de vida en los bosques que 
narrará en Walden66, un relato que entremezcla realidad y ficción, reflejando la 
nueva sensibilidad hacia la naturaleza y su entendimiento como la esencia que 
debería orientar la vida del perfecto americano, también desde el punto de vista 
social y político. Thoreau representa la antítesis del buen americano imaginado por 
Andrew Jackson, que prefiere el bosque a las oportunidades de una artificialización 
del territorio a la que no encuentra sentido. 

La atracción por el territorio americano, ya sea a través de la noción de wilderness 
encarnada en Thoreau o de aproximaciones más sosegadas que frente a la 
condición de una naturaleza inalterada abogaban por una relación más sinérgica 

                                          
61 El movimiento tomará de hecho su nombre de los textos de Emmanuel Kant y su concepto de “formas 
trascendentales”. Véase Emerson (2010c). El trascendentalista. En Ralph Waldo Emerson, Obra 
ensayística. Valencia, Artemisa Ediciones: 147-172:p. 156. 
62 Emerson (2010a). El escritor estadounidense. En Ralph Waldo Emerson, Obra ensayística. Valencia, 
Artemisa Ediciones: 115-146:p. 115. 
63 Véase Darias Beautell (2000). Introducción. En Ralph Waldo Emerson, Ensayo sobre la naturaleza. 
Tenerife, Ediciones de Baile del Sol: 5-10. 
64 Emerson (2000). Ensayo sobre la naturaleza. Tenerife, Ediciones de Baile del Sol. 
65 “In wildness is the preservation of the world”. La cita procede del discurso, publicado póstumamente, 
más popular de Thoreau. Thoreau (2010a). Caminar. Madrid, Árdora Ediciones. Justo un siglo después 
de su publicación original, la cita dará nombre a uno de los libros icónicos del Sierra Club. Porter (1962). 
In wildness is the preservation of the world, from Henry David Thoreau. San Francisco, Sierra Club. 
66 Thoreau (2010d). Walden, o la vida en los bosques. En Henry David Thoreau, Walden y Del deber de 
la desobediencia civil. Barcelona, Editorial Juventud, S.A.: 17-407. 
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entre el hombre y su entorno, calaron en el ambiente cultural de Nueva Inglaterra 
dando lugar a algunas de las manifestaciones artísticas que constituirán el 
verdadero nacimiento de una identidad diferenciada de sus orígenes europeos. El 
llamamiento que Emerson realizaba a la necesidad de una poesía que exaltase la 
“vasta geografía [que] deslumbra la imaginación” 67  encontrará su respuesta y 
expresión más completa en Walt Whitman, verdadero padre de la poesía 
americana68 y autor de uno de los textos más influyentes en la construcción de una 
identidad cultural americana ligada al movimiento romántico, el prefacio de la 
primera edición de Hojas de hierba69. Aunque la visión de Whitman, lejos de la 
exaltación de la naturaleza de Thoreau, integra también la vocación transformadora 
del hombre americano que le permite admirar tanto el gran avance tecnológico de 
la época, el ferrocarril, como las pequeñas manifestaciones de las habilidades 
intelectuales y materiales humanas, ese mundo de lo cotidiano que adquirirá 
progresiva relevancia en las décadas venideras. 

La literatura no será sin embargo la única expresión artística de la nueva identidad 
americana. Junto a lo poético, Emerson ensalzaría el valor de lo visual en la 
formación de esta nueva cultura, que tendrá su eco en el nacimiento del primer 
estilo pictórico verdaderamente americano, vinculado directamente a la 
representación del paisaje, motivo que hasta ese momento se había considerado un 
género menor y que alcanzará en América no solo una alta relevancia artística sino 
que será dotado además de una carga simbólica mucho mayor que la presente en 
la pintura romántica europea en la que los pioneros pintores americanos habían 
encontrado sus referencias. Como afirmó tempranamente el crítico de arte James 
Jackson Jarves, “la rama de la pintura enteramente estadounidense, basada en las 
experiencias y gustos de la gente, es […] el paisaje”70. 

Aunque en el periodo de transición entre el siglo XVIII y XIX ya comienza a surgir 
en Norteamérica un creciente interés por la representación del paisaje heredera de 
la tradición europea, la verdadera ruptura temática y simbólica que da lugar al 
nacimiento de la pintura americana llegará en torno a 1830, prácticamente en 
paralelo a la publicación de los primeros textos del trascendentalismo, cuando 
autores como Thomas Cole o Asher Brown Durand comienzan a reemplazar los 
paisajes imaginados por sus predecesores como Washington Allston por elementos 
reales del territorio americano. 

Ambos serán los precursores de lo que ya en la segunda mitad del siglo se 
denominará la Escuela del Río Hudson [Hudson River School]71 que no solo sentaría 
las bases de la representación de la naturaleza salvaje, del wilderness americano, 
sino que identificaría un conjunto de elementos y relaciones entre el hombre y la 
naturaleza que será reproducida a lo largo del siglo XIX en la pintura y la fotografía, 
extendiendo su influencia hasta nuestros días. Si al movimiento trascendentalista 
se le debe reconocer su papel en la construcción de una naturaleza simbólica pero 
                                          
67 Emerson (2010b). El poeta. En Ralph Waldo Emerson, Obra ensayística. Valencia, Artemisa Ediciones: 
215-248. 
68 Véase el capítulo dedicado a Whitman como “centro del canon americano” en Bloom (2011). El canon 
occidental. Barcelona, Editorial Anagrama, S.A.:p. 276-304. 
69 Whitman (2009). Hojas de hierba. Madrid, Visor libros:p. 25-42. La edición consultada incluye los 
prefacios escritos por Whitman para las ediciones de 1855, 1872, 1888 y 1891 
70 James Jackson Jarves, en "The Art-Idea: Sculpture, Painting and Architecture in America" (1864), 
citado en Grant (2014). Historia de los Estados Unidos de América. Tres Cantos, Madrid, Akal:p. 241. 
71  Véase Avery (1987). A historiography of the Hudson River School. En John P. O'Neill, American 
Paradise. The World of the Hudson River School. New York, The Metropolitan Museum of Art: 3-20. 
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al mismo tiempo abstracta, sin los primeros pintores del paisaje no hubiese sido 
posible identificar sobre qué elementos concretos del territorio depositar esa carga 
simbólica. Las pinturas de Cole, pero también escritos teóricos como Essay on 
American Scenery 72  en el que enumera y describe los distintos elementos 
integrantes y caracterizadores del paisaje americano –el wilderness; la montaña; el 
agua en forma de lagos, cascadas y ríos; el bosque; y el cielo— y reclama la 
formación de un “gusto por el paisaje americano” 73  que haga frente a la 
“destrucción de su belleza”74, contribuyeron a ello. 

 

Ilustración 8.-  Thomas Cole. The Oxbow (The Connecticut River near Northampton) (1836), posiblemente el 
primer cuadro que incluye todos los elementos señalados por Cole en Essay on American Scenery. A la derecha, el 
mismo paisaje en una fotografía de 1851. 

El interés por la representación del propio territorio, real y reconocible, y no tanto 
la técnica utilizada para ello, establece la gran diferencia con sus predecesores, 
pero también con sus referentes europeos. Es lo que les lleva a centrar su mirada 
primeramente en los paisajes del valle del río Hudson y posteriormente, con la 
expansión territorial, en los grandes lagos con la segunda generación de la escuela 
y Frederic Edwin Church como su representante más relevante, introduciendo 
nuevos motivos y reforzando su carga simbólica, hasta alcanzar las montañas 
Rocosas, que habían sido contempladas con temor hasta mediados del siglo XIX, 
que darán lugar a la segunda de las grandes escuelas paisajísticas americanas 
[Rocky Mountains School] descubriendo un territorio que no tardará en convertirse 
en una de las señas de identidad y motivo de orgullo de la nación. Cada nuevo 
elemento identificado y representado por estos pintores sentaba las bases para un 
nuevo icono territorial americano, como sucedió con las Cataratas del Niagara 
inmortalizadas por Church en 1857 o los cuadros del Yosemite que caracterizaron la 
obra de Albert Bierdstadt y que mostrarán un paisaje más tarde reproducido 
incansablemente. 

Estos pintores reflejan también, de forma visual, un tipo de relación entre hombre y 
naturaleza ya anticipado por los trascendentalistas, la vinculada a un hombre que 
ya no ejerce su dominio sobre el territorio, sino que forma parte del mismo. Como 
afirmaba Thoreau en uno de sus discursos, se debía “considerar al hombre como 
habitante o parte constitutiva de la Naturaleza, más que como un miembro de la 
sociedad” 75 . El hombre representado en la pintura del paisaje americana se 

                                          
72 Cole (1836). "Essay on American Scenery". American Monthly Magazine(1 (January 1836)): 1-12. 
73 Ibid., p. 3. 
74 Ibid., p. 12. 
75 Thoreau (2010a). Caminar. Madrid, Árdora Ediciones:p. 7. 



CULTURA	Y	REPRESENTACIÓN	DEL	MAN	–MADE	LANDSCAPE	

ARQUITECTURA Y CIUDAD: MATERIALES PARA EL ANÁLISIS ARQUITECTÓNICO Y URBANO 

encuentra en la naturaleza, pero ya no el protagonista sino un elemento más del 
conjunto. 

En la pionera pintura decimonónica del paisaje norteamericano es posible reconocer 
los dos tipos de aproximaciones al territorio manifestadas también en los textos de 
poetas como Whitman o en los de los trascendentalistas: la atracción por la 
naturaleza virgen e inalterada, el wilderness; y, frente a ella, un espacio alterado y 
humanizado representativo de las distintas aproximaciones a un estado de 
coexistencia armónica entre el hombre y la naturaleza en la cual se pretende 
encontrar las claves de la moral e identidad americanas. La sacralización de la 
naturaleza no implica, en este sentido, el rechazo de la acción humana sobre la 
misma, sino solo su control y la oposición a aquellos actos que puedan suponer una 
alteración banal de su belleza. Era necesario preservar la arcadia respecto a los 
peligros del desarrollo descontrolado y la explotación, pero no limitar la capacidad 
del hombre para vivir en armonía dentro de este “paraíso americano” descubierto 
por el arte. 

Pero la pintura paisajística de la época puede ser también entendida como una 
respuesta particular, visual, al clásico conflicto entre el culto a la naturaleza en su 
estado prístino y la consideración de un territorio al servicio de un hombre que 
tiene la obligación de manipularlo en aras del progreso. Quizá la clave del territorio 
americano construido en el siglo XIX se encuentre no tanto en el equilibrio entre 
estas dos fuerzas, la natural y la humana, como en su confrontación. De un 
enfrentamiento del que surge una realidad que no responde ni al idealizado 
wilderness, ni a la completa conquista y transformación justificada por el manifiesto 
destino, ni a las montañas reales retratadas por los pintores de la escuelas del río 
Hudson o de las Rocosas, ni a un territorio irreal como el imaginado por John Gast 
en American Progress, y de la que surge también la identidad de una nueva 
sociedad tan particular como contradictoria. 

 

Ilustración 9.-  Thomas Cole, Schroon Mountain (1838) y John Gast, “American Progress” (1872). 

Estas dos posiciones antagónicas, la conservadora y la transformadora, cuya 
confrontación parece resuelta, al menos desde el punto de vista intelectual, a 
través de una anhelada y respetuosa integración entre lo natural y lo humano, no 
puede alcanzar sin embargo un equilibrio real en la construcción material del 
territorio. Un paisaje como el representado por George Inness en The Lackawanna 
Valley donde el ferrocarril o las fábricas conviven sin destruirlo con el entorno 
natural, y cuyo origen vinculado a un encargo de las compañías ferroviarias no 
debe obviarse, sigue siendo, aún en la actualidad, más un punto intermedio en el 
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proceso de domesticación del caos del que hablaba Emerson76, representando de 
modo bastante certero su propio posicionamiento acerca de la naturaleza y su 
relación con una tecnología cuyo uso superfluo y abusivo, y no ella en sí misma, era 
el problema, que la verdadera meta de un hombre confiado en su capacidad para 
transformar y mejorar el mundo. En El poeta, Emerson afirmaba en este sentido 
que: 

Los lectores de poesía ven la fábrica, y la vía del tren, y les parece 
que la poeticidad del paisaje se rompe porque estos avances de la 
tecnología aún no están consagrados en su lectura. Pero el poeta ve 
cómo caen dentro del mismo Orden inmenso, igual que la colmena, o 
la red geométrica de la araña. La naturaleza los adopta con rapidez 
dentro de sus círculos vitales, y ama al convoy de vagones relucientes 
como propio. Además, en una mente en equilibrio, no significa nada 
cuántas invenciones mecánicas se exhiban. Aunque se añadan 
millones de ellas, a cada cual más sorprendente, todo el peso de la 
ciencia mecánica no se ha visto incrementado ni en un grano de trigo. 
El hecho espiritual permanece inalterable, ya sea con la adición de 
muchos o de unos pocos detalles; del mismo modo que ninguna 
montaña es de una altura tan apreciable como para romper la curva 
de la tierra.77 

    

Ilustración 10.-  A la izquierda, George Inness, “The Lackawanna Valley” (1855). (Santamaría, A., 2005: 148). A la 
derecha, Frances (Fanny) Palmer, “Across the Continent. Westward the Course of Empire Takes the Way” (1868). En 
(Grant, S.-M., 2014: 241). 

Frente a la expresamente deseada adaptación e integración, es sin embargo la 
contradicción y confrontación lo que parece primar no solo en la construcción del 
territorio, sino en la de su propia identidad cultural, forjada de forma simultánea. El 
interés y pervivencia, incluso hasta nuestros días, de un mito como el de la frontera 
no es sino una muestra de ello. La frontera, no la mitificada y deformada a través 
del cine, los cuentos para adolescentes, la pintura de Remington o los relatos de 
Fenimore Cooper, sino la frontera real del colono decimonónico es, tanto espacial 
como socialmente, el lugar en el que se enfrentan visiones e ideas, en el que están 
presentes ambas y a la vez ninguna porque el resultado de su encuentro no es otro 
que algo nuevo, único y diferente. 

                                          
76 “Le corresponde al hombre domesticar el caos; por todas partes mientras viva, esparcir las semillas de 
la ciencia y del canto, para que el clima, el cereal, los animales, los hombres, sean más afables; y el 
germen del amor y su provecho sean multiplicados”. Emerson (2010d). Hombres representativos. En 
Ralph Waldo Emerson, Obra ensayística. Valencia, Artemisa Ediciones: 249-492:p. 280. 
77 Emerson (2010b). El poeta. En Ralph Waldo Emerson, Obra ensayística. Valencia, Artemisa Ediciones: 
215-248:p. 229. 
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Desde el punto de vista cultural, Frederick Jackson Turner78 ya identificó este hecho 
a finales del siglo XIX, a la frontera como el espacio donde el colono europeo se 
enfrentaba a lo salvaje, dejando atrás su pasado civilizado y tecnológico para en 
contacto con lo desconocido definir una nueva identidad, la americana. Un proceso 
en el que la conexión con el territorio y no solo con sus habitantes tendrá una 
importancia trascendental, que el propio Turner describe del siguiente modo: 

Nuestra historia primitiva es el estudio del desenvolvimiento de los 
gérmenes europeos en el medio ambiente americano. (…) La frontera 
es la línea de norteamericanización más rápida y efectiva. (…) El 
medio ambiente de la frontera resulta al principio demasiado duro 
para el hombre blanco (…) Paulatinamente transforma la tierra 
salvaje, pero el resultado no es la vieja Europa, ni el simple 
desarrollo de los gérmenes germánicos ni un caso de reversión a la 
antigua marca germánica, sino el surgimiento de un nuevo producto 
que es americano.79 

El espacio de la frontera es el del encuentro entre dos paisajes, uno de ellos 
avanzado, controlado, que nace en la mente humana. El otro es el de las 
dificultades, lo desconocido, lo incontrolable. El resultado es una realidad 
intermedia entre lo que deseamos y lo que nos ofrece el territorio, entre nuestros 
deseos de adaptar la realidad y nuestras capacidades reales. La frontera no es sino 
una representación propiamente americana de los espacios en transición que 
conforman la realidad que nos rodea, y que su propia cultura territorial será capaz 
de reinterpretar y transponer a los nuevos e inestables espacios que surgirán en las 
décadas posteriores al ya agotado proceso de conquista del oeste. 

 	

                                          
78 Turner (1987). "El significado de la frontera en la historia americana". Secuencia(7, ene-abr. 1987): 
187-207. 
79 Ibid., p. 188. 
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El	hombre,	el	territorio,	y	las	consecuencias	de	su	encuentro	

Grandes cosas se han hecho, cuando el hombre y las montañas se 
encuentran.80 

Al encuadrar las primeras transformaciones del territorio americano que tuvieron 
lugar durante el siglo XIX, se han presentado las ideas generales en torno a la 
formación, dentro de la sociedad americana, de interpretaciones contrapuestas de 
estos procesos, definitorias no solo de modos de entender la expansión territorial 
hacia el oeste, sino también el germen de una nueva identidad propia asociada a 
los espacios colonizados. Se trata de aproximaciones que, por ello, lejos de ser 
objetivas constituyen proyecciones sobre el territorio de ideas que se sustentan 
sobre posicionamientos más globales de carácter político, filosófico o estético. 
Incluso la representación pictórica, aun teniendo la pretensión de mostrar una 
realidad espacial concreta, nace y se desarrolla vinculada a la expresión del valor 
de la naturaleza, de un sentimiento estético próximo al de lo sublime heredero del 
movimiento romántico y adaptado al nuevo continente, o de la comprensión de 
América como la nueva tierra prometida. 

Este aspecto se hará más evidente con el transcurso de las décadas, con una 
progresiva idealización de los territorios reales representados, como ocurre en la 
obra de Albert Bierdstadt, esencial para entender la consagración del Valle del 
Yosemite como uno de los iconos del paisaje americano. Pero incluso cuando en un 
momento temprano de la historia americana Thomas Cole se aventura en Essay on 
American Scenery a valorar los procesos de modificación del territorio, lo hace 
desde una consideración puramente estética y desde la convicción de la necesidad 
de “cultivar un gusto por el paisaje” cuya belleza “está desapareciendo 
rápidamente, (…) las escenas más nobles están siendo desoladas y muchas veces 
con un desenfreno y barbarie apenas creíble en una nación civilizada”81. 

En pleno siglo XIX, incluso antes de la extensión generalizada de las tecnologías 
que cambiarán definitivamente el aspecto del espacio americano, surgen sin 
embargo también las primeras reflexiones que, aunque no puedan considerarse 
plenamente científicas, sí tratan de abordar desde la descripción y análisis rigurosos 
los efectos de la intervención humana sobre el territorio, y comprender a través de 
ellos la relación establecida entre hombre y naturaleza. Manifiestan así una primera 
toma de conciencia no solo del hombre como agente con capacidad para 
transformar su entorno, sino sobre todo de las consecuencias, positivas y 
negativas, de sus acciones. El presente capítulo se centrará en estas aportaciones, 
en los primeros estudios y valoraciones sobre los Estados Unidos como territorio 
construido, y en la relación subyacente entre ellas y una naciente identidad 
territorial. 

 	

                                          
80 “Great things are done, when men and mountains meet”. William Blake, citado en Gutkind (1952b). 
Our world from the air; an international survey of man and his environment. London, Chatto and 
Windus. 
81  “The beauty of such landscapes are quickly passing away (…) the most noble scenes are made 
desolate, and oftentimes with a wantonness and barbarism scarcely credible in a civilized nation”. Cole 
(1836). "Essay on American Scenery". American Monthly Magazine(1 (January 1836)): 1-12:p. 12.  
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George	 Perkins	 Marsh,	 pionero	 en	 el	 descubrimiento	 de	 los	 paisajes	
alterados	

Ni todos los vientos, ni tormentas, ni terremotos, ni mares, ni 
estaciones del mundo, han hecho tanto para revolucionar la tierra 
como el HOMBRE, el poder de la vida sin fin, ha hecho desde el día 
que salió, y recibió el dominio sobre  ella.82 

Con esta cita abría George Perkins Marsh la que puede ser considerada primera 
reflexión en torno a la cuestión de la influencia de la actividad humana sobre la 
naturaleza orientada a los Estados Unidos de América. Man and nature: or, Physical 
geography as modified by human action, fue publicado por vez primera en 1864, 
poco después de que la Homestead Act y la Pacific Railroad Act impulsasen la 
marcha hacia el oeste y, con ella, la alteración de un hasta entonces desconocido 
territorio americano, anticipando a través de una reflexión analítica y objetiva 
algunos de los problemas a los que se enfrentaría la sociedad americana en las 
décadas posteriores a su publicación. A pesar de ello, y de que ya durante la 
segunda mitad del siglo XIX es reeditado en varias ocasiones83, Man and nature 
tuvo en origen una difusión limitada fuera de los círculos geográficos 
especializados, que el paso de los años y su revisión retrospectiva han logrado 
tornar en referencia ineludible en cualquier estudio sobre los orígenes de la idea del 
paisaje como producto de la acción humana84. 

A comienzos del pasado siglo, Man and Nature, era reconocida ya como una de las 
obras geográficas fundamentales del siglo XIX, citada por figuras como William 
Morris Davis85 o Nathaniel Southgate Shaler86, y siendo referencias habitual dentro 
de los círculos académicos87 antes de su revitalización, discutida por autores como 
William A. Koelsch, por parte de Carl Ortwin Sauer o un Lewis Mumford 
autoproclamado como su descubridor 88 . Ambos autores tratarán, de hecho, de 
reafirmar la posición de Mumford como descubridor de una obra que describirá 
como “famosa en sus días pero bastante olvidada incluso por los geógrafos”89 y a 

                                          
82 “Not all the winds, and storms, and earthquakes, and seas, and seasons of the world, have done so 
much to revolutionize the earth as MAN, the power of an endless life, has done since the day he came 
forth upon it, and received dominion over it”. H. Bushnell, "Sermon on the Power of an Endless Life", 
citado en la cubierta de la primera edición de Marsh (1869). Man and nature: or, Physical geography as 
modified by human action. New York, Charles Scribner & Co. 
83 Cabe destacar la de 1874, en la que se cambiará el título original por el de The Earth as Modified by 
Human Action, a new edition of Man and Nature, y la definitiva de 1884. 
84 Véase Gade (1983). "The Growing Recognition of George Perkins Marsh". The Geographical Review 
73(3): 341-344. 
85 William Morris Davis es reconocido como el padre de la geografía americana. En 1906 escribirá una 
memoria biográfica de Marsh para la National Academy of Sciences, Davis (1906). Biographical Memoir 
of George Perkins Marsh (1801-1882). En National Academy of Sciences: 71-80. 
86 Una de sus obras, Nature and man in America, tiene importantes semajanzas, en título y estructura, 
con la obra pionera de Marsh. Véase Shaler (1891). Nature and man in America. New York, C. Scribner's 
sons. 
87 Koelsch (2012). "The legendary "rediscovery" of George Perkins Marsh". The Geographical Review 
102(4): 510-524. 
88 Koelsch realiza una dura crítica tanto a Sauer como a Mumford, rebatiendo el argumento de su 
redescubrimiento y encuadrando el mismo en una deliberada construcción de la historia de la geografía 
encaminada a legitimar el trabajo de Sauer. Véase ibid. 
89 Lewis Mumford, citado en ibid., p. 512. Koelsch señala, con algunas reservas, a Patrick Geddes como 
la persona que recomendaría su lectura a Mumford, quien comienza a citarla en Mumford (1924). Sticks 
and stones, a study of American architecture and civilization. New York,, Boni and Liveright. y, 
posteriormente, en Mumford (1931). The Brown Decades: A Study of the Arts in America 1865-1895. 
New York, Harcourt, Brace and Company. Sauer, por su parte, llegará a Marsh a través de una 
recomendación de John Leighly, ayudándole a desarrollar la idea de “raubwirtschaft” o explotación 
destructiva del territorio. 
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The Brown Decades como el libro que “ayudó a llamar la atención de los geógrafos 
americanos de vuelta sobre el pionero que habían descuidado”90. 

Con independencia de la relevancia que ambos autores hayan tenido en el 
redescubrimiento de Man and Nature, debe reconocerse su contribución al 
conocimiento de la misma fuera de los círculos geográficos americanos, gracias por 
ejemplo a simposios como Man's role in changing the face of the Earth91, y que se 
verá reforzada en la segunda mitad del siglo pasado con la reedición comentada 
que David Lowenthal realizó en 1965 y la publicación de su tesis doctoral, George 
Perkins Marsh: versatile Vermonter 92 , probablemente, el estudio más completo 
sobre Marsh realizado hasta la fecha. 

Man and Nature no es, en cualquier caso, un libro sobre la transformación del 
territorio en los Estados Unidos de América. No es, ni siquiera, un texto escrito en 
América, ya que su autor lo concluye durante su estancia en tierras italianas. Pero 
sí puede entenderse como un análisis de la relación entre el hombre y la naturaleza 
destinado a ser asimilado en el marco del proceso de conquista y modificación del 
paisaje derivada de la colonización de los Estados Unidos, donde se publica, y de 
una América que el autor contempla como “el primer ejemplo de la lucha entre el 
hombre civilizado y la bárbara naturaleza sin cultivar”93, y como tal lo interpretará 
Lewis Mumford al afirmar que “el tema de Marsh era el propio planeta (…) pero su 
punto de referencia implícito era Estados Unidos: el país podía sacar la moraleja”94. 
En cierto modo, Man and Nature puede ser entendido como una reacción ante el 
fenómeno de la alteración de la naturaleza americana y una reflexión comparada 
entre este proceso y los que habían dado lugar a algunos valiosos paisajes 
europeos que el propio Marsh tomará como referencia para abogar por una relación 
más armoniosa del hombre con su entorno. 

Las interpretaciones tradicionales del trabajo de Marsh han destacado, quizá en 
exceso y descontextualizada, su descripción del hombre como agente que altera de 
manera negativa el territorio, aspecto sobre el que profundizará por ejemplo Carl 
Ortwin Sauer en los años cuarenta al abordar lo que denominará “explotación 
destructiva”, o que será enfatizado ya en la década de los sesenta y setenta con el 
nacimiento de los modernos movimientos ecologistas. Sin embargo, aunque Man 
and Nature puede enmarcarse dentro de una corriente de pensamiento 
ambientalista, el posicionamiento de su autor ante la naturaleza, lejos de ser 

                                          
90 “It was in all probability the little memoir I had written on Marsh in The Brown Decades that helped 
draw the attention of American geographers back to the pioneer they had neglected”. Lewis Mumford, 
citado en Koelsch (2012). "The legendary "rediscovery" of George Perkins Marsh". The Geographical 
Review 102(4): 510-524:p. 512. 
91 El simposio, convertido en un referente en la comprensión de la relación entre el hombre y su entorno, 
estará dedicado al propio Marsh, como atestiguan unas actas del mismo que se abren con un “A George 
P. Marsh y a los primeros hombres que utilizaron herramientas y el fuego; y a las incontables 
generaciones entre cuyas hábiles manos y cerebros han hecho de un planeta entero su casa y 
proporcionado nuestro objeto de estudio”. [“To George P. Marsh and to the earliest men who first used 
tools and fire; and to the countless generations between whose skillful hands and contriving brains have 
made a whole planet their home and provided our subject for study”]. En Thomas, Ed. (1956). Man's 
role in changing the face of the Earth. Chicago, The University of Chicago Press:p. v. 
92 Lowenthal (1958). George Perkins Marsh: versatile Vermonter. New York,, Columbia University Press.. 
93 “America offers the first example of the struggle between civilized man and barbarous uncultivated 
nature”. Citado en Gade (1983). "The Growing Recognition of George Perkins Marsh". The Geographical 
Review 73(3): 341-344:p. 342. 
94 “Marsh's subject was the planet itself (…) but his implicit point of reference was the United States : 
the country could draw its own moral”. Mumford (1931). The Brown Decades: A Study of the Arts in 
America 1865-1895. New York, Harcourt, Brace and Company:p. 75. 



CULTURA	Y	REPRESENTACIÓN	DEL	MAN	–MADE	LANDSCAPE	

ARQUITECTURA Y CIUDAD: MATERIALES PARA EL ANÁLISIS ARQUITECTÓNICO Y URBANO 

protectivo, considera que la intervención del hombre es no solo necesaria dentro de 
una sociedad civilizada, sino incluso una obligación derivada de un mandato 
divino95. 

El objetivo de la obra no es tanto mostrar la intervención humana como algo 
negativo por sí mismo, sino concienciar de la necesidad de su control y garantizar 
su reversibilidad para evitar que el hombre se convierta en un “modificador 
inexorable y a menudo destructivo de la faz de la tierra”96, pero siempre desde la 
convicción de que la civilización y el progreso exigen siempre alterar, de algún 
modo, el espacio físico en el que el hombre desarrolla su actividad. De hecho, 
Marsh ve a América como un ejemplo de esta necesaria y positiva relación entre el 
hombre y la naturaleza a través de la cual el primero es capaz de mejorar lo que le 
ofrece la segunda, corrigiendo los aspectos negativos de una naturaleza salvaje 
adaptándola a sus necesidades. Una visión que resulta coherente con la experiencia 
y conocimiento que el propio Marsh tenía de algunos espacios profundamente 
antropizados, principalmente europeos, o con las inquietudes que manifestaba, por 
ejemplo, a través de su correspondencia con Spencer Fullerton Baird97, una de las 
principales autoridades norteamericanas en la naturaleza de finales del siglo XIX. 

[Man and Nature] es un pequeño volumen que muestra que mientras 
Ritter y Guyot98  piensan que la tierra hace al hombre, de hecho el 
hombre hace la tierra […] Mi padre tenía un pedazo de bosque 
espeso en el que el suelo estaba siempre húmedo. Bien, señor, él 
aclaró una parte, y la drenó y cultivó, y ésta se convirtió en un buen 
secano, y plantó en ella buen grano y maíz. Ahora, voy a dar esto 
como un hecho, y desafío a negarlo a todos los que especulan sobre 
su causa y efecto.99 

Esta intuición se hace expresa en el prefacio de Man and Nature donde, si bien no 
se niega la preocupación por la capacidad destructiva del hombre, se aboga por un 
equilibro en la relación entre ambos no basada en la lucha entre antagonistas sino 
en una simbiosis entre complementarios. La intención de Marsh parece pues 
encaminada a propiciar una toma de conciencia sobre esta capacidad y relación de 
poder del hombre sobre su entorno, reclamando responsabilidad en su ejercicio 
pero sin adoptar una actitud moralizante. El modo en el que aborda el tema no 
puede considerarse científico en el sentido actual, pero sí pretende ser objetivo y 
neutral, exponiendo la realidad a través de un discurso que combina una visión 
histórica de la relación entre hombre y naturaleza, aspecto predominante en los dos 
primeros capítulos, con un compendio descriptivo de ejemplos y casos reales, 
                                          
95 Véase Davis (1906). Biographical Memoir of George Perkins Marsh (1801-1882). En National Academy 
of Sciences: 71-80. 
96 “Mankind has been an inexorable and often destructive modifier of the face of the earth”, Marsh 
(1869). Man and nature: or, Physical geography as modified by human action. New York, Charles 
Scribner & Co. 
97  La correspondencia completa entre Marsh y Baird puede ser consultada en 
http://cdi.uvm.edu/collections/getcollection.xql?pid=baird 
98 Man and Nature puede ser entendida también como una respuesta al trabajo de ambos autores, y 
particularmente a Guyot (1849). Earth and Man, lectures on comparative physical geography in its 
relation to the history of mankind. Boston, Gould, Kendall and Lincoln. 
99 “It’s a little volume showing that whereas Ritter and Guyot think that the earth made man, man in fact 
made the earth.[…] My father had a piece of thick woodland where the ground was always damp. Well, 
sir, he cleared up that lot, and drained and cultivated it, and it became a good deal drier, and he raised 
good corn and grain on it. Now, I am going to state this as a fact, and I defy all you speculators about 
cause and effect to deny it”. Carta escrita por G.P. Marsh (1860), citada en Davis (1906). Biographical 
Memoir of George Perkins Marsh (1801-1882). En National Academy of Sciences: 71-80:p. 79, citada 
también en Lowenthal (2000b). "Nature and morality from George Perkins Marsh to the millenium". 
Journal of Historical Geography 26(1): 3-27:p. 3. 
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actuales e históricos, que documentan el alcance, extensión y efectos de la acción 
humana sobre tres realidades naturales muy concretas, los bosques, las aguas y las 
arenas. 

El último, y singular, capítulo de su exposición resulta representativo de esta idea. 
Frente al acercamiento generalista e indirecto predominante en el cuerpo principal 
de su discurso, en Projected or possible geographical changes by man100 profundiza 
en modificaciones humanas explícitas y voluntarias en las que se muestra el modo 
en el que el hombre ha sido capaz de mejorar la naturaleza, y que en un contexto 
de optimismo y confianza en la capacidad humana y tecnológica como el de los 
Estados Unidos de América a finales del siglo XIX debieron tener un mayor calado 
que las cuestiones relativas a la conservación y restauración de los valores 
naturales101. Estos, apoyados en referencias más generalistas y de mayor escala, y 
en conceptos abstractos como el de la “restauración de las armonías perturbadas” 
sí tendrían una buena acogida, no obstante, en el marco de los primeros 
movimientos conservacionistas. Sin embargo, estas cuestiones no reflejan sino una 
pequeña parte de los objetivos que Marsh se planteaba desarrollar en Man and 
Nature. 

El objetivo del presente volumen es; 

Indicar el carácter y, aproximadamente, la extensión de los cambios 
producidos por la acción humana sobre las condiciones físicas del 
globo que habitamos; 

señalar el peligro de la imprudencia y la necesidad de tener cuidado 
en todas las operaciones que, a gran escala, interfieren con el orden 
espontáneo del mundo orgánico e inorgánico; 

sugerir la posibilidad y la importancia de la restauración de las 
armonías perturbadas y la mejora material de las regiones agotadas y 
devastadas; y, de paso 

ilustrar la doctrina de que el hombre es, tanto en clase como en 
grado, una fuerza de mayor grado que cualquier otra forma de vida 
animada que, como él, se nutre de la mesa de la generosa 
naturaleza.102 

Tanto la interpretación pragmática como la ambientalista no son sino visiones 
parciales, utilizadas en ocasiones de forma interesada, de una obra amplia y 
compleja, producto de un autor que se nutre tanto de su erudición como de las 
mismas contradicciones que estaban ayudando a definir la identidad territorial 
americana de la época, aunque Marsh, en su búsqueda del equilibrio y armonía 

                                          
100 Marsh (1869). Man and nature: or, Physical geography as modified by human action. New York, 
Charles Scribner & Co.:p. 517-549. 
101 Véase Lowenthal (2000b). "Nature and morality from George Perkins Marsh to the millenium". Journal 
of Historical Geography 26(1): 3-27. 
102 “The object of the present volume is;to indicate the character and, approximately, the extent of the 
changes produced by human action in the physical conditions of the globe we inhabit; to point the 
dangers of imprudence and the necessity of caution in all operations which, on a large scale, interfere 
with the spontaneous arrangements of the organic or the inorganic world; to suggest the possibility and 
the importance of the restoration of disturbed harmonies and the material improvement of waste and 
exhausted regions; and, incidentally to illustrate the doctrine, that man is, in both kind and degree, a 
power of a higher order than any of the other forms of animated life, which, like him, are nourished at 
the table of bounteous nature”. Marsh (1869). Man and nature: or, Physical geography as modified by 
human action. New York, Charles Scribner & Co.:p. iii. 
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entre hombre y naturaleza, pretenda alejarse tanto del culto a lo salvaje como del 
optimismo enarbolado por los partidarios del destino manifiesto. 

Marsh es, ante todo, un defensor de la domesticación de la naturaleza, de la 
intervención sobre el territorio que permita convertir este en un lugar habitable, 
respondiendo de este modo a la misión divina de dominar la naturaleza. Su crítica a 
las transformaciones del territorio a través del reconocimiento de sus efectos 
negativos es, por tanto, una llamada de atención ante aquellas acciones que, 
voluntaria o involuntariamente, tienden a destruir su capacidad para acoger la vida 
y no a posibilitarla. Su concepción de la armonía que está siendo alterada y es 
preciso recuperar no debe ser entendida solo desde el punto de vista de la 
naturaleza, sino también de la relación entre esta y los hombres que la habitan y de 
la creación de una realidad espacial que, gracias a su manipulación y al progreso 
equilibrado, adquiere un estatus superior, el que le confiere la civilización. 

A pesar de todo ello, y quizá no en el modo pretendido por el propio Marsh, Man 
and Nature contribuyó a cambiar el modo en que la sociedad se relacionaba con su 
entorno, ayudando a la toma de conciencia sobre el verdadero alcance de la 
capacidad humana para moldear el territorio, muy superior a la considerada en la 
época. Pero también influyó decisivamente en el modo en el que se estudiaba y 
trataba de comprender el medio ambiente y por extensión el territorio y el paisaje, 
obligando “a mirar la relación hombre-naturaleza de un modo radicalmente 
diferente”103. 

 	

                                          
103 “forced individuals who aspire to environmental understanding to look at the nature-man relationship 
in such a radically different way”. Gade (1983). "The Growing Recognition of George Perkins Marsh". The 
Geographical Review 73(3): 341-344:p. 343. 
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Nathaniel	Southgate	Shaler	y	el	análisis	del	paisaje	americano	

En el estudio compendiado del país que cerró el período [las Décadas 
Oscuras], el libro que publicó Shaler sobre Estados Unidos104, por 
primera vez se le daba a la tierra el lugar que le correspondía.105 

Man and Nature fue una obra excepcional no solo por su condición pionera en el 
abordaje del estudio de la incidencia del hombre sobre la naturaleza considerando a 
este como un agente importante en su transformación, sino también por tratarse 
de una obra única realizada por un autor, abogado y diplomático, que no era un 
verdadero especialista en el tema. El propio William Morris Davis se sorprendía de 
este hecho al afirmar que era inusual que “un hombre que avanza tanto en una 
materia en un solo libro deje ese libro prácticamente como su único trabajo de este 
tipo”106. 

La cuestión de la relación hombre-naturaleza no era sin embargo un campo de 
estudio obviado en el entorno académico de la época, y de hecho ya había ocupado 
el trabajo de algunos de los primeros geógrafos americanos como Arnold Henry 
Guyot107 o Nathaniel Southgate Shaler, que permanecieron en un segundo plano 
eclipsados por la relevancia adquirida por la obra de Marsh. Si bien la obra de 
Guyot tiene un carácter más teórico y aborda la cuestión desde una perspectiva 
generalista, algunos de los trabajos de Shaler deben ser destacados, y por ello 
ocupan nuestro interés, por su aportación a la aplicación de los principios de la 
relación entre el hombre y su entorno a un caso particular, el de la construcción del 
territorio americano cuya visión contribuye a construir, y por lo que será ensalzado 
por Lewis Mumford junto a figuras como el propio Marsh, Henry David Thoreau o 
Frederick Law Olmsted108. 

Aunque la recuperación de su trabajo es tardía, su importancia en la construcción 
de la renovada visión de los paisajes antropizados no debe ser obviada. Su 
relevancia puede ser equiparada, como afirma Paul Claval 109 , a la de George 
Perkins Marsh, con la particularidad de su enfoque práctico aplicado al espacio 
americano y a los procesos que en él estaban teniendo lugar en la segunda mitad 
del siglo XIX. Su aproximación aporta no solo rigor científico a las intuiciones ya 
recogidas en la obra de Marsh, sino que amplia y diversifica los temas tratados 
aplicando su experiencia tanto en la observación del territorio como en su 
exploración gracias a su labor como director de algunas de las expediciones 
promovidas por la U. S. Geological Survey, la Geological Survey of Kentucky o, más 
tardíamente, como miembro de la Massachusetts State Committees on Highways, 
                                          
104 Mumford se refiere a Shaler, Ed. (1894). The United States of America: A study of the american 
commonwealth, its natural resources, people, industries, manufactures, commerce, and its work in 
literature, science, education and self-goverment. New York, D. Appleton and Company. 
105 “In the compendious survey of the country which closed the period, the book Shaler edited on the 
United States, the land was for the first time given its due place”. Mumford (1931). The Brown Decades: 
A Study of the Arts in America 1865-1895. New York, Harcourt, Brace and Company:p. 66. 
106 “It is certainly been rarely the case that a man who advance a subject so far in a single book should 
leave that book as practically his only work of the kind”. Davis (1906). Biographical Memoir of George 
Perkins Marsh (1801-1882). En National Academy of Sciences: 71-80:p. 80. 
107  Del que cabe destacar su obra Guyot (1849). Earth and Man, lectures on comparative physical 
geography in its relation to the history of mankind. Boston, Gould, Kendall and Lincoln., compilación, 
realizada por Cornelius Conway Felton, de las lecciones que durante los años cuarenta ofreció en el 
Lovell Institute de Boston. 
108  Mumford (1931). The Brown Decades: A Study of the Arts in America 1865-1895. New York, 
Harcourt, Brace and Company. Mumford también cita a Shaler en los agradecimientos y en el compendio 
bibliográfico. 
109 Claval (1981). Evolución de la geografía humana. Barcelona, Oikos-Tau, S.A.:p. 157n. 
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para el cual llegará incluso a elaborar un pequeño y singular manual destinado a 
mostrar el modo adecuado de proyectar y gestionar las nuevas carreteras110. 

                               

Ilustración 11.-  La geología y la exploración del territorio, en siluetas. En (Shaler, N. S., 1909). 

Man and the Earth111, la que será su obra más reconocida, podría ser entendida, 
aunque no se refiera a ella expresamente, como una revisión y actualización de los 
temas tratados en Man and Nature de Marsh, obra que sí cita, destacándola como 
“una obra maestra” recomendable para “todo aquel que desee entender los efectos 
de las acciones humanas sobre la historia de nuestra tierra”, en los informes 
anuales de la Kentucky Geological Survey112. Shaler vuelve a poner en evidencia la 
capacidad humana para manipular el territorio tanto de un modo positivo como 
negativo, aspecto este último en el que hace especial énfasis reclamando “un 
cambio en nuestro habitual punto de vista respecto a los recursos de la tierra” 113, e 
introduciendo para ello algunos nuevos temas que habían cobrado protagonismo en 
la segunda mitad del siglo XIX con el crecimiento exponencial de las explotaciones 
mineras y la necesidad de control en la gestión y explotación de los recursos 
naturales. 

El posicionamiento de Shaler respecto a la relación entre el hombre y el espacio 
que habita no está exento de contradicciones, al igual que no lo estaba el de Marsh 
o, con carácter más general, el de la propia sociedad americana. En su obra este 
aspecto es incluso más acusado tanto por la heterogeneidad de los temas 
abordados como por la influencia que sobre las reflexiones realizadas debió tener la 
necesidad, no plenamente resuelta, de armonizar sus creencias religiosas con las 
nuevas teorías científicas como las de la evolución presentadas por Darwin apenas 
unas décadas antes de la publicación de sus propios trabajos. A pesar de su 
diferente origen, la manifestación de estas contradicciones en lo relativo a la 
relación entre hombre y naturaleza tendrá una manifestación muy similar a la 
perseguida por Marsh, la de la búsqueda, como solución a la misma, de un 
equilibrio entre la visión estética y conservacionista del territorio y su consideración 
utilitaria. 
                                          
110 Shaler (1896). American Highways: A popular account of their coditions and of the means by which 
they may be bettered. New York, The Century Co. 
111 Shaler (1905). Man and the Earth. New York, Fox, Duffield & Company. 
112 Véase Koelsch (2012). "The legendary "rediscovery" of George Perkins Marsh". The Geographical 
Review 102(4): 510-524:p. 510. 
113 “En este libro he procurado exponer algunas razones por las que debe haber un cambio en nuestro 
habitual punto de vista respecto a los recursos de la tierra”. [“In this book I have endeavored to set 
forth certain reasons why there should be a change in the point of view from which we commonly regard 
the resources of the earth”] Shaler (1905). Man and the Earth. New York, Fox, Duffield & Company:p. v. 
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Quizá también por ello su interés por la transformación de la naturaleza no nazca 
tanto de su valoración como de la preocupación por los efectos que sobre el 
hombre puede provocar su alteración no controlada, cuestión que, analizada desde 
una perspectiva determinista y de gran escala en sus primeros escritos, evoluciona 
en la medida en que incorpora la comprensión del hombre y el desarrollo de 
aptitudes y tecnología como elementos que deben ser tenidos en consideración 
como agentes fundamentales en la transformación del territorio. Así, en Nature and 
man in America114, una de sus publicaciones tempranas, su preocupación principal 
eran las “influencias geográficas sobre el hombre” y el modo en que estas 
condicionaban “el desarrollo de las particularidades raciales”115, aunque sin olvidar 
su efecto sobre otros aspectos de la vida como la organización social o política, 
cuestiones estas que desarrollará con mayor amplitud en The United States of 
America 116 . Sin embargo, en Man and the Earth las mismas cuestiones son 
abordadas desde una perspectiva que parece asumir ya plenamente la importancia 
de los efectos de la acción humana sobre la naturaleza. 

En su estado primitivo antes de convertirse en un fabricante de 
herramientas, el hombre parece haber estado limitado en su 
distribución, como los animales inferiores; pero en la medida en que 
se dotó de fuego, ropas, armas, y otras herramientas, su capacidad 
para invadir y su eficiencia en la destrucción del orden inherente a la 
vida orgánica aumentó rápidamente.117 

Este renovado punto de vista modifica sustancialmente los objetivos de su trabajo, 
que ya no se centra en prever la posible influencia que la naturaleza podría imponer 
al hombre en su desarrollo, sino en abogar por una relación entre el hombre y la 
naturaleza que, frente a la actitud “inconsciente y generalmente destructiva”118 que 
caracterizaba la época, estableciese mecanismos racionales capaces de posibilitar 
un desarrollo adecuado de ambos, una relación basada en un “sentido de nobleza y 
dignidad de la relación que el hombre tiene con este maravilloso planeta y el deber 
que nace de él”119 y, en definitiva, en “una manera diferente de ver el mundo que 
nos rodea” 120 , más dependiente del modo en el que nos aproximemos a la 
naturaleza que en la cantidad de conocimiento de la misma del que 
dispongamos121, más de nuestra percepción que de nuestro saber.  

                                          
114 Shaler (1891). Nature and man in America. New York, C. Scribner's sons. 
115  “I shall give the latter half of this essay to the discussion of geographic influences upon man, 
endeavoring to show, at least in a general way, how the development of race peculiarities has been in 
large part due to the conditions of the stage on which the different peoples have played their parts”. 
Ibid., p. vii. 
116 Shaler, Ed. (1894). The United States of America: A study of the american commonwealth, its natural 
resources, people, industries, manufactures, commerce, and its work in literature, science, education 
and self-goverment. New York, D. Appleton and Company. Se trata de una obra colectiva, editada por 
Shaler, en la que se realiza un sumario completo del estado de desarrollo los Estados Unidos como 
nación. Shaler es también el autor de los capítulos referentes a la descripción del territorio americano. 
117 “In his primitive state before he became in any considerable extent a tool-maker, man appears to 
have been limited in his distribution, much as are the lower animals; but in proportion as he became 
endowed with fire, clothing, weapons, and other tools, his capacity to invade increased and his efficiency 
in destroying the inherited order of organic life rapidly augmented”. Shaler (1905). Man and the Earth. 
New York, Fox, Duffield & Company:p. 193. 
118 Ibid. 
119 “A sense of the nobility and dignity of the relation man bears to this wonderful planet and the duty 
that comes therefrom”. Ibid., p. 228. 
120 “(…) diferente de un juguete o, como mucho, un útil mecanismo”. [“I propose to assemble certain of 
these considerations in an effort to show the need of another than the old way of looking at the world 
about us as a mere toy or, at most, a useful mechanism”]. Ibid. 
121 Ibid., p. 233. 
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Fotografía	y	naturaleza.	Documentando	su	preservación	y	su	conquista	

El único objetivo [de la fotografía] es copiar a la naturaleza con la 
mayor fidelidad.122 

Los pintores de la Escuela del Hudson han sido reconocidos como los primeros en 
asumir, dentro del contexto de los Estados Unidos, su propio territorio como un 
motivo artístico central. Un territorio que, más allá de la influencia de las corrientes 
intelectuales que estaban naciendo en la Norteamérica de la primera mitad del siglo 
XIX o de las referencias al romanticismo europeo, se caracterizó por ser 
representado buscando la máxima fidelidad a la realidad, contraponiéndose de este 
modo al estilo de los primeros paisajistas americanos como Washington Allston. 
Thomas Cole y Asher Brown Durand, que junto con poetas como William Cullen 
Bryant con el que publicarían en 1830 The American Landscape123, fueron capaces 
de descubrir las grandezas de la naturaleza a una joven nación, reconociendo en 
ellas no solo el soporte de unos valores estéticos, por otra parte no muy alejados 
de los ya presentes en el arte del paisaje europeo, sino sobre todo simbólicos, estos 
sí propiamente americanos, capaces de convertir lo que hasta ese momento era 
solo un territorio, en paisaje. Las primeras líneas de The American Landscape, 
escritas por Durand, ofrecen ya algunas claves de por qué y cómo se iba a producir 
el nacimiento de esta nueva visión: 

En una nación como la nuestra, rica en toda clase de escenarios 
naturales, resulta sorprendente que no se haya hecho ningún esfuerzo 
exitoso para realizar una serie de vistas precisas tan amplias como 
para ofrecer una idea adecuada del aspecto de nuestros paisajes.124 

                    

Ilustración 12.-  Primeras páginas de The American Landscape (Durand, A. B., Bryant, W. C. et al., 1830). 

                                          
122 Joseph-Nicéphore Niepce (ca. 1829),  citado en Newhall (2002). Historia de la fotografía. Barcelona, 
Editorial Gustavo Gili, S.A.:p. 17. 
123 Durand, et al. (1830). The American landscape. New York, Elam Bliss. 
124 “In a country like ours, rich in every class of natural scenery, it is matter of surprise, that no 
successful effort has been made to accomplish a series of accurate views, so ample as to give an 
adequate idea of the aspect of our landscapes”. Ibid., p. 3. 



LA	CONSTRUCCIÓN	DE	LA	IMAGEN	DE	UN	TERRITORIO:	EE.	UU.,	1925‐1975	

26 | 27 

La representación fidedigna de un espacio territorial singular y de los elementos 
que lo constituían se presentaba, ya desde el inicio, como un objetivo ineludible 
para los pioneros paisajistas americanos. The American Landscape nació con la 
vocación de convertirse en una publicación periódica que permitiese dar a conocer 
esta realidad al gran público, complementando la obra pictórica y gráfica con 
textos, descriptivos y literarios, que permitiesen la comprensión de los espacios 
representados. Lamentablemente, únicamente se publicaría el primero de los diez 
números, de periodicidad semestral, previstos por Durand, pero este anticipa ya un 
conjunto de rasgos esenciales para comprender como nacen las ideas en torno al 
paisaje americano y por qué la fotografía se iba a convertir, de forma temprana, en 
una herramienta esencial para su desarrollo y difusión. 

En cierto modo, los paisajistas americanos desarrollaron, a través de esta búsqueda 
de la máxima precisión en la representación del territorio, una visión prefotográfica. 
No debemos olvidar que es en las primeras décadas del siglo XIX en las que se 
comienzan a desarrollar las técnicas que darán lugar al nacimiento del medio 
fotográfico tal y como hoy lo conocemos, y con él la construcción de una nueva 
relación entre la realidad y su representación. La pintura de la época no era ajena a 
este hecho, y del mismo modo que los temas pictóricos sirvieron en sus orígenes 
como fuente de inspiración para la fotografía, en buena medida porque muchos de 
los primeros fotógrafos e incluso los creadores de algunas de las pioneras técnicas 
fotográficas estaban vinculados a los ambientes artísticos tradicionales, también 
esta se convirtió en un apoyo importante para algunos pintores. 

En el caso de la Escuela del Hudson, no existe constancia documental de que sus 
miembros utilizasen de modo directo instrumentos prefotográficos ya habituales en 
el dibujo del natural como la cámara lúcida, y menos aún de la única técnica 
fotográfica popular en Norteamérica durante la primera mitad del siglo XIX, el 
daguerrotipo. Sin embargo sí consta el conocimiento temprano de estas técnicas y 
el empleo de dibujos realizados con la ayuda de la cámara lúcida para concebir 
alguna de sus obras, como es el caso de The Oxbow de Thomas Cole, cuya vista 
reproduce la realizada por Basil Hall para documentar uno de sus viajes a 
América125, y que el propio Cole calcaría en uno de sus cuadernos de notas126. 

                

Ilustración 13.-  Cubierta del libro de Basil Hall, y la “View from Mount Holyoke in Massachussetts” que Cole usa 
como modelo para “The Oxbow”  (Hall, B., 1829: pl. xi). 

                                          
125 Publicada en Hall (1829). Forty etchings : from sketches made with the camera lucida, in North 
America, in 1827 and 1828. Edinburgh / London, Cadell & Co / Simpkin & Marshall, and Moon, Boys, & 
Graves. 
126  O'Neill, Ed. (1987). American Paradise. The World of the Hudson River School. New York, The 
Metropolitan Museum of Art:p. 126-127. 
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Durante la primera mitad del siglo XIX lo que se está produciendo, tanto a través 
de la pintura como de la prematura fotografía, es el comienzo de la construcción de 
algunos de los grandes iconos del paisaje americano, que serán innumerables veces 
reproducidos a partir de entonces, de forma casi paralela a su descubrimiento. The 
American Landscape puede ser considerado un primer intento de identificar algunos 
de estos símbolos, acotados aún a los territorios de la costa este, del mismo modo 
que Essay on American Scenery lo fue de su definición conceptual. Pero su modelo 
será emulado por publicaciones dentro y fuera de los Estados Unidos, a través de 
las cuales se inicia el desarrollo visual de una identidad apoyada en la grandeza de 
la naturaleza salvaje que ya había sido anticipada a través de la literatura. Las 
cataratas del Niagara serán uno de los primeros iconos de la grandeza y 
excepcionalidad de la naturaleza americana, y el primero en ser representado a 
través del nuevo medio fotográfico gracias al daguerrotipo realizado por el 
industrial inglés Hugh Lee Pattinson en 1840. Pero sobre todo será el primero en 
ser transmitido y puesto al alcance de una parte importante de la sociedad 
mediante su reproducción, corregida y embellecida al gusto de la época, por 
Frederick Goupil-Fesquet y Fréderic Martens, en el libro Excusions 
Daguerriennes127. 

             

Ilustración 14.-  Daguerrotipo de las Cataratas del Niagara de Pattinson, invertida respecto a la realidad, y copia 
realizada para Excusions Daguerriennes. 

El daguerrotipo seguía siendo, no obstante, un medio costoso y frágil, que aunque 
triunfó en el campo del retrato resultaba inadecuado para la representación de un 
paisaje que seguirá teniendo en la pintura su soporte principal hasta el final de la 
guerra civil. Los pintores de las primeras generaciones de la Escuela del Hudson, 
desde Thomas Cole a Frederic Edwin Church, serán por ello los principales 
responsables de la transmisión de una visión del territorio que se debate entre el 
realismo formal y el sentimiento romántico. Tras la guerra, sin embargo, comienzan 
a ser desplazados por la fotografía gracias al nacimiento de nuevas técnicas que 
facilitaron y abarataron tanto la ejecución como la reproducción y transmisión de 
las imágenes, pero también al impulso ofrecido por las expediciones de exploración 
y conquista del oeste, que vieron en el nuevo medio una herramienta idónea para 
documentar sus descubrimientos, complementaria de los mapas y dibujos 
empleados hasta la fecha. Esos nuevos territorios motivarán el desarrollo de nuevos 
modos de contemplar un paisaje que no tardará en arraigar simbólicamente en el 
imaginario colectivo americano.  

                                          
127 Lerebours (1842). Excursions daguerriennes: vues et monuments les plus remarquables du globe. 
Paris, Lerebours. 
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Los	Geological	Surveys	y	su	fotografía	topográfica	

En el siglo XIX coexisten el objeto y la metáfora, y si esto se utiliza 
adecuadamente se convierte en algo tan fascinante que se puede decir 
realmente: es un determinado objeto, tiene un nombre, etc. Pero 
también se pueden decir que existe en una condición histórica 
determinada.128 

Tras el fin de la guerra de Secesión se abre un periodo de relativa paz que, junto 
con la ya consolidada posesión de prácticamente la totalidad del territorio entre las 
dos costas, propiciará la llegada de nueva población inmigrante a los Estados 
Unidos y, con ella, la revitalización del proceso de colonización, para el que iba a 
ser necesario, previamente, el conocimiento de las aún inexploradas tierras del 
oeste y medio oeste. Se inicia para ello, ya en los años previos al final del conflicto, 
un programa de exploración de estas tierras promovido por el propio gobierno 
federal, las U.S. Geological and Geographical Surveys, que se mantendrá activo 
entre 1860 y 1879, y que junto con las expediciones financiadas por empresas 
privadas, fundamentalmente aquellas que dependían de un conocimiento preciso 
del territorio para su implantación como las ferroviarias o mineras, aportarán la 
información necesaria para el control de un vasto y hasta entonces desconocido 
espacio americano. 

Este tipo de expediciones, en su formato y objetivos, no eran en modo alguno un 
fenómeno nuevo. Desde que en 1804 Meriwether Lewis y William Clark buscaran un 
posible corredor que permitiese la fácil conexión con la costa oeste, se habían 
sucedido las expediciones que tenían por objeto cartografiar y catalogar 
determinados sectores del territorio como paso previo a su ocupación, pero también 
facilitar los intercambios comerciales. Sería el propio Thomas Jefferson quien cree, 
tras la compra de Louisiana, el primer Cuerpo de Exploración con el objeto de 
conocer las características de esta área. 

La expedición de Lewis y Clark estableció un modelo para este tipo de incursiones 
en lo desconocido, reproducido a lo largo de todo el siglo. Se trataba de grupos 
organizados, integrados o dirigidos por miembros del ejército, que realizaban la 
doble labor de describir los territorios a través de inventarios e informes, y de 
elaborar, a partir de la información recopilada, los planos del lugar que guiarían, si 
se consideraba viable, su lotificación y colonización posterior. El mapa realizado por 
Clark ayuda a comprender los primeros procesos de expansión hacia el oeste, pero 
también los motivos que frenaron el avance hacia la costa, la toma de conciencia de 
que las Rocosas eran algo más que una simple cadena montañosa. 

                                          
128 Hilla Becher, citada en Chevriers (2007b). La historia de Bernd y Hilla Becher. En Jean-François 
Chevriers y Jorge Ribalta, La fotografía entre las bellas artes y los medios de comunicación. Barcelona, 
Editorial Gustavo Gili, S.L.: 297-311:p. 297. 
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Ilustración 15.-  Mapa de la expedición de Lewis y Clark, desde el Mississippi hasta el océano Pacífico, concluido 
en 1810 y publicado por Bradford and Inskeep (Filadelfia) en 1814. 

La nueva serie de viajes iniciada en los años sesenta está motivada no tanto por un 
deseo de conocimiento como por una política federal de exploración territorial 
sistemática y ordenada, que tendrá como objetivo básico conocer y documentar los 
espacios inexplorados del oeste, algunos de ellos ya descritos literariamente por 
viajeros. Premisa a la que se unirán otras determinadas por la propia dirección de 
cada una de las expediciones, que se convertirán también tanto en un campo de 
pruebas para algunos de los avances tecnológicos de la época como, 
indirectamente, en el instrumento para la búsqueda de un sentido estético y 
simbólico a los nuevos territorios. 

La fotografía asumirá por ambos motivos un papel destacado en las mismas, 
estando ya presente en las encabezadas por Clarence King, un geólogo con 
formación artística e influenciado por los textos de John Ruskin que será pionero en 
ofrecer este doble enfoque científico y simbólico129 tanto en las incursiones de los 
años sesenta como en las que más tardíamente coordinará como director de la U.S. 
Geological and Geographical Surveys. Será de hecho el propio King el que cree 
dentro de este organismo federal, ya en los años setenta, un cuerpo especializado 
de fotógrafos para acometer las labores de documentación, que tendrá por primer 
director al también fotógrafo John K. Hillers. 

Timothy O’Sullivan no será el primer fotógrafo que acompañe a King en sus 
expediciones130, pero sí el más relevante de los fotógrafos vinculados a las surveys 
que él dirigirá, convirtiéndose por ello en una de las figuras de referencia en este 
campo. A él recurrirá King, que había conocido y valorado la crudeza y realismo del 
trabajo realizado junto con Mathiew B. Brady documentando la guerra de Crimea, 
erigida como espacio de experimentación de la fotografía decimonónica, para la 
primera gran campaña de “exploración geológica y topográfica del territorio 
comprendido entre las Montañas Rocosas y la Sierra Nevada”131, la denominada 

                                          
129 Véase Sougez (Coord.), et al. (2007). Historia general de la fotografía. Madrid, Ediciones Cátedra:p. 
150. 
130 En 1866 había contado con Carleton Eugene Watkins, reconocido por sus imágenes de las Montañas 
Rocosas y del Yosemite, en una de sus expediciones en California 
131 Citado en Chevriers (2007a). La fotografía en la cultura del paisaje. En Jean-François Chevriers y 
Jorge Ribalta, La fotografía entre las bellas artes y los medios de comunicación. Barcelona, Editorial 
Gustavo Gili, S.L.: 41-99:p. 51. 
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Geological Explorations of the Fortieth Parallel, participando en las campañas de 
1867 a los estados de Nevada, California e Idaho, 1869 a Utah y Wyoming, y 1872 
a Nevada, Utah, Wyoming y Colorado. 

O’Sullivan únicamente estará ausente de la campaña de 1871, año en el que se une 
a otra de las grandes expediciones del siglo XIX, la U.S. Geological Survey West of 
the 100th Meridian dirigida por George Montague Wheeler, a la que retornará 
también en los años 1873 y 1874, recorriendo Colorado, Arizona, Nuevo México, 
Nevada, Utah y California. Curiosamente, la ausencia de O’Sullivan en la expedición 
de Wheeler de 1872 le impediría fotografiar el que se convertirá en uno de los 
grandes iconos del paisaje americano, el Gran Cañón del Colorado, honor que 
recaería en su sustituto William Bell132, quien aportó asimismo un punto de vista 
novedoso a una naturaleza cargada de elementos singulares que hasta el momento 
habían pasado desapercibidos, enfatizando, entre otros aspectos, uno que será 
particularmente relevante en la concepción de la idea del paisaje del oeste, su 
monumentalidad y grandeza en relación a la escala humana. 

 

Ilustración 16.-  Timothy O’Sullivan, “Tufa Domes, Pyramid Lake, Nevada, from the King Survey” (1867). 

La obra de O’Sullivan establece el modelo de las fotografías que van a integrar los 
proyectos científicos de exploración de finales del siglo XIX, una fotografía pura, 
objetiva, nítida y de una gran calidad técnica. Unas imágenes que confirman lo que 
en las décadas precedentes había afirmado Lady Elizabeth Eastlake al considerar a 
la fotografía “el testimonio jurado de todo lo que se presenta ante su mirada”133, y 
que podía ser puesta al servicio de la ciencia y de la técnica. Aunque lo que 
lograrán es no solo aportar información para otros fines, sino convertir las 
imágenes en un documento con valor técnico, artístico y simbólico propio. 

                                          
132 Aunque no sería el primero en retratar este paisaje, al que unos años antes había llegado John K. 
Hillers. 
133 Citado en Newhall (2002). Historia de la fotografía. Barcelona, Editorial Gustavo Gili, S.A. 
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Las surveys perseguían fundamentalmente la realización de un inventario, 
catalogación y cartografiado del territorio que exploraban, para lo cual desde 
comienzos de siglo habían contado con tres instrumentos básicos: los mapas, los 
textos y los dibujos. Ninguno de los tres era considerado un mero instrumento 
auxiliar, sino que todos ellos integraban un conjunto unitario que permitía la 
descripción de la realidad territorial, condición que se reforzará a finales del siglo 
cuando estos compendios documentales sean publicados. Con la llegada de la 
fotografía, esta se convierte en un cuarto elemento de descripción que no solo sirve 
de acompañamiento al texto, sino que también permite articular el mismo como 
ocurre en los informes de la U.S. Geological Survey West of the 100th Meridian134, 
que incorporan una notable muestra de las fotografías realizadas por O’Sullivan y 
Bell entre 1870 y 1873, retocadas y transformadas en grabados para facilitar su 
reproducción. 

            

Ilustración 17.-  William Bell, “Looking South into the Grand Cañon, Colorado River, Sheavwitz Crossing (Wheeler 
Survey, 1872), y reproducción de la misma en el informe de la expedición. (Wheeler, G. M., 1889: 165; ca. 1876). 

La condición documental de estas imágenes, con un énfasis puesto sobre la 
exactitud y una pretendida objetividad que resultaba independiente del operador, 
dotaba a las mismas de un valor equiparable al de los levantamientos cartográficos 
tradicionales, justificando que hayan sido denominadas fotografías topográficas135 
reconociendo su valor como un mapa más del territorio, desprovisto en principio de 
toda otra pretensión, estética o comercial. Pero esta última afirmación debe ser 
puesta en cuestión en tanto que estos autores no solo lograron representar y 
describir un espacio real, sino que fueron capaces a través de estas imágenes, y en 
algunos casos de forma voluntaria, de definir un determinado modo de 
contemplarlo, un paisaje. 

                                          
134 Wheeler (1889). Report upon United States Geograghical Surveys West of the Hundredth Meridian. 
Washington, Goverment Printing Office. 
135  El término, según Newhall, reemplaza al de “fotografía mecánica” acuñado por Cornelius Jabez 
Hughes para definir aquellas imágenes en la que “todo pasa a ser descrito exactamente como es, y 
donde todas las partes son igualmente nítidas y perfectas”. Véase Newhall (2002). Historia de la 
fotografía. Barcelona, Editorial Gustavo Gili, S.A.:p. 105. 
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Si bien no es posible negar que las fotografías de Sullivan y de algunos de sus 
contemporáneos son la máxima expresión de una fotografía puramente indicial, en 
palabras de Santos Zunzunegui, “puras descripciones del espacio encuadrado por el 
objetivo, levantamiento de acta de un territorio del que de esta manera se toma 
posesión en términos visuales”136, tampoco lo es que detrás de cada una de ellas 
existe algo más, una intención y la manifestación deliberada de una forma de 
pensamiento, influenciada a partes iguales por geólogos y fotógrafos. La condición 
documental de las fotografías es más un propósito y un modo de utilizar las 
imágenes producidas que una realidad, donde desde el encuadre a la elección de la 
luz o de los motivos no hacen sino construir, voluntaria o involuntariamente, un 
modo particular de comprender e interpretar el territorio. 

Esta condición dual es particularmente apreciable en aquellas fotografías en las 
cuales se introduce la presencia humana y, por tanto, se establece un diálogo entre 
el hombre y la naturaleza. Comparemos por ejemplo la fotografía de William Bell 
Perched Rock, Rocker Creek, Arizona con la realizada por O’Sullivan, Iceberg 
Canon, Colorado River. En ambas existe una figura en la escena, pero mientras que 
en la primera su objetivo es puramente documental, mostrando la escala del 
objeto, en la segunda no existe tal relación. El sujeto es un observador, una figura 
en el paisaje que recuerda a la solitaria figura del pionero ya presente en el primer 
daguerrotipo de Pattinson. 

                             

Ilustración 18.-  William Bell “Perched Rock, Rocker Creek, Arizona”, y Timothy O’Sullivan, “Iceberg Canon, 
Colorado River, Looking Above” (1872) (Wheeler, G. M., ca. 1876). 

Detrás de estas fotografías realizadas aparentemente sin esfuerzo, de manera 
directa, objetiva y sin alteraciones, se encuentra una búsqueda consciente de un 
modo de mirar el territorio que va más allá de la mera composición de la imagen. 
Son también un modo de manifestar una determinada idea de paisaje que será 
objeto de difusión y promoción. No era extraño, por ello, que junto a los informes 
oficiales se elaborasen también publicaciones específicas de fotografías de las 
expediciones, desprovistas ya de toda referencia científica, como es el caso de las 
colecciones de la U.S. Geological Survey West of the 100th Meridian137, o de la U.S. 
Geological Survey of the Territories dirigida por Francis Vandiveer Hayden138. 

                                          
136 Véase Zunzunegui (1994a). Las formas del paisaje: Para una cartografía de la foto del paisaje. 
Paisajes de la forma: Ejercicio de análisis de la imagen. Madrid, Ediciones Cátedra S.A: 141-172:p. 146. 
El aspecto de la condición indicial de la fotografía ha sido ampliamente abordado por Philippe Dubois. 
137 Wheeler (ca. 1876). Photographs showing landscapes, geological and other features, of portions of 
the western territory of the United States, obtained in connection with geographical and geological 
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Ilustración 19.-  Cubiertas del libro de fotografías de la U.S. Geological Survey West of the 100th Meridian. 
(Wheeler, G. M., ca. 1876) y del correspondiente a la U.S. Geological Survey of the Territories. (Hayden, F. V., 1873). 

Las fotografías de O’Sullivan enfatizaban la escala monumental y la pureza de 
formas de la naturaleza, influenciado por las inquietudes artísticas y morales de 
Clarence King, pero también por las primeras reflexiones de los defensores del 
wilderness como icono americano. En ellas, el hombre no era sino una parte más de 
la naturaleza que se presenta insignificante frente a la grandeza del entorno que le 
rodeaba. Las fotografías ponen de manifiesto el culto a una naturaleza en torno a la 
cual se estaba construyendo una parte de la identidad nacional, y a un hombre 
integrado en ella, que contempla y admira su esplendor, distanciándose de la idea 
del hombre como centro y dominador de su entorno que estaba presente en las 
fotografías que, en las mismas fechas, estaban realizando los hermanos Louis-
Auguste y Auguste-Rosalie Bisson en Los Alpes franceses. 

Pero al mismo tiempo en las fotografías de O’Sullivan se aprecia un interés por las 
antiguas formas de asentamiento y las huellas de las culturas primitivas sobre 
estos espacios desconocidos para los nuevos pobladores, pero que en modo alguno 
eran territorios vírgenes. La población indígena y los antiguos conquistadores 
hispanos habían dejado una impronta que despertaba tanto interés como la 
naturaleza misma, y que es documentada como una parte de ella. Elementos como 
la Casa Blanca en el Cañón de Chelle se muestran no tanto como una alteración de 
la naturaleza sino como el modo a través del cual el hombre la adapta y se integra 
en ella, poniendo de manifiesto una concepción de lo natural como algo no 
necesariamente puro e inalterado, sino mutable y capaz de absorber los cambios 
que el hombre introduce para convertirla en un lugar habitable. 

                                                                                                                          
explorations and surveys west of the 100th meridian, seasons of 1871, 1872, and 1973. Washington, 
War Department. Corps of Engineers. U.S. Army. 
138 Hayden (1873). Photographs of the Yellowstone National Park and views in Montana and Wyoming 
territories. Washington, Goverment Printing Office. 
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Ilustración 20.-  Timothy O’Sullivan, Canyon de Chelle” (1873). 

El rigor y la objetividad con la que se abordaba la fotografía en los viajes de 
exploración no pudieron evitar que las imágenes se cargasen pronto de una fuerte 
carga simbólica. En la obra de O’Sullivan los significados añadidos son 
relativamente reducidos y su valoración de la escala o de la relación entre el 
hombre y la naturaleza no es sino el reflejo elemental de un sentimiento romántico 
ya presente en la cultura americana de finales del siglo XIX. Pero O’Sullivan es un 
fotógrafo experimentado no solo en la realización de imágenes para el equipo 
científico de las expediciones, sino también como documentalista, capaz de reducir 
a la mínima expresión estos aspectos simbólicos para manifestar la máxima 
objetividad. Si existe una lectura simbólica de sus imágenes, esta es más el 
producto de su posterior lectura e interpretación que de su ejecución. 

 

Ilustración 21.-  Timothy O’Sullivan, “Cañon de Chelle, Walls of the Grand Cañon about 1200 Feet in Height” (1873) 
(Wheeler, G. M., ca. 1876), y grabado perteneciente al informe de la U.S. Geological Survey West of the 100th 
Meridian. (Wheeler, G. M., 1889: 73). 
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No ocurre lo mismo, sin embargo, con otros fotógrafos de la época, asociados a 
trabajos de carácter más comercial, que asumiendo el canon establecido por 
O’Sullivan, no dudaron en intensificar y dirigir la carga simbólica de sus imágenes. 
Es el caso de William Henry Jackson, un fotógrafo previamente curtido en la 
realización de imágenes para la Union Pacific que en 1870 es convocado por 
Ferdinand Vandeveer Hayden para que le acompañe en la U.S. Geological Survey of 
the Territories, colaboración que se prolongará hasta 1878. 

Jackson no se limitó a producir materiales que sirviesen a los propósitos 
topográficos de las expediciones, sino que mostró un deliberado interés por 
proyectar sobre los territorios fotografiados algunos de los grandes ideales de la 
naciente sociedad americana, particularmente en aquellos trabajos en los que 
contaba con mayor libertad por ser ajenos a las expediciones geológicas federales. 
Así, si bien en los trabajos para Hayden, como la conocida expedición a Yellowstone 
de 1872, materializada en el libro Photographs of Yellowstone National Park and 
Views in Montana and Wyoming Territory139, Jackson mantenía la sobriedad propia 
de los trabajos topográficos, no dudaba en introducir retoques que, sin romper el 
rigor propio de este tipo de imágenes, permitiesen realzar determinados 
componentes del paisaje o mejorar su interpretación de acuerdo a unos ideales, ya 
sea los asociados a un espacio salvaje y desconocido, o al servicio de intereses 
comerciales. 

 

Ilustración 22.-  William Henry Jackson, “Mystic Lake, Source of East Gallatin” (Hayden, F. V., 1873). 

Jackson es consciente de que lo que está realizando no es solo la documentación 
pura y objetiva de una realidad territorial, sino que está contribuyendo también a la 
definición y difusión de una serie de valores vinculados a la existencia de un orgullo 
nacional, de una serie de referentes de la identidad americana que no son en 
absoluto novedosos, pero que gracias a estos proyectos pueden ser localizados, 
identificados y mostrados públicamente. 

                                          
139 Ibid. 
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Lo que en la pintura del Hudson eran solo representaciones, o una propuesta 
abstracta de elementos como la expuesta por Thomas Cole en el Essay on American 
Scenery, puede ser gracias a la fotografía mostrado como algo real, capaz de 
satisfacer la necesidad de puntos de referencia comunes para una sociedad aún 
heterogénea en sus orígenes y pensamiento. La monumentalidad natural y la 
naturaleza salvaje se muestran como esos símbolos de orgullo compartidos capaces 
de suplir la ausencia de una historia cultural. No parece por tanto extraño que ya 
en las fotos de Jackson, el repertorio iconográfico definido en la década de 1830 
formado por la montaña, el agua, el bosque o los cielos140 pueda ser reconocido. Ni 
tampoco que estas se convirtiesen en un objeto destinado a ser comercializado y 
consumido por una sociedad sedienta de referentes. 

 

Ilustración 23.-  William Henry Jackson, “Lower Falls of the Yellowstone” (Hayden, F. V., 1873). 

                                          
140 Los cielos son un elemento de debate en torno a este tipo de fotografía, debido a una presencia o 
ausencia del mismo cuya principal causa es fundamentalmente técnica, aunque algunos autores han 
querido ver también en ello un significado simbólico asociado a la atemporalidad de los paisajes 
representados. A finales del siglo XIX, con películas sensibles al azul y largos tiempos de exposición, era 
imposible fotografiar el territorio de manera simultánea al cielo, que siempre quedaba sobreexpuesto. 
Por ello, las fotografías de las Surveys carecen de cielos, pero estos eran añadidos en las imágenes 
destinadas a ser comercializadas, adquiriendo protagonismo formal y simbólico en las escenas. 
Véase Zunzunegui (1994a). Las formas del paisaje: Para una cartografía de la foto del paisaje. Paisajes 
de la forma: Ejercicio de análisis de la imagen. Madrid, Ediciones Cátedra S.A: 141-172. 
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La	comercialización	de	los	primeros	paisajes	americanos	

Lo que hace a las primeras fotografías tan incomparables es quizá 
esto: que ofrecen la primera imagen del encuentro entre la máquina y 
el hombre.141 

Es posible que William Henry Jackson haya sido el fotógrafo decimonónico que de 
manera más plena supo abordar la condición dual del paisaje americano, la 
interpretación contradictoria de una naturaleza que debe ser admirada y 
preservada pero al mismo tiempo transformada, desarrollando un tipo de 
representación fotográfica que alternaba el registro puramente documental con las 
posibilidades de explotación comercial de la imagen y del propio territorio. Algo que 
no resulta extraño si entendemos que su colaboración con las expediciones de 
Hayden no fue sino una etapa más de una dilatada carrera, vinculada más 
estrechamente al carácter comercial que a su vertiente científica, en el que se 
alternaron los periodos como fotógrafo independiente con los asociados a las 
grandes compañías ferroviarias americanas, principales impulsoras del 
conocimiento y explotación del territorio durante las últimas décadas del siglo XIX. 

Los intereses económicos de las compañías americanas serán los principales 
motores que impulsen primeramente el registro y cartografiado de los nuevos 
territorios como una necesidad para su propia implantación y, más adelante, su 
difusión. Incluso las expediciones de carácter más científico, promovidas por el 
gobierno federal, están movidas más por la necesidad de conquistar, controlar y 
explotar económica y socialmente los nuevos espacios que por el puro deseo de 
conocimiento. Este hecho, que era ya evidente en una expedición pionera como la 
que realizaron Lewis y Clark a comienzos del siglo XIX buscando una conexión entre 
las dos costas, se encuentra también presente en, por ejemplo, las surveys 
realizadas bajo la dirección de Clarence King quien, a pesar de su interés científico, 
no duda en describir el ámbito de su Geological Explorations of the Fortieth Parallel 
en términos comerciales, como la exploración del “territorio montañoso situado 
cerca del Union and Central Pacific Railroad”142. Una condición que se acrecienta en 
el caso de las expediciones promovidas por iniciativa privadas o independientes, y 
particularmente en las financiadas por las compañías ferroviarias durante las 
décadas finales del siglo XIX. 

En ellas, el papel de la fotografía del territorio adquirirá una relevancia superior 
incluso a la otorgada por las expediciones gubernamentales al permitir las 
representaciones fidedignas ofrecidas por este medio alcanzar un doble objetivo. 
Por una parte se mantiene la condición de la fotografía como herramienta para la 
documentación tanto de la naturaleza como de sus procesos de transformación. 
Pero por otro, comienza a ser empleada como un instrumento promocional de 
primer orden, a través del cual ensalzar la figura del ferrocarril como símbolo 
nacional del progreso tecnológico y de la superioridad del hombre sobre la 
naturaleza, al mismo tiempo que ponía de manifiesto que alcanzar y colonizar los 
nuevos territorios no solo era posible, sino incluso deseable. 

                                          
141 Benjamin (2007c). La fotografía. En Walter Benjamin, Sobre la fotografía. Valencia, Pre-Textos: 115-
143:p. 126. 
142 Citado en Chevriers (2007a). La fotografía en la cultura del paisaje. En Jean-François Chevriers y 
Jorge Ribalta, La fotografía entre las bellas artes y los medios de comunicación. Barcelona, Editorial 
Gustavo Gili, S.L.: 41-99:p. 52. 
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Desde sus primeros años de existencia, las grandes compañías ferroviarias habían 
contratado a fotógrafos paisajistas experimentados con el objeto de fomentar el 
nuevo medio de locomoción, como el citado William Henry Jackson, colaborador a 
finales de los años setenta de la Union Pacific . Serán precisamente las fotografías 
realizadas por Jackson para esta compañía ferroviaria las que atraigan la atención 
de Francis Vandiveer Hayden y motiven su invitación a participar en la U.S. 
Geological Survey of the Territories, tras la cual retornará a sus colaboraciones 
comerciales. Y no será el único. Al igual que él, Carleton Watkins, Timothy 
O’Sullivan, Frank Jay Haynes o Alexander Gardner colaboraron con estas empresas 
en algún momento de su carrera. 

 

Ilustración 24.-  William Henry Jackson, “Cañón de Grand River, Colorado Utah” (ca. 1885). 

Las fotografías servían no solo para documentar los progresos de las compañías a 
lo largo del territorio y sus logros, algunos de ellos convertidos en noticia y 
difundidos ya por la prensa de la época como el encuentro entre la Union Pacific y 
la Central Pacific, con fotografías de Andrew Joseph Russell, Charles Roscoe Savage 
y Alfred A. Hart143. También constituían un excelente reclamo para inversores y 
clientes, aspecto este último en el que mostrar un territorio admirable pero al 
mismo tiempo accesible y seguro era esencial. El ferrocarril dejaba de ser 
entendido como un instrumento que permitía conectar las dos costas, los primeros 
centros urbanos o los lugares de explotación de recursos naturales con aquellos en 
los que eran transformados y consumidos. El ferrocarril era también un medio que 
iba a hacer posible el contacto directo de la población con una naturaleza 

                                          
143 Véase Newhall (2002). Historia de la fotografía. Barcelona, Editorial Gustavo Gili, S.A. 
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convertida en símbolo, ya no como una aventura incierta sino de un modo cómodo, 
seguro y asequible. Construidas las líneas férreas, las fotografías se convirtieron en 
uno de los principales reclamos para el uso del nuevo medio de transporte, 
ensalzando no solo las características del paisaje sino también las virtudes de un 
medio de comunicación capaz de convertir en accesible lo hasta entonces 
desconocido. 

Los libros de fotografías publicados por las compañías ferroviarias mostraban no 
solo el logro tecnológico, sino también el paisaje en el que este se introducía e 
integraba. Publicaciones como Across the Continent on the Kansas Pacific 
Railroad144, realizada por Alexander Gardner para la Union Pacific en 1868 y a la 
que seguirán otras similares a lo largo del último cuarto del siglo XIX, presentaban 
por una parte a la naturaleza salvaje como algo excepcional, como una realidad en 
gran medida simbólica que debía ser conocida por los americanos, al mismo tiempo 
que mostraban a esa misma naturaleza dominada y domesticada por el hombre. El 
territorio del oeste se manifestaba como algo grandioso y atemporal, diferente a la 
común realidad urbana o rural, pero al mismo tiempo permitía considerar factible el 
acercamiento a esta realidad lejana.  

 

Ilustración 25.-  Dos ejemplos de las fotografías realizadas por encargo de las compañías ferroviarias, publicadas 
en (Russell, A. J., ca. 1869b). 

El ferrocarril se convierte así no solo en un símbolo del progreso y de la confianza 
en la tecnología, sino que a su vez alimenta, de forma interesada, la construcción 
de un ideal de la naturaleza americana que, progresivamente, va incorporando y 
asumiendo los productos de la acción humana. Al mismo tiempo, este pasaba de 
ser la herramienta que permitía el acceso al territorio para convertirse en una parte 
más del paisaje, haciendo patente la idea de una naturaleza que puede ser alterada 
y adapta a las necesidades humanas manteniendo su valor simbólico. La 
introducción en las imágenes de elementos propios de la actividad humana no 
ligados al pasado, como en las fotografías de O’Sullivan, sino al presente, 
manifiesta no solo una ruptura de la condición atemporal de la naturaleza, sino 
también la evolución hacia una actitud positiva ante un territorio alterado como 
prueba de la capacidad humana para domesticar lo hasta ese momento salvaje. 

A su vez estas imágenes alimentan, no sin transformarlo, el simbolismo y la mística 
del paisaje del oeste. Lo que inicialmente había servido como herramienta objetiva 

                                          
144 Gardner (1867). Across the continent on the Union Pacific Railway, Eastern Division. Washington, 
Gardner's Photographic Art Gallery. 
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para el conocimiento y documentación de lo hasta ese momento desconocido va 
cambiando y enriqueciendo progresivamente sus funciones. La adquisición por 
parte de lo representado de una condición simbólica, vinculada a la identidad y 
grandeza de la nación, posibilita su uso primeramente como medio promocional y, 
más adelante, como un producto concebido en sí mismo para ser consumido y 
satisfacer la necesidad de la joven sociedad de establecer contacto como sus 
referentes identitarios compartidos. Las fotografías constituían un medio sencillo 
para establecer este contacto, pero el adquirido dominio de la naturaleza salvaje 
hizo crecer también el deseo por parte del ciudadano medio de contemplar con sus 
propios ojos esta realidad que hasta entonces solo había estado al alcance de unos 
pocos pioneros, pero que el ferrocarril había aproximado y convertido en, o al 
menos mostrado como, segura. Si durante el tercer cuarto del siglo XIX adentrarse 
en el oeste era una aventura solo reservada para los valientes pioneros, a finales 
de siglo la visita a estos lugares era ya algo habitual gracias, en buena medida, a la 
creación de los primeros Parques Nacionales. 

La declaración del primero de estos espacios, Yellowstone, fue en buena medida un 
producto de las posibilidades abiertas por la fotografía, en este caso por las 
realizadas por William Henry Jackson o John K. Hillers en el marco de las 
exploraciones coordinadas por Ferdinand Vandeveer Hayden, y publicadas en 
Photographs of the Yellowstone National Park and views in Montana and Wyoming 
territories145, para hacer llegar a la sociedad la idea de un lugar que debía ser no 
solo protegido y admirado, sino también en el que hacer posible, ya de un modo 
controlado, el contacto del hombre con la naturaleza. La declaración suponía el 
reconocimiento de la excepcionalidad de una serie de elementos naturales que 
deben ser preservados, y representaba la elevación oficial de los mismos a la 
condición de símbolo nacional. Pero al mismo tiempo implicaba una alteración si no 
de su condición de naturaleza salvaje, sí de su contextualización territorial. 
Yellowstone, al igual que después otros espacios del oeste, dejaban de ser 
elementos excepcionales dentro de un territorio virgen para convertirse en 
reservas, en un modelo de ordenación del territorio defendido entre otros por 
George Perkins Marsh en Man and Nature y de aplicación habitual en la América del 
siglo XIX tanto desde el punto de vista estrictamente espacial como social, que bajo 
la premisa de la preservación de un lugar abría las posibilidades de transformación 
de todo aquello que lo rodeaba146. 

Incluso los propios Parques Nacionales, erigidos como símbolos, dejarán pronto de 
ser los lugares temidos por los pioneros exploradores para tornar en destinos 
turísticos que bajo la excusa de preservar su condición salvaje van convirtiéndose 
parcialmente en naturalezas adaptadas para su consumo147. El paisaje es ya un 
producto destinado a una sociedad que reclamaba poder ver una parte de su 
identidad, pero también la simple evasión de su vida cotidiana, ya sea a través del 

                                          
145 Hayden (1873). Photographs of the Yellowstone National Park and views in Montana and Wyoming 
territories. Washington, Goverment Printing Office. 
146  Esta condición de la reserva se encontró con la fuerte oposición de las poblaciones indígenas, 
principales perjudicadas por el sistema no solo desde el punto de vista de su aislamiento cultural, sino 
también por la ruptura de su sistema de relación tradicional con el entorno natural. Véase como ejemplo 
de esta oposición Seattle (2008). Nosotros somos una parte de la tierra. Madrid, José Olañeta Editor., la 
carta escrita por el jefe indio de la tribu Swamish al presidente Franklin Pierce en respuesta a su 
proposición de compra de tierras. 
147 Véase MacCannell (1990). "Nature, Inc.". Places: A Quarterly Journal of Environmental Design(Spring 
1990): 24-26. 
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contacto directo y seguro proporcionado por las rutas ferroviarias o, simplemente, 
mediante imágenes como las que se encargarán de producir, de forma cada vez 
más masiva, los propios gestores de los parques. Yellowstone, declarado en 1872, 
contaba ya con fotógrafo oficial en 1881, Frank Jay Haynes, quien años antes ya se 
había instalado en el Parque Nacional de forma independiente. Pero con la 
oficialización de su labor, no solo se garantizaba la documentación del lugar, sino 
también el control y producción institucional de las imágenes empleadas para su 
promoción o, simplemente, para la venta de recuerdos de la visita. 

 

Ilustración 26.-  Frank Jay Haynes, “Grand Canyon of the Yellowstone and Falls” (ca. 1885). 

La iniciativa privada siguió no obstante participando en este nuevo mercado gracias 
a la colaboración de algunos de los fotógrafos vinculados a las surveys, como 
Eadweard James Muybridge, Charles L. Weed, Carleton Watkins o el ya referido 
William Henry Jackson, y aprovechándose mutuamente de sus descubrimientos. Los 
lugares singulares documentados por las expediciones de exploración eran en poco 
tiempo convertidos en motivos fotográficos reproducibles para su venta y 
coleccionables a través de medios cada vez más populares en los Estados Unidos 
como las estereografías y las carte de visite148, contribuyendo a la configuración de 
un completo imaginario visual del icónico y monumental paisaje natural, pero 
también a la banalización, acrecentada si cabe con la aparición de las primeras 

                                          
148 Las carte de visite fueron uno de los formatos de fotografía más populares en la segunda mitad del 
siglo XIX. Ideado por Disderi, un fotógrafo parisino, en 1854, se trataba de una pequeña tarjeta de 6 x 9 
cm, inicialmente concebida para retratos, sobre la que se pegaba una copia fotográfica en papel. Su 
pequeño formato permitía reducir significativamente el precio de venta, a la vez que la normalización de 
sus dimensiones y su concepción como objeto para la producción en serie incentivaron su coleccionismo, 
comercializándose incluso álbumes para tal fin. 
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revistas ilustradas a finales de la década de 1880, del otrora excepcional y temible 
territorio situado al oeste del meridiano 100. La imagen del paisaje era, ya a finales 
del siglo XIX, no un medio de conocimiento sino un lucrativo negocio en el que la 
figura del fotógrafo y la calidad de las imágenes se diluyen dentro de un mercado 
creciente y competitivo dominado por grandes compañías, como la de Isaiah West 
Taber, que se limitaban a reproducir de modo incansable los mismos motivos, aún 
hoy reconocibles 

 

Ilustración 27.-  William Henry Jackson, “Grand Cañon of the Colorado” (ca. 1880). 

 





 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

EL	RENACER	DE	LA	AMÉRICA	RURAL	

En todos nuestros planes estamos guiados... por la creencia 
fundamental de que el granjero americano viviendo en su propia 
tierra, sigue siendo nuestro ideal... la fuente de donde los embalses de 
la fuerza de la nación se renuevan constantemente.149 

 

                                          
149 “In all our plans we are guided… by the fundamental belief that the American farmer living on his own 
land, remains our ideal… the source from which the reservoirs of the nation’s strength are constantly 
renewed”. Franklin Delano Roosevelt, citado en Bunce (1994). The countryside ideal : Anglo-American 
images of landscape. London ; New York, Routledge:p. 31. 
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La	América	rural	

La agricultura…es nuestra ocupación más sabia porque es la que al 
final más puede contribuir a la salud, las buenas costumbres y la 
felicidad.150 

El	distorsionado	ideal	rural	americano,	y	su	declive	

La nuestra es una tierra rica en recursos: estimulante en su gloriosa 
belleza, llena con millones de hogares felices, bendecida con el 
confort y la oportunidad.151 

Durante gran parte de su historia, América ha sido una realidad social, territorial y 
económica eminentemente rural, sustentada sobre un conjunto de ideales forjados 
en los primeros asentamientos ingleses, y consolidados durante el siglo XIX. Sin 
embargo, al mismo tiempo que el campo pretendía ser la base que iba a hacer 
posible la construcción de una nueva sociedad, era también el gran olvidado en los 
momentos más convulsos de este proceso de construcción de la identidad nacional, 
en los que una sociedad comercial e industrial muy diferente a la imaginada por los 
padres fundadores parecía imponerse. 

El ideal de una sociedad libre, basada en una agricultura y manufactura familiar y 
autosuficiente, nacida de una primitiva sociedad puritana que se oponía a la 
economía no productiva y especulativa basada en el comercio y la industria estará 
presente a lo largo de todo el siglo XIX. Pero no deja de ser sino un ideal roto por 
una realidad en la que desde 1790 lo urbano crecía, en extensión y población, a un 
ritmo muy superior al de una economía rural que, aunque ocupaba un lugar 
preferente, no dejaba de perder peso relativo, y donde la figura del “granjero 
propietario”, el “yeoman farmer” imaginado por Thomas Jefferson y sobre el que se 
sustentaba su ideal democrático, dejaba de ser la norma para convertirse en una 
excepción. Contradictoriamente, es posible que los mismos mecanismos creados 
para contribuir a la extensión de este modelo de sociedad fueran los que 
provocaron su progresivo declive. 

Defender una sociedad rural a finales del siglo XVIII no suponía, en realidad, nada 
realmente excepcional, más aún dentro de una Nueva Inglaterra en la que nueve 
de cada diez habitantes se dedicaban a unas actividades agrícolas que habían 
sustentado su crecimiento, económico y poblacional, y visto en este desarrollo la 
necesidad y oportunidad de independencia frente a la opresión inglesa. Tampoco la 
exaltación de las virtudes del trabajador del campo, o sus vínculos con una 
identidad americana diferenciada, eran algo innovador si atendemos a textos como 
el publicado por Hector St. John de Crevencour 152  en 1782. Lo que sí había 
constituido un avance importante era la vinculación de este modelo económico con 
la persecución de la independencia política y con el nacimiento de una nueva 
sociedad democrática fundamentada en la primacía de la libertad individual. 

La figura del agricultor propietario de su tierra era el modo a través del cual figuras 
como Thomas Jefferson habían creido posible hacer realidad el ideal de autonomía, 
                                          
150 “Agriculture….. is our wisest pursuit because it will in the end contribute most to real wealth, good 
morals and happiness”. Thomas Jefferson, de una carta escrita a George Washington en 1787. 
151 “Ours is a land rich in resources: stimulating in its glorious beauty; filled with millions of happy 
homes, blessed with comfort and opportunity”. Herbert Clark Hoover, 4 de marzo de 1929. 
152 Crevencour (2005). Letters from an American Farmer. London, Dover Publications. 
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independencia y libertad capaz de construir, desde el individuo, una sociedad 
estable que garantizase, tal y como rezaba la Declaración de Independencia, la 
felicidad de sus miembros. Una sociedad superior desde el punto de vista moral a la 
dominada por la industrial que, tomando como referencia a Inglaterra, comenzaba 
a ser contemplada como sinónimo de corrupción y desigualdad. El territorio 
imaginado para esta nueva sociedad estaría integrado por pequeños centros de 
producción y consumo autónomos y dispersos, frente a uno polarizado por ciudades 
concentradoras de riqueza y población que marginaba a quienes no podían tener 
acceso a ellas, no diferenciándose en exceso, al menos desde el punto de vista 
formal, del propio de las colonias anglosajonas donde la agricultura de 
autosuficiencia, ya sea en el ámbito de la familia o de pequeñas comunidades, era 
el modo de vida predominante. La diferencia fundamental estribaba, sin embargo, 
en la importancia que, por vez primera, se otorgará a la propiedad de la tierra 
frente a su explotación comunitaria, y cuya consecución iba a guiar una importante 
transformación del paisaje. 

Ni en las comunidades autosuficientes del norte ni en las economías familiares 
sureñas, la propiedad del suelo había sido, hasta finales del siglo XIX, un elemento 
esencial de la sociedad agraria. En el caso de las comunidades, la tierra era un bien 
comunal a cuyo aprovechamiento se tenía derecho a través de servicios o del pago 
de impuestos, el conocido como “fee simple landownership”, que no establecía 
diferencias sustanciales entre sus miembros en relación al tipo, calidad o ubicación 
de la misma. Fuera de estas comunidades, con un elevado grado de población 
nómada, el arrendamiento a cambio del simple mantenimiento productivo de las 
tierras predominaba frente a la tenencia, aunque no faltaron los grandes 
propietarios que especulaban con el suelo y su producción, fundamentalmente en el 
sur. 

El ideal agrario jeffersoniano implicaba una ruptura con el sistema heredado de 
Inglaterra, aún con reminiscencias feudales, y su sustitución por una alternativa 
basada en la pequeña propiedad, que sustentaría el modelo de democracia e 
incluso el de ciudadanía, al ser la propiedad de tierras lo que conferirá, durante 
décadas, el derecho a participar en los asuntos públicos a través de, entre otros 
mecanismos, el voto. Un modelo que resulta más próximo al que él mismo 
construyó en su particular villa agraria palladiana, Monticello, representación 
también del ideal de paisaje pastoral americano, que a la tradición de Nueva 
Inglaterra. Como señalaba Vincent Scully: 

Monticello es en todos los sentidos el lugar de un héroe, donde la 
presencia humana enfoca a las formas del paisaje y es guiado por 
ellas. (…) Es el lugar donde tuvo lugar la implantación decisiva en el 
continente, donde toda la memoria y civilización europea que una 
sola mente pudo abarcar fue moldeada para proporcionar el punto de 
apoyo hacia el mar occidental.153 

                                          
153 “Monticello is in all ways a hero’s place, where one human presence focuses the landscape’s form and 
human presence focuses the landscape’s forms and is borne up by them. (…) It is the place where the 
decisive stance was taken on the continent, when all of European memory and civilization that a single 
brain could encompass were shaped to provide the foothold for the step to the western sea”. Scully 
(1988). American Architecture and Urbanism (New Revised Edition). New York, Henry Holt & Co:p. 54. 
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Ilustración 28.-  Vista aérea de Monticello. En (Scully, V., 1988: 55). 

Surge así, en el marco de esta nueva sociedad libre, la necesidad de posibilitar a 
todos los colonos e inmigrantes el acceso no solo a la tierra como elemento de 
subsistencia, sino también como realidad material que abría las puertas a una 
sociedad democrática. Era la tierra la que dotaba a toda persona que la poseyese, 
con independencia de su origen, de sus derechos como ciudadano, y por ello era 
necesario crear los mecanismos que habilitasen y facilitasen su adquisición en 
igualdad de oportunidades y condiciones. Es en este contexto en el que se pueden 
enmarcar tanto las leyes de tierras, las Land Ordinance Acts, que dividían el 
territorio en unidades lo suficientemente pequeñas para posibilitar su compra con 
unas condiciones y precios asequibles, como los procesos de expansión territorial, 
esenciales para poder disponer de tierras suficientes para hacer frente a las 
demandas de todo aquel que desease integrarse en la nueva nación. 

Como señala Denis Cosgrove, la tierra se convertía así en el elemento en torno al 
cual giraba la vida y la ideología americana en su primer siglo de existencia154. Pero 
el nuevo sistema supuso también la ruptura con algunos modos tradicionales de 
entender la relación del hombre con el territorio, y en particular las vinculadas a la 
gestión comunitaria del suelo, al reforzarse una relación individual e independiente 
de cada sujeto, y posibilitar que la tierra dejase de ser solo la base para la 
producción de bienes para convertirse en un bien en sí mismo con el que iba a ser 
posible comerciar, aspecto que, a largo plazo, tendrá efectos tanto económicos 
como espaciales. 

Los instrumentos desarrollados a lo largo del siglo XIX para permitir hacer realidad 
el ideal del agricultor propietario se confrontaban con los también apoyados 
intereses de los individuos que vieron en este acceso fácil a las tierras un modo de 
enriquecimiento sustentado en su compraventa, ya sea por la aparición de una 
                                          
154 Cosgrove (1984). Social formation and symbolic landscape. Londres, Croom Helm:p. 175. 
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nueva generación de terratenientes 155 , o de pequeños propietarios que, tras 
ejecutar algunas mejoras sobre las parcelas, las revendían a un precio superior al 
ofertado por un gobierno federal incapaz de ofrecer nuevos terrenos parcelados al 
ritmo que demandaba la creciente población. El temprano nacimiento de este 
mercado especulativo, tanto a través de las propias tierras como de los créditos 
ofrecidos por los grandes propietarios para su adquisición por emigrantes y colonos 
con escasos recursos, tornaba inviable la consecución del ideal agrario 
jeffersoniano, a pesar de los esfuerzos realizados desde el gobierno federal para 
recuperar el control del proceso. 

Entre estas medidas cabe señalar el progresivo descenso tanto de la superficie 
como del precio de adquisición de tierras, o las políticas de “pre-emption” que 
permitían acompasar el ritmo de la expansión al de parcelación estableciendo la 
prioridad de adquisición para los ocupantes, regulares o irregulares, de las nuevas 
tierras colonizadas. Sin embargo, ninguna de estas medidas logró controlar 
realmente la aparición de especuladores ni garantizar la generalización real del 
deseado modelo de economía agraria familiar. Solo la tardía Homestead Act de 
1862156 realizó una radical apuesta por la recuperación de este modelo al propiciar 
la cesión prácticamente gratuita de pequeñas unidades de tierra con el compromiso 
de su explotación y residencia, aunque evidenciará al mismo tiempo una notable 
distorsión del modelo y de los primitivos ideales al convertir una ocupación 
territorial que hasta ese momento había sido entendida como un instrumento que 
daba acceso a una nueva sociedad democrática en un fin en sí mismo que, en 
combinación con otras políticas, prestaba escaso apoyo a la implantación de una 
cultura agrícola de autosuficiencia. 

Este hecho puede constatarse en la influencia que la creación de nuevas 
infraestructuras tuvo sobre los modelos agrícolas autosuficientes. El inicio de la 
construcción de canales de irrigación o de la red de carreteras y ferrocarriles a 
partir del segundo tercio del siglo XIX era necesaria para permitir la ocupación del 
medio oeste, pero al mismo tiempo la mejora de las comunicaciones hacía cada vez 
menos atractiva este tipo de economía frente a un sistema de especialización y 
comercio de los productos agrícolas a escala nacional, fijando de este modo las 
bases para el desarrollo de una agricultura capitalista que terminará imponiéndose, 
sobre todo en el norte. El ideal de un modelo territorial único para toda la nación 
volvía a entrar en crisis, reforzando al mismo tiempo la idea de América que se 
transformaba a dos ritmos diferentes, con un norte donde el ideal del yeoman 
farmer pronto queda superado y un sur más estable, pero donde su implantación se 
toparía con mayores dificultades para romper con la tradición. 

Pero Jefferson tampoco contaba con otro importante factor, el puramente 
geográfico. Su modelo agrario podía ser adecuado para la Nueva Inglaterra donde 
fue concebido, pero las dificultades para implantarlo en otros ámbitos eran 
notables. Mejoras técnicas como el arado o los proyectos de irrigación permitieron 
extenderlo hacia el medio oeste durante las primeras oleadas colonizadoras, pero 
                                          
155 A pesar de que el propio Jefferson trato de eliminar a los existentes en Nueva Inglaterra a través de 
la expropiación de tierras, sus propuestas no pudieron hacerse realmente efectivas hasta la adquisición 
de Louisiana y su llegada al poder en la primera década del siglo XIX. Sus predecesores, por el contrario, 
habían abogado por una mayor continuidad del régimen de propiedad de tierras y preferencia por los 
grandes terratenientes, continuista de las políticas inglesas, a través de un régimen de división del suelo 
que por superficie y precio lo mantenían inaccesible a un amplio sector de la población. 
156 An Act to secure Homestead to actual Settlers on the Public Domain (Homestead Act) (1862). 
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en las posteriores, y sobre todo durante la segunda mitad de siglo, los emigrantes 
al oeste se encontraron con un territorio árido y duro, poco favorable a la 
implantación de la idílica figura del granjero. Los agricultores pobres que seguían 
marchando en busca de tierras mejores y baratas, atraídos también por las 
referencias de prosperidad que emanaban de anteriores emigrantes y colonos, se 
encontraban cada vez más con algo muy diferente a la arcadia prometida y más 
próximo a una lucha contra la naturaleza que forjará el mito del aventurero 
americano, y que tras la guerra civil estará más interesado en la explotación de los 
recién descubiertos recursos mineros que en la extensión del sistema 
agrocomercial, o en la búsqueda de mecanismos alternativos de aprovechamiento 
del territorio que darán lugar a importantes transformaciones del mismo, tanto 
debida a la implantación de nuevos cultivos como, sobre todo, a una creciente 
reorientación hacia la ganadería. 

En este último ámbito tuvo lugar la que quizá fuese la alteración más relevante de 
las tierras del oeste, la reducción de la población de bisontes, la res 
tradicionalmente explotada por las poblaciones indígenas de las grandes llanuras, 
debido a su caza masiva y la destrucción de su hábitat, y su reemplazo obligado por 
un ganado vacuno, texano pero de origen esencialmente europeo, del que nacerá el 
mito americano del vaquero 157 , de las ciudades ganaderas y de las grandes 
migraciones por las llanuras, reflejo de una situación que apenas durará unas 
décadas, hasta el comienzo de los cercados de tierras con alambre de espino y la 
optimización del transporte ferroviario en la década de 1870. 

   

Ilustración 29.-  Visiones modernas del mito y la realidad americana: Richard Prince, “Sin título (Cowboy)” (2003) y 
Andreas Gursky, “Greeley” (2003) (Shore, S., 2009: 131). 

La ganadería, y no una improductiva agricultura que obligó a muchos pequeños 
propietarios de los lotes jeffersonianos a abandonar o vender sus tierras, se 
convirtió en el principal motor económico del oeste. Y no a través de pequeñas 
explotaciones sino de grandes tierras sobreexplotadas, las únicas que permitían 
acometer de forma rentable trabajos de mejora como la extensión de los sistemas 

                                          
157 Una interesante reflexión sobre el mito americano del vaquero es desarrollada en Hobsbawn (2013a). 
El <<vaquero>> de Estados Unidos: ¿Un mito internacional? En Eric Hobsbawn, Un tiempo de rupturas. 
Sociedad y cultura en el siglo XX. Barcelona, Crítica: 257-272. 
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de irrigación o la selección de especies resistentes, que a finales de siglo darán 
lugar a una de las primeras grandes crisis ecológicas y económicas nacionales. 

El oeste había puesto en evidencia que el modelo de democracia de pequeños 
propietarios era incapaz de superar las dificultades territoriales, económicas y 
también culturales a las que se enfrentaba, sucumbiendo ante un sistema que, en 
gran medida, iba a ser tan desigual como el europeo del que pretendían 
desprenderse, pero del que procedía más de una tercera parte de la población. Lo 
que se estaba asentando, en paralelo a los esfuerzos de un débil estado federal por 
implantar su modelo social, político y territorial, eran las bases para un sistema 
agrícola capitalista que se convertirá en una realidad tras el final de la guerra civil, 
ya con apoyo legislativo e incentivado por la posibilidad de una nueva construcción 
nacional sobre un espacio arrasado por el conflicto. 

Será sobre todo en el destruido sur, que durante décadas había mantenido aún un 
cierto nivel de agricultura familiar, donde este modelo entre definitivamente en 
crisis debido a la reducción progresiva de los pequeños propietarios, cada vez más 
pobres y marginales, y el incremento de los grandes terratenientes vinculados a las 
explotaciones masivas de algodón y tabaco en las que la abolida esclavitud dejaba 
paso a un nuevo sistema, el de los arrendatarios y aparceros. En el norte la 
situación será distinta, pero no mejor. La introducción de la mecanización, que 
exigía mayores superficies para garantizar su rentabilidad, obligó a alterar el 
sistema tradicional de propiedad y a un alto endeudamiento de las familias que 
causará estragos económicos en la última década del siglo XIX. Todo ello acarreará 
un progresivo abandono del ideal agrario tanto por parte de la población como de 
un gobierno que dejará de ofrecer apoyo al mismo en beneficio del sistema urbano 
e industrial que comenzaba a tomar forma en el noroeste y medio oeste. 

A pesar de todo ello, América seguiría siendo durante varias décadas más un 
territorio fundamentalmente agrícola, pero muy diferente al espacio igualitario 
concebido por los padres fundadores o al ideal pastoral ejemplificado en Monticello, 
que nunca llego a ser una realidad extendida a nivel nacional. El resultado de ello 
no será sino una muestra más de un contradictorio territorio, donde los esfuerzos 
por materializar y mantener vivo el ideal agrícola no consumado, se confrontan con 
unos asentamientos urbanos que, gracias a la extensión de las infraestructuras, 
comenzaban a crecer a un ritmo superior al del medio rural. 

Concluido el siglo XIX, y con él la colonización del continente, los Estados Unidos 
poseían una sociedad y economía mayoritariamente rural, aunque muy diferente a 
la perseguida por sus fundadores. Poco quedaba ya la idea de una nación 
sustentada por una democracia agraria de pequeños propietarios, y el pequeño 
porcentaje de la población aún vinculado a este tipo de explotaciones se veía 
progresivamente obligado a incorporarse al modelo económico emergente, el de 
una cada vez más importante cultura urbana e industrial que acaparaba ya la 
atención y apoyo de las instituciones, relegando al campo, a pesar de su aún 
relevante posición en la economía nacional, al ostracismo. 

A pesar de ello, y de los altibajos que la población rural había sufrido en el inicio del 
siglo XX, nada parecía ir mal en el nuevo contexto económico. En 1896 la América 
rural había vivido su momento de mayor esplendor, impulsando en los años 
posteriores la reconversión de las antiguas explotaciones a la nueva economía 
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destinada a abastecer a las pujantes ciudades, a través de la especialización de los 
cultivos, la mecanización y el incremento de la superficie cultivable. Al igual que el 
automóvil supuso una revolución en las ciudades, el campo se vio transformado con 
la aparición del primer tractor, para cuya adquisición muchos granjeros no dudaron 
en endeudarse158. 

En el norte, muchos de los antiguos agricultores optaron, sin embargo, por 
abandonar el campo y dirigirse a unas ciudades que, con el crecimiento industrial, 
ofrecían oportunidades laborales y condiciones de vida más favorables. Aunque la 
superficie cultivada aumentaba, la población que vivía en y del campo no dejaba de 
disminuir a causa de la emigración y las nuevas herramientas. En el sur, donde el 
desarrollo urbano fue más lento, los pequeños productores agrícolas 
permanecieron, pero ya no como propietarios sino como arrendatarios o aparceros 
de los grandes terratenientes, para los que trabajarían en unas condiciones de 
dependencia económica que, en algunos casos, se mostraron próximas a las de la 
ya oficialmente abolida esclavitud. Sin embargo, todo iba bien en estas 
explotaciones en las que no escaseaba la producción ni compradores para la misma 
gracias, fundamentalmente, a la importante industrial textil. Mientras tanto, la vida 
del país y su política, centrada ya en las ciudades, discurría ajena no solo a los 
viejos ideales, sino también a los problemas sociales y territoriales que estaban 
naciendo en este transformado espacio rural. 

La Primera Guerra Mundial no hizo sino contribuir a la expansión de este modelo al 
convertir a los Estados Unidos en el principal proveedor, industrial y alimentario,  
de los países en conflicto. Los Estados Unidos asumieron durante el primer cuarto 
del siglo XX la función de granero de Europa, incentivando la industrialización, 
mecanización y especialización del campo y el abandono definitivo del sistema de 
granjas familiares caracterizadas por la diversificación y autosuficiencia. Pero con el 
fin de la guerra, la reducción de la demanda afectará de manera generalizada a una 
estructura económica de los Estados Unidos que se ve obligada a funcionar apoyada 
exclusivamente en su demanda interna, sin contar con una Europa que no solo ya 
no necesitaba suministros sino que, debilitada, tampoco podía mantener el ritmo de 
consumo prebélico. 

Será este el inicio de una crisis que evidenciará la debilidad de un modelo 
económico construido en apenas unas décadas, que amenazaba con derrumbarse 
pero que logra sostenerse temporalmente gracias a una industria que es 
reorientada hacia una temprana sociedad de consumo y del bienestar vinculada al 
medio urbano y al primer American Way of Life. Todo ello, junto con la imagen 
idílica y despreocupada de los años veinte, no es sino el espejismo de una aparente 
prosperidad simbolizada por la aparición de nuevos ricos y de una clase media 
conformista que oculta la realidad más oscura de una sociedad que, de forma 
mayoritaria, seguía luchando contra su progresivo empobrecimiento. 

El medio rural sería el más afectado por la nueva situación, incidiendo la crisis de 
manera violenta tanto en la agricultura como los sectores dependientes de la 
misma, como el textil. El problema no se muestra como algo coyuntural, sino 
estructural. El intenso proceso de modernización y especialización del campo había 

                                          
158 El primer tractor comercializado en serie aparece en 1918, y en apenas una década el número de 
ellos en los Estados Unidos se eleva hasta un millón. Véase Kunstler (1994). The geography of nowhere: 
The rise and decline of America's man-made landscape. New York, Touchtone. 
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dado como resultado un territorio de alta productividad pero escasa flexibilidad, que 
había funcionado excepcionalmente en los periodos de gran y creciente demanda, 
pero que con el estancamiento de esta debe hacer frente a unos cada vez más 
cuantiosos excedentes y a un descenso generalizado de los precios. 

Las consecuencias fueron dramáticas para aquellos que trataban aún de mantener, 
al menos en parte, el ideal agrario americano de las pequeñas explotaciones, que 
incapaces de sacar al mercado su producción y acosados por las deudas contraídas 
para poder adquirir más tierras y modernizar las granjas, se vieron obligados, 
cuando no las perdieron ahogados por los pagos insatisfechos, a abandonar las 
mismas y emigrar a las ciudades. La situación de los arrendatarios, que no habían 
asumido deudas por estos conceptos pero cuyos contratos eran, en algunos casos, 
tan perjudiciales que los hipotecarios, no era mejor. A pesar de todo ello, poco se 
hizo por el medio rural a lo largo de la década de 1920. 

El crack de 1929 y los hechos ocurridos durante los primeros años de la década 
siguiente no hicieron sino agravar la situación, aunque por causas diferentes. La 
Gran Depresión supuso una nueva caída de la demanda, agravando el contexto ya 
existente, pero el gran desastre del campo americano será el producido por las 
sequías y tormentas de polvo de los años 1933 y 1935, el gran desastre ecológico 
de la primera mitad del siglo XX provocado por la sobreexplotación y alteración de 
unas tierras que habían sido arrasadas, obligando a muchos agricultores a emigrar 
en una nueva marcha hacia el oeste, hacia las tierras prósperas de California, o al 
sur, donde había comenzado ya a implantarse, aprovechando la existencia de mano 
de obra barata, la nueva industria americana precursora de lo que décadas después 
será el Sun Belt. 

Sin embargo, los males de la Gran Depresión trajeron también algo positivo, la 
necesidad de reconsideración integral de un modelo de nación y de territorio que 
había entrado en crisis, y la obligación de volver a prestar atención al campo que 
durante décadas había sido su principal sustento. Una reconsideración del modelo 
en la que se inserta una recuperación parcial de algunos de los ideales agrarios 
americanos como el de las economías agrarias familiares o la idea de un ciudadano 
americano trabajador ligado a la tierra. De hecho, los años de la Gran Depresión se 
convertirán en los primeros de toda la historia de los Estados Unidos desde su 
nacimiento en los que el espacio rural, a pesar de sus dificultades, crecerá, en 
términos superficiales, más que el urbano. 
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Un	interés	renovado	por	la	América	rural	

Sois granjeros; yo también lo soy.159  

La depresión económica de los años treinta, además de una época de penurias que 
se prolongaría durante décadas, trajo consigo una reflexión sobre la identidad 
americana y sobre la pérdida de los valores tradicionales que la habían impulsado 
como nación. No solo el sistema económico se encontraba roto, sino también los 
valores de gran parte de una América que se sentía abandonada. El mundo rural 
recibirá ahora, gracias a las políticas del New Deal, parte de la atención que 
reclamaba y necesitaba, haciendo de la recuperación de la América agraria, 
transformada, una de sus apuestas para el renacer económico nacional. 

Hasta 1932 el gobierno federal, condicionado en su capacidad de intervención 
directa sobre las políticas nacionales, poco había podido hacer por solucionar los 
problemas del mundo rural. Los distintos gobiernos se habían limitado, desde los 
años veinte, a comprar parte de los excedentes agrícolas, paliando los síntomas 
pero sin abordar las verdaderas causas de los problemas. La llegada de Roosevelt a 
la presidencia inicia una etapa diferente en la política nacional que, por primera 
vez, entiende la intervención activa en su gestión económica como una necesidad y 
obligación, rompiendo con el paradigma americano de la mínima intervención 
estatal. Influido por las ideas keynesianas y por la idea de que la crisis económica 
debía de ser resuelta desde la reestructuración interna de la nación, el nuevo 
presidente impulsa a través de la inversión pública, no sin oposición, una política de 
incentivación de la actividad económica y el consumo que tendrá su reflejo en las 
conocidas como 3Rs del New Deal: Relief, Recovery, Reform160. 

En esta etapa se pretende redefinir el modelo de sociedad, de economía y de 
nación con el objetivo de salvar a esta, recuperando y reinterpretando algunos 
aspectos de sus ideales históricos perdidos. Y se intenta hacer a través de una 
sistemática actuación del gobierno federal que pronto encontrará el apoyo popular 
pero el rechazo de los sectores más conservadores. Las reformas abordadas, en sus 
diferentes fases, serán amplias tanto en su temática como en su calado, teniendo a 
la banca y la industria como dos de sus objetivos básicos, pero el medio rural 
ocupará también un lugar preferente. Por primera vez en décadas la mirada se 
vuelve a dirigir hacia la población rural y no solo a la recientemente desarrollada 
sociedad urbana. 

Varias de las políticas del New Deal estuvieron, en este sentido, encaminadas a 
regenerar el dañado medio rural, por un lado asumiendo la necesidad de ofrecer 
apoyo para la superación de la depresión económica a las familias agrícolas y, por 
otro, transformando desde la raíz el modelo agrícola americano. Debe tenerse en 
cuenta, no obstante, que se trató más de una cuestión formal dentro de las 
políticas de recuperación económica de los años treinta, a la que se llega por la 
presión de los sectores agrícolas una vez abordadas ya las primeras reformas de la 
industria, que de una verdadera vocación de modificar el modelo agrario 
industrializado, ni menos aún de recuperar el ya olvidado ideal jeffersoniano. 

                                          
159 Franklin Delano Roosevelt, citado en Agee y Evans (2008). Elogiemos ahora a hombres famosos. 
Barcelona, Editorial Planeta, S.A.:p. 135. 
160 Alivio, recuperación y reforma. 
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Bien es verdad que las nuevas políticas volvieron a prestar su atención al sector 
primario y provocaron un cierto retorno a la idea de los Estados Unidos como 
nación agrícola. Sin embargo, no lo es menos que a lo que realmente se contribuyó 
es a redirigir y dar un impulso al modelo de agricultura mecanizada e 
industrializada. El apoyo a los pequeños propietarios y a las explotaciones 
familiares fue notable, sobre todo durante un segundo periodo de reformas de 
carácter más social, pero el sistema tendía globalmente a la progresiva 
desaparición del modelo de agricultura familiar y al refuerzo de las grandes 
explotaciones, modernizadas y mecanizadas. El territorio rural se incrementaría en 
su superficie y capacidad de producción, pero el número de instalaciones y la 
población dependiente de ellas no frenarán ni su disminución ni su 
empobrecimiento. El nuevo campo debía ser, ante todo, económicamente eficiente, 
por encima de su eficiencia social o democrática en términos jeffersonianos, o de su 
idoneidad para mantener un modo de vida tradicional. Como afirmaba Zube, lo 
rural estaba pasando definitivamente de ser “un modo de vida” a ser simplemente 
“una manera de ganarse la vida”161. 

La recuperación en este contexto de la idea del agricultor autosuficiente en el 
medio rural puede ser entendida desde un punto de vista económico, pero sobre 
todo social e identitaria. El New Deal, construido sobre la premisa de que la crisis 
debía ser resuelta internamente y sin dependencias del exterior, requería potenciar 
no solo la idea de América como una nación fuerte capaz de superar las 
dificultades, la nueva frontera económica, sino también de una nación que era el 
resultado de la participación de sus ciudadanos. Este hecho suponía cambiar el 
modelo social de referencia que había dominado la década anterior, la del hombre 
individualista, exitoso y hecho a sí mismo, por uno nuevo que permitiese avanzar 
en la superación colectiva de la problemática del momento. La figura del hombre de 
campo, trabajador y autosuficiente, ofrecía un adecuado icono, que unido a las 
referencias al pasado puritano que lo dotaban de connotaciones morales, y de un 
halo de luchador estoico ante las dificultades, resultaba adecuado para este fin. 

La Agricultural Adjustment Act (Ley de Reestructuración Agrícola) de 1933 162 , 
tempranamente anulada por el Tribunal Supremo aunque reemplazada por nuevas 
leyes agrícolas con esencialmente los mismos objetivos durante el segundo 
mandato de Roosevelt, será, junto con la Agricultural Adjustment Administration 
creada al efecto, el instrumento básico sobre el que se sustentó este proceso de 
modernización y racionalización de la producción agraria que, aunque en principio 
parecía estar concebida para apoyar a las pequeñas explotaciones familiares a 
mejorar tanto sus condiciones de vida como productivas, sin la cual el propio 
Roosevelt creía imposible el retorno de la prosperidad perdida, en realidad 
perseguía el efecto contrario. Incluso el apoyo al pequeño productor no puede ser 
interpretado de modo independiente a las acciones sobre el medio urbano, y a una 
concepción del agricultor no tanto como productor como en su papel de consumidor 
de bienes industriales, que debía reactivarse para lograr la dinamización económica 
de las ciudades. 

La reforma agraria contaba con dos estrategias básicas aunque íntimamente 
relacionadas. Por un lado recuperaba las políticas de los años veinte destinadas a 
                                          
161 Zube y Zube (1977a). Introduction. En Ervin H. Zube y Margaret J. Zube, Changing rural landscapes. 
Massachusetts, The University of Massachusetts Press: ix-xiii. 
162 Public Law 73-10, 73d Congress H.R. 3835: Agricultural Adjustment Act of 1933 (1933). 
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estabilizar los precios y evitar la caída de la cotización de la producción agrícola, 
tanto a través de la compra de excedentes o su retirada subvencionada del 
mercado, como mediante medidas compensatorias destinadas a la reducción de la 
producción. Por otro, se apoyaban medidas económicas que permitían preservar el 
nivel de vida de la población agraria para propiciar la modernización de sus 
explotaciones. En ambos casos se trataba de acciones no orientadas hacia la 
agricultura de autosuficiencia, sino a la comercial y mecanizada de donde procedían 
los excedentes, y que si bien se encontraba en dificultades, no respondía al perfil 
social más desfavorecido, el de los arrendatarios y aparceros que, por no disponer 
de tierra en propiedad, tampoco podían beneficiarse directamente de un apoyo 
estatal. Muy al contrario, las ayudas recaían mayoritariamente en unos grandes 
propietarios que no solo no compensaban a los campesinos sino que, ante la 
reducción de la producción, les expulsaban de las tierras dejándoles en muchos 
casos con las deudas contraídas durante los años precedentes. Incluso en aquellos 
casos en los cuales los pequeños propietarios, endeudados, lograban acceder a las 
ayudas, estas llegaban en muchos casos demasiado tarde y en un régimen de 
competencia que poco hizo por un medio rural empobrecido que continuó viendo en 
la emigración a la ciudad la única solución. Las tierras abandonadas terminaban 
finalmente en manos de los grandes propietarios, únicos capaces de asumir los 
procesos de modernización exigidos. 

Para este proceso fue esencial otra institución creada al amparo de las reformas 
agrarias de la segunda etapa del New Deal, la Farm Security Administration (FSA), 
que será la  principal encargada de gestionar no solo los subsidios a los agricultores 
que se habían acogido a medidas como la reducción de la producción, sino también 
de ofrecer los préstamos y garantías destinados a procurar la autosuficiencia de las 
explotaciones, en particular las de los pequeños propietarios, y a abordar la mejora 
de sus granjas, habilitados por el Farm Credit System creado en 1933, la Farm 
Credit Act163 y la Federal Emergency Relief. 

La Farm Security Administration supuso una evolución respecto a su predecesora, 
la Resettlement Administration, que, aunque con objetivos similares, se centraba 
fundamentalmente en las pequeñas granjas y propietarios con pocos recursos. En 
1937 estas medidas se extienden a las propiedades con arrendatarios y aparceros, 
que representaban casi un cuarenta por ciento del espacio rural en ese momento y 
que demandaban también ayudas para las familias dependientes de las 
explotaciones. Los arrendatarios iban ahora a poder solicitar directamente las 
mismas, destinadas a adquirir sus propias tierras, recuperando en cierta medida la 
idea de un país de pequeños propietarios que el propio nombre de Resettlement 
Administration recordaba, pero con el objetivo secundario de que, siendo ya 
propietarios, retornasen las iniciativas de mejora y modernización de las 
explotaciones. Pero quizá la aportación más notable de la Farm Security 
Administration, más allá la ayuda económica ofrecida a la necesitada sociedad 
rural, fue la recuperación de la cultura agraria y la construcción de un renovado 
imaginario colectivo de lo rural americano. 

De hecho, los efectos de la Agricultural Adjustment Act o de la Farm Security 
Administration pueden considerarse más provechosos desde el punto de vista 
cultural que puramente económico. Con la excepción de programas fuertemente 

                                          
163 Public Law 73-75, 73d Congress H.R. 5790: Farm Credit Act of 1933 (1933). (1933). 
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dotados y de gran envergadura como los desarrollados en el Valle del Tennessee164, 
las propuestas de modernización y mejora de las condiciones de vida rural 
estuvieron limitadas por su dependencia de una muy dañada iniciativa individual 
con recursos insuficientes. Frente a los programas de infraestructuras, como el 
propio Tennessee Valley Authority Plan, donde la iniciativa estatal era importante, 
los destinados a la mejora agrícola se mostraron más débiles y difusos al exigir la 
colaboración de unos propietarios que, en muchos casos, no deseaban cambiar su 
modo de vida o no destinaban las ayudas y créditos a los fines para los que 
realmente estaban previstos. Las ayudas al medio rural solo consiguieron aliviar 
parcialmente los efectos negativos de la depresión, pero no un retorno del modelo 
agrario tradicional, que seguía evolucionando hacia un sistema capitalista e 
industrializado con una cada vez mayor dependencia de la tecnología y menor de la 
sociedad, y empujando a los antiguos productores a deambular de granja en 
granja, o emigrar definitivamente en busca de un empleo en la industria. 

El nuevo territorio agrario ya no era el familiar y autosuficiente concebido para un 
propósito social y democrático, sino un suelo productivo, diseñado técnicamente 
para alcanzar la máxima rentabilidad económica. El paisaje rural no responderá ya 
al ideal pastoral, ni tampoco al ideal democrático, sino solo a un modelo de 
eficiencia, objetivo y cuantificable 165 , ya presente pero que se hará realmente 
efectivo tras la Segunda Guerra Mundial. La figura del yeoman farmer estaba 
siendo definitivamente removida por la fuerza de los tractores. 

 

Ilustración 30.-  Margaret Bourke-White, “Dos tractores arando, Colorado” (1954). En (LIFE, 2011: 38).  

                                          
164 El Tennessee Valley Authority Plan (1933) fue una importante acción enmarcada en el New Deal 
dentro de los programas de recuperación social y económica de territorios rurales, junto con el apoyo a 
la creación de nuevas infraestructuras. El eje principal consistió en el desarrollo de una nueva 
infraestructura hidráulica, incluidas varias presas, que permitiese tanto la mejora de las explotaciones 
agrícolas como la implantación de actividades industriales, complementado con una planificación de la 
economía de la región coordinada por la denominada Autoridad del Valle del Tennessee. 
165 Véase Wagner (1977). American emerging. En Ervin H. Zube y Margaret J. Zube, Changing rural 
landscapes. Massachusetts, The University of Massachusetts Press: 16-26. 
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Paisajes	cultivados	y	paisajes	culturales.	

El	territorio	como	elemento	de	identidad	

(…) bajo la influencia de una determinada cultura, cambiante ella 
misma a lo largo del tiempo, el paisaje se ve sujeto a desarrollo, 
atraviesa por fases, y alcanza probablemente el fin de su ciclo de 
desarrollo. Con la introducción de una cultura diferente –esto es, 
proveniente de fuera– se establece un rejuvenecimiento del paisaje 
cultural, o un nuevo paisaje cultural es sobreimpuesto a los 
remanentes de otro anterior.166  

Durante el siglo XIX, los Estados Unidos de América habían tomado consciencia de 
la capacidad humana para transformar la naturaleza y construir su propio territorio. 
Su historia es la del hombre que lucha contra una naturaleza inalterada y hostil, el 
mitificado wilderness, convirtiéndola en un espacio habitable, ya sea siguiendo el 
mandato divino de dominar la tierra, con un interés nacional y democrático o, 
simplemente, por motivos económicos. Fue también el momento en el que las 
primeras voces se alzaron no tanto en contra de esta transformación, sino con la 
advertencia acerca de cómo la misma, por su violencia, podía ocasionar daños 
irreparables sobre el entorno. Todo ello se produce al mismo tiempo que, dentro del 
marco de desarrollo territorial guiado por la idea de la construcción de una nueva 
nación, millones de individuos, y también empresas, ejercitaban esta capacidad de 
alterar el espacio que les rodeaba. Individuos en su mayor parte emigrantes 
europeos o del este que en origen poco tienen en común, pero a los que une la 
esperanza de la nueva vida que van a construir, literal y figuradamente, sobre un 
territorio virgen. 

La importancia de este hecho, de que el modo en el que se producía la 
transformación del territorio era algo que unía a la nueva sociedad, no fue sin 
embargo apreciada hasta un momento muy tardío, a pesar de que a lo largo de 
todo el siglo se buscaron, sin demasiado éxito, elementos capaces de sustentar una 
identidad única y diferenciada de los orígenes europeos de los que procedían, de un 
modo u otro, los nuevos americanos. Y a pesar también de que las principales ideas 
sobre las que se basaban estas propuestas de identidad americana eran, en buena 
medida, territoriales. Así ocurría con la idea del wilderness como fuente de orgullo 
nacional que entraba en contradicción, sin embargo, con el temor que aún producía 
el mismo a los colonos, o con un ideal de construcción democrática demasiado 
abstracto para ser comprendido y asimilado por buena parte de la sociedad, 
integrada cada vez más por emigrantes europeos. Solo unos pocos apreciaron que 
la verdadera identidad del americano se podía encontrar en el lugar que conecta 
ambas ideas, en el proceso a través del cual la naturaleza se estaba transformando 
en un espacio civilizado y habitable. 

Al finalizar el siglo XIX esta teoría comienza a ser reconocido tímidamente. El texto 
de Frederick Jackson Turner que consagró el mito de la frontera, The significance of 
the Frontier in American History167 incluía una manifestación explícita de que la 
                                          
166 Sauer (1925). "The morphology of landscape". University of California Publications in Geography 
2(2): 19-53. 
167  Turner (1986). The significance of the Frontier in American History. En Martin Ridge, Frederick 
Jackson Turner: Wisconsin's Historian of the Frontier. Madison, State Historical Society of Wisconsin. Hay 
traducción al español, Turner (1987). "El significado de la frontera en la historia americana". 
Secuencia(7, ene-abr. 1987): 187-207. 
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identidad americana nacía, precisamente, del proceso a través del cual el colono 
olvidaba su pasado mediante la domesticación de un territorio hostil. Las intuiciones 
de Turner tuvieron una gran repercusión en las décadas posteriores, con una buena 
acogida dentro de los emergentes grupos ambientalistas 168  al identificar en el 
wilderness el lugar en el que nace esta identidad, reclamando una protección sobre 
el mismo que permitiese recrear, al menos aislada y puntualmente, la experiencia 
del pionero americano. 

En esta apreciación de la relación entre territorio e identidad, que ensalza la 
naturaleza salvaje y el resultado social del enfrentamiento, el producto espacial y 
material fue, cuando no rechazado por su agresividad, obviado. La mirada se 
focalizaba sobre la naturaleza como elemento icónico, o sobre un hombre forjado 
por la lucha contra su entorno, pero se prestaba escasa atención a la realidad 
domesticada que surgía de esta confrontación entre naturaleza y civilización si no 
era para denunciar su carácter destructivo. Esta interpretación del encuentro entre 
el hombre y su medio sería, durante décadas, la dominante no solo desde el punto 
de vista histórico, sino también desde las ciencias. A comienzos del siglo XX, 
cuando comienza a definirse como disciplina científica la geografía americana y 
orienta su campo de trabajo a las relaciones entre el ser humano y el territorio en 
el que vive, asume mayoritariamente los postulados darwinianos de evolución y 
selección natural que, junto con la influencia de algunos textos de la geografía 
alemana, enfatizaban la capacidad del territorio para condicionar la actividad 
humana, obviando las manifiestas muestras de que la adaptación también se 
estaba produciendo en sentido inverso. Desde los postulados deterministas se 
reconocía, no obstante, la capacidad humana para modificar su entorno, pero se 
consideraba que en el enfrentamiento entre ambos era sobre todo el hombre el 
que, finalmente, debía adaptarse para sobrevivir y que su impacto, salvo en 
situaciones puntuales, podía ser despreciado por su reducida escala, espacial y 
temporal, en relación a la de los fenómenos naturales. 

Esta hipótesis no resultaba inadecuada desde la visión parcial del territorio 
americano que se podía tener en el medio oeste, ámbito en el que comienza a 
desarrollarse la disciplina, y donde la abundancia de recursos y las condiciones 
favorables para el asentamiento de la población no exigían grandes intervenciones 
humanas sobre el mismo más allá de la introducción de algunas nuevas técnicas de 
cultivo o la mejora de la irrigación. En cierto modo, en el medio oeste nunca se 
dieron las circunstancias de enfrentamiento con la naturaleza destacadas por 
Turner, ni se contó con una frontera física que superar, posibilitando que la 
adaptación fuera el mecanismo predominante en la relación entre el hombre y la 
naturaleza.  

El verdadero enfrentamiento de frontera con una naturaleza hostil tuvo lugar en el 
oeste, no solo en las montañas sino también en la aridez de las grandes llanuras 
donde los colonos difícilmente hubiesen podido sobrevivir sin transformar 
radicalmente su entorno. En estos espacios, que fueron reconstruidos 
prácticamente en su integridad, la hipótesis de que el hombre se adapta a su 
entorno pierde gran parte de su validez y obliga a considerar que en el encuentro 

                                          
168 Véase Nash (2001). Wilderness and the American Mind. New Haven and London, Yale University 
Press. 
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entre el hombre y el territorio no solo puede surgir un hombre nuevo, sino también 
un nuevo territorio que permite releer las palabras del propio Turner: 

Paulatinamente transforma la tierra salvaje, pero el resultado no es 
la vieja Europa (…) sino el surgimiento de un nuevo producto que es 
americano.169 

Este “nuevo producto que es americano” no es únicamente social, sino físico, un 
nuevo territorio que ha dejado de ser salvaje para convertirse en una realidad 
diferente a la producida por cualquier otro grupo cultural en otro lugar, un paisaje 
resultado único del encuentro entre una determinada naturaleza y una cultura que, 
en este caso, se encontraba también en formación. 

Este tipo de relación cobrará interés a partir de la década de 1920 y, sobre todo, en 
los años treinta cuando, desde diferentes ámbitos, se recupere la necesidad de 
redefinir cual es la realidad americana. Será en ese momento cuando las posiciones 
deterministas que hasta entonces habían dominado ciencias como la geografía 
comiencen a mostrar sus debilidades no solo ante otros posicionamientos 
científicos, algunos de ellos importados de Europa, sino también ante un territorio 
que, con el desarrollo tecnológico, se mostraba cada vez más débil ante un avance 
de la civilización que amenazaba con alterar radical e irreversiblemente cualquier 
realidad preexistente. 

Uno de los personajes clave en este cambio de mentalidad fue Carl Ortwin Sauer, 
un geógrafo de origen alemán al que la geografía americana deberá una parte 
importante de su desarrollo. Aunque el trabajo de Sauer es de gran amplitud, es 
reconocido fundamentalmente por su conceptualización temprana de los procesos a 
través de los cuales el hombre transforma el territorio que habita y, sobre todo, por 
reconocer que estos procesos de cambio y sus resultados espaciales son definitorios 
de cada cultura. Con Sauer, por primera vez en América, se comprende que la 
identidad de un determinado grupo social se encuentra vinculada de manera 
esencial al modo en que este adapta el espacio para hacerlo habitable. 

 

Ilustración 31.-  La campiña americana. En (McHarg, I. L., 2000: 24).  

                                          
169  Turner (1987). "El significado de la frontera en la historia americana". Secuencia(7, ene-abr. 1987): 
187-207:p. 188. 
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La	Escuela	de	Berkeley	y	sus	orígenes	

En 1923 me mudé de Michigan a California en busca de experiencia 
sobre una región nueva, y también para alejarme de lo que la 
mayoría de los geógrafos estaban haciendo en el Este, que cada vez 
me interesaba menos y menos, pues lo veía como una forma de 
profesionalismo estrecho. Había empezado a leer seriamente lo que 
los geógrafos alemanes, franceses e ingleses estaban aprendiendo 
acerca del resultado de las prolongadas y crecientes influencias de la 
actividad humana sobre el mundo.170 

Carl Ortwin Sauer fue el director y principal representante del departamento de 
geografía de la Universidad de California en Berkeley entre 1923 y 1957. Este 
departamento había sido uno de los primeros en formarse en los Estados Unidos, 
solo cinco años después del pionero de la Universidad de Chicago creado en 1893 e 
igualmente se mantenía, a comienzos de los años veinte, vinculado muy 
estrechamente a la geología. A su llegada a California, Sauer se lo encontrará 
prácticamente desmantelado 171  tanto en los aspectos materiales como 
intelectuales, algo que lejos de constituir un obstáculo supuso una oportunidad para 
poder desarrollar su proyecto personal en torno a lo que debería ser la geografía 
americana, y que terminaría constituyendo la que será una de las ramas de la 
geografía más influyentes en la segunda mitad del siglo XX, la cultural. 

Sauer era un geógrafo nacido en los Estados Unidos aunque de origen alemán, 
formado primero de manera breve en geología en la Universidad de Northwestern, 
(Evanston, Illinois) y posteriormente en geografía en la Universidad de Chicago 
bajo la maestría de algunos de los fundadores de la disciplina en América como 
Thomas C. Chamberlin y Rollin Salisbury. Allí recibe su licenciatura y se doctora con 
una tesis de geografía regional clásica172 antes de iniciar su trayectoria docente, 
gracias a Harlam Barrows, en la Universidad de Michigan en Ann Arbor, donde 
permaneció siete años. 

Tanto su aprendizaje como sus primeros años de labor docente se desarrollaron en 
el marco particular de la naciente disciplina geográfica americana que, aunque 
nacida bajo la influencia de la geografía alemana decimonónica, puede ser 
considerada un producto propio del medio oeste cuyas premisas Sauer, que ya 
había abandonado sus estudios de geología por considerarlos demasiado 
restringidos, estaba comenzando a cuestionar. La aproximación regional, la 
vinculación a los fenómenos naturales, la visión ambientalista y determinista, o el 
cada vez más influyente método cuantitativo, aunque formaban parte esencial de 
sus trabajos iniciales, comenzaban a mostrarse insuficientes para satisfacer unos 
intereses que cada vez se orientaban más hacia una comprensión de la relación 
entre el hombre con su entorno, que se vislumbra en trabajos tempranos como 
Geography of the Upper Illinois Valley and History of Development173 o su propia 
tesis doctoral, pero que no parecía tener cabida en la disciplina formada en un 
territorio como el del medio oeste, como afirmaría en 1941: 
                                          
170 Sauer (1974). The Fourth Dimension of Geography. En Bob Callahan, Carl O. Sauer. Selected Essays 
1963-1975. Berkeley: California, Turtle Island Foundation: 279-286. 
171 Leighly (1976). "Carl Ortwin Sauer, 1889-1975". Annals of the Association of American Geographers 
66(3): 337-348. 
172 Sauer (1920). The Geography of the Ozark Highland of Missouri. Chicago, Geographic Society of 
Chicago. 
173 Sauer (1916a). Geography of the Upper Illinois Valley and History of Development. Illinois, Illinois 
State Geological Survey. 
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La geografía norteamericana de hoy es esencialmente un producto 
nativo; es cultivada de manera predominante en el Medio Oeste y, en 
su desatención al análisis serio de procesos culturales o históricos, 
refleja con claridad sus antecedentes. En el Medio Oeste, las 
diferencias culturales de origen se desvanecen con rapidez en el 
proceso de forjar una civilización basada en una gran abundancia de 
recursos naturales. Quizás en ninguna otra parte, ni en ningún otro 
tiempo, ha tomado forma una gran civilización con tanta rapidez, y de 
manera tan sencilla y directa, a partir de la fertilidad de la tierra y de 
las riquezas del subsuelo. Según parece, aquí, como en ningún otro 
lugar, la lógica formal de costos y beneficios dominó un mundo 
económico en expansión racionalizada y sostenida.174 

La oferta que en 1923 recibe para dirigir el departamento de geografía de la 
Universidad de Berkeley, en sustitución de Ruliff S. Holway, le abriría la posibilidad 
de desarrollar estas ideas, maduradas durante su estancia en Michigan, con una 
libertad que no le permitían los programas geográficos clásicos herederos de la 
Escuela de Chicago. Junto con otros dos recién llegados a California, John Leighly, 
quien posteriormente será el responsable de la recopilación y edición de los 
artículos tempranos de Sauer175 facilitando su conocimiento más allá de los círculos 
académicos de la geografía californiana, y Richard J. Russell, empieza a avanzar en 
un proyecto personal en torno a lo que creía que debía ser la geografía, un estudio 
de las relaciones entre el hombre y su entorno, muy alejado de las posiciones 
dominantes en el resto de América, que derivará en lo que se ha denominado, 
reinterpretado el termito acuñado por Ratzel en el siglo XIX, geografía cultural. 

La geografía cultural americana era, al igual que lo había sido la geografía física del 
medio oeste, un producto con un origen localizado en la Universidad de Berkeley y 
con un desarrollo que, como reflejo directo del pensamiento del propio Sauer, 
apenas trascendió de su directo ámbito de influencia hasta la década de los 
cincuenta gracias, en buena medida, a la disolución del propio departamento en 
cuyo seno había nacido. Será en estos años cuando varios de los alumnos de Sauer 
se desplacen a otras universidades como U.C.L.A. o la Universidad de Wisconsin en 
las que se formarán los primeros focos de geografía cultural no vinculados a 
Berkeley176 . Al mismo tiempo, Carl Sauer se desvincula progresivamente de la 
universidad, hasta que en 1957 abandona definitivamente una institución que, a 
partir de ese momento, cambiará sustancialmente su orientación hasta hacer 
desaparecer las referencias históricas y culturales de su modo de aproximación al 
territorio. Mientras, el propio Sauer, ya liberado de su carga docente, incrementará 
su producción escrita desarrollando algunas de las ideas hasta esos momentos solo 
esbozadas. 

El trabajo de Sauer en Berkeley marcó un punto de inflexión en el entendimiento 
que, desde la ciencia americana, se tenía de la relación entre hombre y territorio, 
no solo por poner el cuestión los posicionamientos deterministas en ese momento 
dominantes, la idea de un hombre condicionado por las fuerzas naturales, y 
reconocer a la acción humana como un elemento determinante en la formalización 
del espacio físico, sino también por postular que el modo en que un grupo social 
                                          
174 Sauer (1941a). Foreword to Historical Geography. En John Leighly, Land and Life. A Selection from 
the Writings of Carl Ortwin Sauer. Berkeley and Los Angeles, University of California Press: 351-379. 
175 Leighly, Ed. (1969b). Land and Life. A Selection from the Writings of Carl Ortwin Sauer. Berkeley and 
Los Angeles, University of California Press. 
176 Véase Parsons (1979). "The later Sauer years". Annals of the Association of American Geographers 
69(1): 9-15. 
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modifica su entorno es una parte definitoria de su identidad, aspectos ya presentes 
en The morphology of landscape177, sin duda su articulo más citado, analizado y 
debatido, y por ello influyente, a pesar de ser este solo un apunte breve y 
temprano de algunas ideas que, más adelante, rebatiría. Asimismo contribuiría a la 
independencia intelectual de la geografía de su ciencia madre, la geología, al mismo 
tiempo que a una cada vez más importante conexión con disciplinas sociales 
emergentes como la historia, la sociología o la antropología. La Escuela de Berkeley 
será fundamental dentro de la geografía americana del siglo XX, siendo reconocida 
por establecer las bases metodológicas para un conocimiento y comprensión 
objetiva de los territorios alterados por la acción humana. 

Será este interés por los efectos de la acción humana sobre el territorio, sus 
procesos de construcción material y el entendimiento del mismo como una 
manifestación cultural que permite comprender, desde el análisis físico pero con la 
ayuda de ciencias sociales, al grupo humano que lo ha dado forma, lo que 
realmente caracteriza la Escuela de Berkeley y la diferencia de otras 
aproximaciones geográficas de la época. Una línea de trabajo que, aunque nace a 
partir de un conjunto de textos propositivos de carácter intuitivo escritos por Sauer 
en los años veinte y treinta y no conectados directamente con lo que serán sus 
líneas de investigación principales178, entre los que se encuentra el ya citado The 
morphology of landscape, se desarrollará con múltiples facetas y metodologías179 
no siempre coherentes entre sí. 

En The morphology of landscape180 Sauer ofrecería la posibilidad de identificar el 
estudio  de las relaciones entre el hombre y su entorno a través de una expresión 
concreta y localizada, el paisaje. Pero esta importante aportación, desde el punto 
de vista metodológico pero también comprensivo, no constituye sino una parte 
pequeña de la prolija producción académica tanto de la Escuela de Berkeley como 
del propio Sauer, más interesado en abordar las relaciones entre cultura y territorio 
desde perspectivas generalistas como las de Agricultural and Dispersals181, quizá el 
más relevante de sus trabajos, o desde una visión histórica como en The early 
spanish main182, que desde la perspectiva específica y localizada a la que apuntaba 
este artículo. The morphology of landscape, y con carácter general los escritos de 
sus primeros años en California, son, en cierto sentido, herederos aún de una 
tradición de análisis territorial propia de la geografía clásica de la Escuela de 
Chicago, de concepción regionalista, que pondrá en cuestión en las décadas 
posteriores, llegando incluso a reconocer el error de algunos de sus planteamientos 
y su condición obsoleta ya en la década de los setenta183. Su objetivo, desde el 
punto de vista personal, no era tanto la redefinición de una disciplina como ordenar 

                                          
177 Sauer (1925). "The morphology of landscape". University of California Publications in Geography 
2(2): 19-53. 
178 Leighly los encuadrará dentro de lo que denomina “The Pursuit of Learning” en Leighly, Ed. (1969b). 
Land and Life. A Selection from the Writings of Carl Ortwin Sauer. Berkeley and Los Angeles, University 
of California Press. 
179 Véase la introducción de Wagner y Mikesell, Eds. (1962). Readings in Cultural Geography, University 
of Chicago Press. 
180 Sauer (1925). "The morphology of landscape". University of California Publications in Geography 
2(2): 19-53. 
181 Sauer (1952a). Agricultural Origins and Dispersals. New York, American Geographical Society. 
182 Sauer (1966). The Early Spanish Main. Berkeley, University of California Press. 
183  Véase Leighly (1976). "Carl Ortwin Sauer, 1889-1975". Annals of the Association of American 
Geographers 66(3): 337-348. Quizá el último de sus trabajos puramente regionalistas, y el más 
vinculado a las cuestiones planteadas en The morphology of landscape sea  Sauer (1927b). Geography 
of the Pennyroyal, Kentucky Geological Survey. 
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las inquietudes, dudas e intereses que motivaron su abandono de los estudios de 
geología para iniciar los de geografía en la Universidad de Chicago, y su posterior 
marcha a California ante el cada vez mayor distanciamiento intelectual respecto a 
los temas abordados en el medio oeste. 

A pesar de sus imprecisiones metodológicas, asumidas por el propio autor, el valor 
fundamental de estos escritos, junto con otros posteriores como The Agency of Man 
on the Earth184, reside en mostrar la relación directa que existe entre la cultura y el 
territorio en el que se desarrolla, entre una sociedad y el espacio que habita, y en 
postular que el análisis de estas relaciones puede ser realizado de un modo objetivo 
a través de sus expresiones materiales visibles. La importancia, y vigencia, de estos 
textos debe buscarse no tanto en la formalización científica de sus conclusiones 
como en su condición de documento de síntesis de experiencias y catalizador de un 
modo diferente de ver e interpretar el territorio. Quizá su morfología no tuviese una 
aplicación directa en el trabajo de la Escuela de Berkeley, pero la idea del hombre 
como principal agente transformador del territorio y la condición destacada del 
paisaje antropizado frente a la naturaleza que introduce el mismo serán elementos 
clave para las siguientes generaciones. 

Resulta por ello de interés, sin negar su importancia científica, considerar el trabajo 
de Carl Ortwin Sauer más allá de la exposición literal de su artículo más reconocido, 
y prácticamente el único referido en la literatura geográfica no americana, 
abordándolo tanto desde sus intereses posteriores a la publicación como desde el 
contexto cultural en el que se desarrollaron sus propuestas. Se trata de valorar el 
trabajo de Sauer más allá de su condición de hito geográfico, superando su 
contenido puramente teórico y dotándolo de un contexto ligado a los procesos 
territoriales reales que en el mismo se tratan de objetivar, fundamentalmente 
ligados a un medio rural americano que Sauer conocía de primera mano, y a un 
modo de comprender el estudio científico que, más allá de los métodos 
consolidados, depositaba su confianza en la observación185 y la interpretación para 
la formulación de ideas y el avance del conocimiento. 

Un artículo como The morphology of landscape, más allá de su condición de 
propuesta de redefinición del objeto de la geografía, no puede entenderse desligado 
de un intento de comprender los procesos de transformación del medio rural que 
estaba teniendo lugar en las primeras décadas del siglo XX. Es de la observación 
del medio rural, que centró el contenido de los trabajos de Sauer previos a su 
marcha a Berkeley, de donde este obtiene, junto con sus lecturas de la geografía 
europea, las bases sobre las que construye su discurso. El paisaje cultural definido 
por Sauer no puede ser otro que el territorio rural alterado para hacer de la 
naturaleza un lugar habitable y productivo. Y son estos mismos territorios rurales y, 
sobre todo, los procesos a través de los cuales se formalizan como la domesticación 
o la evolución de los cultivos, los que centren gran parte de sus intereses a lo largo 
de una dilatada carrera.  

En la misma, aunque los objetos particulares o las metodologías empleadas varíen, 
se mantendrá como nexo de unión además del estudio de la relación entre el 
                                          
184 Sauer (1956a). The Agency of Man on the Earth. En William L. Thomas, Man's role in changing the 
face of the Earth. Chicago, The University of Chicago Press: 49-69. 
185 Véase Sauer (1956b). The Education of a Geographer. En John Leighly, Land and Life. A Selection 
from the Writings of Carl Ortwin Sauer. Berkeley and Los Angeles, University of California Press: 389-
404. 
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hombre y el territorio, su preferencia por lo rural, ya sea expresada con su estudio 
específico o a través de su confrontación con otras realidades espaciales, tanto la 
naturaleza como el medio urbano e industrializado. Se trata de un aspecto de su 
obra que ha sido criticado por algunos autores como Peter Gould y Allan Pred que 
señalan su posicionamiento antiurbano y su defensa del medio rural y la tradición 
como una de las características principales de sus aportaciones186, pero que resulta 
también relevante en tanto que inserta sus ideas dentro de un marco de 
pensamiento asentado en la América de finales del siglo XIX y principios del siglo 
XX. No se debe olvidar que Sauer no procedía de las emergentes ciudades 
americanas, sino de Warrenton (Missouri), una pequeña comunidad semirrural con 
una importante presencia de emigrantes alemanes187, y que hasta su llegada a la 
Universidad de Chicago siempre había estado en contacto directo con comunidades 
con economías básicamente agrícolas, en las que pudo experimentar de manera 
directa esas transformaciones que la acción humana estaba produciendo en el 
territorio que posteriormente centrarán su interés. 

 	

                                          
186 Mathewson (2009). Carl Sauer and his critics. En William M. Denevan y Kent Mathewson, Carl Sauer 
on culture and landscape: Readings and commentaries. Louisiana, Louisiana State University Press: 9-
28:p. 13-14. 
187 La región era denominada de manera coloquial “The Missouri Rhinelan”, reflejando unos estrechos 
vínculos con Alemania que se hacían presentes, por ejemplo, a través de la oferta académica del Central 
Wesleyan College al que Sauer asisitió, que se alejaba del canon americano para preservar un modelo de 
formación tradicional alemán que fomentaba el estudio de las ciencias, y en el que Sauer tuvo sus 
primeros contactos con la geografía europea. Véase Kenzer (1985). "Milieu and the “Intellectual 
Landscape”: Carl O. Sauer's Undergraduate Heritage". Annals of the Association of American 
Geographers 75(2): 258 - 270. 
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Los	referentes	de	Carl	O.	Sauer	y	la	Escuela	de	Berkeley	

Nuestra tarea es una de lenta acumulación de conocimiento, 
experiencia y juicio; las técnicas y procesos formales de análisis y 
generalización están subordinados. No nos tornamos competentes con 
rapidez, ni por el aprendizaje de alguna habilidad en particular. 
Estamos sujetos a cambios de foco en la medida en que aprendemos 
más acerca de aquello en lo que estemos trabajando. El comienzo de 
la labor sobre un tema puede llevarnos a otro diferente. Puede 
resultar frustrante o excitante, de acuerdo a la naturaleza de cada 
cual, descubrir que la senda por la que uno esperaba llegar a cierto 
punto termine por llevarlo en direcciones inesperadas.188 

Sauer propició, ya con The morphology of Landscape, un cambio notable en la 
concepción y modo de interpretar la relación entre el hombre y el territorio que 
habita. Previamente a sus trabajos en la Escuela de Berkeley ya existía, como se ha 
expuesto, una conciencia de la capacidad del ser humano para modificar su 
entorno, tema sobre el que en el siglo XIX habían escrito, en los Estados Unidos, 
George Perkins Marsh, Nathaniel Southgate Shaler, Arnold Henry Guyot o incluso, 
en las primeras décadas del siglo siguiente, algunos miembros de la Escuela de 
Chicago desde la que Sauer se marcha hacia California. En la mayor parte de estas 
reflexiones, sin embargo, la acción humana no deja de ser sino un accidente, un 
hecho puntual que altera de algún modo el curso de la evolución natural y que, por 
su pequeña escala, puede ser absorbida por la propia naturaleza. Incluso cuando 
Marsh llama la atención sobre el hecho de que determinadas acciones pueden tener 
un impacto negativo permanente sobre el territorio, sobre lo que realmente se 
alerta es sobre la mayor dificultad que puede tener la propia naturaleza para 
regenerar su orden interno, no sobre la posibilidad de que el hombre pueda, 
voluntariamente, alterar, dirigir o crear un tipo de espacio propio y diferenciado. 

Con la Escuela de Berkeley, el hombre deja de ser solo un elemento que altera 
puntualmente los procesos y armonías naturales para reconocerse que el territorio 
es en realidad el resultado de la acción conjunta de procesos de origen natural y 
humano y, yendo una paso más allá, trata de reconocer los factores diferenciadores 
que, en cada grupo social, se encuentran presentes en esta relación directa entre el 
hombre y la forma del territorio que habita. La acción humana no se interpreta de 
un modo autónomo y aislado, sino como un proceso colectivo que permitirá 
reconocer, en la forma de un espacio, la identidad de aquellos que lo habitan. 
Aunque pueda entenderse simplemente como una cuestión formal y lingüística, el 
uso que Sauer realiza, al menos en sus escritos iniciales, del término “cultura” –
culture— en sustitución del más habitual en la Escuela de Chicago “hombre” – 
man— pone en evidencia esta nueva visión o, al menos, la búsqueda de una mayor 
amplitud en la comprensión de la relación entre el hombre y la naturaleza189. Pero 
es también un reflejo de la conexión que, desde sus primeros años en el 
departamento de geografía de Berkeley, se va a establecer entre los estudios 
territoriales y unas todavía jóvenes ciencias sociales como la antropología o la 
sociología. Será de hecho con el departamento de antropología de la Universidad de 
Berkeley con el que el de geografía entable una más estrecha relación, y donde 
Sauer encontrará algunos de sus primeros apoyos teóricos. 
                                          
188 Sauer (1956b). The Education of a Geographer. En John Leighly, Land and Life. A Selection from the 
Writings of Carl Ortwin Sauer. Berkeley and Los Angeles, University of California Press: 389-404. 
189  Véase Leighly (1976). "Carl Ortwin Sauer, 1889-1975". Annals of the Association of American 
Geographers 66(3): 337-348. 
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A partir de los trabajos de los antropólogos Robert Lowie y Alfred Kroeber 
desarrollará su primera, y cuestionada190, aproximación a la definición del concepto 
“cultura”, que irá adaptando a lo largo de las décadas posteriores, derivado de las 
propuestas antievolucionistas de Franz Boas, quien previamente, en su obra 
Cuestiones fundamentales de Antropología Cultural, ya había presentado la 
posibilidad del estudio de las relaciones entre el hombre y la naturaleza a través del 
paisaje191. También a través de Robert Lowie tendrá acceso a un texto fundamental 
como el segundo tomo de la Anthropogeographie de Friedrich Ratzel, que por aquel 
entonces aún no había sido publicado en los Estados Unidos 192 , y en el que 
redescubre el interés de la observación de los modos de vida en relación al 
ambiente. 

La importancia de las relaciones entre una sociedad, ya no del hombre como 
individuo sino como un colectivo con rasgos de identidad comunes, y el territorio 
que habita, el uso de conceptos innovadores como cultura o la valoración de la 
observación, que establece ya desde sus primeros momentos en la Escuela de 
Berkeley el marco general de trabajo que guiará toda su carrera, suponen en sí 
mismos una ruptura con los modelos, provincianos y limitados en palabras del 
propio Sauer, del pensamiento geográfico del medio oeste. Pero no suponían 
realmente una ruptura con la tradición, sino más bien una reordenación y 
estructuración de conceptos ya presentes tanto en la geografía americana como, 
sobre todo, en una tradición europea parcialmente recuperada y reinterpretada. En 
gran medida la contribución de Sauer al estudio del territorio y la cultura debe ser 
entendida como el resultado de la confrontación de dos contextos culturales e 
intelectuales muy concretos, por un lado el rígido pensamiento del medio oeste 
contra el que se posiciona, y por otro el más abierto a nuevas ideas que encontrará 
en California, no influenciado aún por la cada vez más dominante visión 
ambientalista y más preocupada por el avance de las emergentes ciencias sociales. 

La geografía americana no había sido hasta la llegada de Sauer ajena a estas 
cuestiones, pero sí había relegado las mismas a un lugar secundario. Como 
manifiesta Robert S. Pratt en The rise of cultural geography in America193, ya antes 
de la Primera Guerra Mundial existían estudios sobre los resultados de la acción 
humana sobre el territorio, e incluso era habitual su denominación como elementos 
“culturales” en contraposición a los que eran producto exclusivo de fenómenos 
naturales. El propio Sauer reconoce en sus escritos iniciales algunas influencias 
directas de la geografía americana, adquiridas durante su periodo en Chicago. 
Tanto el tratado de geología escrito por Thomas Chrowder Chamberlin y Rollin 
Daniel Sallisbury, quien fue su mentor en esa universidad, entre 1907 y 1909, 
Geology 194 , como las conferencias sobre historia americana y sus influencias 
                                          
190 La principal crítica nace del, también cuestionado, artículo Duncan (1980). "The Superorganic in 
American Cultural Geography". Ibid. 70(2): 181 - 198. 
191 Véase Mitchell (2000). Cultural geography: a critical introduction. Oxford, Blackwell Publishing:p. 25. 
192 En los Estados Unidos era conocido únicamente el primero de los volúmenes de esta obra, gracias a 
la traducción realizada por Ellen Churchill Semple, Influences of Geography Environment on the Basis of 
Ratzel’s Systema of Anthropogeography (1911), convertido en texto de referencia en la Escuela de 
Chicago. Véase  Price (2009). Introduction (Carl Sauer on geographers and other scholars). En William 
M. Denevan y Kent Mathewson, Carl Sauer on culture and landscape: Readings and commentaries. 
Louisiana, Louisiana State University Press: 345-351. y  
193  Platt (1952). The rise of cultural geography in America. IGU Eight General Assembly, and 
Seventeenth International Congress. Washington. Proceedings: 485-490. 
194 Véase Speth (2009). Introduction (Man in nature). En William M. Denevan y Kent Mathewson, Carl 
Sauer on culture and landscape: Readings and commentaries. Louisiana, Louisiana State University 
Press: 231-241. 
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geográficas impartidas por Harlam Barrows en la Universidad de Chicago en 1923 
bajo el título Geography as Human Ecology, y que Sauer destaca en varios de sus 
artículos, le mostraron, aunque aún de manera vaga e indefinida, un modo 
diferente de considerar al hombre dentro de la naturaleza que rompía con la 
veneración de esta última y la creencia en su capacidad para condicionar el 
desarrollo de la actividad humana que dominaba el pensamiento geográfico 
americano de las primeras décadas del siglo XX. 

El pionero tratado de Salisbury ya equiparaba al hombre con las fuerzas naturales 
como agentes transformadores de la superficie terrestre, mientras que en el caso 
del ciclo de conferencias de Barrows, y desde una perspectiva diferente, se concluía 
la existencia de factores “no geográficos”, entendiendo como tales los no vinculados 
a las fuerzas naturales, capaces de condicionar la forma de un determinado 
espacio. Se trata de referencias con las que Sauer tuvo contacto directo en sus 
años de formación y que manifestaban ya un renovado interés en el hombre y en 
su papel como constructor territorial, no como receptor de las influencias de su 
entorno o mero alterador de su equilibrio, sino como factor activo en su 
conformación. Los textos del siglo XIX de Marsh o Shaler serán también 
importantes en los trabajos posteriores de la Escuela de Berkeley, aunque el 
primero apenas sea citado en sus escritos iniciales. En cualquier caso, las 
referencias científicas procedentes del contexto americano eran escasas, e 
insuficientes para satisfacer las inquietudes personales de Sauer, que no encontró 
en los padres de la geografía y geología americana como William Morris Davis, ni en 
el profesorado de Chicago encabezado por Ellen Churchill Semple, una de las 
principales defensoras de la influencia del medio ambiente en el desarrollo social, la 
respuesta a las mismas que sí vio en algunos de los antiguos maestros europeos. 

La tradición geográfica europea, que como cuna de la disciplina lo era también de 
las olvidadas bases del desarrollo de la misma en América, no resultaba ajena a 
Sauer quien, ya desde sus primeras etapas de formación, había entrado en 
contacto con el pensamiento del viejo continente y sentía un apego especial por su 
cultura, particularmente la germánica. Su ascendencia, su pertenencia a una 
comunidad con una importante presencia de emigrantes europeos, su educación 
preuniversitaria o sus años de estancia en Alemania le permitieron tener un 
conocimiento directo con el pensamiento europeo y de la geografía alemana y 
francesa al alcance de pocas personas en la época, al menos de manera directa. 
The morphology of Landscape fue, en palabras del propio Sauer, “un intento 
temprano de expresar lo que había de empresa común en la tradición europea”195, 
con referencias aún heterogéneas e incompletas como manifiesta la ausencia de 
alusiones a figuras que posteriormente serán de notable importancia en sus 
investigaciones como George Perkins Marsh o Otto Schlüter, el primero en definir y 
diferenciar dentro del contexto europeo los conceptos de paisaje natural y cultural, 
y que, sirviendo de conclusión a sus trabajos previos en Chicago y Ann Arbor, abría 
las puertas a un nuevo modo de comprender el territorio antropizado, entendido 
más como una alternativa a la tradición americana que como el germen del nuevo 
proyecto geográfico en el que acabarían convirtiéndose. 

                                          
195 Sauer (1974). The Fourth Dimension of Geography. En Bob Callahan, Carl O. Sauer. Selected Essays 
1963-1975. Berkeley: California, Turtle Island Foundation: 279-286. 
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Aunque los vínculos con la geografía alemana y francesa del siglo XIX se evidencian 
en sus escritos y son incluso explícitamente reconocidos, resulta complejo 
determinar en qué modo estas referencias van conformando el discurso y 
metodología de la geografía cultural de la Escuela de Berkeley, resultado de un 
proceso de construcción disciplinar no exenta de incertidumbres en el que las 
siempre abundantes menciones a geógrafos europeos evolucionan mostrando no 
tanto una corrección de conceptos como un proceso de aprendizaje y 
enriquecimiento intelectual que se va produciendo al entrar en contacto con nuevos 
textos y autores196 que, en su adaptación al contexto americano, no siempre son 
interpretados de modo coherente con su sentido inicial 

La geografía alemana decimonónica ya contaba con notable reconocimiento en 
América, pero solo de un modo parcial e indirecto a través de traducciones como la 
realizada por Churchill Semple de la obra de Ratzel. El conocimiento de Sauer de la 
lengua alemana y francesa, le permitiría sin embargo acceder a algunas obras de 
autores como Ritter, Hahn, Schlüter,… décadas antes de que las mismas fueran 
difundidas en el mundo anglosajón. Quizá por ello, y por la condición de Alemania 
como cuna de la geografía moderna, las referencias a autores germánicos son 
frecuentes en sus textos iniciales, aunque su pensamiento puede considerarse más 
próximo a la geografía francesa, de carácter más social e histórico frente a la 
tradición naturalista alemana. Recuperará, no obstante, términos introducidos de 
forma pionera por la geografía alemana como “geografía cultural” y “paisaje 
cultural”, la aproximación morfológica o temas como el “carácter destructivo de la 
acción humana”197, que servían para tender un puente entre las propuestas de la 
Escuela de Berkeley y las corrientes dominantes en la ciencia americana, lo que 
permitía, aunque fuese a través de su libre reinterpretación198, dotar a las nuevas 
propuestas de bases con reconocida autoridad. Sin embargo, y a pesar de la 
búsqueda de cierta continuidad entre las propuestas de la Escuela de Berkeley y la 
geografía clásica de base alemana que hasta ese momento dominaba América, hay 
más de ruptura que de continuidad con una geografía germánica cuyos postulados 
iban en dirección opuesta a las intuiciones de Sauer. 

Frente a ello, emerge un acercamiento notable a la geografía francesa y a figuras 
claramente confrontadas con la visión, naturalista e ideológicamente condicionada, 
alemana como Paul Vidal de la Blaché199  o Jean Brunhes, cuyas obras pueden 
considerarse la verdadera base sobre la que se construye el modo de interpretar la 
relación entre el hombre y el territorio en la Escuela de Berkeley. La consideración 

                                          
196 Este aprendizaje va modelando, en ocasiones con cambios sustanciales, el pensamiento de Sauer 
hasta el punto de poner en cuestión sus propias afirmaciones, particularmente cuando analiza 
críticamente sus trabajos de juventud. Una revisión de algunas de las referencias más frecuentes en sus 
artículos y la evolución de las mismas puede consultarse en Parsons (1979). "The later Sauer years". 
Annals of the Association of American Geographers 69(1): 9-15. 
197  El término “kulturgeographie” fue acuñado por Ratzel para definir la ciencia que conectaba los 
estudios territoriales con aspectos sociales, antropológicos e históricos, y “kulturlandschaft” por Otto 
Schlüter para referirse al resultado de la acción de un pueblo sobre el medio natural”. En la aplicación 
del método morfológico Sauer estuvo influenciado, además de por Goethe –véase Kenzer (1985). "Milieu 
and the “Intellectual Landscape”: Carl O. Sauer's Undergraduate Heritage". Ibid. 75(2): 258 - 270.—, 
por los trabajos de Karl Ritter, pionero en su uso para el análisis geográfico. También el concepto 
explotación destructiva – Raubwirtschaft— fue introducido en la geografía por Ratzel, aunque lo aborde 
fundamentalmente a partir de la visión americana de Marsh. Véase Speth (2009). Introduction (Man in 
nature). En William M. Denevan y Kent Mathewson, Carl Sauer on culture and landscape: Readings and 
commentaries. Louisiana, Louisiana State University Press: 231-241. 
198 Véase Price (2009). Introduction (Carl Sauer on geographers and other scholars). En William M. 
Denevan y Kent Mathewsonibid. Louisiana, Louisiana State University Press: 345-351. 
199 Véase  Ortega Valcárcel (2000). Los horizontes de la geografía. Barcelona, Editorial Ariel, S.A. 
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de la tierra como escenario de la actividad humana expuesta por de la Blaché en 
Principes de geographie humaine, o la clasificación de formas culturales que 
Brunhes realiza en Human Geography son dos referencias fundamentales del 
trabajo temprano de Sauer, con un grado de influencia al que solo se aproximará, 
fuera de este marco intelectual, Alfred Hettner gracias a su aportación a una visión 
integradora de lo natural y lo humano o la definición de la geografía como una 
ciencia de “orígenes y procesos”. 

La geografía humana francesa había desarrollado en el siglo XIX la que sería la 
primera propuesta de aproximación integrada a la relación entre el hombre y el 
territorio en la que el foco de atención se centraba en el primero como constructor 
de su entorno, más allá de la pura descripción del medio físico. Las propuestas de 
Paul Vidal de la Blaché se sustentaban sobre la confianza en las capacidades 
humanas para moldear el territorio adaptándolo a sus necesidades, frente a las 
hasta ese momento dominantes, también en Europa, posiciones deterministas, 
manifestada claramente en su afirmación de que en la relación del hombre con la 
naturaleza “existe menos de adaptación necesaria y más de posibilismo”. Y, con la 
atención puesta sobre el hombre, el estudio de territorio dejaba de ser un fin en sí 
mismo para convertirse en una herramienta para comprender la sociedad que le 
había dado forma. El territorio no es ya solo una realidad física a observar y 
describir, sino una manifestación de los modos de vivir, de los genre de vie, e 
interactuar de una sociedad con el espacio que le rodea. 

En torno a esta idea se articula, en sus distintas vertientes, la geografía cultural de 
la Escuela de Berkeley, en sus comienzos abordada desde la perspectiva regional y 
posteriormente desde aproximaciones más generales, aunque Sauer defenderá, a 
pesar de su perspectiva cultural, social e histórica, una pertenencia disciplinar a la 
geografía física que señala un cierto distanciamiento de la escuela francesa, con lo 
que ello implicaba en relación al uso de metodologías como la observación o la 
documentación de fenómenos en el territorio, alejados de la perspectiva más 
humanista propia de los autores galos. Quizá por ello, y con independencia de la 
escala, metodologías y objeto de los trabajos, los aspectos materiales, formales y 
visuales del territorio, así como su descripción, siempre ocuparon un lugar central, 
sin renunciar a ellos aunque su estudio fuera complementado y enriquecido por las 
aportaciones de disciplinas sociales e históricas. 

La gran aportación de la Escuela de Berkeley no debe buscarse tanto en el 
desarrollo de nuevos concepto y metodologías como en la capacidad de 
recuperación y relación de algunas propuestas ya enunciadas por autores europeos 
sobre el estudio del territorio, y en algunos casos aproximadas desde la visión 
americana, y en convertir el estudio de los aspectos humanos que transforman el 
territorio en un objeto de científico válido, en buena medida como respuesta a la 
necesidad que la ciencia geográfica tenía, aún en la primera mitad del siglo XX, de 
definir un cuerpo de estudio y metodologías propias. Como afirmaba Ortega 
Valcárcel, la geografía cultural nació en Europa, pero fue en América donde, gracias 
a la Escuela de Berkeley, se populariza y difunde200. Son, de hecho, los trabajos de 
Sauer los que, por la mayor accesibilidad que durante años los mismos tuvieron en 
relación a algunos textos de la geografía alemana, han popularizado el uso de 
conceptos como paisaje cultural, en ocasiones en un sentido diferente al que él 

                                          
200 “Iniciada en Alemania, cultivada en Francia e incorporada a Estados Unidos”. En ibid., p. 289. 
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mismo defendería, y provocado la atribución errónea de su origen. Como señala 
Daniel W. Gade, 

Quizá la idea más firmemente atribuida a Sauer sea la del origen del 
paisaje cultural. La incapacidad para leer en alemán podría explicar 
por qué muchos geógrafos no han dado a Otto Schlüter el crédito que 
se merecía por esta idea.201 

Sauer no fue el primero en ser consciente de la existencia de un territorio 
antropizado, pero sí el pionero en proponer metodologías que, con sus 
imprecisiones, permitían sistematizar, conceptualizar y estructurar objetivamente el 
mismo y las relaciones que se producen entre el hombre y la naturaleza, de un 
modo alternativo a las ofrecidas por las corrientes ambientalistas dominantes. Será 
su desarrollo a lo largo de las siguientes décadas y el conocimiento generado en 
gran medida desde la Escuela de Berkeley en su conjunto, lo que consolide, 
tardíamente no obstante, el interés de este tipo de estudios hoy ampliamente 
extendidos en las escuelas universitarias americanas. 

Más allá de este acercamiento científico al paisaje, del desarrollo de algunos 
conceptos y metodologías propios o de la capacidad para construir un cuerpo 
coherente de conocimiento y una disciplina propia, la geografía cultural, a partir de 
ideas ya latentes en el contexto americano, quizá lo más importante de la obra de 
Sauer sea su aproximación abierta e intuitiva al territorio, aspecto muy presente en 
sus primeros escritos y que permanecerá a lo largo de toda su carrera. La Escuela 
de Berkeley fue, ante todo, el resultado de la necesidad de dar respuesta a un 
conjunto de inquietudes personales que lograron generar un modo alternativo de 
mirar, describir y analizar el espacio antropizado que destacaba un aspecto hasta 
ese momento sorprendentemente obviado en una nación que había basado su 
desarrollo en la victoria de la civilización sobre las fuerzas de una naturaleza, el del 
hombre como constructor de su entorno 

 	

                                          
201  “Perhaps the most embedded single idea attributed to Sauer is the origination of the cultural 
landscape theme. Failure to read german may explain why so many geographers have not given Otto 
Schlüter the credits he deserver for this idea”. Gade (2009). Thoughts on bibliographic citations to and 
by Carl Sauer. En William M. Denevan y Kent Mathewson, Carl Sauer on culture and landscape: Readings 
and commentaries. Louisiana, Louisiana State University Press: 29-52:p. 48. 
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El	territorio	antropizado	como	paisaje	cultural.	El	valor	de	lo	visible	

La geografía es, en primer término, conocimiento obtenido a través de 
la observación, de lo que uno ordena mediante la reflexión y la 
reinspección las cosas que ha estado observando, y de la 
comparación y la síntesis que provienen de lo que uno ha 
experimentado a través de una mirada comprometida.202 

Con independencia de su interés por los aspectos sociales e históricos vinculados al 
estudio territorial, el convencimiento del propio Sauer de que su verdadero campo 
de trabajo debía seguir siendo el de la geografía física explica el valor otorgado, 
como también lo había hecho antes la geografía alemana decimonónica, al 
conocimiento obtenido a través del análisis de elementos materiales visibles. El 
reconocimiento y descripción objetiva del territorio se convierte, por ello, en el 
fundamento de su obra desde sus primeras experiencias en la Universidad de 
Chicago, pasando por sus años en la Universidad de Michigan (Ann Arbor) y a lo 
largo de su periodo californiano, como paso imprescindible para la obtención de 
conclusiones. En The morphology of landscape ya expresaba la importancia de 
desarrollar métodos que permitiesen la descripción ordenada, estructurada y 
objetiva de la realidad material frente a las más habituales descripciones 
explicativas, tomando como referencia las aportaciones de Siegfried Passarge, lo 
que le llevará a identificar la morfología como uno, aunque no el único ni el 
principal, de los posibles mecanismos que permitirían llevarla a cabo, siendo el 
primero que propondrá adaptar al estudio del territorio antropizado. Sauer definía 
esta metodología como  

un sistema puramente evidencial, sin prejuicios con respecto al 
significado de su evidencia, y presupone un mínima hipótesis, esto es, 
apenas la realidad de la organización estructural. Siendo objeto y 
libre de valores, o casi, es capaz de llegar a resultados de creciente 
significado.203 

Aunque el énfasis puesto en lo visual no ha estado libre de crítica204, lo esencial no 
es tanto el modo de percepción del territorio como su objetivo final, el contar con 
una descripción fiel, aunque no necesariamente completa y precisa, de una realidad 
material como paso previo a la reflexión y a la obtención de conclusiones. La 
descripción es para Sauer un proceso intelectual en el sentido que años después 
definirá Pierce Lewis 205 , no consistente en un mero inventario acrítico sino el 
resultado de un proceso de selección y ordenación de datos, orientado a la 
generación de ideas y reflexiones. Y en tanto que el territorio es entendido como 
una realidad material y formal, son los aspectos visuales los que deben ser 

                                          
202 “(…) geography is first of all knowledge gained by observation, that one orders by reflection and 
reinspection the things one has been looking at, and that from what one has experienced by intimate 
sight come comparison and synthesis”. Sauer (1956b). The Education of a Geographer. En John Leighly, 
Land and Life. A Selection from the Writings of Carl Ortwin Sauer. Berkeley and Los Angeles, University 
of California Press: 389-404. 
203 Sauer (1925). "The morphology of landscape". University of California Publications in Geography 
2(2): 19-53. 
204 Véase Mathewson (2009). Carl Sauer and his critics. En William M. Denevan y Kent Mathewson, Carl 
Sauer on culture and landscape: Readings and commentaries. Louisiana, Louisiana State University 
Press: 9-28. 
205 Véase Lewis (1985). "Beyond Description". Annals of the Association of American Geographers 75(4): 
465-477. En este artículo Lewis afirma que existen dos tipos de descripciones geográficas que, aunque 
se superponen en la práctica, deben ser diferenciadas por sus resultados. En su opinión, existen 
descripciones estéticas, destinadas a “provocar fuertes sentimientos”, y descripciones intelectuales de 
las que se obtienen “pensamientos profundos”. Ibid., p. 469. 
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primados. Es en este contexto en el que deben insertarse tanto su defensa del 
trabajo de campo como del paisaje, entendido no como apreciación subjetiva sino 
como objeto geográfico, como un modo de acotar, observar, analizar y caracterizar 
el espacio visible y, dentro de él, las relaciones entre los aspectos naturales y 
humanos. El paisaje, como “asociación distintiva de formas, tanto físicas como 
culturales” no es para Sauer el objeto de estudio, sino la herramienta que permite 
analizar y explicar realidades espaciales concretas en las que se producen 
interacciones entre el hombre, la cultura, y el ámbito en el que este se encuentra. 

 

Ilustración 32.-  Carl O. Sauer (sentado, tercero desde la izquierda) en un viaje de trabajo de campo en Marin 
County. En (Parsons, J. J., 1979: 16). 

No debe por tanto equipararse, en el marco de la reflexión de Sauer, el territorio 
con el paisaje, aunque ambos se encuentren íntimamente relacionados El primero 
es una realidad material observable y el paisaje no es otra cosa que el resultado de 
la descripción ordenada de dicha observación, un instrumento para el análisis y 
comprensión de la realidad. Sauer lo expresa perfectamente cuando afirma que su 
objetivo, y por extensión el de la geografía, es “el estudio comparado de culturas 
localizadas en áreas, llamemos o no paisaje cultural al contenido descriptivo de las 
mismas”206. Por ello, la denominación paisaje, y sus variantes natural y cultural, no 
puede ser entendida como algo esencial ni en su discurso ni en el desarrollo de sus 
investigaciones, sino más bien como un modo de encuadrar algunas de sus 
propuestas iniciales dentro de un marco académico específico, el de esa geografía 
europea que trataba de revitalizar en los Estados Unidos, y de enfatizar al mismo 
tiempo cuanto de visual tenía su propuesta de aproximación al territorio. 

En efecto, tanto la tradición alemana –landshaft—como la francesa –paysage— 
habían usado el término paisaje para referirse a la descripción del resultado de la 
interacción entre el hombre y su entorno, y en cada uno de los dos tradiciones los 
vocablos aportaban matices de significado que, en cierto modo, apoyaban el 
discurso que trataba de defender Sauer en sus inicios. Independientemente de las 

                                          
206 Sauer (1941b). Foreword to Historical Geographyibid. 31: 1-24. 
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diferencias en el enfoque de ambas escuelas, sus paisajes identificaban el resultado 
de una interacción entre el hombre y la naturaleza sobre una realidad muy 
concreta, la de los espacios rurales, que en el caso del término francés paysage se 
encontraba ya implícito en su origen etimológico. En el caso del término germánico, 
que será el que centre el interés de Sauer, la conexión con lo rural no es evidente, 
pero sí su asociación a un espacio transformado por la acción humana. Será su uso 
por parte de la geografía, por autores como Otto Schlüter o Grandmann, en sus 
estudios de las diferencias culturales regionales y de las transformaciones 
territoriales producidas por las mismas, los que establezcan, desde la perspectiva 
académica, esta conexión. Es además en el término alemán landshaft, más próximo 
al anglosajón landscape, donde era posible encontrar asimismo reflejada su 
concepción del territorio como una realidad construida, un land-shaften o land-
shaped a partir de procesos naturales y culturales. 

El interés inicial por la morfología adquiere su sentido en el marco de una 
investigación que pretende analizar cómo se produce esta construcción e identificar 
cuáles son sus causas, procesos y resultados. Para ello parte, metodológicamente, 
de una premisa consolidada en los estudios geográficos europeos, y presente 
también en los americanos, como era la diferenciación de los elementos territoriales 
que eran el resultado único de las fuerzas naturales de aquellos producidos por la 
acción humana. Su recuperación y adaptación de los conceptos “naturlandschaft” y 
“kulturlandschaft”, inicialmente a partir de los trabajos de Gustav Braun, quien ya 
había establecido instrumentalmente la relación de “lo cultural” con “lo 
cultivado”207, se enmarca en esta tradición con la que, sin embargo, el propio Sauer 
marca algunas distancias. 

Cabe entender esta distinción entre natural y cultural no tanto como una 
caracterización del territorio sino como un recurso metodológico, en tanto que el 
interés de Sauer no se encuentra en la descripción aislada de elementos sino en sus 
relaciones e interacciones, hecho que le separa de los estudios precedentes. En 
relación a la geografía americana, y como exponen Paul Claval 208  o Robert S. 
Pratt209, ya existían estudios, fundamentalmente descriptivos, de ambos tipos de 
elementos por separado, e incluso la denominación como “cultural” de lo producido 
por la acción humana. Eran tratados, sin embargo, como hechos aislados e 
independientes, aunque se encontrasen superpuestos sobre el mismo espacio. 

Asumida la existencia de ambos componentes, natural y cultural, en cualquier 
territorio, era preciso avanzar en una comprensión de las relaciones entre ambos 
más allá de la mera simultaneidad y concurrencia espacial, superando un análisis 
aislado en el cual la presencia de acciones humanas parecía negar las componentes 
naturales. Una independencia que se pone de manifiesto, por ejemplo, en algunas 
representaciones cartográficas habituales en los años treinta como los planos “de 
cocientes”, cuando no en la presentación autónoma de cada tipo de información. En 
ninguno de los dos casos se pretendía establecer una relación real ni dependencia 
entre lo cultural y lo natural, ni en el sentido determinista ni en la emergente visión 
                                          
207 Véase Martin (2009). Introduction (Towards maturity). En William M. Denevan y Kent Mathewson, 
Carl Sauer on culture and landscape: Readings and commentaries. Louisiana, Louisiana State University 
Press: 111-118. y Leighly (1976). "Carl Ortwin Sauer, 1889-1975". Annals of the Association of 
American Geographers 66(3): 337-348. 
208 Claval (1981). Evolución de la geografía humana. Barcelona, Oikos-Tau, S.A. 
209  Platt (1952). The rise of cultural geography in America. IGU Eight General Assembly, and 
Seventeenth International Congress. Washington. Proceedings: 485-490. 
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posibilista. Más aún, desde su condición documental se orientaban hacia un análisis 
aislado de componentes territoriales que incluso podrían ser objeto de técnicas o 
disciplinas diferentes. 

 

Ilustración 33.-  Mapa de usos del suelo del Área de Montford, Wisconsin (1933), mostrando, mediante cocientes, la 
simultaneidad de elementos naturales y culturales. En (Platt, R. S., 1952: 38). 

Las propuestas de la antropogeografía alemana, y de la geografía americana 
desarrollada bajo su influencia, ya habían mostrado no obstante la existencia de 
una relación directa entre la naturaleza y el hombre, pero desde un 
posicionamiento que negaba la necesidad de una atención específica sobre lo 
humano en tanto que era entendido como una mera consecuencia de las 
condiciones naturales de entorno en el que se desarrollaba. La propuesta de Sauer 
y la Escuela de Berkeley suponen una inversión de esta relación, no solo 
equiparando las fuerzas humanas y sus resultados espaciales a las naturales, sino 
también, y a consecuencia de ello, reclamando la necesidad de un estudio holístico 
de lo territorial como resultado de la acción conjunta de fuerzas naturales y 
humanas que, como equivalentes, deberían poder ser abordadas de modo 
semejante. 

Partiendo de esta premisa, y aunque Sauer reclame una comprensión del territorio 
más integrada, se toma como punto de partida esta distinción metodológica con el 
objeto de construir una analogía entre unos procesos territoriales naturales ya 
conocidos y consolidados, y unos fenómenos culturales en cuya comprensión se 
estaban dando aún los primeros pasos. En ello se enmarca tanto el desarrollo de las 
figuras del paisaje, natural y cultural, distinción innecesaria desde la pretendida 
comprensión integrada del territorio, como el recurso a una metodología como la 
morfología que, sin ser la mejor desde el punto de vista práctico, sí aportaba una 
gran claridad para la exposición teórica de sus ideas. The morphology of Landscape 
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es, en este sentido, en su mayor parte un repaso tanto del estado de la geografía a 
principios del pasado siglo como del método morfológico en su aplicación más 
consensuada, la del análisis de fenómenos naturales, demostrando la validez y 
utilidad del método antes de avanzar en sus posibles mejoras. Solo en las últimas 
páginas del artículo se trata de establecer, de manera sencilla, intuitiva y sin 
apenas demostración, una equiparación entre los mecanismos a través de los 
cuales las fuerzas, factores en la terminología empleada por Sauer210, naturales 
crean la forma visible del territorio y como el hombre, a través de sus acciones, es 
capaz de producir efectos similares. Y como consecuencia de ello, sugiere la 
posibilidad de su estudio conjunto a través de modelos análogos. 

 

 

 

        
         

Ilustración 34.-  Analogía entre  los procesos de formación del paisaje natural y cultural, según Sauer. 

Sus esquemas son una manifestación clara de la búsqueda de esta analogía, que 
formalmente podría ser entendida como una reproducción de la independencia 
entre los elementos territoriales naturales y culturales, y que incluso el propio 
Sauer parece indicar al afirmar que “el área anterior a la introducción de la 
actividad humana está representada en un cuerpo de hechos morfológicos. Las 
formas que ha introducido el hombre constituyen otro conjunto”211 o al sugerir que, 
por este motivo, deberían ser estudiadas por disciplinas diferentes aunque 
complementarias, lo natural más ligado a las físicas, como la geología, y lo cultural 
a temporales como la historia, idea que él mismo pondrá en cuestión ya en los años 
sesenta212. Se trata sin embargo de una separación que responde más a la retórica 
de su intento de redefinición de la disciplina geográfica, que a la interpretación de 
una realidad entendida como el resultado de la presencia siempre conjunta de 
ambos tipos de factores, y cuya interrelación es la que caracteriza en verdad un 
territorio y donde se encuentra la clave de su comprensión. 

Los fenómenos que componen un área no solo se clasifican, sino que 
están asociados o son interdependientes. Descubrir la conexión de los 
fenómenos y su orden es una tarea científica.213 

                                          
210 Sauer define “factor” como toda fuerza capaz de transformar una realidad física en otra diferente, al 
menos desde el punto de vista formal. 
211 Sauer (1925). "The morphology of landscape". University of California Publications in Geography 
2(2): 19-53. 
212 Véase Sauer (1974). The Fourth Dimension of Geography. En Bob Callahan, Carl O. Sauer. Selected 
Essays 1963-1975. Berkeley: California, Turtle Island Foundation: 279-286. 
213 Sauer (1925). "The morphology of landscape". University of California Publications in Geography 
2(2): 19-53. 

BASE FACTORES+ FORMAS=

tiempo

∑ FORMAS = PAISAJE

BASE
FACTORES

NATURALES
+

FORMAS

NATURALES
=

tiempo

PROCESO NATURAL

BASE
FACTORES

CULTURALES
+

FORMAS

CULTURALES
=

tiempo

PROCESO CULTURAL

∑ FORMAS NATURALES = PAISAJE NATURAL ∑ FORMAS CULTURALES = PAISAJE CULTURAL



CULTURA	Y	REPRESENTACIÓN	DEL	MAN	–MADE	LANDSCAPE	

ARQUITECTURA Y CIUDAD: MATERIALES PARA EL ANÁLISIS ARQUITECTÓNICO Y URBANO 

Son estas relaciones entre naturaleza y cultura, y no su comprensión aislada, lo 
que centra el interés de la Escuela de Berkeley. Y lo es desde una perspectiva en la 
que la consideración de las acciones humanas, capaces de transformar una 
naturaleza hostil en un lugar habitable, de la “apropiación del hábitat por el 
hábito”214, es esencial dentro de cualquier pretensión de comprender un territorio. 
Sauer convierte al hombre en la fuerza más importante de las que intervienen en la 
transformación del espacio, y la única capaz de alterar de manera completa la 
identidad de un lugar, reconociendo expresamente su capacidad para dominar la 
naturaleza. En sus propias palabras, “el paisaje cultural es creado por un grupo 
cultural a partir de un paisaje natural. La cultura es el agente, el área natural es el 
medio y el paisaje cultural es el resultado“215. 

 

Ilustración 35.-  El dominio de la cultura sobre la naturaleza para formar el paisaje. 

En el estudio de este espacio resultante de la conjunción de fuerzas naturales y 
culturales es donde cobrarán una vital importancia los aspectos visibles. El propio 
método morfológico se apoyaba en la identificación de “formas”, de expresiones 
materiales observables que son el producto de la intervención de determinadas 
fuerzas sobre el espacio. El empleo del concepto paisaje, nunca claramente definido 
por Sauer pero que puede ser identificado con el agregado interrelacionado de 
estas formas resultantes, enfatiza la preeminencia de lo formal y visual al ser 
entendido como “forma de la tierra”, “land + shape” o “land+shaped”216, al mismo 
tiempo que como su “contenido descriptivo” 217 . Aunque Sauer identifique dos 
categorías de formas y, por ello, de paisajes atendiendo al carácter de los factores 
que lo han dado forma, el paisaje natural (naturlandschaft) y el paisaje cultural 
(kulturlandschaft), lo formal y visual de un territorio ofrecen un lugar común en el 
que lo natural y lo cultural únicamente pueden ser estudiados de modo simultáneo 
y relacionado, convirtiendo en estudio científico de pleno derecho su observación, 
ordenación, comparación e interpretación. El paisaje se reconoce como el contenido 
descriptivo de estas observaciones realizadas sobre un ámbito acotado, compuesto 
por formas materiales, que pueden ser descritas, clasificadas y ordenadas de 
manera sistemática y objetiva. 

La defensa del análisis visual, ordenado y reglado, como herramienta válida y 
objetiva para el estudio territorial puede ser considerada una de las grandes 
aportaciones de Sauer y la Escuela de Berkeley, independientemente de que este 
se ejecute siguiendo la propuesta morfológica inicial de Sauer u otras metodologías. 
Lo visual, y el paisaje, supera su condición de impresión subjetiva para convertirse 
en una herramienta que permite, a través de una mirada entrenada, reducir el 
territorio a un conjunto de formas materiales que pueden ser estudiadas con 
metodología científica. Su geografía es, ante todo “conocimiento obtenido a través 

                                          
214 Sauer (1956b). The Education of a Geographer. En John Leighly, Land and Life. A Selection from the 
Writings of Carl Ortwin Sauer. Berkeley and Los Angeles, University of California Press: 389-404. 
215 Sauer (1925). "The morphology of landscape". University of California Publications in Geography 
2(2): 19-53. 
216 Ibid. 
217  Sauer (1941b). Foreword to Historical Geography. Annals of the Association of American 
Geographers. 31: 1-24. En el mismo artículo establece la diferencia entre paisaje como descripción, y 
región como ámbito espacial. 
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de la observación, de lo que uno ordena mediante la reflexión y la reinspección de 
las cosas que ha estado observando, y de la comparación y la síntesis que 
provienen de lo que uno ha experimentado a través de una mirada 
comprometida”218. 

En torno a esta idea de análisis del territorio a través de sus formas observables, y 
su aplicación principalmente a espacios antropizados, nace la denominada geografía 
cultural americana, que centra su atención, ya no en la naturaleza como elemento 
autónomo, sino en la naturaleza en relación al hombre y en este como parte 
esencial de su conformación, en las “relaciones ecológicas entre el hombre y la 
tierra”219 que pueden ser estudiadas a través del paisaje en su doble condición de 
delimitación espacial y su descripción. Desde esta perspectiva, sin embargo, el 
conocimiento del territorio ya no es tanto un fin en sí mismo como un medio a 
través del cual entrar en contacto con los modos de vida de determinados grupos 
sociales o culturales, un modo de descubrir cómo una sociedad convierte un espacio 
en un lugar habitable y “qué hace a la gente elegir y desarrollar determinados 
modos de vida y retenerlo”220. 

              

Ilustración 36.-  D bujos de Antonio Sotomayor mostrando la capacidad de la cultura para transformar un territorio, 
utilizados por Sauer para ilustrar una de sus publicaciones, indicando “Las colinas y el cielo se han mantenido igual. 
Casi todo lo demás ha cambiado” (Sauer, C. O., 1939). 

Estos “modos de vida” que interesarán a Sauer serán fundamentalmente, además 
de los paisajes históricos, los vinculados al medio rural. Influirá en ello sus reservas 
en torno al progreso y los cambios que este estaba provocando sobre los paisajes 
tradicionales o sus vínculos con el pensamiento romántico y el ideal pastoral, pero 
también la mayor facilidad que este tipo de entornos ofrecía, desde el punto de 
vista estrictamente metodológico, para la identificación de las relaciones entre el 
territorio, el hombre y sus hábitos. Se trata de territorios que, hasta el momento en 
el que Sauer realiza sus propuestas, se había mostrado más estables y 

                                          
218 Ibid. 
219 “Ecological relationship of people to the land”. Citado en Speth (2009). Introduction (Man in nature). 
En William M. Denevan y Kent Mathewson, Carl Sauer on culture and landscape: Readings and 
commentaries. Louisiana, Louisiana State University Press: 231-241. 
220 “what makes a people choose and develop a certain mode of life and retain it”. Citado en Wagner 
(2009). Introduction (Informal remarks). En William M. Denevan y Kent Mathewsonibid. Louisiana, 
Louisiana State University Press: 383-389:p. 389. 
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condicionados por un número menor y más sencillo de factores a través de los 
cuales analizar al hombre como agente de cambio territorial, situación que a partir 
del segundo tercio del siglo XX comenzará a alterarse con los procesos de 
sistemática modernización agrícola. Pero también permite extender la mirada a 
territorios hasta ese momento obviados por su falta de excepcionalidad, territorios 
ordinarios, comunes, ligados a la vida cotidiana y a la cultura como hábito y modo 
de vida de comunidades o grupos sociales. 

Su relevancia de la Escuela de Berkeley como guía, innovadora y pionera, para la 
comprensión de determinados territorios no puede ser negada, pero tampoco el 
hecho de que su valoración actual, y particularmente el de la obra de Sauer, no es 
tanto una consecuencia directa de sus trabajos como de una capacidad de 
influencia propiciada por el carácter abierto y en ocasiones ambiguo de sus 
propuestas, particularmente las de sus primeros escritos. Resulta de hecho 
significativo como, a pesar de la reconocida aunque tardía influencia de un artículo 
como The Morphology of Landscape, apenas hay trabajos que desarrollen 
plenamente sus conclusiones o que avancen en la resolución de sus deficiencias, 
incluso por parte del propio Sauer. Frente a ello, se convierte en una fuente de 
ideas, de puntos de partida para el desarrollo de aproximaciones diversas a un cada 
vez más amplio espectro de paisajes. 
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El	nacimiento	de	una	nueva	imagen	del	territorio	americano	

Aun cuando a los fotógrafos les interese sobre todo reflejar la 
realidad, siguen acechados por los tácitos imperativos del gusto y la 
conciencia. […] Cuando deciden la apariencia de una imagen, 
cuando prefieren una exposición a otra, los fotógrafos siempre 
imponen pautas a sus modelos. Aunque en un sentido la cámara en 
efecto captura la realidad, y no solo la interpreta, las fotografías son 
una interpretación del mundo tanto como las pinturas y los dibujos.221 

La	realidad	tal	como	es	

Este mundo está lleno de cosas que el ojo no ve. La cámara puede ver 
más, y a menudo diez veces mejor.222 

En las primeras décadas del siglo XX la fotografía del paisaje hasta ese momento 
dominante, la destinada a reflejar la monumentalidad de la naturaleza americana, 
se encontraba en retroceso. Aunque se mantenía el interés por las imágenes 
producidas a finales del siglo anterior, reproducidas ya innumerables veces con 
fines comerciales o como apoyo a las tesis ambientalistas de figuras como John 
Muir, unos nuevos fenómenos acaparaban en estos momentos la atención de una 
fotografía que, con el nacimiento de las cámaras compactas, había dejado de ser 
patrimonio exclusivo de unos pocos especialistas para ponerse al alcance de una 
gran parte de la población. 

Los temas principales de las ya propiamente denominadas instantáneas no serán 
los territoriales, y aún menos los vinculados al paisaje de gran escala. La naciente 
industria y, sobre todo, el crecimiento de las primeras ciudades modernas, eran 
ahora los lugares sobre los que se posaba la mirada, no tanto con la intención de 
plasmar su realidad material como el nuevo contexto social, el otro gran tema de la 
fotografía estadounidense. Estas imágenes permitían fomentar, en este momento 
de esplendor y optimismo, la idea del american way of life, pero propiciaban 
fundamentalmente una reflexión acerca de cómo el idealizado modo de vida 
americano entraba en contradicción con la verdadera viva urbana o las condiciones 
reales de la clase trabajadora industrial. En este marco se insertan las fotografías 
de August Riis o Lewis Hine, ambos sociólogos de profesión y convencidos de que la 
fotografía podía contribuir a corregir los aspectos negativos de una moderna 
sociedad en la que, en cierta medida, el wilderness del paisaje natural había sido 
reemplazado por un nuevo territorio salvaje, el de lo urbano. 

El interés social de la imagen se verá acrecentada si cabe con la Gran Depresión, 
que anima a fotógrafos hasta ese momento vinculados al retrato de estudio como 
Dorothea Lange a salir a las calles para documentar los cambios producidos por la 
nueva situación económica. Pero de la depresión también surge un renovado 
interés por lo territorial, aunque ya no centrado únicamente en los grandes hitos 
naturales que se habían convertido en símbolos nacionales. El nuevo paisaje ya no 
tiene un perfil unitario, pero sí trata de mostrar alternativas al mundo urbano, bien 
como vía de escape frente a los males de la metrópoli, como sucede en la obra de 
Edward Weston, o como documento de cambios territoriales y dignificación de los 
                                          
221  Sontag (2011a). Estados Unidos visto por fotografías, oscuramente. En Susan Sontag, Sobre la 
fotografía. Barcelona, Random House Mondadori, S.A.: 35-55:p. 16-17. 
222 Andreas Feininger, citado en LIFE, Ed. (2011). LIFE. Los grandes fotógrafos. Barcelona, Lunwerg, 
S.L.:p. 170. 
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modos de vida tradicionales que subyace en las obras de Walker Evans o Dorothea 
Lange, sin olvidar las posibilidades de reconstrucción de la mitología del medio 
ambiente americano presente en los primeros trabajos de Ansel Adams. 

Este renovado interés por el territorio coincide además con un cambio sustancial en 
el modo de ejecutar las fotografías, y que supone al mismo tiempo un retorno a las 
bases sobre las que se sustentaba la fotografía topográfica del siglo anterior. En los 
años treinta se pone definitivamente en cuestión la denominada fotografía 
pictorialista que había sido encabezada por Alfred Stieglitz y había dominado el 
panorama americano en las tres primeras décadas del siglo XX apoyada por la 
creencia en que la superación de la concepción mecánica del medio era la única vía 
que iba a permitir a la fotografía reclamar su posición dentro de las artes plásticas. 
Frente a este posicionamiento, se comienza a abogar por aprovechar expresamente 
las capacidades técnicas de la cámara con el objeto de obtener imágenes que, 
frente a la imitación de los efectos pictóricos, enfaticen la nitidez, detalle y 
precisión, primando su objetividad frente a una mera pretensión estética. Un 
cambio de concepción que, desde el punto de vista formal, se encuentra muy ligado 
a las vanguardias europeas y el culto a la máquina, pero que más allá de ello 
supondrá también un cambio tanto en el modo de realizar las imágenes como en su 
función. 

Esto va a propiciar un acentuamiento de la división entre aquellos que entendían la 
fotografía fundamentalmente como arte, para los que la precisión de la imagen era 
solo una manifestación tanto de la técnica como de la nueva estética de la 
modernidad, y aquellos que rechazaban esta concepción artística para ensalzar el 
valor de la representación de la realidad como documento o narración, 
independientemente de su componente estética. En cualquiera de los dos 
supuestos, no tan distantes en la realidad, se producirá una renovación de los 
temas, recuperándose los vinculados al paisaje por su potencialidad como espacio 
de experimentación, pero también como trasfondo de los emergentes discursos 
ligados al conocimiento de la sociedad y a una redefinición de la identidad 
americana que, como la economía, había entrado en crisis. 

Estos nuevos intereses, que comienzan a manifestarse desde el final de la Primera 
Guerra Mundial con la llegada de la influencia de las vanguardias europeas a 
América, emergerán con fuerza a partir de la década de 1930, momento en el que 
comienza a desarrollarse un nuevo tipo de fotografía americana. El propio Stieglitz 
jugó en la segunda mitad de su carrera un papel fundamental en el nacimiento de 
las nuevas corrientes, sirviendo de canal de introducción de las vanguardias en los 
Estados Unidos a través de sus salas de exposiciones, como la Little Galleries of the 
Photo-Secession, y las publicaciones del grupo Photo-Secession, fundamentalmente 
Camera Works, en cuyos últimos números será evidente ya el apoyo a una 
fotografía alejada de los cánones pictorialistas. 

Varias figuras impulsadas por Stieglitz destacarán como precursores de la nueva 
fotografía denominada directa, straight photography, de las cuales la principal será 
Edward Steichen, antiguo pictorialista ligado a Photo-Secession que transforma su 
estilo durante su estancia en Europa en la Gran Guerra, tomando conciencia del 
valor documental de la imagen gracias a su colaboración con los servicios de 
reconocimiento aéreo de la armada. Tras el fin del conflicto, durante el cual había 
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sido el principal contacto de Stieglitz con las vanguardias europeas, regresa a los 
Estados Unidos para desarrollar una prolífica carrera como fotógrafo comercial. 

Son otras dos figuras sin embargo, Paul Strand y Charles Sheeler, las que ofrecen 
un mayor interés desde el punto de vista no tanto de la técnica o la estética como 
de la introducción de algunos elementos que serán básicos para la redefinición de la 
imagen del paisaje americano. Paul Strand fue uno de los primeros fotógrafos 
presentados por Stieglitz en Camera Works como muestra de la nueva fotografía 
“brutalmente directa, pura, carente de trucos”223 con la que abordó temas que iban 
desde lo estrictamente social a la representación de la arquitectura y el paisaje, no 
solo de los Estados Unidos, con un factor en común en su obra, el interés por lo 
cotidiano y la relación entre las personas, el lugar, sus objetos y modos de vida, 
que cobrará especial protagonismo en los trabajos que realizará ya en la segunda 
mitad de siglo. El nacimiento del género documental o los trabajos sobre lo 
vernáculo de Walker Evans no son ajenos a su influencia. 

La segunda figura que cabe señalar es la de Charles Sheeler, por su doble perfil de 
pintor y fotógrafo que comienza a mostrar una concepción del paisaje americano 
ligada a la arquitectura popular, posteriormente sustituida por lo industrial que, 
más allá de la también manifiesta estética de la modernidad, del culto a la 
máquina, o de su utilización con objetivos claramente propagandísticos a través de 
sus trabajos para empresas como la Ford, manifiestan también la visión de una 
América con una identidad territorial diferente. Pinturas como American landscape y 
Classic Landscape ya no evocan el paisaje tradicional decimonónico, la naturaleza o 
la ausencia del hombre, sino el espacio claramente transformado y alterado de la 
primera mitad del siglo XX. 

     

Ilustración 37.-  Charles Sheeler, “Classic Landscape” (1931) y “American Landscape” (1930). 

En su aproximación al paisaje estos artistas no hacen sino retomar la antigua 
tradición dentro de la fotografía americana de capturar la realidad, ya no con un 
propósito científico o comercial, sino exclusivamente formal, aunque aún se 
encuentran voluntariamente alejados de la pretensión de hacer de la imagen una 
representación absolutamente fiel de la realidad. Sus fotografías poseen, al menos 
en estos primeros años, un valor autónomo e independiente del objeto, primando 
en ellas la captura de la plasticidad de las texturas, brillos y geometrías que la 
condición popular o industrial de la arquitectura retratada. Un aspecto que tiene su 
reflejo también en la carencia de una narrativa que dote de unidad a un conjunto 

                                          
223 Citado en Newhall (2002). Historia de la fotografía. Barcelona, Editorial Gustavo Gili, S.A.:p. 174. 
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de imágenes en las que, aun compartiendo rasgos comunes, se pone de manifiesto 
una heterogeneidad fruto de la experimentación estética y no un deseo voluntario 
de utilizar la fotografía como documento de sus inquietudes personales. Será en la 
década siguiente, ya en los años treinta, cuando, consolidados los aspectos 
técnicos, se aborde con mayor profundidad una reflexión sobre los objetos que dan 
lugar a la identidad del paisaje americano.  
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El	renacimiento	fotográfico	del	paisaje	americano	

Los paisajes de Weston sugieren que la esencia del carácter 
estadounidense surge directamente de la relación entre el hombre y la 
tierra.224 

El proceso de modernización de la fotografía americana iniciado tras el fin de la 
Primera Guerra Mundial encontrará en California el entorno idóneo para el 
desarrollo la nueva estética de vanguardia. Será allí donde, desde finales de los 
años veinte, y particularmente durante la década siguiente, se concentren los 
principales representantes de la straight photography americana, adaptación de la 
estética de la Nueva Objetividad o Nueva Visión europea consagrada gracias a la 
exposición Film und Foto celebrada en Stuttgart en 1929. 

Uno de estos fotógrafos californianos, Edward Weston, será el encargado, gracias a 
su amistad con Richard Neutra, tanto de la selección de los artistas 
estadounidenses participantes en esta muestra como de uno de los ensayos de su 
catálogo. La representación de fotógrafos californianos fue relevante no solo por su 
número sino también por su calidad, destacando las obras del propio Weston, de su 
hijo Brett o de Imogen Cunningham, pero sin olvidar a algunos de sus precursores 
como Edward Steichen o Charles Sheeler. El propio Weston trataba de explicar el 
porqué de este foco de la vanguardia que había desplazado al tradicional ligado a la 
costa este y Nueva York, sede tanto de las primeras experiencias de fotografía 
social como del pictorialismo de Photo-Secession. 

California, libre de rémoras de la tradición, menos vinculada por las 
convenciones, más abierta, más libre y más joven, ofrece física y 
psíquicamente, un terreno todavía virgen, del que surgirá un nuevo 
sentimiento de vida y una nueva manifestación de esta.225 

El terreno del que habla Weston es, fundamentalmente, un espacio figurado, el de 
la libertad e innovación artística ofrecida en la costa oeste, pero también un 
territorio real aún por descubrir en toda su diversidad y complejidad, y que se 
convertiría en un verdadero campo de experimentación para los fotógrafos 
americanos de vanguardia en los años treinta. 

El paisaje californiano no era, no obstante, un total desconocido. El Valle del 
Yosemite había sido ya ampliamente retratado en las últimas décadas del siglo XIX, 
y sus imágenes habían servido no solo para despertar el sentimiento ambientalista 
que conduciría a su protección, sino también a construir algunos de los iconos 
americanos que Ansel Adams, uno de los fotógrafos de este foco californiano, 
contribuyó a mitificar. Sin embargo, el Yosemite se muestra ahora solo como uno 
más de los espacios, excepcionales y ordinarios, que se ofrecen para ser 
contemplados a través del objetivo de la cámara y construir, a partir de un nuevo 
paradigma del paisaje, un modo de mirar el territorio que extenderá su influencia 
más allá de la fronteras de este estado. 

La excepcionalidad del territorio californiano, en el que las montañas se alternan 
con la costa o con unos espacios agrícolas que aún mantenían toda su vitalidad, 
podrían haber sido motivo suficiente para atraer la atención de estos artistas, pero 
                                          
224 Pitts (2013). Una pasión sin concesiones. Vida y obra de Edward Weston. En Manfred Heiting, Edward 
Weston. Köln, Taschen: 12-41:p. 36. 
225 Edward Weston, citado en ibid., p. 31. 
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en el descubrimiento del paisaje influyeron también, de manera decisiva, aspectos 
técnicos como el deseo de la nueva fotografía de captar la realidad con el máximo 
nivel de realismo y nitidez, que requería unos tiempos de exposición que hacían 
inviable el mantenimiento de los temas sociales habituales en la década anterior. 

En respuesta a ello cobran fuerza temas estáticos como un bodegón, actualizado 
con nuevos objetos, que posibilitaba trabajar con libertad sobre manifestaciones 
plásticas como la textura, la luz y el volumen; la arquitectura, desde lo popular a la 
moderna estética maquinista e industrial que ya había avanzado Charles Sheeler; o 
un territorio en el que el control del detalle en los diferentes planos se convertiría 
en el reto fundamental. Nunca nadie hasta ese momento había conseguido, como 
en muchas fotografías de Adams o Weston, plasmar un territorio con idéntico nivel 
de precisión para aquellos objetos situados a kilómetros del objetivo de la cámara 
que para los ubicados a apenas unos metros del mismo. Más aún, nadie hasta 
entonces había tenido, directa o indirectamente, una percepción igual del territorio, 
que liberaba al ojo de la necesidad natural de fragmentar el espacio para enfocar 
los distintos planos que lo componen, permitiendo por vez primera su 
contemplación como una unidad. El objetivo primario de esta fotografía del 
territorio era, al menos en inicio, puramente formal, pero esta nueva forma de 
mirar posibilitaba descubrir no solo nuevos lugares sino también, con el tiempo, 
una nueva idea del paisaje americano y su identidad que superaría ampliamente los 
horizontes establecidos desde la fotografía topográfica decimonónica. 

 

Ilustración 38.-  Montaña, campo y carretera, síntesis de la diversidad del territorio californiano. Ansel Adams, 
“Farm workers and Mt. Williamson” (1943).226 

                                          
226 Esta fotografía, si bien es reflejo de esta diverdidad del paisaje, resulta engañosa cuando se observa 
sin conocer su contexto. No se trata de una explotación agrícola convencional, sino de uno de los 
campos de internamiento de residentes de origen japonés construidos en los Estados Unidos durante la 
segunda guerra mundial, fotografiado por Ansel Adams para un reportaje de carácter social que, sin 
embargo, no es ajena a la experiencia del autor en la representación del paisaje californiano. 
Véase Jussim y Linquist-Cock (1985). Landscape as Photograph. New Haven and London, Yale University 
Press:p. 147. 
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Aunque Ansel Adams es un personaje fundamental en el proceso de recuperación y 
consagración de la fotografía del paisaje americano, su obra expresa una visión del 
territorio muy particular, heredera de los grandes monumentos naturales 
descubiertos en el siglo anterior y muy vinculada por su asociación al Sierra Club, a 
las perspectivas ambientalistas y conservacionistas que tendrán su apogeo en la 
segunda mitad del siglo XX. Su amigo Edward Weston puede ser reconocido como 
el otro gran maestro de la fotografía californiana y de la nueva fotografía del 
paisaje, cofundadores ambos del efímero Grupo f/64 al que también pertenecieron 
Imogen Cunningham o Brett Weston. Aunque su trayectoria dentro de la fotografía 
atraviesa diferentes momentos y muestra una gran diversidad, Weston dedicará su 
periodo más fructífero y de mayor calidad al retrato del paisaje, primero en 
California y posteriormente a lo largo de todo el país, enseñando nuevos modos de 
mirar el territorio que influirán no solo en las generaciones artísticas posteriores, 
sino también en una sociedad que, a través de sus ampliamente publicadas 
imágenes, descubrió espacios hasta entonces obviados. 

La conexión principal entre Weston y el territorio es, en primer término, formal, 
fruto de la búsqueda de esa precisión y nitidez asociada a la estética de la 
modernidad. Sin embargo, desde un momento muy temprano emerge también una 
toma de consciencia de la existencia de un vínculo entre el hombre y el entorno 
que, aunque va más allá de lo formal, puede ser capturado por la cámara. Su 
primer contacto profesional con el territorio, que calificará como “uno de los 
momentos más impresionantes de [su] vida”227 , se produce en un espacio no 
antropizado como el desierto de Mojave, un wilderness con unas características 
muy diferentes a las encumbradas en el siglo anterior como símbolos de América, 
pero no desde la pretensión de acercarse a lo natural, sino de alejarse de lo urbano 
y encontrar la alternativa a un tipo de espacio que consideraba cada vez más 
degradado, como expresó en varias ocasiones: 

Justo delante de nosotros se extiende un prado de mostaza amarilla, 
salpicado de púrpura, un refugio para las alondras. A lo lejos, las 
suaves colinas de Point Lobos y la espuma del mar en la distancia. Al 
Este, un granero protegido por un ciprés, solitario y sombrías 
gaviotas que se aventuran al interior, jirones de niebla que cruzan 
rápido el azul o bancos de nubes que traen lluvias de abril, todo pleno 
de vida. A pocas millas de aquí, hambre, populacho, asesinatos, 
muerte.228 

Parece tan ingenuo que el paisaje –no el de escuela pictorialista—no 
se considere “socialmente significativo”, cuando su relación con la 
raza humana de un determinado lugar es mucho más importante que 
la de esas excrecencias llamadas ciudades. 229 

Será esta una de las razones que le lleven, no solo a comenzar a experimentar con 
la fotografía del territorio, sino también a alejarse de la vida urbana e instalarse en 
una pequeña comunidad rural de la costa californiana, Camel-by-the-Sea, en el 
condado de Monterrey, con una larga tradición como colonia de artistas y que, por 
su localización, hacía posible establecer contacto directo con la diversidad del 
paisaje, natural y antropizado, californiano, que descubriría de forma progresiva. 
                                          
227 Citado en Pitts (2013). Una pasión sin concesiones. Vida y obra de Edward Weston. En Manfred 
Heiting, Edward Weston. Köln, Taschen: 12-41:p. 28. 
228 Edward Weston (1932), citado en ibid., p. 35. 
229 Edward Weston, 1938, Citado en Mulligan y Wooters, Eds. (2010). Historia de la fotografía: De 1839 
a la actualidad (The George Eastman House Collection). Köln, Taschen GmbH:p. 497. 
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Weston no se convirtió en un verdadero fotógrafo de paisajes hasta los años 
treinta, tras un largo periodo como retratista comercial, aún siguiendo los cánones 
de la fotografía pictorialista, y una década de los veinte dedicada 
fundamentalmente a la experimentación formal en el marco de la influencia de las 
vanguardias europeas, pero también por sus estancias en México junto con Tina 
Modotti. De esta época son algunas de sus imágenes más reconocidas como las 
realizadas a Armco Steel durante una visita en 1922 a Alfred Stieglitz en la que 
también conoció a Charles Sheeler y Clarence White, o sus primeros planos de 
vegetales y conchas. 

Su primera aproximación al territorio local en Camel mantiene aún la lógica del 
bodegón o del retrato, en el que el paisaje, capturado de forma parcial, es solo el 
escenario y fondo de la composición. Las fotografías de desnudos y objetos 
dominan todavía su portfolio en el momento en el que, junto con Ansel Adams, 
establece el canon de la fotografía moderna de la costa oeste, la fotografía pura, a 
través del Grupo f/64, la principal asociación de fotógrafos modernos californianos 
de los años treinta, integrada inicialmente por Adams, Weston, Imogen 
Cunningham, Willard Van Dyke –verdadero promotor de la iniciativa—, Henry Swift 
y  Sonya Noskovwiak, que toma su nombre de la mínima apertura del diafragma de 
la cámara fotográfica, necesaria para lograr el nivel de detalle y profundidad que 
deseaban sus miembros. La asociación apenas dura tres años, entre la exposición 
colectiva celebrada en 1932 en el M.H. Young Museum de San Francisco en la que 
el paisaje californiano era ya un elemento muy presente dentro de la diversidad 
general de la muestra, y 1935, pero marcó un punto de inflexión en la fotografía 
americana. 

Es en estos años treinta cuando se producen los primeros acercamientos de Weston 
al paisaje, aunque sin una conciencia clara de sus posibilidades. Sus experimentos 
de 1931 con objetos y territorio son una muestra de su aún tímida incorporación, 
únicamente como fondo escénico, a las imágenes. Será a partir de 1933 cuando 
centre su mirada sobre lo territorial, inicialmente como simple experimentación 
formal para tornarse después en el tema central de su obra durante casi dos 
décadas, descubriendo paisajes cada vez más diversos, ya no acotados 
exclusivamente al entorno californiano, y buscando, más allá de la belleza formal, 
el modo de capturar la esencia de cada una de esas realidades que se presentaban 
ante su cámara. 

   

Ilustración 39.-  Edward Weston, “Shell and Rocks Arrangement” (1931) y “Skull and Rocks Arrangement” (1931). 
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Las composiciones territoriales realizadas por Weston en 1931, en el que el lugar es 
solo un escenario en el que presentar un objeto, verdadero centro de interés, 
contrastan con las que apenas un par de años después comenzará a realizar en 
algunos espacios rurales. Weston se interesa por las granjas californianas y por los 
espacios antropizados, mostrando su arquitectura, sus elementos de trabajo y al 
hombre, que no aparece en las mismas, como diseñador de su entorno. Estas 
imágenes, recuperadas en los años setenta, resultan excepcionales no solo por el 
momento en que se realizan y por su origen, vinculado al programa de fomento de 
las arte, WPA Federal Arts Project, creado por Roosevelt durante la Gran Depresión, 
sino sobre todo por suponer el inicio de la ruptura con los aspectos puramente 
formales en beneficio de una visión más comprensiva del territorio que dominará 
sus trabajos de los años cuarenta. 

 

Ilustración 40.-  Edward Weston, “E Town, New Mexico” (1933) (Heiting, M., 2013: 139). 

Sus primeras series representativas sobre el paisaje californiano manifiestan ya una 
visión diferente del territorio americano, alejada de los cánones dominantes 
durante el siglo XIX. Weston no busca las montañas, hasta entonces su gran icono, 
sino el desierto, el otro wilderness, un espacio en el que la huella humana no existe 
o ha sido borrada. Un desierto que, como espacio inhóspito y agresivo, estaba muy 
presente en la mentalidad americana como uno de los grandes retos a los que 
tuvieron que enfrentarse los colonos decimonónicos, pero también los agricultores 
de principios del siglo XX, y que al igual que sucedió en Europa, es reinventado a 
partir de una nueva estética. Si en Europa el desierto de arena había comenzado a 
ser admirado a través de un cierto sentimiento romántico230, Weston provoca un 
efecto similar a través de la evocación formal, a través del juego de luces y 
sombras, de una sensualidad similar a la que transmitían sus desnudos o 
bodegones. Al igual que la idea de lo sublime al contacto con la grandiosidad del 
relieve americano altera la visión de las montañas, esta alusión comienza a 
transformar la percepción del desierto americano, primero el dunar y, décadas 
después, el de un espacio tan agresivo, diverso y complejo como el Death Valley. 

                                          
230 Véase Roger (1997). Breve tratado del paisaje. Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, S.L.:p. 116. 
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Ilustración 41.-  Varios ejemplos de las fotografías de las dunas de Oceano fotografiadas por Edward Weston en 
1936. 

Las imágenes del desierto dunar manifiestan el descubrimiento de un paisaje 
americano nuevo, aunque en este primer momento sin una reflexión real sobre su 
carácter. No son solo atemporales, como las realizadas por Ansel Adams, sino 
también abstractas y deslocalizadas, desprovistas incluso de una referencia esencial 
en la percepción del paisaje como es la línea del horizonte. Un modo de mirar el 
territorio reproducido en otros paisajes californianos como los agrarios hacia los que 
apunta su cámara en los años treinta, que también suponen una innovación 
temática dentro de la tradición americana del paisaje, aunque lo que se busque sea 
más una geometría oculta que la comprensión de su origen cultural. 

 

Ilustración 42.-  Edward Weston, “Tomato-Field, Monterey Coast” (1937) (Jussim, E. y Linquist-Cock, E., 1985: 88). 
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Esta lectura puramente formal de la fotografía del paisaje realizada por Weston, 
enfatizada desde el análisis crítico de John Szarkowski 231  o en los trabajos de 
Estelle Jussin y Elizabeth Lindquist-Cock232, sin dejar de ser cierta dentro del marco 
de experimentación técnica del arte de vanguardia de principios del siglo XX, no 
debe sin embargo ocultar la progresiva construcción, paralela al descubrimiento de 
la forma, de nuevos modos de ver y entender el territorio americano, de carácter 
más culturalista. Su búsqueda de nuevos paisajes lo es también de la esencia de la 
identidad americana, cuyo redescubrimiento y redefinición estaba teniendo lugar 
desde diversas perspectivas durante el periodo de entreguerras. 

El impulso para ello se lo dan dos becas de la John Simon Guggenheim Memorial 
Fundation que, bajo el título The making of a series of Photographic Documents of 
the West obtiene en los años 1937 y 1938. Gracias a ellas se embarca en un largo 
viaje de más de 25.000 millas a lo largo y ancho de California, descubriendo su 
diversidad territorial, desde las montañas del Yosemite a las costas norteñas, 
pasando por los desiertos de Oceano o la costa de Point Lobos, o profundizando en 
el carácter de los espacios agrícolas del Central Valley. El resultado, más de 1.500 
fotografías, dará lugar en 1940 al libro California and the West233 que redefine y 
amplia, con apenas 64 de estas imágenes y su relato del viaje, el carácter del 
paisaje americano hasta entonces conocido. Este trabajo sería solo el primer paso 
hacia otros horizontes que le llevarán, primero a los estados del suroeste y más 
adelante del medio oeste, ampliando su percepción de la diversidad, social y 
paisajística, de los Estados Unidos. El resultado de esta nueva experiencia, a través 
de veinticuatro estados, servirá para ilustrar una lujosa edición de Leaves of Grass 
de Walt Whitman, que incluirá 49 de las más de 700 imágenes de este segundo 
viaje de casi diez meses. 

     

Ilustración 43.-  Cubierta de “California and the West”, y una de las fotografías incluidas en el mismo, “Meyer’s 
Ranch” (1938). 

                                          
231 Szarkowski (1963). The Photographer and the American Landscape. The Museum of Modern Art, New 
York. 
232 Jussim y Linquist-Cock (1985). Landscape as Photograph. New Haven and London, Yale University 
Press:p. 79-93. 
233 Wilson y Weston (1978). California and the West. New York, Aperture. 
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La importancia del trabajo de Weston no recae solamente en su capacidad para 
extraer el potencial plástico del paisaje americano, sino en la construcción de este 
nuevo y ampliado imaginario visual a partir de espacios hasta ese momento 
olvidados. Como afirma John Szarkowski en The photographer and the American 
Landscape234, logró no solo transmitir la belleza de la imagen fotográfica, sino hacer 
ver que esa belleza estaba a nuestro alcance en un territorio que siempre trató de 
retratar tal como era, aprovechando la oportunidad que le ofrecía su cámara y su 
técnica. Él mismo afirmaría que: 

Ya no intento ≪expresarme a mí mismo≫ para imponer mi propia 
voluntad a la naturaleza; lo que busco, sin prejuicio ni falsificación, 
es identificarme con la naturaleza, ver o conocer las cosas tal como 
son, su verdadera esencia; de modo que lo que plasmo no es una 
interpretación, mi idea de lo que debería ser la naturaleza, sino una 
revelación, un absoluto, impersonal reconocimiento de la importancia 
de los hechos [, una abertura en una cortina de humo.235 

La importancia de esta visión no radica en su redescubrimiento de la naturaleza, o 
de otras naturalezas más allá de las que ya habían atraído a sus maestros o habían 
documentado los exploradores decimonónicos. Más relevante que el objeto en sí es 
la relación que establece con el mismo, con ese territorio que ya no se observa 
como un lugar a conquistar ni exclusivamente como un símbolo. Por el contario, sus 
fotografías se despojan de este peso para tratar de mostrar lo que Weston 
denomina la “esencia” del paisaje, que no es sino la toma de conciencia de que 
todo territorio encierra una belleza esperando ser descubierta, que todo territorio 
puede convertirse en paisaje. Con ello, y quizá por ser el primero que mira al oeste 
americano como uno más de sus habitantes y no como un agente externo, se 
despoja de la mística que rodeaba a sus predecesores, al mismo tiempo que hace 
surgir un nuevo simbolismo capaz de incorporar al acerbo paisajístico americano 
nuevas realidades hasta ese momento ajenas al mismo, abriendo así el camino que 
otros fotógrafos recorrerán en las décadas posteriores. Su innovadora visión de la 
naturaleza, pero también de los paisajes de lo artificial, de lo antropizado, de un 
territorio modelado por la acción humana en el que es capaz de encontrar una 
belleza diferente pero tan valiosa como la del idealizado wilderness, son el inicio de 
este largo recorrido en el que él solo dará los primeros pasos. 

Tanto su viaje por California como los realizados en los años cuarenta supusieron, a 
pesar de su obligada brevedad236, el periodo más fructífero de su carrera, pero 
también de su papel como observador de la realidad y descubridor de unos paisajes 
a través de los cuales ofrecer un retrato preciso de la diversidad americana, y sobre 
todo de la América construida. El propio California and the West manifestaba ya en 
su propia estructura la toma de conciencia del valor de este territorio alterado por 

                                          
234 “The sensual physical pleasure that Weston discovered in the landscape exist not only in his prints, it 
exist for us now in the landscape itself”. Szarkowski (1963). The Photographer and the American 
Landscape. The Museum of Modern Art, New York:p. 5. 
235 “I am no longer trying to ≪express myself≫, to impose my own personality on nature, but without 
prejudice, without falsification, to become identified with nature, sublimating things seen into things 
known –their very essence—so that what I record is not an interpretation, my idea of what nature 
should be, but a revelation –an absolute, impersonal recognition of the significance of facts”. Citado en 
Jussim y Linquist-Cock (1985). Landscape as Photograph. New Haven and London, Yale University 
Press:p. 87. La traducción, con el final alterado –entre corchetes—, está recogida en Pitts (2013). Una 
pasión sin concesiones. Vida y obra de Edward Weston. En Manfred Heiting, Edward Weston. Köln, 
Taschen: 12-41:p. 194. 
236  El inicio de la Segunda Guerra Mundial supuso también el de las restricciones de acceso al 
combustible en los Estados Unidos, y con ellas la limitación de la movilidad a lo largo de su territorio. 
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el hombre que le permitirá descubrir e incorporar en los años siguientes nuevos 
elementos a su vocabulario del paisaje americano: edificios, campos, granjas, 
postes eléctricos, carreteras, señales…, que manifestaban no solo la realidad de un 
espacio complejo, sino también la de una sociedad que modificaba, voluntaria e 
involuntariamente, el espacio en el que vivía. Como afirma Jonathan Green: 

Lo que encontramos en estas fotografías es un muy diverso catálogo 
de las variedades del paisaje, arquitectura, gente y objetos 
americanos. Al igual que la mejor poesía de Whitman, las fotografías 
hablan con un vocabulario típicamente americano, un idioma que es 
espontáneo, expansivo, optimista, y al mismo tiempo fiel a la realidad. 
Muestran un ojo perfecto para el punto de vista único que define sin 
hipérbole ni subterfugios el carácter visual de cada lugar.237 

El trabajo de Weston logró revitalizar del género del paisaje en los Estados Unidos, 
ampliando sus horizontes, por vez primera de modo consciente, más allá de la 
naturaleza que lo vio nacer. Pero también hizo aflorar la íntima relación existente 
entre el hombre y un territorio, transformado o no, que ya no se muestra solo 
como algo ajeno a la sociedad sino como parte integrante de la misma. Pero tan 
importante como la amplitud y diversidad de los nuevos territorios retratados por 
Weston resulta el proceso a través del cual los mismos pasaron a convertirse en 
paisajes reconocibles. Las innovaciones técnicas, tanto las ligadas a la fotografía 
como a los transportes, permitieron a Weston y a sus contemporáneos algo 
impensable para los pioneros de la fotografía del siglo XIX, la realización y 
reproducción de miles de imágenes, dotando al proceso de selección, ya no en el 
momento de la ejecución de la fotografía sino en el de su publicación o exposición, 
de una importancia crucial en la definición de la idea de paisaje que se deseaba 
transmitir. El paso de las 1.500 imágenes de California con las que contaba Weston 
a las 64 que ilustran California and the West es una clara muestra de ello. 

Cuando Weston aborda los trabajos de documentación del paisaje californiano o los 
vinculados a la publicación de Leaves of Grass, realiza un viaje de descubrimiento, 
pero sin una idea preconcebida más allá que la de capturar todo aquello que se 
presentase ante sus ojos. El resultado será una base documental de cientos de 
fotografías que reflejan la diversidad americana, heterogénea y desordenada, un 
territorio caótico238 como lo definía el propio Weston en los años veinte, sobre el 
que el fotógrafo debe imponer orden, convertirlo en paisaje, para hacerlo 
comprensible. Un orden que se impone a través de este proceso de selección y en 
la construcción de una narrativa gráfica, una secuencia de lectura, acompañada o 
no de texto que contribuya a enfatizar la idea a comunicar239. 

Por ello, el paisaje de Weston, aunque trata de ser un reflejo de la realidad y 
explicar la relación entre el hombre y su entorno, es al mismo tiempo una 
elaborada construcción que de algún modo pone en cuestión su defensa de la 
                                          
237 “What we find in these photographs is a richly diverse catalog of the varieties of American landscape, 
architecture, people, and objects. Like the best of Whitman’s poetry, the photographs speak with a 
distinctly American vocabulary, an idiom that is spontaneous, expansive, optimistic, yet factual. They 
show a perfect eye for the unique vantage point that defines without hyperbole or subterfuge the visual 
character of each place”. Green (1984). American Photography. A Critical History 1945 to the Present. 
New York, Harry N. Abrams, Incorporated:p. 25. 
238  Weston afirmaba en 1922 que el paisaje era “caótico… demasiado tosco y carente de orden”. 
[“chaotic... too crude and lacking in arrangement”]. Citado en Szarkowski (1981). American Landscapes. 
New York, The Museum of Modern Art:p. 11. 
239  En California and the West, por ejemplo, se enfatiza el contraste entre el pasiaje natural y el 
antropizado, enfrentando en varias ocasiones las dos condiciones en páginas opuestas. 
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búsqueda de una naturaleza libre de interpretación y ajena a su voluntad. El paisaje 
transmitido mediante sus imágenes no es ajeno a la personal comprensión, influida 
culturalmente, del territorio americano que ha guiado su selección. Y este grado de 
elaboración hace que, a su vez, se trate de un paisaje muy flexible, susceptible de 
sustentar diferentes narrativas. 

La propia concepción del paisaje de Edward Weston como ejemplo de una visión 
compleja y diversa del territorio americano es una construcción narrativa que 
enfatiza rasgos ya percibidos en sus publicaciones, pero que es realmente un 
producto tardío y ajeno al propio artista. La mayor parte de sus fotografías de los 
Estados Unidos no serán conocidas hasta los años setenta, en un momento en el 
que la sociedad estaba ya asumiendo la condición paisajística de elementos 
ordinarios y de la vida cotidiana que Weston sí había identificado, pero no 
articulado. La monografía que sobre su obra realizó Aperture en 1973240 así como el 
papel de John Szarkowski como director fotografía del MoMA hizo aflorar una gran 
parte de esta obra olvidada y ofrecer nuevas lecturas de la misma como el relato 
complejo de un pasado conectado con el presente.  

Será de hecho John Szarkowski, quien ya en los años sesenta había explorado las 
relaciones entre el hombre y el espacio americano a través de dos grandes 
exposiciones en el MoMA241, el que ensalzará la influencia, diferida, de su obra 
sobre nuestra actual percepción del territorio, además de la condición del paisaje 
como reto desde el punto de vista de la construcción de la imagen fotográfica242. Es 
sobre todo en estas imágenes, hoy accesibles, en las que descubrimos todo un 
catálogo de elementos cotidianos y ordinarios, muchos de ellos vinculados a esas 
carreteras que recorrió durante meses en una suerte de road trip previo a su 
popularización en la segunda mitad del pasado siglo. 

                     

Ilustración 44.-  Edward Weston, “Solano County, California” (1937) (Szarkowski, J., 1981: 42) y “Quaker State Oil, 
Arizona” (1941) (Szarkowski, J., 1981: 43) Ambas fueron seleccionadas por Szarkowski como representativas de la 
visión del  paisaje de Weston. 

                                          
240 Weston y Maddow (1973). Edward Weston: fifty years. The definitive volume of his photographic 
work. Millerton, N.Y, Aperture. La revista Aperture ya había dedicado a Weston dos números 
monográficos en los años 1958 y 1965, acompañados en ambos casos por fragmentos de sus diarios y 
cartas. Véase Bunnell, Ed. (2012). Aperture Magazine Anthology - The Minor White Years 1952-1976. 
San Francisco, California, Aperture. 
241 Con dos influyentes catálogos, Szarkowski (1963). The Photographer and the American Landscape. 
The Museum of Modern Art, New York. y Szarkowski (1981). American Landscapes. New York, The 
Museum of Modern Art. 
242 “El paisaje se convirtió en el más difícil de los problemas fotográficos de Weston, en el paisaje no era 
fácil tener una yuxtaposición del objeto y el fondo - en el paisaje no había fondo, ni tampoco había un 
límite dado al tema”. [“Landscape became the most challenging of photographic problems for Weston, 
for in the landscape there could be no simple apposition of the object and the background -- in 
landscape there was no background, nor was there a given boundary to the subject”]. 
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Es la amplitud de la obra de Weston, pero también el carácter objetivo, descriptivo 
y deliberadamente impersonal de sus imágenes, el que mantiene abierta la 
posibilidad de estas nuevas lecturas, de la creación de nuevos paisajes que nacen, 
de modo retrospectivo, a partir de la construcción de nuevas narrativas visuales 
apoyadas en nuestra actual sensibilidad hacia el territorio. Las fotografías, liberadas 
de su carga simbólica y aprovechando la capacidad de la cámara para ver más 
claramente de lo que el ojo ve243, lo son de un territorio que convertimos en paisaje 
a través de nuestra propia interpretación. 

            

Ilustración 45.-  Una posibilidad de lectura moderna de una imagen de Weston. A la izquierda, “Mammy’s 
Cupboard, Natchez, Mississippi” (1941, realizada para la edición de 1942 de Leaves of Grass. A la derecha,  el "Long 
Island Duckling" (1931), in Flanders, N.Y., popularizado por Robert Venturi (Venturi, R., Scott Brown, D. y Izenour, S., 
2008: 39). La segunda  imagen apareció previamente en “God’s Own Junkyard” de Peter Blake (Blake, P., 1964: 
Ilustración 101). 

Con independencia de la artificiosidad de esta construcción, no es posible negar el 
valor de estas fotografías, pulcras y neutrales, como documento de momentos y 
lugares concretos de la geografía americana, que ofrecen una mirada a los Estados 
Unidos del periodo de entreguerras con una riqueza y belleza por descubrir244, que 
contrasta con la deprimida imagen ofrecida por algunos de sus contemporáneos. 
Pero es en este empobrecido medio oeste en el que se construye la idea más 
poderosa de la América de entreguerras, de una América rural como símbolo 
nacional, aprovechando los mismos recursos empleados por Weston, la objetividad 
de la imagen fotográfica y las posibilidades, bajo el paraguas de lo documental, de 
su manipulación narrativa. 

 	

                                          
243  “La fotografía posee algunas cualidades inherentes que solo en ella son posibles (…) ¿Por qué 
limitarse a lo que ven tus ojos cuando tienes semejante oportunidad de ampliar tu visión?”. Edward 
Weston (1923), citado en Mulligan y Wooters, Eds. (2010). Historia de la fotografía: De 1839 a la 
actualidad (The George Eastman House Collection). Köln, Taschen GmbH:p. 486. 
244 “Estas fotografías están arraigadas profundamente en el reconocimiento intuitivo de Weston de la 
belleza y actualidad de la tierra americana y la gente. Estos dan fe audazmente a la apoteosis del 
espíritu de California y la costa oeste”. [“These photographs are rooted deep in Weston’s intuitive 
recognition of the beauty and actuality of the American land and people. These boldly attest to the 
apotheosis of the spirit of California and the West Coast”]. En Green (1984). American Photography. A 
Critical History 1945 to the Present. New York, Harry N. Abrams, Incorporated.  



CULTURA	Y	REPRESENTACIÓN	DEL	MAN	–MADE	LANDSCAPE	

ARQUITECTURA Y CIUDAD: MATERIALES PARA EL ANÁLISIS ARQUITECTÓNICO Y URBANO 

La	imagen	del	territorio	como	herramienta	social	y	política	

El mundo se está cayendo a trozos y todo lo que Adams y Weston 
fotografían son piedras y árboles. (Henri Cartier-Bresson) 

Durante la Gran Depresión se creó en los Estados Unidos, en el marco de los 
programas de recuperación conocidos como New Deal, uno de los proyectos 
fotográficos más ambiciosos y singulares de la historia del medio, excepcional 
debido a su carácter multifacético que combinaba el potencial documental de la 
fotografía con la construcción de un discurso con implicaciones políticas, sociales y 
publicitarias, sustentado sobre los dos temas clave la fotografía americana, la 
sociedad y su territorio. Se trata del fondo fotográfico que, entre 1935 y 1943, 
elaboró la Farm Security Administration (FSA) a través de su, en opinión de John 
Szarkowski “eufemísticamente denominada” 245 , sección histórica, la Historical 
Section Photographic Unit. 

La Farm Security Administration fue uno de los organismos creados para abordar la 
mejora de las condiciones de vida del deprimido medio rural americano, afectado 
por la crisis económica global pero también por factores climatológicos como las 
sequías y tormentas de polvo de las Dust Bowl, socioeconómicos como los ligados 
al sistema de explotación de las granjas, o tecnológicos como las dificultades 
derivadas de los procesos de modernización y mecanización del campo. En este 
marco se concibió un organismo destinado a documentar la realidad del territorio y 
la sociedad americana, con un triple destino. Por un lado las fotografías deberían 
servir para conocer, de modo objetivo, las consecuencias de la gran depresión y 
servir como instrumento de apoyo a la toma de decisiones políticas y registro de los 
resultados de las acciones emprendidas. Paralelamente, las fotografías se 
convertían en una valiosa y eficaz manera de mostrar a la sociedad esa misma 
realidad que permanecía oculta. Un tercer objetivo se superpone a los dos 
anteriores, el publicitario, ya perseguido por su predecesora, la Information Division 
de la Resettlement Administration246. Las fotografías, gracias a su uso intensivo y 
controlado junto con textos y documentales, podían ser empleadas como una 
herramienta de propaganda política e ideológica a través de la cual modelar una 
nueva sociedad sobre las ruinas de la quebrada cultura de la década anterior. 

           

Ilustración 46.-  Versiones documental, artística –una madonna moderna— y publicitaria de una de las fotografías 
emblemáticas de la FSA, “Migrant Mother” de Dorothea Lange (1936). Todas las versiones están tomadas de 
(Fleischauer, C. y Brannan, B., 1988a). 

                                          
245 “euphemistically called the Historical Unit”. Szarkowski (1971). Walker Evans. New York, Museum of 
Modern Art. 
246 Con algunos documentales hoy convertidos en clásicos de la identidad norteamericana, como las 
películas dirigidas por Pare Lorentz, “The Plow that broke the plains” (1936) o “The River” (1937). 
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El objetivo de la Farm Security Administration era, por encima de todo, social, y 
será este el perfil dominante en la extensa documentación crítica existente sobre 
este periodo de la fotografía americana. Pero existe dentro de la vasta 
documentación producida en el marco del programa un interés paralelo por los 
aspectos territoriales de los Estados Unidos y, en particular, por una América rural 
cuyo modelo idealizado contribuyeron a reconstruir, revitalizar y difundir como 
soporte de los valores de la nueva sociedad. Objetivo que nace de las propias 
inquietudes personales del director de la Historical Section, el economista Roy 
Emerson Stryker, apoyada también por la visión de fotógrafos como Walker Evans, 
Dorothea Lange o Arthur Rothstein, y consolidada por la muchas veces olvidada 
labor de clasificación del material que, ya en los años cuarenta, realizó Paul 
Vanderbilt, posteriormente convertido en un notable fotógrafo paisajista del medio 
oeste. El propio Stryker reconocerá que la idea de documentar el territorio y el 
espacio rural americano se encontraba presente desde su incorporación al proyecto 
como una iniciativa personal que coexistía con los objetivos gubernamentales 
oficiales. 

Durante el conjunto de los ocho años 247 , me aferré a un sueño 
personal que inevitablemente tuvo su traslado a las fotografías en 
blanco y negro. Quería hacer una enciclopedia visual de la 
agricultura americana: Mis anotaciones a las instrucciones a los 
fotógrafos (mantén tus ojos abiertos para [fotografiar] un 
espantapájaros y un medidor de humedad del maíz) explican sin duda 
el gran número de fotografías que se metieron en la colección que no 
tiene nada que ver con sus objetivos oficiales.248 

La creación de este documento sobre la América rural ya estaba en la mente de 
Stryker antes de su incorporación a la Resettlement Administration, y la había 
presentado a su mentor en la Universidad de Columbia, Rexford G. Tugwell, con el 
que había colaborado, junto con Thomas Monroe, en la documentación fotográfica 
para libro American Economic Life and the Means of Its Improvement249. En la base 
de esta aspiración a la creación de un documento del espacio rural existía un 
trasfondo ideológico que se estaba asentando con fuerza en la América de 
entreguerras, la del escepticismo ante los cambios territoriales que estaban 
teniendo lugar en el mismo ligados a los procesos de modernización y pérdida de 
los mecanismos de producción tradicionales y, al mismo tiempo, la necesidad 
generalizada de reconstruir la identidad perdida dentro de una sociedad que había 
visto desaparecer buena parte de sus esperanzas y sueños con la depresión 
económica. La sociedad americana se impregnó entonces de una admiración, 
nostalgia y anhelo por la recuperación de un modo de vida más sencillo y seguro, 
que, sin embargo, estaba próximo a su desaparición, y que tenía como una de sus 
expresiones el resurgir del ideal jeffersoniano del granjero y la cultura pastoral 

                                          
247 Incluye los trabajos de tres organismos: la Resettlement Administration (1935-1937), la Farm Scurity 
Administration (1937-1942) y la Office of War Information (1942-1944). 
248 “During the whole eight years, I held onto a personal dream that inevitably got translated into black-
and-white pictures: I wanted to do a pictorial encyclopedia of American agriculture. My footnotes to the 
photographers' instructions ("keep your eyes open for a rag doll and a corn tester") undoubtedly 
accounted for the great number of photographs that got into the collection which had nothing to do with 
official business”. Stryker (1973). The FSA Collection of Photographs. En Roy Emerson Stryker y Nancy 
Wood, In This Proud Land: America 1935-1943 as Seen in the FSA Photographs. New York, Graphic 
Society. 
249 Tugwell, et al. (1925). American Economic Life and the Means of Its Improvement. New York, Brace 
and Company. 
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como contraposición al desarrollo urbano e industrial dominante. Como lo expresa 
Lawrence Levine: 

Los americanos de la depresión, viviendo una de las crisis más 
grandes de nuestra historia, miraban el pasado, y particularmente el 
pasado folklórico, como un símbolo de pureza y sencillez; como un 
tiempo menos problemático de vivir, en el que los individuos aún 
comandaban sus propios destinos y compartían un propio universo de 
la forma más amplia posible. Este impulso de mirar hacia atrás, que 
sin duda estuvo presente en el del siglo XIX, se hizo particularmente 
notable después del trauma de la Primera Guerra Mundial. En la 
cultura popular de los años veinte se encajó a través de un énfasis en 
los héroes auto-suficientes de épocas pasadas como el viejo oeste, 
cuando el bien y el mal supuestamente se distinguían con facilidad y 
los seres humanos tenían la capacidad de alterar su entorno.250 

Stryker no era sino uno más de los que pensaba que la salvación de los Estados 
Unidos debía buscarse, no en las crecientes ciudades, sino en la recuperación de su 
pasado y tradiciones, de sus raíces rurales, del ideal del yeoman farmer 
jeffersoniano, del pionero de la frontera, de la cultura del oeste y de los valores 
genuinamente americanos, The True American Way, que estos encarnaban251. La 
elaboración de su “enciclopedia agraria” era su modo personal de evitar la pérdida 
total de este modo de vida y de los valores que encarnaba, y con los que él mismo 
había establecido contacto durante su juventud en el suroeste rural, mostrando a la 
sociedad americana sus aspectos positivos y, al mismo tiempo, las consecuencias 
de su pérdida. Pero no será sino uno más de los múltiples valedores de estas ideas 
que pueden ser reconocidos en la época. 

La defensa del modo de vida rural puede ser reconocida en el surgimiento de 
grupos activistas como The Southern Agrarians y su manifiesto I'll Take My Stand: 
The South and the Agrarian Tradition252, pero también en las artes a través la 
pintura de Grant Wood o Thomas Hart Benton, el cine de King Vidor o Frank Capra 
o la literatura de John Steinbeck por citar solo algunos ejemplos representativos, de 
los que trasciende la idea de que en la dura vida del campo pervive una dignidad 
que debería ser motivo de orgullo y ejemplo de la capacidad americana para 
superar las adversidades, entre ellas las estrictamente económicas. El 
renacimiento, desde una perspectiva romántica y nostálgica, de la cultura del oeste 
se inscribe también en esta lógica, e impulsará uno de los mayores éxodos 
migratorios del siglo XX, de los agricultores arruinados hacia California, la nueva 

                                          
250 “Depression Americans, living through one of the greatest crises in their history, were prone to look 
back upon the past, and particularly the folk past, as a symbol of a simpler, cleaner, less problem-ridden 
time when individuals still commanded their own destinies and shaped their own universe to a greater 
extent than was any longer possible. This urge to look back, which certainly was present in the 
nineteenth century, became particularly noticeable after the trauma of the First World War. In the 1920s 
popular culture was laced through with an emphasis on the self-sufficient heroes of such by-gone eras as 
the Old West, when good and bad supposedly were distinguished with ease and human beings had the 
capacity to alter their environment”. Levine (1988). The Historian and the Icon. Photography and the 
History of the American People in the 1930s and 1940s. En Carl Fleischauer y Beverly Brannan, 
Documenting America, 1935-1943 (Approaches to American Culture). Berkeley, California, University of 
California Press:p. 28. 
251 Stryker también había vivido las últimas fases de conquista de la frontera, tanto desde el punto de 
vista territorial como social, así como el renacimiento del sentimiento de hombres de frontera que se 
produce con el influyente artículo de Frederick Jackson Turner. Estos factores sin duda contribuirían a 
configurar su personal visión de América. 
252 Rubin, Ed. (1977). I'll Take My Stand: The South and the Agrarian Tradition. Baton Rouge, Louisiana 
State University Press. Véase Bunce (1994). The countryside ideal : Anglo-American images of 
landscape. London ; New York, Routledge:p. 31. 
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tierra de oportunidades. Es en California, quizá el estado menos afectado por la 
depresión, donde surge no solo un nuevo foco industrial, sino también un renovado 
espíritu agrícola a través, por ejemplo, de la creación de las comunidades agrarias 
modelo, las Farm Worker’s Community, que adaptaron el sistema de los 
impopulares FSA Migratory Labor Camps, destinadas a "conservar nuestros 
recursos nacionales mediante la prevención de la erosión humana causada por la 
pobreza, la enfermedad, la inseguridad y la pérdida de la vida familiar real y 
responsable de la comunidad"253, pero que como reconocía el economista Paul S. 
Taylor, poco tenían que ver con el ideal romántico del oeste que podían tener los 
inmigrantes. 

El Nuevo Oeste, esta ‘nueva frontera’ no responde, una vez 
transformada por la mecanización agrícola, a ninguno de los mitos 
románticos. La única oportunidad que espera a quien viaja allí es la 
de un empleo temporal en un mercado laboral desorganizado.254 

     

Ilustración 47.-  Dorothea Lange, “Ex-tenant farmer on relief grant in the Imperial Valley, California” (1937) La 
fotografía muestra a agricultores que han perdido sus tierras por la Gran Depresión y el Dust Bowl. La misma fotografía 
se publicará, reencuadrada, en la revista LIFE (LIFE, 1937: 65), reinterpretando a estos agricultores como los “nuevos 
pioneros” del oeste. 

Cuando Rexford G. Tugwell, quien había sido muy crítico con la orientación urbana 
y olvido del medio rural manifestada por los primeros programas de ayudas del 
New Deal255, fue designado en 1935 subsecretario del Departamento de Agricultura 
y Director de la recién creada Resettlement Administration, asumiendo la tarea de 
impulsar la reorientación hacia el medio rural de los programas de ayudas del New 
Deal, recurrió a Stryker, cuyo conocimiento del medio fotográfico y de su utilización 
para apoyar la transmisión de ideas era ya reconocido, para la dirección de la 
Historical Section Photographic Unit concebida “no solo para mantener un registro 
                                          
253  “to conserve our national resources by preventing human erosion caused by poverty, sickness, 
insecurity and the loss of real home life and community responsibility”. Marshall E. Huffaker (Camp 
Manager), citado en Fleischauer y Brannan (1988a). Documenting America, 1935-1943 (Approaches to 
American Culture). Berkeley, California, University of California Press:p. 189. 
254  “new west, this ‘new frontier’ is bereft of any romantic myth, already transformed by farm 
mechanization. The only opportunity awaiting those travelling there is to obtain intermittent employment 
in a disorganized labour market”. Paul S. Taylor, citado en Durden (2011). Dorothea Lange. London, 
Phaidon Press Limited:p. 84. 
255 La propia Resettlement Administration se encontraba más orientada a realojar a la población rural 
que había perdido sus tierras que a ayudar a los que aún estaban dispuestos a permanecer en ellas a 
pesar de las dificultades. 
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de los proyectos de la administración, sino también para perpetuar 
fotográficamente algunos aspectos de la escena americana que pueden resultar de 
incalculable valor en el futuro"256. 

En 1936 la sección dirigida por Stryker fue transferida, junto con el resto de sus 
competencias, de la Resettlement Administration a la Farm Security Administration, 
intensificándose los esfuerzos gubernamentales de apoyo a las comunidades rurales 
empobrecidas. Será allí donde donde sus trabajos fotográficos adquieran mayor 
reconocimiento. Los objetivos principales de ambas agencias, documentales y 
propagandísticos, se impregnaron de la visión y proyecto personal de Stryker que 
pudo llevar a cabo en paralelo al mandato oficial. John Vachon detalla en Tribute to 
a Man, an Era, an Art los rasgos principales de esta visión 

Él [Stryker] tenía un concepto medio definido de que podría ser 
apropiado reunir una colección de fotografías de todos los aspectos 
de la vida rural americana, poniendo énfasis en lo que había ido mal: 
deforestación, erosión del suelo, inmigrantes recogedores de fruta y 
niños hambrientos. Estas fueron las cosas que Stryker pensaba que 
debían ser registrados por el gobierno.257 

El conjunto de la obra fotográfica de la Farm Security Administration se convertirá, 
en buena medida, en el reflejo de la visión que Stryker tenía tanto de la América de 
los años treinta 258  como de un ideal de sociedad apoyada en los valores 
tradicionales de las comunidades rurales que debía ser recuperado como alternativa 
a los asociados a un desarrollo tecnológico y urbano que en ese momento era 
mirado con escepticismo. Una visión que se encontraba muy en sintonía con la 
defendida por el presidente Roosevelt y las políticas, al menos formalmente, del 
New Deal, proyectando un recelo hacia lo urbano y la transformación del territorio y 
la sociedad que, a través del lenguaje claro y sintético que ofrecía la fotografía, 
podía ser transmitido para construir tanto una actitud ante los problemas de la 
época como un gusto y una estética que tomaba como referencias determinados 
símbolos de la cultura americana, de su, a la vez esplendida y mítica, historia: la 
arquitectura vernácula, el esfuerzo, la moralidad, la esperanza en la fuerza de un 
pueblo para superar las dificultades… En definitiva, sustentaba la posibilidad de 
reconstrucción de la identidad americana sobre las ruinas de su pasado. Todo ello 
sin olvidar la necesidad de difundir los esfuerzos gubernamentales para superar la 
difícil situación que estaba atravesando el país y, sobre todo, su aún predominante, 
y por otra parte idealizado, medio rural. 
                                          
256  “(…) not only in keeping a record of the administration's projects, but also in perpetuating 
photographically certain aspects of the American scene which may prove incalculably valuable in time to 
come”. U.S. Resettlement Administration, First Annual Report (1935), citado en Melville (1985). Farm 
Security Administration, Historical Section: A Guide to Textual Records in the Library of Congress. 
Washington, Library of Congress:p. 11. 
257  “He had a half formed concept that it might be appropiate to gather together a collection of 
photographs of all aspects of American rural life, with an emphasis on what had gone wrong: 
deforestation, soil erosion, migrant fruit pickers, and hungry children. These were the things Stryker 
thought should be recorded by the government”. Citado parcialmente en Guimond (1991). American 
Photography and the American Dream. North Carolina, The University of North Carolina Press Books:p. 
110. El texto completo de Vachon sobre la figura de Roy Striker se reproduce en Vachon (2003). John 
Vachon's America: Photographs and Letters from the Depression to World War II. Berkeley and Los 
Angeles, California, University of California Press:p. 308-314. 
258  Cuando en 1973 Stryker compila una selección de las fotografías de la FSA, cierra el artículo 
introductorio declarando que “esta selección [la del libro] establece lo que un hombre –Roy Stryker—
creía que era este país durante cierto período de su historia”. [“this selection states what one man—Roy 
Stryker—believed this country to be during certain period of its history”]. En Stryker (1973). The FSA 
Collection of Photographs. En Roy Emerson Stryker y Nancy Wood, In This Proud Land: America 1935-
1943 as Seen in the FSA Photographs. New York, Graphic Society. 
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Este retrato intencionado de América fue construido sobre la particular 
interpretación del medio agrario que tenía el propio Stryker, pero también de la, en 
algunos casos decisiva, influencia de los fotógrafos, o “sociólogos con cámaras” 
como los calificaría Ansel Adams259, encargados de su elaboración material y que, 
sobre todo en el primer periodo de la Ressetlement Administration, ayudaron a 
Stryker no solo a construir su América ideal sino a definir también como mostrarla. 
Entre los más de cuarenta fotógrafos260  que llegarían a colaborar con la Farm 
Security Administration, un pequeño grupo destaca por el volumen de su obra pero, 
sobre todo, por su aportación a la definición del carácter y objetivos de la agencia, 
entre los que cabe destacar los reconocidos Walker Evans, por la calidad de sus 
imágenes y su contribución decisiva a la definición de la América vernácula y el 
modo de documentarla, o Dorothea Lange, por la sincronía de sus objetivos 
fotográficos y sociales con los del propio Stryker. Ambos conformarían, junto con 
Carl Mydans, Ben Shahn y Arthur Rothstein, el núcleo inicial de la Historical Section 
Photographic Unit, al que posteriormente se unirían, entre otros, Russell Lee, uno 
de los autores más activos y que durante un mayor periodo de tiempo permaneció 
vinculado a la FSA, John Collier Jr., Jack Delano, Gordon Parks, John Vachon o 
Marion Post Walcott, algunos de ellos procedentes de campos como la sociología, la 
histórica o incluso la ingeniería, sin experiencia profesional previa en la fotografía. 
Un hecho que dará lugar a un material gráfico que, manteniendo su sentido y 
unidad como conjunto capaz de definir la realidad americana de los años treinta y 
cuarenta, presenta al mismo tiempo la heterogeneidad derivada de las visiones e 
intereses personales de cada autor. 

No obstante, un singular rasgo común de casi todos ellos será su desconocimiento 
del medio rural que iba a convertirse en el objeto central a documentar, aunque no 
falten en los fondos materiales propios de la realidad urbana261, procedentes sobre 
todo del último periodo de la FSA en el que emergió la necesidad de documentar no 
ya la pobreza sino la salida de la depresión y “la idea de la abundancia”262. Frente al 
conocimiento, académico y por experiencia vital, que mostraban tanto Tugwell 
como Stryker, los fotógrafos tenían una cultura netamente urbana y, en algunos 
casos, emigrantes afincados en Nueva York o San Francisco, incluso más europea 
que americana. Paul S. Taylor llegaría incluso a afirmar irónicamente de Dorothea 
Lange, con la que había trabajado en la realización de un retrato social de la 
emigración al campo californiano, plasmada en el libro An American Exodus: A 
Record of Human Erosion in the 1930s, que “no sabía distinguir una mula de un 
tractor”263. 

                                          
259 Según el propio Stryker, Ansel Adams criticó ante él el trabajo de la FSA afirmando que “lo que tenéis 
no son fotógrafos. Son un montón de sociólogos con cámaras”. [“What you've got are not 
photographers. They're a bunch of sociologists with cameras”]. En Stryker y Wood (1973). In This Proud 
Land: America 1935-1943 as Seen in the FSA Photographs. New York, Graphic Society:p. 8. 
260 En el archivo de la Librería del Congreso, donde se encuentran depositado el fondo fotográfico de la 
agencia, existen referencias de cuarenta y cuatro autores diferentes. Véase Fleischauer y Brannan 
(1988a). Documenting America, 1935-1943 (Approaches to American Culture). Berkeley, California, 
University of California Press:p. 337. 
261 Las fotografías netamente urbanas, entendiendo como tales las realizadas en ciudades de más de 
50.000 habitantes, suponen en torno a un 25 % de los fondos. 
262Roy E. Stryker en una carta a Jack Delano, citado en Levine (1988). The Historian and the Icon. 
Photography and the History of the American People in the 1930s and 1940s. En Carl Fleischauer y 
Beverly Brannan, Documenting America, 1935-1943 (Approaches to American Culture). Berkeley, 
California, University of California Press:p. 38. 
263  “[I] didn’t know a mule from a tractor”. Citado en Foulkes (2011). To the City. Urban Photographs of 
the New Deal. Philadelphia, Temple University Press:p. 5. 
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Esta separación entre fotógrafo y objeto resulta relevante en la conformación de la 
idea de sociedad y territorio que iba a presentarse, ofreciendo una mayor apertura 
no solo a las orientaciones de Stryker, sino también a un concepto idealizado del 
medio rural que asumieron como propio, y a partir del cual buscaron sus elementos 
representativos. Como sucedía en las surveys del siglo XIX, muchos de ellos 
contemplaban el campo con la curiosidad de quien ve lo desconocido por primera 
vez, de quien descubre un lugar y una sociedad completamente ajenos a los de su 
medio habitual que era la ciudad, y con una actitud en la que “todo parecía fresco y 
emocionante”264. Esa emoción de lo ajeno era, en buena medida, la que también 
debía ser transmitida a los verdaderos receptores de las imágenes, los habitantes 
de las prósperas ciudades, para que viesen en ellas un modo de vida valioso que 
estaba siendo devastado265  y que merecía ser preservado, justificando de este 
modo las costosas inversiones gubernamentales que se estaban realizando sobre el 
mismo. El espacio rural americano era, en gran medida y más allá del loable 
propósito de apoyar a las comunidades desfavorecidas, un ideal creado para el 
consumo de una sociedad urbana, como por otro lado marcaba ya la tradición 
paisajística europea266, con el que solo entraría en contacto a través de un conjunto 
deliberadamente seleccionado de imágenes. 

Bajo la apariencia de objetividad y neutralidad de la imagen, las guías de 
fotografiado o shooting scripts elaboradas por Stryker no tenían otro fin que la 
construcción de narrativas visuales fácilmente transmisibles a este público urbano, 
destinadas a ensalzar los valores, humanos y territoriales, del pasado agrícola. Los 
shooting scripts, que formaban parte habitual de las herramientas con las que se 
enseñaba a los fotógrafos cómo debían mirar e interpretar la realidad, eran 
comúnmente listados, a veces presentados como tales y otras mediante textos más 
elaborados, en los que se vinculaban ideas y emociones concretas con los 
elementos visuales que era necesario localizar para realizar su descripción gráfica. 
Por ello, estos relatos no perseguían tanto la descripción precisa de la situación de 
pobreza existente en el campo, que por otro lado ya había superado su peor 
momento, sino hacer emerger los valores de dignidad y orgullo de sus trabajadores 
que justificasen la inversión pública no tanto como salvaguarda de la gente como 
de la idea que estos simbolizaban267. Stryker explicó de forma sintética qué era, 
para qué sirvía y cómo debía elaborarse un shooting script en una carta enviada a 
John Fisher, Director de la Information Office de la Farm Security Adminitration, en 
la que le solicita información previa para una de las campañas fotográficas de 
Arthur Rothstein: 

 

 

                                          
264 “Everything seemed fresh and exciting”. Arthur Rothstein, citado en ibid. 
265 En palabras de Julia Foulkes, “Stryker y sus fotógrafos trataban de concretar la devastación de la vida 
rural a la gente de la ciudad”. [“Stryker and the photographers sought to make concrete to city folks the 
devastation of rural life”]. Ibid., p. 6. 
266 Véase Cosgrove (1984). Social formation and symbolic landscape. Londres, Croom Helm. 
267 En los primeros años de la FSA el objetivo principal era “documentar los problemas de la Depresión, 
para a partir de ello [poder] justificar la legislación del New Deal diseñada para aliviar tales problemas”. 
[“It was our job to document the problems of the Depression so that we could justify the New Deal 
legislation that was designed to alleviate them”]. Arthur Rothstein, citado en Levine (1988). The 
Historian and the Icon. Photography and the History of the American People in the 1930s and 1940s. En 
Carl Fleischauer y Beverly Brannan, Documenting America, 1935-1943 (Approaches to American 
Culture). Berkeley, California, University of California Press:p. 38.],  
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El fotógrafo puede ser más útil en la preparación de las imágenes si 
tiene 
1-. Una idea clara de la historia que se va a contar 
2 -. Un trabajado guion268 

Y continúa definiendo cómo debe ser ese guion: 

El guion es en realidad una serie de breves frases directoras u 
oraciones que siguen aproximadamente el desarrollo lógico de la 
historia y le cuentan a la persona que va a reunir el material 
solamente qué cosas específicas se buscan.269 

    

Ilustración 48.-  Ejemplo de un shooting script enviado por Roy Stryker a Russell Lee y Arthur Rothstein en febrero 
de 1942 –reproducido en (Stryker, R. E., 1973)— indicando los elementos a fotografiar para describir un contexto rural, 
y “Caption Sheet”, el listado de fotografías tomadas de una campaña de Rothstein en Weslaco (Texas), también de 
febrero de 1942 –reproducida en (Melville, A., 1985: 42). 

Más allá del fin propagandístico de estas narrativas, subyace en ellas un 
determinado modo de comprender el territorio y la posibilidad de explicarlo a través 
de sus elementos y relaciones. El guion reproducido en la imagen es, en gran 
medida, un inventario de componentes territoriales y de funciones que dan forma al 
espacio, desde las pequeñas ciudades hasta las granjas, pasando por lugares tan 
emblemáticos dentro de la cultura territorial americana como la carretera, siendo 
especialmente llamativo el punto en el que llama a realizar “tomas amplias para 
‘sentir’ la región” 270 . Este documento, de una fase tardía de la Farm Security 

                                          
268 “The photographer can be most helpful in the preparation of a film-strip if he has: 
1.- A clear idea of the story to be told in the strip 
2.- A carefully worked “shooting script” 
269 “The shooting script is actually a series of terse leading phrases or sentences which follow closely the 
logical development of the story and will tell the person assembling the material for the strip just what 
specific things are wanted”.  
270 “The long shots for a ‘feel’ of the country”. En Stryker (1973). The FSA Collection of Photographs. En 
Roy Emerson Stryker y Nancy Wood, In This Proud Land: America 1935-1943 as Seen in the FSA 
Photographs. New York, Graphic Society. 
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Administration, es no obstante más descriptivo y neutral en sus objetivos que los 
producidos en el periodo inicial de la Historical Section, que manifiestan ideas más 
específicas acerca de cómo describir una pequeña ciudad, los ferrocarriles, una 
granja del medio oeste o una región geográfica concreta. 

La construcción de estos guiones, un elemento tan importante como las propias 
fotografías, era una herencia de los trabajos de Stryker en la Universidad de 
Columbia y de la consideración de las imágenes como herramienta para expresar 
ideas. El periodo de la Farm Security Administration contribuyó a perfilar el método 
y a superar esa condición meramente ilustrativa para dar paso a una aproximación 
más integrada y descriptiva que apoyase su ideal de la América rural. La 
experiencia de algunos de los primeros fotógrafos colaboradores, como Ben Shahn 
o Walker Evans, contribuyeron tanto a moldear una imagen de América ligada a lo 
vernáculo como a definir una metodología para su documentación enriquecida con 
aportaciones procedentes de la geografía, la sociología o la historia. Sería de hecho 
obra del propio Walker Evans, que antes de incorporarse a la FSA ya contaba con 
reconocimiento en la documentación de la América rural y la arquitectura vernácula 
americana, uno de los primeros esbozos de los nuevos shooting scrips destinados a 
reflejaran la América de los años treinta: 

Personas, todas las clases, rodeadas por grupos de los nuevos 
indigentes 
Automóviles y el paisaje del automóvil 
Arquitectura, gusto urbano americano, comercio, la pequeña escala, 
la gran escala, 
el ambiente de las calles de la ciudad, el olor de la calle, las cosas 
odiosas, los clubes de mujeres, la cultura falsa, la mala educación, la 
religión en decadencia. 
Las películas. 
La evidencia de lo que la gente de la ciudad lee, come, ve para 
divertirse, lo que hace para relajarse y no conseguirlo.271 

Esta fórmula tomaría forma gracias a los contactos de Stryker con algunos notables 
sociólogos del momento como Robert Staughton Lynd y Helen Merrell Lynd, autores 
del influyente Middletown: A Study in Contemporary American Culture 272  que 
enriquecieron su percepción de las comunidades urbanas, o Howard Washington 
Odum273 con sus aportaciones sobre la cultura popular agraria americana. De los 
primeros obtuvo el apoyo para su proyecto de una “enciclopedia visual de la 
agricultura americana”, pero también la identificación de algunos de los elementos 

                                          
271  “People, all classes, surrounded by bunches of the new down-and-out./ Automobiles and the 
automobile landscape./ Architecture, American urban taste, commerce, small scale, large scale,/ the city 
street atmosphere, the street smell, the hateful stuff, women's clubs, fake culture, bad education, 
religion in decay./ The movies./ Evidence of what the people of the city read, eat, see for amusement, 
do for relaxation and not get it”. Citado en Fleischauer y Brannan (1988a). Documenting America, 1935-
1943 (Approaches to American Culture). Berkeley, California, University of California Press:p. 60. 
272  Los Lynd investigaron y trataron de caracterizar la clase media americana y a las sociedades 
residentes en las pequeñas comunidades urbanas, reflejando los cambios culturales, menores que los 
esperados, producidos en el primer tercio del siglo XX. Sus investigaciones se plasmarán 
fundamentalmente en dos libros publicados al comienzo (Lynd y Lynd (1929). Middletown: A Study in 
Contemporary American Culture. New York, Harcourt, Brace, and Company.) y al final de la Gran 
Depresión (Lynd y Lynd (1937). Middletown in Transition : A Study in Cultural Conflicts. New York, 
Harcourt, Brace, and Company.) 
273 Padre de Howard Thomas Odum, uno de los pilares del ecologismo en los Estados Unidos, escribió 
dos libros fundamentales para comprender el medio agrícola americano en los años treinta, Odum 
(1936). Southern regions of the United States. Chapel Hill,, The University of North Carolina press. y 
Odum y Moore (1938). American regionalism; a cultural-historical approach to national integration. New 
York,, H. Holt and Company. 
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que debían componerla, de las “cosas que deberían ser fotografiadas como 
ambiente americano”274, que parecían encontrarse no tanto en el propio campo 
como en las pequeñas comunidades semiurbanas que Evans ya había reconocido 
como la esencia de la América vernácula. 

 

Ilustración 49.-  Cubiertas de las dos publicaciones sobre Middletown realizadas por los Lynd (Lynd, R. S. y Lynd, 
H. M., 1929; 1937), y primer Shooting Script elaborado por Stryker en 1936 tras las entrevistas con ambos 
sociólogos.(Publicado en Stryker, R. E. y Wood, N., 1973). 

Las conclusiones del trabajo con Howart Odum, realizadas ya en 1939, tendrían un 
enfoque más regional, desde el punto de vista funcional y social, pero también 
perceptivo, centrado en los usos agrícolas, aunque con aportes también a la 
descripción de lo urbano e industrial. Baste como ejemplo el informe realizado por 
Harriet L. Herring, miembro del equipo de Odum en la Universidad de Carolina del 
Norte, para la documentación de un área subregional en el que se manifiesta 
abiertamente la necesidad no solo de documentar detalladamente elementos de la 
vida rural, sino también de que las imágenes “deben tomarse a una distancia 
suficiente para mostrar efectos escénicos y la sensación de espacio en una 
granja” 275 , que asociaba a ”las colinas o los amplios campos delimitados por 
bosques”276. 

                                          
274 “Things which should be photographed as American Background”, cita que encabeza el shooting cript 
elaborado por Stryker para sus fotógrafos en 1936, reproducido en Stryker y Wood (1973). In This 
Proud Land: America 1935-1943 as Seen in the FSA Photographs. New York, Graphic Society. 
275 “Pictures of the farm should be taken in detail to show clearly significant things about the machine or 
tool process, even if too close to show more than the worker’s hands; then farther off to show person for 
type and dress. These two sets should be taken at sufficient distance to show scenic effects and the 
feeling of space on a farm”.  
276 “to show scenic effects of hills or wide fields with margins of woods on edges”.  
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Ilustración 50.-  Primeras páginas del informe “Notes and Suggestions for Photographic Study of the 13 County 
Subregional Area” por el equipo de Herbert W. Odum, y firmado por Harriet L. Herring. 

La metodología documental empleada en la Farm Security Administration, y 
posteriormente continuada por Stryker en la Standard Oil of New Jersey, a pesar su 
objetivo social y de las herramientas utilizadas, no dista en exceso de otras 
aproximaciones al paisaje más académicas como las que en esos momentos 
desarrollaba la Escuela de Geografía en Berkeley, no solo por el interés puesto en lo 
formal y visible sino también en su consideración del territorio como la base sobre 
la que se construyen las relaciones sociales y culturales. La documentación 
fotográfica de la FSA y la geografía cultural se distancian en sus objetivos finales, 
pero comparten bases conceptuales, metodología, y también algunos juicios previos 
sobre el territorio que están observando como la nostalgia por el pasado americano 
y la defensa ruralista. No resulta por ello difícil interpretar algunos de los shooting 
scripts de Stryker como un listado ordenado de formas culturales o un esquema de 
observación sistemática y ordenada de la realidad, sea empleado con el fin de 
construir o de descubrir una historia del paisaje. 

  

Ilustración 51.-  John Vachon, “Spearing tobacco, Wisconsin” (1939) y Dorothea Lange, “Mt. Signal, Imperial Valley” 
(1935). 

La asimilación de la fotografía de la Farm Security Administration a una 
antropología visual de América ya fue reconocida por el historiador Ulrich Keller277, 
                                          
277 En Keller (1986). The Highway as Habitat: A Roy Stryker Documentation. Santa Barbara, California, 
California University Art Museum., citado en Fleischauer y Brannan (1988a). Documenting America, 
1935-1943 (Approaches to American Culture). Berkeley, California, University of California Press:p. 10. 
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equiparando el trabajo fotográfico a una observación participante propia de las 
ciencias sociales, afirmación reforzada, por ejemplo, por el libro Visual 
anthropology: photography as a research method278 publicado por John Collier, uno 
de los colaboradores de la FSA, en el que se defiende a la fotografía como 
herramienta en los estudios antropológicos, y expresamente a la percepción del 
territorio como fuente primaria de información cultural a través del reconocimiento 
de variables como: 

Variables de Ecología y uso del suelo fácilmente legibles mediante 
fotografía aérea y panorámica 

Relación de la agricultura con elementos geográficos-cómo se aleja 
del desierto, cómo se acerca al mar, cómo asciende las montañas 

Patrones de campo, campos grandes, campos pequeños. 

Suelo urbanizado por muros, setos, vallas. 

Ingeniería de los sistemas de riego desde las fuentes de agua a los 
aspersores de la acequias 

La fertilidad del suelo, tierra buena, tierra pobre. 

Suelo rocoso, en comparación con el suelo aluvial. 

Erosión hídrica - áreas donde el suelo se ha lavado o donde el 
movimiento aluvial ha formado el suelo. 

La erosión eólica. 

Distribución de los campos cubiertos de piedras. 

Los campos arados con rocas in situ (tecnología necesariamente 
realizada con herramientas manuales, la agricultura mecanizada 
sería imposible). 

Los campos limpios de piedra, grandes montones de piedra y cercas 
de piedra mostrando el esfuerzo realizado 

Tecnología agrícola - Uso del arado adaptado a la topografía, la 
comprensión de la conservación de suelos en el riego, el arado para 
retardar la erosión o sin tener en cuenta la misma, la presencia o 
ausencia de terrazas agrícolas. 

Proporción de las tierras de cultivo que vuelven a ser zonas 
arbustivas y bosques 

El crecimiento del bosque. Corte de madera y las operaciones de 
cultivo de madera. Áreas con plagas forestales.279 

                                          
278  Collier y Collier (1986). Visual anthropology : photography as a research method. Albuquerque, 
University of New Mexico Press. El libro se publicó originalmente en 1967, aunque es la edición ampliada 
de 1986, influida por los trabajos de Edward T. Hall, prologuista del volumen, la que presenta mayores 
aportaciones al tema territorial. 
279 “Variables of Ecology and Land Use Easily Read from Aerial and Long View Photographs 
Relation of agriculture to geographic features—how far out in the desert, how close to the sea, how far 
up the mountain. 
Field patterns, large fields, small fields. 
Land divisions by walls, hedges, fences. 
Engineering of irrigation systems from watersource to the fanning out of ditches. 
Soil fertility—good land, poor land. 
Rocky soil as compared to alluvial delta soil. 
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Los inventarios, el reconocimiento de formas o los shooting script no son sino una 
simplificación, abstracta, de un territorio imaginado e idealizado, habitualmente 
superado por una realidad mucho más compleja. Los fotógrafos de la Farm Security 
Administration y el propio Stryker eran conscientes de ello, de que más allá de la 
necesidad de verificar con imágenes sus relatos preconcebidos, debían ser 
documentalistas de la realidad. Es por ello que, junto a las órdenes 
gubernamentales específicas que en algunos casos fueron voluntariamente 
transgredidas, existía un mandato no oficial de registrar todo aquello que llamase la 
atención a los fotógrafos, estuviese o no vinculado al objeto principal de su 
trabajo280. Algo que, para unas personas ajenas a la cultura rural debió de suponer 
un campo amplísimo que fue intensamente aprovechado para conformar el masivo 
archivo documental de este periodo que el propio Stryker cifraba en 270.000 
imágenes, solo una cuarta parte de ellas positivadas y en menor medida 
publicadas281. Como afirmó Arthur Rothstein,  

El archivo de la FSA nunca se hubiera creado si no hubiéramos 
tenido la libertad de fotografiar cualquier cosa, en cualquier lugar en 
los Estados Unidos, cualquier cosa que nos encontramos que 
pareciese interesante y vital.282 

La abundancia y heterogeneidad de este material gráfico, verdadero registro 
enciclopédico de la América de entreguerras y fuente inagotable de nuevas 
narrativas del espacio americano, resulta sin duda más valiosa que la selección e 
interpretación destinada a ilustrar las ideas oficialmente preconcebidas. Una 
oportunidad que no fue desaprovechada tanto en su perspectiva documental como 
propagandística. La composición del mural instalado en 1941 en la Grand Central 
Station de Nueva York para recabar apoyos para la entrada en la Segunda Guerra 
Mundial, ofrece un interesante ejemplo del uso de los fondos de la FSA para 
promocionar una determinada idea de los Estados Unidos y su territorio. En ella, y 
bajo un mensaje general de soporte las fuerzas armadas, pueden identificarse los 
grandes referentes paisajísticos americanos, desde el wilderness al campo 
productivo, sobre una llamada a la defensa de “la tierra que amamos”. Una imagen 
de América, romántica e incluso pastoral, que se mantiene incluso en un contexto 
que parece defender, sin embargo, la otra América, avanzada y tecnológica, como 
ejemplo de “un mundo mejor”. 

 

                                                                                                                          
Water erosion—areas where soil has washed, or where alluvial movement has built soil. 
Wind erosion. 
Distribution of rock-strewn fields. 
Fields plowed with rocks in situ (technology necessarily with hand tools; mechanized agriculture would 
be impossible). 
Fields cleared of rocks, large stone piles and stone fences bespeaking effort. 
Agricultural technology—use of contour plowing, understanding of soil conservation in irrigation, plowing 
to retard erosion or without regard for it, presence or absence of terracing. 
Proportion of farmlands that are going back into brush and forests. 
Forest growth. Timber cutting and timber farming operations. Areas of forest blight”. Ibid., p. 32. 
280 Véase Fleischauer y Brannan (1988a). Documenting America, 1935-1943 (Approaches to American 
Culture). Berkeley, California, University of California Press:p. 4. 
281 Véase Stryker (1973). The FSA Collection of Photographs. En Roy Emerson Stryker y Nancy Wood, In 
This Proud Land: America 1935-1943 as Seen in the FSA Photographs. New York, Graphic Society. 
282 "The Farm Security file would never have been created if we hadn't the freedom to photograph 
anything, anywhere in the United States-anything that we came across that seemed interesting, and 
vital”. Arthur Rothstein, citado en Trachtenberg (1988). From Image to Story. Reading the File. En Carl 
Fleischauer y Beverly Brannan, Documenting America, 1935-1943 (Approaches to American Culture). 
Berkeley, California, University of California Press: 43-73:p. 58. 
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Ilustración 52.-  La estación Grand Central de Nueva York en 1941, con el mural publicitario realizado a partir de las 
imágenes de la FSA. y detalle de dos de los paneles que lo conformaban. La fotografía de Grand Central Station es de 
Arthur Rothstein. 

La amplitud del fondo gráfico, en permanente crecimiento, suponía, no obstante, 
también un problema por la dificultad que entrañaba su clasificación y ordenación, 
haciendo arduo y costoso no solo el proceso de construcción de estas nuevas 
narrativas, sino imposibilitando incluso el uso puramente documental del material 
como fuente fiable de información de unos Estados Unidos reales, no idealizados o 
construidos ideológicamente. Edwin Rosskam, asistente de Stryker, evidenció la 
necesidad de dotar de un orden al “jeroglífico” en el que se habían convertido los 
fondos, como lo calificó en un informe publicado en 1941 y titulado Hieroglyphics 
we call our photographic file and how to decipher them 283 . Tarea que será 
encomendada, ya en los últimos años de la unidad, a Paul Vanderbilt, archivista y 
posteriormente reconocido fotógrafo del medio oeste rural, quien no solo 
sistematizará el archivo para mejorar su accesibilidad, sino que contribuirá 
también, a través de una subjetiva estructura de ordenación, a construir un 
“vocabulario ordenado” de elementos territoriales y sociales que reforzaba 
determinadas ideas sobre la propia identidad americana del periodo. 

  

Ilustración 53.-  Edwin Rosskam seleccionando material del archivo informal de la FSA. A la derecha, componiendo 
el mural propagandístico de Grand Central con Milton Tinslay, Las fotografías son de John Collier. 

 

                                          
283 Véase Levine (1988). The Historian and the Icon. Photography and the History of the American 
People in the 1930s and 1940s. En Carl Fleischauer y Beverly Brannanibid. Berkeley, California, 
University of California Press. 
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El declive de la Farm Security Administration, provocado por el fin del interés 
federal por las políticas agrarias y su financiación, motiva la transferencia en 1942 
de los fondos, de esta “enciclopedia visual de América”, primero a un organismo 
similar vinculado a la nueva preocupación gubernamental, la Segunda Guerra 
Mundial, la News Bureau Division of Photography de la Office of War Information, y 
posteriormente a su repositorio definitivo, la Librería del Congreso, donde recaen 
en 1946 en virtud de un acuerdo firmado dos años antes. La ordenación y 
sistematización de los fondos surge como una necesidad para garantizar el 
adecuado traslado de los mismos. 

Paul Vanderbilt, a quien Roy Stryker había conocido por mediación de Beaumont 
Newhall, ya había demostrado años antes su capacidad para abordar la clasificación 
de colecciones fotográficas en el Philadelphia Museum of Art. El reto ahora, en un 
momento en el que aún no existía una normalización de la gestión de archivos, era 
mayúsculo, pero fue resuelto de un modo al mismo tiempo original y 
revolucionario, asumiendo no solo la necesidad de preservar el modo en el que 
había sido transmitido a los Estados Unidos el estado de la nación durante la Gran 
Depresión, sino también de mantener vivo el archivo como fuente de información e 
historias que ayudasen a interpretar, con nuevas perspectivas, la realidad 
americana. Su objetivo no fue simplemente facilitar la localización de imágenes 
concretas, iconos de la época, sino también la de que estas pudiesen convertirse en 
una fuente de inspiración y conocimiento en el futuro. Algo que logra 
superponiendo dos sistemas de clasificación. 

En primer lugar, y siguiendo el deseo de Rosskam de contextualizar imágenes hasta 
ese momento interpretadas de modo aislado e independiente, crea exclusivamente 
para materiales positivados lo que denominará LOTs, definidos como “un conjunto 
de copias que se desea mantener juntas... por lo general porque forman una 
"historia" concebida y fotografiada como una unidad interpretativa"284 que “por lo 
general corresponde al encargo a un fotógrafo o a la cobertura de un tema 
determinado en un determinado lugar y tiempo” 285. Bajo este criterio se identifican 
2.176 lotes, de los que 1.819 son microfilmados y archivados286. 

El segundo sistema de ordenación presenta mayor interés, recurriendo a un criterio 
concurrente de localización espacial y clasificación temática, ajeno totalmente al 
modo en que fueron obtenidas las imágenes, y que, bajo una aparente objetividad 
y neutralidad, transmite no obstante una particular interpretación de América. Un 
mecanismo en el que es identificable la influencia de los trabajos de Howard W. 
Odum, de quien se toma tanto la división espacial de los Estados Unidos en 
regiones culturalmente homogéneas287, como, junto con los trabajos del Institute of 

                                          
284 “a set of prints which it is desired to keep together ... usually because it is a 'story' conceived and 
photographed as an interpretive unit”. En Paul Vanderbilt, citado en Fleischauer y Brannan (1988a). 
Documenting America, 1935-1943 (Approaches to American Culture). Berkeley, California, University of 
California Press:p. 332. 
285 “usually corresponding to a photographer's assignment or coverage of a certain subject at a certain 
place and time”. Vanderbilt (1955). Guide to the Special Collections of Prints & Photographs in the 
Library of Congress. Washington, DC, Library of Congress:p. 55. 
286  Para más detalles sobre el sistema de clasificación, véase Fleischauer y Brannan (1988a). 
Documenting America, 1935-1943 (Approaches to American Culture). Berkeley, California, University of 
California Press:p. 330-342. 
287 Howard W. Odum caracterizaba cada una de estas regiones en American Regionalism, definiéndolas 
como “The Middle States and Their "Middle West", The Northeast and Its New England, The Southeast 
and Its "Old South", The Far West and Its California, The Northwest and Its Great Plains y The 
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Human Relations de la Universidad de Yale288, en el procedimiento y estructura 
para clasificar temáticamente cada fotografía. 

  

Ilustración 54.-  Zonas de clasificación de las fotografías de la FSA, según el sistema ideado por Vanderbilt, y 
empleo de la misma división regional por Howard W. Odum en (Odum, H. W. y Moore, H. E., 1938: 486). 

El sistema estaba integrado por una estructura básica, formado por conceptos y 
grupos temáticos claramente reconocibles, que eran asignados de modo intuitivo a 
cada imagen en función del tema principal que era reconocido en la misma. Con 
ello Vanderbilt facilitaba el acceso a las imágenes, pero al mismo tiempo, fijaba 
parte de su significado al impregnar en las mismas su propia y subjetiva lectura, 
condicionando toda nueva percepción con los propósitos y criterios de su 
clasificación. Un hecho que resulta particularmente relevante con dos tipos de 
realidades con una importante presencia en el esquema, el territorio por su 
condición de soporte de todas las interpretaciones, y los elementos comunes que, 
categorizados, son dotados de significados y relaciones que inicialmente podían no 
ser evidentes. 

El análisis del cuadro de grupos temáticos de Vanderbilt aporta valiosa información 
al respecto. El hecho, por ejemplo, de que el primero de los grupos temáticos sea 
“la tierra” y el último las “actividades sociales y personales” supone ya una 
inversión del modo en que las imágenes fueron obtenidas y dota de una mayor 
relevancia a la cultura material frente a la social. Más aún si ese primer grupo, 
calificado como “la base de la civilización”289 incorpora realidades tan heterogéneas 
como la propia naturaleza o un amplio conjunto de espacios antropizados, desde 
campos hasta carreteras y ferrocarriles, del que únicamente se excluyen las 
ciudades, consideradas independientemente. Tierra, ciudad, vivienda y transporte 
forman para Vanderbilt la base material sobre la que es posible construir un retrato 
cultural de América, en el que las actividades económicas ligadas a un sistema de 
supervivencia y autosuficiencia, propias de lo rural tradicional, son detalladas con 
especial minuciosidad. 

                                                                                                                          
Southwest and Its Texas”. Véase Odum y Moore (1938). American regionalism; a cultural-historical 
approach to national integration. New York,, H. Holt and Company. 
288 Véase Trachtenberg (1988). From Image to Story. Reading the File. En Carl Fleischauer y Beverly 
Brannan, Documenting America, 1935-1943 (Approaches to American Culture). Berkeley, California, 
University of California Press: 43-73:p. 56. 
289 “The Land - the background of civilization”.  
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Ilustración 55.-  Grupos temáticos, simplificados, del sistema decimal de ordenación de las colecciones de la FSA 
ideado por Paul Vanderbilt. 

El grado de complejidad y exhaustividad del esquema propuesto por Vanderbilt es 
tal que el propio hecho de clasificar algunas imágenes implicaba ya una definición 
muy precisa de cómo debía ser leída, y paralelamente, por ser un esquema de 
entrada única, dirigía de manera muy determinista qué imágenes podían ser 
empleadas para ilustrar determinadas ideas. En realidad, lo que crea Vanderbilt no 
es una estructura para ordenar imágenes, sino que convierte el conjunto de 
imágenes de la Farm Security Administration en un completo léxico de Estados 
Unidos preparado para ser combinado en forma de narraciones visuales. Como 
afirmaba Trachtenberg: 

Vanderbilt estableció una analogía fundamental entre las fotografías 
y el lenguaje. Llevó a la práctica la teoría de que, al igual que las 
palabras, las imágenes pueden y deben ser recombinadas dando lugar 
a nuevas ideas, nuevos conocimientos, nuevos juicios del mundo, de 
manera infinita.290 

Contradictoriamente, el sistema a la vez que está abierto a nuevas lecturas, no 
deja de transmitir desde el análisis conjunto una determinada interpretación de 
América que comparte la perspectiva idealizada de Stryker apoyada en el pionero 
americano del oeste con un cierto trasfondo religioso más propio de la tradición 
puritana, plasmados por ejemplo en la visión del trabajo o la importancia del 
territorio. Como afirmará ya en la década de los sesenta el propio Vanderbilt, su 
sistema de clasificación trataba de ofrecer también un reflejo de la “historia del 
hombre” y de satisfacer la preocupación de este por “sus semejantes y por la 

                                          
290 “Vanderbilt drew a fundamental analogy between photographs and language. He built into the file the 
theory that, like words, images can and should be endlessly recombined into new relations to generate 
new ideas, new cognitions, new senses of the world”. Trachtenberg (1988). From Image to Story. 
Reading the File. En Carl Fleischauer y Beverly Brannan, Documenting America, 1935-1943 (Approaches 
to American Culture). Berkeley, California, University of California Press: 43-73:p. 52. 
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estructura y aspecto de su país”291. Vanderbilt construye en realidad su propia 
historia, guionizada y teatralizada, de los Estados Unidos, “un drama en el que el 
mundo es el escenario, la gente los actores, y la lucha por la existencia o 
supervivencia, la trama”292, los grandes temas que estructuran el archivo. Lo que 
nos ofrece es la oportunidad de componer parte de esa historia a través de la 
elección personal de elementos de cada una de esas categorías o bien, 
alternativamente, centrar su atención exclusivamente aspectos parciales de la 
misma. 

Los trabajos de la Farm Security Administration, analizados como conjunto, crearon 
una imagen específica de la América de entreguerras que el sistema de ordenación 
de Vanderbilt hizo globalmente accesible y comprensible, con una amplia difusión, 
ya desprovistas de su carga política y propagandística, en la segunda mitad del 
siglo XX, y gran impacto sobre la idea que la población tenía acerca de su propia 
tierra, pasado e identidad. Como afirmaba Stryker, “produjimos algunos de los 
importantes materiales a partir de los cuales las historias del periodo fueron 
escritas”293, pero ni él ni los políticos de la época fueron los creadores de una nueva 
idea de los Estados Unidos, sino que solo contribuyeron, junto con otras 
expresiones culturales del periodo, a hacer emerger una concepción de la 
verdadera identidad americana que rescataba valores como “la fe en el individuo, 
en la cooperación voluntaria, en la armonía de intereses, en las virtudes de la vida 
de los pueblos agrarios y pequeños” como símbolos de “la superioridad y primacía 
del modo de vida americano”294, expresada a través de su territorio construido más 
tradicional. Las fotografías, mediante ese retrato de un medio rural y vernáculo que 
se estaba transformando materialmente, llamaban a preservar los valores sobre los 
que se fundaba su tradición, enseñando a ver y reconocer una América olvidada y a 
reconstruir una identidad común, a introducir, en palabras del propio Stryker, 
“América en los americanos”295, y “ayudando a conectar la imagen de sí mismo de 
una generación con la realidad de su tiempo en la historia"296. 

  

                                          
291  Paul Vanderbilt, citado en Fleischauer y Brannan (1988a). Documenting America, 1935-1943 
(Approaches to American Culture). Berkeley, California, University of California Press:p. 56. 
292 “The best conceptual picture of the history of mankind which we have been able to devise was that of 
a drama in which the world is a stage, people the actors, and the struggle for existence or survival, the 
plot”. Paul Vanderbilt, citado en ibid. 
293 “We provided some of the important material out of which histories of the period are being written”. 
Roy E. Stryker (1973), citado en Levine (1988). The Historian and the Icon. Photography and the History 
of the American People in the 1930s and 1940s. En Carl Fleischauer y Beverly Brannan, Documenting 
America, 1935-1943 (Approaches to American Culture). Berkeley, California, University of California 
Press:p. 40. 
294  “Insofar as Stryker had an ideology, it was not the product of a smoke-filled conference room 
teeming with politicians and capitalists; it emanated from the same matrix that had long permeated 
American politics and the American people and was shared by many of Stryker's colleagues and those 
they photographed: belief in the individual; in voluntary cooperation; in a harmony of interests; in the 
virtues of the agrarian/small-town way of life; in the future; in the possibilities of peaceful, progressive 
reform; in the superiority and primacy of the American Way”. Ibid., p. 37. 
295 “We introduced America to Americans”. Roy E. Stryker, citado en ibid., p. 40. 
296 “it helped connect one generation’s image of itself with the reality of its own time in history”. Stryker 
(1973). The FSA Collection of Photographs. En Roy Emerson Stryker y Nancy Wood, In This Proud Land: 
America 1935-1943 as Seen in the FSA Photographs. New York, Graphic Society. 
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Walker	Evans	y	la	invención	del	vernáculo	americano	

¿Son ≪bellas≫  las cosas cuya intención no es serlo y que son 
creadas en convergencias de casualidad, necesidad, inocencia o 
ignorancia y para fines completamente irrelevantes? A esto solo 
puedo contestar con rotundidad: primero, que la belleza intencionada 
es mucho más una cuestión de casualidad y necesidad que el poder de 
la intención, y que la belleza ≪casual≫  de las ≪irrelevancias≫ está 
formada en el fondo por instintos y necesidades popularmente 
considerados propiedad exclusiva del ≪arte≫: segundo: que las 
cuestiones de ≪azar≫  y ≪falta de intención≫ pueden ser y son 
≪bellas≫ y constituyen por sí mismas todo un universo.297  

Walker Evans fue, a pesar de la brevedad de su relación con la Farm Security 
Administration, apenas dieciocho meses en el periodo en el que aún se denominaba 
Resettlement Administration, y de no compartir los objetivos propagandísticos de la 
misma298, quizá el fotógrafo que influyó de una manera más decisiva en su manera 
de retratar los Estados Unidos. Evans ya era, a su llegada a la agencia, un fotógrafo 
reconocido y con una visión particular y definida del paisaje americano, a cuya obra 
el MoMA había dedicado una exposición en 1932 bajo el título Walker Evans: 
Photographs of Nineteenth Century Houses, en la que abordaba, a través de la 
arquitectura, el tema de la transformación, material e identitaria, de la América 
tradicional. Su importancia radicará fundamentalmente en la aportación realizada a 
la identificación de cuáles eran los elementos territoriales realmente 
representativos de la cultura vernácula americana que podían ser difundidos como 
modelo para una nueva sociedad. 

Evans mostró a toda una generación la existencia de un paisaje más allá de aquella 
naturaleza que “le aburría mortalmente”, de un paisaje ligado “a la mano del 
hombre”299, pero ayudó a descubrir además el valor de lo ordinario y cotidiano en 
este paisaje. Frente a la espectacularidad de la naturaleza retratada por Ansel 
Adams o la plasticidad de los territorios capturados por Edward Weston, centra su 
atención en elementos comunes, convencionales, sin valor estético o significativo 
como objetos aislados, pero en cuya percepción conjunta y relacionada creía 
reconocer la esencia de la realidad americana. Unos paisajes populares que había 
comenzado a retratar a finales de los años veinte, cuando vuelve de París con los 
deseos frustrados de ser escritor, pero que le servirán para encontrar en la imagen 
un modo alternativo de contar historias. 

Walker Evans: Photographs of Nineteenth Century Houses, comisariada por Lincoln 
Kirstein y concebida inicialmente como una exposición de arquitectura, había 
supuesto el primer reconocimiento del valor de su interpretación de la arquitectura 
popular norteamericana, que había centrado su atención en un primer momento. 
Será, sin embargo, American Photographs, realizada tras su colaboración con la 
FSA y considerada oficialmente la primera exposición monográfica de fotografía 

                                          
297 Agee y Evans (2008). Elogiemos ahora a hombres famosos. Barcelona, Editorial Planeta, S.A.:p. 224. 
298  Llegaría incluso a acordar contractualmente su negación a realizar fotografías destinadas 
expresamente a fines propagandísticos o a mostrar ideas explícitamente definidas por sus superiores. En 
una carta enviada a Stryker afirmará rotundamente que sus fotografías “son documentos, no 
propaganda. Su valor reside en el propio documento que, a la larga, demostrará su inteligencia”. Citado 
en Mora (2008a). Breve glosario para un buen uso de Walker Evans. En Gilles Mora, Walker Evans. 
Barcelona/Madrid, Lunwerg Editores:p. 9. 
299 “La naturaleza me aburre mortalmente… Lo que más me interesa en la mano del hombre”. Walker 
Evans, citado en ibid., p. 2. 
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celebrada en el MoMA, la que consagre su visión. La misma institución promoverá 
una segunda exposición monográfica de su obra ya en 1971, comisariada por John 
Szarkowski, el que será uno de los principales valedores de su trabajo. 

El catálogo de American Photographs, considerado también el primer libro de 
fotografía moderno por su condición de relato visual 300 , y particularmente su 
segunda parte, ilustra bien esta interpretación de América que Evans descubrió y 
mostró al resto de la sociedad, la de una realidad convencional, en muchos casos 
trivial, pero plagada de detalles que son muestra de modos de vivir alejados del 
dominante medio urbano y conectados a una sociedad que resiste en unas 
condiciones más propias de un honroso pasado que, para él, seguían constituyendo 
la “esencia” de lo que debería ser la, en esos momentos debilitada, identidad 
americana. El conjunto de su obra es el resultado de décadas de búsqueda de esos 
elementos capaces de definir los Estados Unidos en toda su diversidad y 
complejidad. 

Será precisamente la renuncia, y quizá también la negación, de la existencia de una 
identidad americana única, homogénea y coherente lo que distancia la visión de 
Evans de los grandes ideales y mitos hasta entonces consolidados. Es una ruptura 
significativa con la tradición histórica, cultural y visual dominante, e incluso con las 
ideas que regían el presente de una nación que, desde su creación, había 
perseguido referentes capaces de aportar unidad a un contexto, sobre todo social, 
que se caracterizaba fundamentalmente por la falta de esta. En este marco debe 
situarse tanto el culto al wilderness como el destino manifiesto que movieron el 
siglo XIX, pero también las ideas del American Way of Life de los años veinte o el 
culto al granjero iniciado por Jefferson y revitalizado durante la Gran Depresión, y 
que la fotografía popular del paisaje no había hecho sino apoyar visualmente301. 

Evans rompe con esta interpretación integradora de los Estados Unidos, fomentada 
desde el ámbito institucional, para centrarse en una América construida desde sus 
cimientos más básicos, desde la cultura popular, la vida diaria y contemporánea, 
dominada por elementos cotidianos, sencillos y triviales que, sin embargo, 
adquieren interés desde su visión integrada. Como afirmará John Szarkowski 
"individualmente, las fotografías de Walker Evans evocan una percepción innegable 
de lugares específicos. Colectivamente, evocan el sentimiento de América"302. Es el 
primero que se acerca al paisaje buscando la cotidianeidad y la contemporaneidad, 
sin la preocupación real por la construcción de un mensaje o idea, sino con el 
simple deseo de capturar con la máxima neutralidad la vida y la experiencia visual 
diaria de cualquier americano anónimo, entendiendo que era la suma de estas 
experiencias individuales lo que constituía la verdadera realidad e identidad. Niega 
por ello la carga simbólica de una imagen tomada aisladamente y hace recaer la 
construcción de su mensaje en la agrupación de las mismas, un recurso por otro 
lado ya común a finales de los años treinta, como lo único capaz de ofrecer un 
panorama completo y realista de aquello que le rodeaba. 

                                          
300 Evans y Kirstein (2012). American photographs. New York, Museum of Modern Art:p. 201. 
301 Véanse los capítulos “2.- Landscape as God” y “4.- Landscape as Symbol” de Jussim y Linquist-Cock 
(1985). Landscape as Photograph. New Haven and London, Yale University Press:p. 21-37; 59-77. 
302 “Individually, the photographs of Walker Evans evoke an incontrovertible sense of specific places. 
Collectively, they evoke the sense of America”. Szarkowski (1971). Walker Evans. New York, Museum of 
Modern Art. 
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La mirada de Evans hacia el territorio americano es innovadora en múltiples 
sentidos. Lo es en tanto que no existe una búsqueda deliberada y manifiesta de un 
contenido artístico en las imágenes producidas, aunque estas hayan sido con 
posterioridad consagradas como tales. No quiere esto decir que exista una 
despreocupación por el resultado formal, pero este se encuentra subordinado a la 
representación realista de lo retratado, primando la sobriedad, sencillez, 
neutralidad y su condición de documento, en el que el único artificio parece ser la 
búsqueda del mejor punto de vista para capturar la escena. Pero lo es también 
desde los objetos a los que presta su atención y lo que motiva su acercamiento a 
los mismos. Evans se aleja, en todos los sentidos, de lo excepcional. En sus 
fotografías no intervienen personajes conocidos, ni la grandiosidad del paisaje. 
Frente a ello, tanto las componentes materiales como sociales de sus imágenes no 
hacen sino ofrecer un retrato y relato de lo anónimo. 

Si bien esta apreciación de lo cotidiano tiene su origen en la arquitectura vernácula 
y, por tanto, en una cierta interpretación nostálgica del pasado popular equiparable 
a la que motivó la vuelta al ideal agrícola, lo cierto es que durante los años treinta, 
quizá su etapa más prolífica, su mirada se dirige cada vez más a elementos 
contemporáneos y triviales, tanto del medio rural como del medio urbano. En sus 
fotografías hay paisajes y arquitectura, pero también carteles, señales o detalles de 
la vida urbana, que descubren una América a la que hasta ese entonces no se 
prestaba atención a pesar de encontrarse a la vista de todos. Contradictoriamente, 
su colaboración con la Farm Security Administration contribuyó notablemente a 
hacer esto posible, no tanto por orientar su trabajo, cuyas características lo 
convertían frecuentemente en inútil para los propósitos gubernamentales, como por 
permitirle recorrer y observar el país con libertad 303 . Gracias al soporte 
gubernamental Evans pudo recorrer, en el breve periodo anterior a su despido de la 
FSA, más de 6.000 kilómetros de los estados del sur y el este del país, 
principalmente Mississippi, Georgia, Carolina del Sur, Arkansas y Tennessee, que le 
servirían para ampliar su comprensión de la América popular, ya no acotada a la 
Nueva Inglaterra que conocía y había servido de marco para su primera exposición 
en el MoMA, y construir una interpretación de lo vernáculo no limitada a la 
arquitectura tradicional. 

Este largo periplo le permitió descubrir muchos de los elementos que se convertirán 
en iconos de la América popular del momento, reflejando la cultura de la carretera, 
de la publicidad, de la sociedad industrial en desarrollo y de un medio rural en 
declive. Pero no solo identificó estos materiales, sino que articuló un modo de 
fotografiarlos que lograba no solo volver atractivos y bellos objetos y situaciones en 
su mayor parte banales y triviales, sino también a abogar por un modo más 
tolerante de acercarse a esa realidad que caracterizaba su época. Como afirmaba 
Lincoln Kirstein en el ensayo introductorio de American Photographs,  

Walker Evans nos está dando la civilización contemporánea del este 
de Estados Unidos y sus dependencias del mismo modo que Atget nos 
dio París antes de la guerra y Brady nos dio la Guerra entre 

                                          
303 En palabras de John Szarkowski, “(…) para los fotógrafos en campo [la FSA] era una oportunidad de 
hacer verdaderas fotografías, alejados de la quejosa ayuda de editores o clientes, e incluso lejos de los 
consejos de los burócratas”. [“(…) its theoretical purpose was thus by implication political, but to the 
photographers in the field it was an opportunity to make true photographs, away from the carping help 
of editors or clients, and even away from the advice of bureaucrats”]. Ibid. 
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Estados304 .... después de ver estas imágenes con todos sus claros, 
horribles y hermosos detalles, su abierta locura y lamentable 
grandeza, comparar esta visión de un continente como es, no como 
podría ser o como era, con cualquier otra visión coherente que hemos 
tenido desde la Primera Guerra Mundial. ¿Qué poeta ha dicho tanto? 
¿Qué pintor ha demostrado tanto? (...) El poder de la obra de Evans 
radica en el hecho de que detalla el efecto de las circunstancias en las 
cosas familiares, que un solo rostro, una sola casa, una única calle, 
golpea con la fuerza de las abrumadoras cifras, la terrible fuerza 
acumulada de miles de rostros, casas y calles.305 

El descubrimiento de esta “belleza oculta” de lo cotidiano, que explotará en sus 
colaboraciones a partir de 1945 con la misma revista Fortune que, años antes, 
había rechazado su reportaje sobre los aparceros de Alabama que dará lugar a Let 
Us Now Praise Famous Men306, es más importante desde el punto de vista de la 
construcción de un nuevo paisaje, de una visión unitaria, que del descubrimiento de 
sus componentes elementales. Evans no es el único que presta su atención a la 
imagen de lo cotidiano en las artes plásticas de la época. También lo hicieron el 
resto de fotógrafos de la Farm Security Administration o ajenos a la misma como 
Margaret Bourke-White, o pintores como Edward Hopper. Sin embargo, resulta más 
excepcional encontrar una respuesta receptiva, y positiva, ante estas muestras de 
la vida cotidiana americana, y menos aún su reconocimiento conjunto como 
paisaje, como la valiosa expresión material de una identidad territorial. 

           

Ilustración 56.-  En los años treinta América era para los americanos, fundamentalmente, grande y bella. (LIFE, 
1938a: 41 y 44). 

                                          
304 Se refiere a la guerra civil americana. 
305 "Walker Evans is giving us the contemporary civilization of eastern America and its dependencies as 
Atget gave us Paris before the war and Brady gave us the War between the States. (…)after looking at 
these pictures with all their clear, hideous and beautiful detail, their open insanity and pitiful grandeur, 
compare this vision of a continent as it is, not as it might be or as it was, with any other coherent vision 
that we have had since World War I. What poet has said as much? What painter has shown as much?(…) 
The power of Evans's work lies in the fact that he so details the effect of circumstances on familiar 
specimens that the single face, the single house, the single street, strikes with the strength of 
overwhelming numbers, the terrible cumulative force of thousands of faces, houses and streets”. Lincoln 
Kirstein, en el ensayo introductorio de Evans y Kirstein (2012). American photographs. New York, 
Museum of Modern Art. 
306 Agee y Evans (2008). Elogiemos ahora a hombres famosos. Barcelona, Editorial Planeta, S.A. 
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Algunos reportajes gráficos de la época publicados en la revista LIFE, que ya había 
abordado el ideal del Nuevo Oeste rooseveltiano307 o la figura del emigrante agrario 
interpretado como el nuevo pionero en la búsqueda de su American Way of Life308, 
pueden ofrecer una aproximación a la consideración del paisaje cotidiano en las 
décadas de los años treinta y cuarenta. En junio de 1938, por ejemplo, la revista 
dedicó un reportaje especial al paisaje americano, titulado America, Millions of its 
people set out to see their country309, que abordaba la percepción que los propios 
americanos tenían de su país, detallando las grandes rutas turísticas internas y los 
principales atractivos de cada región, los lugares que “el americano errante ve en 
su hermosa tierra”310, destacando las fotografías de los grandes entornos naturales, 
de las maravillas geológicas descubiertas en el oeste. En el reportaje se 
presentaban en titulares las dos cualidades de América que encarnaban estos 
elementos, su belleza y su grandeza, ensalzadas por la reciente capacidad de 
contemplar toda su extensión desde el aire, y acompañada de una crítica a la nueva 
cultura urbana e industrial que estaba olvidando estas cualidades. 

Cualquier estadounidense puede presumir con razón de la belleza 
natural de su país. Pero debido a que está demasiado interesado en 
las ciudades y las fábricas que sus semejantes han creado en medio 
del paisaje, o es demasiado impaciente para detener su automóvil lo 
suficiente para admirar paisajes como escenario, rara vez se da 
cuenta de que la escena estadounidense es tan espectacular que cada 
vez más turistas vienen cada año desde Europa para admirarlo.311 

La grandeza y la belleza de estos paisajes, admirados por la sociedad americana y 
que representaban la actitud generalizada en la época hacia su territorio, poco 
tienen que ver con la trivialidad de aquellos elementos sobre los que Evans 
reposaría su atención. Frente a ello, en el mismo número de la revista, Margaret 
Bourke White ofrece una perspectiva claramente diferente de ese otro paisaje, más 
común y convencional, el que cualquier ciudadano podía ver cada día, el de las 
carreteras que al mismo tiempo que permitían desplazarse y descubrir el 
territorio312, dificultaban su disfrute. Los calificativos para este paisaje no pueden 
ser más negativos: monstruoso, feo, repugnante,… 

                                          
307 LIFE (1936). Franklin Roosevelt has a Wild West. LIFE. 1: 10-17. 
308 LIFE (1937). U.S. Dust Bowl. LIFE. 2: 60-65. 
309 LIFE (1938a). America, Millions of its people set out to see their country. LIFE. 4: 24-48. 
310 “some things the wandering American sees in his lovely land”. Ibid., p. 24. 
311 “Any American can justifiably boast about the natural beauty of his country. But because he is too 
interested in the cities and factories his fellow men have created in the midst of landscape, or too 
impatient to stop his automobile long enough to admire scenery just as scenery, he seldom realizes that 
the Amercian scene is so spectacular that more and more tourist come every year from Europe to 
admire it”. Ibid., p. 44. 
312 El primer reportaje incluye una cita de Lewis Gannett en la que se pregunta si los que más han hecho 
para que el americano conozca su territorio son las compañías de gasolineras que publicaban los mapas 
de carreteras del país. Ibid., p. 24. 
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Ilustración 57.-  Lo que hace a las carreteras americanas repugnantes en los años treinta.(LIFE, 1938b). 

Frente a esta visión negativa y pesimista hacia lo convencional y el paisaje 
contemporáneo, Walker Evans hacía suya la idea, expresada con Agee en Let Us 
Now Praise Famous Men, de que también era posible encontrar belleza en “las 
cosas cuya intención no es serlo y que son creadas en convergencias de casualidad, 
necesidad, inocencia o ignorancia y para fines completamente irrelevantes”313. Las 
imágenes de Evans prefiguran un nuevo paisaje que no se caracteriza por la pureza 
o la grandiosidad, ni por el triunfo del ser humano imponiendo su orden, sino por 
factores completamente opuestos como son la cotidianeidad y el desorden. No 
reconoce grandes estructuras organizadas y planificadas, sino por el contrario una 
amalgama caótica de realidades con características materiales y orígenes diversos. 
Son sus imágenes las que introducen un orden comprensible a este caos 
dotándolas, a pesar de su pretendido acercamiento neutral, si no de belleza sí al 
menos de un sentimiento positivo gracias al cual hacer surgir, frente a la 
indiferencia o rechazo, un reconocimiento como paso previo a la aceptación o, al 
menos, tolerancia hacia los productos culturales de su tiempo. 

Resulta sin embargo más discutible que el panorama de América proyectado por 
Evans respondiese a una América real. No cabe duda de que ese país de lo 
cotidiano existía, y que podía entenderse como un retrato amplio y diverso de los 
cambios de una sociedad a lo largo de casi cinco décadas. Pero su imagen era 
también una construcción voluntaria que seleccionaba, dentro de las infinitas 
posibilidades que ofrecía el territorio, aquellos elementos capaces de evocar algún 
sentimiento favorable en los sectores más populares de la sociedad. La cuestión de 
si el paisaje mostrado por Evans, y que tanto ha influido en nuestra percepción de 
América así como en la mirada hacia los aspectos cotidianos y convencionales de su 

                                          
313 Agee y Evans (2008). Elogiemos ahora a hombres famosos. Barcelona, Editorial Planeta, S.A.:p. 224. 
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cultura, era real o una invención, es todavía una incógnita de difícil resolución. 
Como afirmaron John Szarkowski o Alan Trachtenberg. 

Es difícil saber ahora con certeza si Evans registró la América de su 
juventud, o la inventó. Sin lugar a dudas, el aceptado mito de nuestro 
pasado reciente es en cierta medida la creación de este fotógrafo, 
cuyo trabajo nos ha convencido de la validez de un nuevo conjunto de 
claves y símbolos que influyen en la cuestión de lo que somos. 
Independientemente de que su trabajo y su interpretación fuera 
realidad o artificio, o la mitad de cada uno, ahora es parte de nuestra 
historia.314 

 

su exploración simultánea de la América contemporánea y de la 
fotografía ... [crea] una fusión de la visión y la historia tan astuta 
que, como muchos han testificado, no siempre podemos saber si 
Evans descubrió el periodo o lo inventó.315 

 

 	

                                          
314 “It is difficult to know now with certainty whether Evans recorded the America of his youth, or 
invented it. Beyond doubt, the accepted myth of our recent past is in some measure the creation of this 
photographer, whose work has persuaded us of the validity of a new set of clues and symbols bearing on 
the question of who we are. Whether that work and its judgment was fact or artifice, or half of each, it is 
now part of our history”. Szarkowski (1971). Walker Evans. New York, Museum of Modern Art. 
315 ”his simultaneous exploration of contemporary America and of photography… [created] a fusion of 
vision and history so cunning that, as many have testified, we cannot always tell whether Evans 
discovered the periodo or invented it”. Alan Trachtenberg, citado en Southall (1990). Of time & place; 
Walker Evans and William Christenberry. Albuquerque, The University of New Mexico Press:p. 12. 
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La	aproximación	comprometida	de	Dorothea	Lange	a	la	carretera	

La cámara es un instrumento que enseña a la gente cómo ver sin la 
cámara. (Dorothea Lange) 

Dentro del elenco de fotógrafos con los que contó la Farm Security Administration, 
una de las figuras más paradigmática, tanto por la calidad de sus trabajos como por 
la alineación de su visión con las ideas de la agencia, fue Dorothea Lange, un hecho 
por otra parte singular si tenemos en consideración que su obra se desarrolla 
fundamentalmente en California, un lugar que en esos momentos no era el foco 
principal de los problemas americanos sino el destino perseguido por muchos 
campesinos para su salvación. En gran medida su trabajo se impregna por ello de 
una aproximación al territorio y la sociedad muy diferente de la de los fotógrafos 
del este. Aunque su mirada se vuelca fundamentalmente en los temas sociales, en 
la gente, resulta interesante recuperar algunas muestras de su modo de contemplar 
el territorio y, sobre todo, algunas cuestiones que sucedían en las carreteras 
californianas, uno de sus principales espacios de trabajo durante las migraciones 
masivas al oeste que abordará en An American Exodus: A Record of Human Erosion 
in the 1930s 316 , de carácter inicialmente anecdótico pero que anticipan 
preocupaciones que, al igual que los trabajos de Evans, se encuentran conectadas 
con fenómenos que tendrán lugar en las décadas posteriores. 

Es preciso señalar en primer lugar que la visión territorial de Lange se encuentra 
muy influenciada por dos notables figuras en la cultura del paisaje americano del 
primer tercio del siglo XX, Maynard Dixon y Paul Schuster Taylor. Del primero, uno 
de los grandes pintores del paisaje del oeste, tomará la crudeza y realismo en la 
representación, que en el caso de Dixon se manifestaba a través de un voluntario 
alejamiento de la idealización romántica de los pintores decimonónicos. Será este el 
primer contacto que Lange tome con la necesidad de ofrecer una imagen objetiva, 
tanto del territorio como de la sociedad que lo habita, pero capaz también de 
trascender lo estrictamente visible para transmitir las sensaciones producidas por el 
lugar, al mismo tiempo que asume como uno de sus propósitos el comunicar, a 
través del arte, sus preocupaciones por cuestiones sociales como la desesperación 
humana, la soledad, el desarraigo o la búsqueda de oportunidades. 

             

Ilustración 58.-  A la izquierda, “No place to go” (1935), una de las obras de contenido social de Mynard Dixon, A la 
derecha, uno de sus paisajes de Utah en el que se puede reconocer un punto de vista similar al adoptado 
posteriormente por Lange en sus clásicas fotografías de inmigrantes. 

                                          
316 Lange y Taylor (1969). An American Exodus: A Record of Human Erosion. New Haven, Yale University 
Press. 
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Su interpretación del espacio agrícola, y la reorientación de su trabajo hacia un 
medio rural que desconocía, es el fruto de su colaboración con Paul S. Taylor, 
profesor de economía agrícola en la Universidad de Berkeley, en la documentación 
de las condiciones del medio agrícola, principalmente californiano, y en particular 
los efectos de las migraciones masivas de agricultores afectados por el Dust Bowl, 
que iba a formar parte inicialmente de informes técnicos para la State Emergency 
Relief Administration (SERA), la agencia estatal que se encargaba de distribuir los 
fondos destinados a ayudas al campo y a su población desempleada. El objetivo de 
este trabajo era que la unión de los datos empíricos ofrecidos por Taylor con las 
imágenes, capaces de hacer visibles los problemas sociales que reflejaban las 
estadísticas, lograrán no solo mostrar la realidad del medio agrícola, sino también 
sensibilizar a sus lectores para favorecer la llegada de ayudas a una población 
cuyas condiciones de vida y de trabajo distaban aún de ser las mínimas deseables. 

El retrato de lo rural realizado por Taylor y Lange es el resultado de la unión de dos 
ideas básicas, la confianza en el poder de la imagen para despertar conciencias y 
provocar cambios en la realidad y, por otro, la creencia en un modelo de sociedad 
agraria muy diferente al que se estaba imponiendo a través de la mecanización y 
los grandes propietarios. Frente a este, defenderían nuevos modelos de explotación 
más responsables, que aunaban la tradición y responsabilidad individual del 
yeoman farmer jeffersoniano, con las demandas de productividad de la nueva 
sociedad, como “asociaciones de arrendatarios y pequeños agricultores para la 
compra conjunta de maquinaria; empresas agrícolas de gran escala bajo una 
administración competente que tuviese en cuenta a los agricultores como parte 
interesada, y las granjas cooperativas”317, ideas que tendrían su correspondiente 
traducción visual. 

Desde el punto de vista de la posibilidad de acometer cambios a través de la 
imagen, cobraba protagonismo el retrato de los afectados por las malas condiciones 
de las explotaciones, que evidenciaba la pobreza y el sufrimiento, pero al mismo 
tiempo la esperanza y la lucha contra la adversidad, mostrando los problemas del 
medio rural pero también sugiriendo la posibilidad de que, a través del esfuerzo 
colectivo, las dificultades pudiesen ser superadas. Las imágenes trataban de 
conmover a políticos y a las clases privilegiadas del medio urbano, mostrándoles la 
necesidad de salvaguardar un modo de vida que representaba lo mejor de su 
identidad, la dignidad y el heroísmo del pueblo americano, algo no siempre fácil de 
lograr. 

Es muy difícil fotografiar a un hombre orgulloso contra un fondo así, 
ya que no muestra de lo que está orgulloso. Tuve que lograr que mi 
cámara registrase las cosas de estas personas que eran más 
importantes que lo pobres que eran –su orgullo, su fuerza, su 
espíritu.318 

Si esta primera idea define cómo mostrar a la sociedad, la segunda perfila cómo 
documentar el territorio y lo que en él estaba sucediendo, fundamentalmente las 

                                          
317 “Association of tenants and small farmers for joint purchase of machinery; large-scale corporate 
farms under competent management with the working farmers for stakeholders and co-operative 
farms”. Paul S. Taylor, citado en Durden (2011). Dorothea Lange. London, Phaidon Press Limited:p. 62. 
318  “It’s very hard to photograph a proud man against a background like that, because it doesn’t show 
what he’s proud about. I had to get my camera like register the things about those people they were 
more important that how poor they were –their pride, their strength, their spirit”. Dorothea Lange, 
citada en ibid., p. 9. 
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alteraciones, destructivas, provocadas por los modernos e industrializados sistemas 
de explotación del campo. Los procesos de mecanización se convierten en uno de 
los principales objetivos de su crítica, enfatizando la desolación y abandono de los 
espacios arrasados por la sobreexplotación frente a la mirada más amable hacia 
aquellos lugares que aún conservaban las técnicas de explotación tradicionales. Su 
afirmación de que no era posible “encontrar un mejor ejemplo de la explotación y 
sus consecuencias sobre esta nación que los cambios en la vida de las plantaciones 
con esta oleada de tractores”319 queda perfectamente reflejada en la desolación de 
una imagen icónica como Tractored Out, originalmente descrita con un menos 
conmovedor “la agricultura mecanizada desplaza a los arrendatarios de la tierra en 
las zonas secas de algodón del oeste”320, pero que no es sino uno más de los 
ejemplos de explotaciones abandonadas en el suroeste. Sus fotografías reflejan un 
medio agrícola convertido en el nuevo desierto americano, no solo como 
consecuencia de la sequía, sino también por su simple abandono provocado por la 
insuficiente rentabilidad. 

    

Ilustración 59.-  Dorothea Lange; “Tractored Out, Childress County, Texas” (1938). A la izquierda la versión más 
conocida de la imagen, montada sobre uno de los cartones de archivo de la FSA. A la derecha, una de las versiones 
publicadas ofrece un panorama aún más desolador. 

   

Ilustración 60.-  Dos ejemplos más de la desolación provocada por el abandono de explotaciones agrarias, en el 
primer caso por los efectos del Dust Bowl y en el segundo como resultado de la mecanización: “Abandoned farm in the 
Dust Bowl. Coldwater District, near Dalhart, Texas” (1938) y “Vacant farmhouse in area of mechanization and drought 
near Olustee, Oklahoma” (1938), ambas de Dorothea Lange. 

                                          
319 “You couldn’t find a better example of exploitation and its consequences in this nation than the 
changes in plantation life with this tidal wave of tractors”. Dorothea Langem en una carta a Roy Stryker 
citada en ibid., p. 96. 
320 “Power farming displaces tenants from the land in the western dry cotton areas” 
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Esta visión crítica de la agricultura industrializada y especializada, capaz de 
reemplazar con máquinas el trabajo de familias enteras en aras de la rentabilidad, 
pueden enmarcarse en un sentimiento de destrucción del medio rural tradicional 
extendido en la época, aunque Lange tendrá presente esa preocupación más allá de 
la década de los treinta321. Sin embargo, lo que sí supone una singularidad dentro 
de su trabajo en estos años es el esfuerzo por documentar lo que ocurría, social 
pero también materialmente, en los espacios que acogían las grandes migraciones 
agrícolas, fundamentalmente las carreteras que llevaban a California, llamando la 
atención sobre el contraste entre la empobrecida agricultura y los productos de la 
primera sociedad del consumo y el ocio de los años veinte322. 

La carretera se convertiría por ello en un elemento muy presente en la obra de 
Lange, tanto en su condición territorial como simbólica. Representaba la esperanza 
para muchos agricultores empobrecidos en busca de mejores tierras u 
oportunidades de trabajo, pero se convertía también en el lugar de un largo y duro 
peregrinaje, en el espacio de unos nuevos pioneros del oeste como los había 
calificado la revista LIFE en 1937323. Lo interesante de algunos de estos trabajos es 
que supieron anticipar la idea de la carretera no como un simple recorrido, sino 
como un lugar que, gracias a la gente que la utiliza, adquiere una identidad propia, 
un carácter resultado de los hechos sociales y materiales que en torno a ella tienen 
lugar y que con frecuencia eran ignorados. 

 

Ilustración 61.-  La carretera como camino a la esperanza. Dorothea Lange, “Highway to the West -They keep the 
road hot a goin' and a comin'- or -They've got roamin' in their head.- US 54 in Southern New Mexico” (1938). 

                                          
321 Sirva como ejemplo el artículo Death of a Valley publicado por Dorothea Lange y Pirkle Jones en la 
revista Aperture en 1960, que documenta la transformación de las tierras del Barryessa Valley como 
resultado de la construcción de la Presa Monticello. 
322 Enfocada particularmente sobre los elementos publicitarios del American Way of Life, promovidos por 
el gobierno y la National Association of Manufacturers, que bajo el lema “There is no way like the 
American Way” ensalzaban un modo de vida que poco tenía que ver aún con la de una importante parte 
de la sociedad, por ejemplo la de los emigrantes agrícolas. 
323 LIFE (1937). U.S. Dust Bowl. LIFE. 2: 60-65:p. 65. 
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Las imágenes de Dorothea Lange pueden ser interpretadas como una temprana 
toma de conciencia de la existencia de un paisaje de carretera con entidad propia, 
no vinculado solo a la capacidad de la infraestructura para alterar el territorio 
existente a su paso, sino también gracias a la generación de actividades en torno a 
la misma, ya sean temporales como las de los inmigrantes, o permanentes como 
algunas de los nuevos usos que surgían en sus márgenes vinculadas a la cultura del 
automóvil: publicidad, gasolineras, restaurantes, espacios de acampada,… Su 
acercamiento no era el del viajero que disfruta del recorrido en automóvil, ni 
trataba de mostrar las maravillas del paisaje que las carreteras hacían accesible, 
sino la de quien descubre en las mismas un lugar con su particular identidad. 

No se trata en cualquier caso de un fenómeno aislado en la época. Emil Otto Hoppé 
ya había tomado conciencia del mismo a finales de la década de los veinte, aunque 
sus fotografías no formasen finalmente parte de Romantic America. Picturesque 
United States 324 , más centrada en ese paisaje, pintoresco, de la grandiosa y 
excepcional América, como también lo hizo James Agee en su ensayo, con 
fotografías de Walker Evans, The Great American Roadside 325 . Lo que sí es 
excepcional es que lo hiciese, no en el marco de una cultura del automóvil como 
símbolo nacional, sino en el de un relato social de los Estados Unidos que, desde la 
percepción de los sectores más desfavorecidos, ponía en evidencia sus múltiples 
contrastes y contradicciones. 

Un buen ejemplo de ello lo ofrecen sus fotografías de los asentamientos al margen 
de las grandes vías de comunicación con el oeste. Mientras sus contemporáneos 
ponían su atención a estructuras como los campings que habían comenzado a 
surgir en torno a 1910 y se multiplicaban en la década de los treinta desde su 
perspectiva de espacios de ocio, Lange los observaba desde la consciencia de la 
perdida de la capacidad productiva del campo y de unos propietarios que vieron en 
los mismos una rentable oportunidad de negocio mientras los agricultores, 
expulsados de sus tierras, se veían obligados a construir sus propios asentamientos 
provisionales e informales en su recorrido migratorio. 

                                 

Ilustración 62.-  Dos ejemplos muy diferentes de campings de los años treinta, los destinados a inmigrantes y 
destinados al ocio. Dorothea Lange, “Calipatria, Imperial County. Living conditions for migratory laborers in private auto 
camp. Tent space fifty cents a week. California” (1939) y “Between Tulare and Fresno, On U.S. 99. See general caption. 
Many auto camps of this kind are strewn along the highway” (1939). 

                                          
324 Hoppé (1927). Romantic America. Picturesque United States. New York, B. Westermann Co. 
325  Agee (1934). "The Great American Roadside". FORTUNE(September 1934): 53. Véase Campany 
(2014a). Breve historia del largo camino. En David Campany, En la carretera : viajes fotográficos a 
través de Norteamérica. Madrid, La Fábrica: 7-39:p. 10-13. 
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Lange captura la diferencia entre quien veía en la carretera solo un espacio para ser 
recorrido y para quien, de forma voluntaria u obligada, constituía el lugar en el que 
desarrollar su vida, mostrando los modos en que este espacio estaba siendo hecho 
habitable. Las imágenes forman un catálogo visual de modos de vivir y apropiarse 
de la carretera y sus márgenes, que incluso en su expresión más elemental, en la 
simple tienda de campaña en ocasiones protegida por los billboards que, 
irónicamente, señalaban que “no había estilo de vida como el americano”326, es 
posible reconocer la dignidad y fortaleza de quienes eran incluso capaces de dotar 
de cierto grado de normalización doméstica estas situaciones. Las fotografías 
documentan las arquitecturas de subsistencia, de la simple tienda a asentamientos 
más formalizados, que estaban produciendo un efímero paisaje habitado. 

   

Ilustración 63.-  Del simple refugio al asentamiento planificado. De izquierda a derecha, Dorothea Lange, “Three 
families camped on the plains along U.S. 99 in California” (1938) –resulta interesante el carácter doméstico que 
confieren algunos elementos, como la mecedora--, “Waiting for the potato harvest to open, 150 migratory families from 
eleven states are camped in the brush along the highway” (1938) y  “View of Kern County migrant camp showing 
community garden plots. California” (1936). 

Lange no era ajena, en cualquier caso, a una cultura del automóvil en recuperación 
y a su capacidad para conformar su propia identidad territorial, cuyas primeras 
contradicciones supo reconocer y hacer visibles. En sus fotografías aparecen 
también, por ejemplo, las caravanas, versiones modernas y de ocio de la vivienda 
móvil, contrapuesta a la arquitectura efímera de emergencia, moteles, gasolineras, 
restaurantes, la señalética y cartelería,… y todo un conjunto de elementos 
convencionales 327  cuya forma e implantación estaba comenzando a ser 
experimentada, y que se manifiesta como un antecedente de las expresiones 
territoriales que caracterizarán una nueva y emergente cultura popular aún por 
descubrir y comprender. 

             

Ilustración 64.-  Las construcciones de la carretera “entre Tulare y Fresno, California. A lo largo de la autopista U.S. 
99” (1939). 

                                          
326 “There is no way like the american way” 
327 Resulta interesante el resultado de su recorrido fotográfico por la U.S.99 realizado en 1939, en el que 
aparecen gasolineras, restaurantes, silos, carteles…, llamando la atención acerca de la proliferación de 
algunos elementos particulares como los restaurantes de carretera.  



 

 





 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

UN	NUEVO	PAISAJE	PARA	EL	FINAL	DEL	SIGLO	XX	

El nuevo paisaje no es peor, es diferente y no puede ser contemplado 
ni debe ser juzgado según las normas tradicionales, sino por las suyas 
propias.328 

 

                                          
328 Hall (1996). Ciudades del mañana. Historia del urbanismo en el siglo XX. Barcelona, Ediciones del 
Serbal:p. 311. 
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No	hay	nada	como	el	hogar	

No importa lo triste y gris que sea nuestro hogar, la gente de carne y 
hueso prefiere vivir en él y no en otro sitio, aunque ese otro sitio sea 
muy hermoso. No hay nada como el hogar.329 

La construcción de su propio territorio, y la definición de un modelo coherente que 
permitiese explicar y justificar el mismo, había sido durante décadas una constante 
en la cultura estadounidense. Desde los procesos de expansión territorial al oeste 
hasta la redefinición del modelo agrícola nacional, pasando por los primeros 
momentos de su sistema urbano, la realidad social y cultural no puede ser 
plenamente comprendida sin tener en consideración la apreciación del territorio 
particular en el que estos se desarrollan. La entrada de los Estados Unidos en la 
Segunda Guerra Mundial introducirá un paréntesis en esta primacía de lo territorial 
en la mentalidad americana o, al menos, su traslación por vez primera fuera del 
espacio continental. 

El periodo del conflicto bélico había servido para dar por cerrada la reconstrucción 
nacional tras la crisis de los años treinta. Durante el mismo, se habían intensificado 
las políticas intervencionistas iniciadas con el New Deal, concluyendo los proyectos 
de modernización agraria y sentando las bases de una sociedad plenamente 
industrializada. El resultado era una nación renovada, que había superado 
plenamente las dificultades de las décadas pasadas y afrontaba ya el futuro como 
primera potencia económica, con un nivel de producción industrial que llegó a 
suponer las dos terceras partes de la riqueza mundial y un salario medio que 
duplicaba al de cualquier nación europea330. Y todo ello sobre un territorio que, al 
contrario de lo que había sucedido en Europa, no había sufrido los daños materiales 
derivados de una guerra desarrollada a miles de kilómetros. O, al menos, eso 
parecía en un primer momento de optimismo y sensación de victoria. 

Las necesidades de la nación ya no se encontraban en el desarrollo de un soporte 
espacial para conseguir sus metas, sociales, económicas o políticas, sino en la 
consolidación de los logros ya alcanzados y en la resolución de algunos de los 
problemas sociales que comenzarán a emerger con el final de la guerra. Los últimos 
años de la década de 1940 y toda la década de los cincuenta girarán en torno a la 
necesidad de reconvertir la potente industria americana, impulsada por el gobierno 
pero que se había especializado en una producción bélica cuya demanda había 
terminado, y la de dar respuesta al cambio sociodemográfico provocado por el 
retorno de los millones de soldados, jóvenes y deseosos de independencia, que 
habían participado en el conflicto. 

La nueva vivienda americana ofrece un icono y ejemplo relevante del modo en el 
que fueron abordados estos problemas de posguerra, y cimienta una de las bases 
sobre la que se construirá una nueva cultura territorial americana, apoyada en lo 
cotidiano y ordinario, en los elementos de la vida diaria, muchos de los cuales 
tienen su origen, precisamente, en el espacio doméstico.  

                                          
329 “No matter how dreary and gray our homes are, we people of flesh and blood would rather live there 
than in any other country, be it ever so beautiful. There is no place like home”. Dorothy, hablando con el 
espantapájaros en Baum (1990). El mago de Oz. Madrid, Alianza. 
330  Véase Sánchez Pérez (1991). Evolución política del mundo desarrollado después de la Segunda 
Guerra Mundial. Torrejón de Ardoz, Akal. 
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El	pequeño	hogar	y	lo	doméstico	

La fortaleza de una nación radica en los hogares de su gente.331 

Los Estados Unidos habían sufrido durante toda la primera mitad del siglo XX un 
grave problema de escasez de viviendas, consecuencia lógica de su rápido 
crecimiento poblacional y de los distintos procesos migratorios internos, a la que, 
sin demasiado éxito, se había tratado de dar solución. La promulgación durante la 
Gran Depresión, en el marco de los programas del New Deal, de la National 
Housing Act de 1934332, revisada en 1937333, y la creación de la Federal Housing 
Administration (FHA) con el objeto de facilitar el acceso a la vivienda, habían sido 
durante casi dos décadas los principales mecanismos destinados a paliar este 
problema, pero ni los programas de vivienda pública desarrollados ni las ayudas 
para la adquisición de las mismas habían sido, por su inadecuada planificación, los 
escasos recursos económicos puestos por la administración y las propias 
dificultades económicas para acceder al mercado de la vivienda que, incluso con 
ayudas, seguía teniendo un sector importante de la población, suficientes. 

El problema de la vivienda se hizo insostenible en la posguerra con el regreso de los 
cerca de dieciséis millones de soldados que habían participado en el conflicto334, 
una población mayoritariamente joven que demandaba ahora en su país la 
independencia y libertad por las que habían luchado, exigiendo el cumplimiento de 
las promesa realizadas por el gobierno de una vida mejor. Ya no se trataba solo de 
una escasez de viviendas para inmigrantes o para una población empobrecida, sino 
de devolver a los americanos aquello por lo que habían arriesgados sus vidas al 
otro lado del Atlántico. Y en estos momentos, los Estados Unidos contaban con los 
recursos necesarios para hacerlo posible. Ambas líneas de acción, la relativa a la 
vivienda y las destinadas a la reinserción de veteranos, serán durante este periodo 
las únicas que no serán objeto de enfrentamiento político, con independencia del 
partido que detentase el poder. 

La aprobación de la Housing Act de 1949335, complementada con otras regulaciones 
como las orientadas al alquiler o la recuperación de granjas en el medio rural, 
aunque en buena parte no era sino una puesta al día de las políticas de vivienda de 
los años treinta, fue sin lugar a dudas el avance más importante no solo para 
resolver los persistentes problemas de vivienda que se arrastraban desde las 
primeras décadas del siglo XX, sino también para convertir el sector de la 
construcción en uno de los nuevos motores de la economía nacional. No en vano, el 
problema de la vivienda en América había constituido uno de los 21 puntos básicos 
que debían ser acometidos para la mejora de los Estados Unidos, expuestos por 
Harry S. Truman ante el Congreso en 1945 y desarrollados en el Discurso sobre el 
Estado de la Unión de 1949 del que nacieron las iniciativas de su segundo mandato, 
en el que esta ley se enmarcaba. 

                                          
331 "The strength of a nation lies in the homes of its people”. Se trata de una cita falsamente atribuida a 
Abraham Lincoln y ampliamente utilizada por los agentes inmobiliarios americanos desde la década de 
los ochenta, aunque existen referencias a la misma desde las primeras décadas del siglo XX 
332 Public Law 73-479, 73d Congress, H.R. 9620, National Housing Act of 1934 (1934). 
333 Public Law 93-383, United States Housing Act of 1937 (1937). 
334 Esta estimación es la realizada en Jenkins (2009). Breve historia de Estados Unidos. Madrid, Alianza 
Editorial, S.A., aunque las cifras varían en función de las fuentes. Una estimación más moderada, y 
compartida por varios autores, rontaría los diez millones de veteranos de guerra. 
335 Public Law 81-171, Housing Act of 1949 (1949). 
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La ley, como gran parte del programa político de Truman, el denominado Fair 
Deal 336 , era heredera de las creadas en el marco del New Deal, aunque con 
objetivos más ambiciosos y un mayor alcance y capacidades operativas. Era en este 
sentido continuista con las políticas de promoción de vivienda pública y apoyo 
financiero las familias para su adquisición, pero otorgaba una mayor autonomía a 
agencias como la Federal Housing Administration, para que pudiesen hacer frente a 
la satisfacción de las demandas de la población, particularmente al poder 
constituirse como un fondo de garantía para las hipotecas. La propia ley era 
asimismo un instrumento que permitía garantizar la calidad de las propias 
viviendas, un problema notable además del estrictamente cuantitativo, a través del 
establecimiento de estándares y el destino de fondos para la investigación, además 
de introducir medidas específicas para el desarrollo de los primeros programas de 
renovación urbana. Tal y como definía su exposición de motivos, se reconocía 
oficialmente que 

el bienestar general y la seguridad de la Nación, y los estándares de 
salud y vida de sus habitantes requieren de la construcción de 
viviendas y del correspondiente desarrollo de comunidades que sean 
suficientes para poner remedio al grave  problema de la escasez de 
viviendas, a la eliminación de viviendas de mala calidad o 
inadecuadas a través de la eliminación de áreas degradadas y 
deterioradas, y la consecución tan pronto como sea posible del 
objetivo de una vivienda digna y un medio ambiente adecuado para 
todas las familias estadounidenses, contribuyendo así al desarrollo y 
la reconstrucción de las comunidades y al avance del crecimiento, la 
riqueza, y la seguridad de la Nación.337 

A pesar de esta declaración y del generalizado acuerdo político existente, la ley 
siguió resultando ineficaz en la resolución de los citados conflictos, quedándose 
muy lejos del objetivo de nuevas viviendas previsto y promoviendo actuaciones de 
regeneración urbana cuyos criterios y resultados han sido ampliamente rebatidos, 
principalmente desde el punto de vista de sus efectos sociales, por el 
desplazamiento de residentes y la elitización de barrios, pero también por agravar 
el problema de escasez de viviendas al reducir su número en cumplimiento de los 
nuevos estándares de calidad. Desde el punto de vista de la construcción de nuevas 
viviendas sociales, de las 810.000 propuestas por la ley en seis años, unas 135.000 
anuales, cantidad a todas luces insuficiente para las necesidades de la sociedad de 
posguerra, apenas se llegará a ejecutar una cuarta parte, tardándose más de veinte 
años en alcanzar la cifra inicialmente planteada338. 

No obstante, la ley no pretendía en modo alguno hacer recaer toda la 
responsabilidad en la resolución de los problemas de la vivienda en la 
administración pública. Muy al contrario, se trataba de promover la iniciativa 
privada, particularmente en lo referente a la satisfacción de las necesidades y 

                                          
336 Se denomina así al conjunto de medidas impulsadas durante el mandato de Harry S. Truman y que 
pueden entenderse como una prolongación, con un carácter más social, de los programas impulsados 
por Roosevelt durante la Gran Depresión. 
337 “the general welfare and security of-the Nation and the health and living standards of its people 
require housing production and related community development sufficient to remedy the serious housing 
shortage, the elimination of substandard and other inadequate housing through the clearance of slums 
and blighted areas, and the realization as soon as feasible of the  goal of a decent home and a suitable 
living environment for every American family, thus contributing to the development and redevelopment 
of communities and to the advancement of the growth, wealth, and security of the Nation”.  
338 Véase von Hoffman (2000). "A study in contradictions: The origins and legacy of the Housing Act of 
1949". Housing Policy Debate 11(2): 299-326:p. 310. 
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demandas de la cada vez más numerosa clase media, a través de la creación de un 
tejido productivo y comercial especializado en este mercado, limitando la acción 
pública a las clases más desfavorecidas y a ofrecer un marco de garantías tanto en 
materia de calidad como de financiación. La propia ley hacía hincapié entre sus 
objetivos particulares en la necesidad de reforzar el tejido industrial ligado a la 
construcción de vivienda al declarar que: 

La política a seguir para lograr el objetivo nacional de vivienda aquí 
establecido será el siguiente: (a) Debe fomentarse que la empresa 
privada satisfaga tantas de las necesidades totales como pueda, (2) la 
asistencia gubernamental se utilizará siempre que sea posible para 
permitir a la empresa privada atender una cantidad mayor de las 
necesidades totales.339 

Enumerando a continuación los objetivos concretos de las políticas de vivienda: 

(1) la producción de viviendas que satisfagan los estándares de 
diseño, construcción, habitabilidad y tamaño de una vida familiar 
adecuada; 

(2) la reducción del costo de la vivienda sin sacrificio de tales 
estándares340; 

(3) el uso de nuevos diseños, materiales, técnicas y métodos en la 
construcción de viviendas y el aumento de la eficiencia en la 
construcción residencial y su mantenimiento 

(4) el desarrollo de los barrios residenciales bien planificados y el 
desarrollo y la reconstrucción de comunidades 

(5) la estabilización de la industria de la vivienda en un alto volumen 
anual de construcción residencial.341 

El destinatario principal de estas políticas era la sociedad de clase media americana, 
pero no se olvidaba la ya referida necesidad de dar cumplimiento a las promesas 
realizadas a los soldados alistados para combatir en Europa. Estos contaron con un 
apoyo adicional, ofrecido entre otras por la Servicemen’s Readjustment Act de 
1944, también conocida como la G.I. Bill of Rights, que respondía a la exigencia de 
reinsertar en la sociedad a esos más de diez millones de americanos que ahora 
regresaban a su país.  La G.I. Bill ofrecía recursos para que estos continuasen sus 
estudios o se introdujesen en el mercado laboral, pero sobre todo atendía a su 
demanda de contar con una vivienda familiar propia, a cuyos efectos se 
constituyeron fondos específicos, independientes y de un importe muy superior a 
los orientados hacia la población civil desfavorecida, destinados a poner a 
disposición de los jóvenes soldados la financiación, a bajos intereses y sin 
garantías, para su adquisición. Se estima que casi la mitad de las viviendas 

                                          
339 “The policy to be followed in attaining the national housing objective hereby established shall be: (1) 
private enterprise shall be encouraged to serve as largo a part of the total need as it can; (2) 
governmental assistance shall be utilized where feasible to enable private enterprise to serve more of 
the-total need”.  
340 La ley estableció un estándar del coste de la vivienda de 1.750 $ por habitación, considerando tanto 
el coste de la construcción como de su equipamiento interior, aunque sin considerar el precio del suelo. 
341 (1) the production of housing of sound standards of design, construction, livability, and size for 
adequate family life; (2) the reduction of the cost  of housing without sacrifice of such sound standards; 
(3) the use of new designs, materials, techniques, and methods in residential construction and the 
increase of efficiency in residential construction and maintenance; (4) the development of well-planned, 
residential neighborhoods and the development and redevelopment of communities; (5) the stabilization 
of the housing industry at a high annual volume of residential construction”.  
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construidas y adquiridas entre 1947 y 1949, inmediatamente después de la guerra, 
fueron financiadas a través de los programas para veteranos. 

Todo ello no hizo sino establecer un marco de actuación adecuado para una 
industria que, tras la guerra, contaba con un gran potencial y debía reconducir su 
producción hacia la satisfacción de las necesidades de una población civil deseosa 
de superar el periodo de austeridad prolongado desde la Gran Depresión, y 
comenzar a consumir, a recuperar ese American Way of Life interrumpido del 
primer cuarto de siglo. Apoyándose en el ahorro acumulado de las familias, y con el 
auspicio de los programas estatales, se inició un periodo de masiva construcción 
privada de viviendas que llegaría a alcanzar el millón de unidades anuales, en su 
mayor parte de tipología unifamiliar, vinculado también al surgimiento de un nuevo 
modelo de sociedad suburbana. 

 

Ilustración 65.-  Anuncio publicitario de General Electric publicado en la revista LIFE de 10 de mayo de 1943, 
mostrando la vivienda como una promesa que debía ser satisfecha al final de la guerra. 

Entre las medidas no estrictamente financieras puestas en práctica, el apoyo a la 
investigación jugó un relevante papel, en particular en lo que concernía a la 
reflexión, social y técnica, acerca de lo que debía ser el modo de habitar moderno, 
capaz de garantizar la satisfacción de las necesidades de la sociedad de posguerra, 
y de hacerlo a un precio razonable. Un objetivo que, en el fondo, guardaba también 
una estrecha relación con la necesidad de apoyar la reconversión del sector 
industrial e incentivar el mercado inmobiliario.  

La idea que transmite la Housing Act es la del interés de desarrollar un modelo de 
vivienda barato, tanto en su construcción como en su mantenimiento, que debía de 
ser posible gracias a avances técnicos, como la estandarización y prefabricación, 
sobre los cuales la industria americana había hecho ya importantes progresos 
durante el periodo de guerra, y que ahora podían y debían ser adaptados al mundo 
civil. Pero también subyace en ello un diagnóstico negativo de la situación de la 
vivienda americana no solo en relación a su escasez, sino también a su calidad y 
adecuación a las demandas reales de una creciente clase media. La propia ley 
establecía que: 
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 [Se] autoriza al Housing and Home Finance Administrator  a 
emprender y llevar a cabo la investigación técnica y estudios que 
promuevan la reducción de los costos de construcción y 
mantenimiento de la vivienda y estimular el aumento de la producción 
de viviendas. 

La investigación también puede estar relacionada con la mejora de 
los códigos de construcción, la estandarización de las dimensiones y 
los procedimientos para el montaje de los materiales de construcción 
y su equipamiento; la mejora del diseño y de la construcción 
residencial; los nuevos tipos de materiales, equipos y construcciones 
(…)342 

Esta conciencia en la necesidad de producir un nuevo paradigma de hogar de clase 
media aprovechando las oportunidades de la tecnología moderna no era algo 
nuevo, pero sí su institucionalización. Desde comienzos de la década de los 
cuarenta comienza a ser habitual reconocer una oferta de viviendas, 
fundamentalmente unifamiliares, producidas a través de procedimientos 
industriales, ya sea readaptando tipologías tradicionales como la del bungalow, en 
sus múltiples variantes, o los modelos Cape Cod propios de la costa este, o, por el 
contrario, apostando por una arquitectura de vanguardia como la propuesta por los 
diferentes concursos para el diseño de la vivienda de posguerra del que el 
programa Case Study House, dirigido por John Entenza para la revista californiana 
Arts & Architecture, será el ejemplo más paradigmático. 

El Case Study House Program no es, no obstante, sino la más conocida de estas 
experiencias de búsqueda de un modelo de vivienda moderna de clase media, 
alentada por la prensa especializada343 y la vanguardia arquitectónica americana, 
fundamentalmente de la costa oeste, pero también por una industria deseosa de 
encontrar nuevas salidas a sus productos. El concurso Designs for Postwar Living 
convocado en 1943 por Arts & Architecture, enfocado al diseño de una pequeña 
vivienda de posguerra y antecedente más próximo al Case Study House Program, 
no hubiese sido posible sin el impulso y patrocinio de la industria vinculada a los 
productos de consumo344. Orientación y apoyos similares tenían otros concursos de 
la época como The new house of 194X y New Buildings for 194X, convocados por 
Architectural Forum en 1942 y 1943, Equipment for Living impulsado por la 
empresa de mobiliario Hans G. Knoll Associated en 1944, o Your Solar House, 
promovido por la Libbery-Owens-Ford Company en 1945345. 

                                          
342  “This title authorizes the Housing and Home Finance Administrator to undertake and conduct 
technical research and studies which will promote reduction in housing construction and maintenance 
costs and stimulate the increased production of housing. 
The research may also be concerned with improved building codes; standardized dimensions and 
methods for the assembly of home building materials and equipment; improved residential design and 
construction; new types of materials, equipment and construction”.  
343 Junto a Arts & Architecture, contribuyeron a desarrollar propuestas análogas publicaciones como 
Progressive Architecture, Architectural Forum, Interiors o Industrial Design, por citar algunos ejemplos. 
344 Veintitres empresas patrocinaron este primer concurso, entre las cuales se encontraban The American 
Rolling Mill Company, California Panel and Veneer Company, Fiat Metal Manufacturing Company, 
Gladding McBean and Company, Pacific Coast Gas Association, Pacific Portland Cement Company, The 
Paraffine Companies, Preskote Paint-Ace Color Company, United States Heater Company o West Coast 
Screen Company. Véase Coll-Barreu (2004). Construcción de los paisajes inventados. Los Ángeles 
doméstico 1900-1960. Madrid, Fundación Caja de Arquitectos:p. 211. 
345 Para una aproximación más detallada a los concursos de vivienda de los años cuarenta, véase Galván 
Desvaux (2012). Concursos para la casa americana de posguerra. En Marta Ubeda Blanco y Alberto 
Grijalba Bengoetxea, Concursos de arquitectura: 14 Congreso Internacional de Expresión Gráfica 
Arquitectónica : Oporto, del 31 de mayo al 2 de junio de 2012. Valladolid, Universidad de Valladolid, 
Servicio de Publicaciones: 411-416. 
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Las propuestas de estos concursos, algunas de extraordinario valor desde el punto 
de vista de la conformación de la cultura arquitectónica moderna y su expresión en 
el nuevo continente, no lograron sin embargo alcanzar satisfactoriamente las metas 
planteadas en relación a las cuestiones estrictamente sociales, funcionales y 
económicas y, sobre todo, a su vocación de convertirse en prototipos de vivienda 
capaces de reemplazar, de forma extensiva, a unas manifiestamente obsoletas 
tipologías predominantes desde principios del siglo XX346. John Entenza señalaba de 
hecho, en la presentación del Case Study House Program que “la casa debía 
permitir su reproducción y en ningún caso ser una actuación aislada. (…) es un 
intento de descubrir sobre la base más práctica conocida de EE. UU., los datos (y 
esperamos que las formas) que podrán estar disponibles para el público en general 
cuando de nuevo sea posible la construcción de casas”347, intención teórica inicial 
que la propia práctica negó con rotundidad348. Un error compartido, por ejemplo, 
por experiencias como la casa del jardín del MoMA, de Marcel Breuer, diseñada en 
1949 como una unidad piloto reproducible en un contexto suburbano de la que 
finalmente solo se construyó una unidad, la expuesta, adquirida posteriormente por  
la familia Rockefeller, que poco tenía que ver con la sociedad de commuters de 
clase media para los que había sido concebida. 

Frente a ello, y sobre unos presupuestos muy similares como los de la economía de 
medios y el aprovechamiento de los recursos de la industria, se impondrá una 
alternativa de vivienda de clase media y urbanización continuista con la tradición 
del suburbio residencial nacida en los años veinte, pero que en estos momentos es 
impulsada hasta definir un modo característico de ocupar y transformar el territorio, 
pero también de organización social como evidenció Herbert Gans349, que tendrá en 
las diferentes Levittowns su prototipo e icono más representativo. Los Levittowns 
simbolizan la versión más brutal, pero al mismo tiempo innovadora y eficiente, de 
la búsqueda de la vivienda económica, funcional e industrializada para la nueva 
clase media americana, una respuesta sencilla y sin pretensiones formales que 
puede ser discutida desde una perspectiva social y paisajística que la ha convertido, 
en palabras de Gans, en la “parte más difamada de América” 350, pero no tanto 
desde su coherencia con las demandas del momento. 

  

                                          
346 Tipologías como la del bungalow, típicamete californiana, que James M.A. Darrach caracterizó en 
1906 en su artículo Why not a bungalow? The simplest, most economical and attractive type of small 
country house: una única planta, organización simple, mínimos pasillos de distribución, facilidad de 
construcción y simplicidad estructural, o la consideración de la importancia de las instalaciones. 
Analizado en perspectiva, las características del bungalow no eran muy diferentes a las de los proyectos 
arquitectónicos de la vanguardia americana. Véase Coll-Barreu (2004). Construcción de los paisajes 
inventados. Los Ángeles doméstico 1900-1960. Madrid, Fundación Caja de Arquitectos:p. 47 y ss. 
347 “The house must be capable of duplication and in no sense be an individual "performance”. (…) This, 
then, is an attempt to find out on the most practical basis known to US, the facts (and we hope the 
figures) which will be available to the general public when it is once more possible to build houses”. 
Entenza (1945). "Announcement: The "Case Study" House Program". Arts & Architecture(January 1945). 
348 De hecho, las propuestas más generalistas y con mayor capacidad de producción en serie serán las 
que nunca lleguen a ejecutarse, ni siquiera como proyectos piloto, frente a las más singulares y, por otro 
lado, patrocinadas. 
349 Gans (1967). The Levittowners; ways of life and politics in a new suburban community. New York,, 
Pantheon Books. 
350 “a much maligned part of America”. Ibid., p. v. 
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El propio William Levitt llegó a definir su empresa, la Levitt and Sons, Inc., como “la 
General Motors de la construcción”351, una clara alusión a esa transformación del 
sector de producción que, como dirían los Eames, “aprovecha las nuevas técnicas 
de la ingeniería de nuestra civilización altamente industrializada”352. 

 

Ilustración 66.-  Levittown, o la esencia de la estandarización e industrialización de la vivienda. 

Mientras la arquitectura de vanguardia se centraba en el desarrollo de soluciones 
constructivas estandarizadas, los Levitt fueron un paso más allá hasta convertir la 
propia vivienda en un producto industrial integral, llevando a la máxima expresión 
las posibilidades de aprovechar no solo la tecnología, sino también los sistemas y 
organización de la producción desarrollados durante la guerra, poniéndolos al 
servicio del mercado y los requerimientos de una optimista sociedad más 
preocupada en la satisfacción individual, rápida y eficientemente, de su deseo de 
disponer de un hogar, convertido en un bien de consumo más, que de sus 
implicaciones estéticas o sociales. 

La misma idea, la de ofrecer una solución de vivienda rápida y económica, está en 
el germen de otras propuestas que también proliferaron en este periodo, como las 
viviendas prefabricadas y móviles, conformadoras de un sector destacado de la 
economía nacional. De la primeras se llegarían a comercializar a finales de la 
década de 1940 hasta 50.000 unidades anuales, un número pequeño en relación al 
millón de viviendas unifamiliares que se estimaba salían al mercado 
simultáneamente, pero equivalente a todo el parque de vivienda de iniciativa 
pública correspondiente al mismo periodo. Aunque lo verdaderamente relevante 
será el amplísimo catálogo de tipologías, algunas de existencia efímera, o el 
surgimiento de unos sistemas de producción puramente industriales, de la que dan 
testimonio publicaciones como The Prefabrication of Houses353. En el caso de la 
vivienda móvil, representativa de un modo de entender el habitar y la movilidad 
puramente americano con ejemplos ya en la segunda mitad del siglo XIX, el 
desarrollo será inaudito, llegando a constituir a mediados de los años sesenta una 
quinta parte del total de viviendas construidas en los Estados Unidos, con sus 
propias estructuras urbanas y sociales. 
                                          
351 Citado en Guardia (2012). Historia de Estados Unidos. Madrid, Sílex Ediciones S.L.:p. 345. 
352  “We are concerned with (…) the house that above all takes advantage of the best engineering 
techniques of our highly industrialized civilization”. Eames, et al. (1944). "What is a House". Arts & 
Architecture(July 1944). 
353 Kelly (1951). The Prefabrication of Houses. A Study by the Albert Farwell Bemis Foundation of the 
Prefabrication Industry in the United States. New York, Technology Press of the Massachusetts Institute 
of Technology & John Wiley and Sons., Inc.  
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Ilustración 67.-  Algunos ejemplos de sistemas de viviendas prefabricadas de los años cuarenta y cincuenta, en  
(Kelly, B., 1951). 

Bajo esta necesidad de producir nuevos espacios habitables y sus expresiones 
materiales, subyace una transformación de la sociedad y la cultura que, desde la 
escala de lo estrictamente doméstico y los modos de vida, influye en el modo de 
percibir, comprender y, como consecuencia de ello, de construir, el territorio. La 
vivienda, más allá de su condición material y funcional, era entendida también 
como un instrumento que hacía posible un cambio cultural, un retorno a la 
tradicional estructura social americana que encontraba en la exaltación de la familia 
y, con ello, de los doméstico convertido en símbolo identitario de la posguerra, uno 
de sus principales sostenes. 

Esta idea de lo doméstico y el hogar como símbolo nacional no es en absoluto 
novedosa. Ya a finales del siglo XIX, el presidente Andrew Johnson afirmaba que 
“sin un hogar no puede haber buen ciudadano. Con una casa no puede haber nadie 
malo”354, y en el ocaso de los felices años veinte, otro presidente, Herbert Hoover, 
atribuía la esencia de los Estados Unidos al hogar y la familia355. Incluso el mito 
agrario jeffersoniano solo cobra verdadero sentido en el marco de un determinado 
tipo de hogar, aunque este fuera solo uno de los elementos que convertían al 
americano en un ciudadano libre. Sin embargo, nunca esta conexión entre familia, 
hogar e identidad se había desarrollado y elaborado como lo hará a partir de los 
años cuarenta, primero fomentándola como actitud patriótica356, y tras la guerra 
como parte esencial de un consumista American Way of Life. 

Sin embargo, el concepto tradicional de la casa americana, que no podía ser 
comprendida de un modo aislado sino como parte de un modelo de vida integrado, 
en el que la satisfacción de las necesidades sociales, económicas y personales se 
produce de modo interrelacionado, se transforma. La nueva sociedad industrial 
                                          
354 “Without a home there can be no good citizen. With a home there can be no bad one”. Andrew 
Johnson (1872) 
355 En una conferencia celebrada en 1928 declamó que, para él, “the foundation of American life rests 
upon the home and family”.  
356 La permanencia en la vivienda era una estrategia que permitía a la nación ahorrar recursos para su 
destino a la guerra, por ejemplo combustible. El fomento de lo doméstico era un modo de modificar la 
actitud ante la imposición de restricciones de acceso este y otros bienes. 
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hace desaparecer esta posibilidad, separando el lugar de trabajo y del hogar 
familiar, descargándose de funciones productivas a la vez que asume una cada vez 
más compleja condición doméstica, pero a la vez privada y autónoma de su 
contexto social y espacial. 

        

Ilustración 68.-  Cubierta de la revista “Better Homes and Garden” de julio de 1942, reproduciendo la idea de la 
casa como la fuerza de la nación. Una casa con múltiples elementos (la vivienda, la naturaleza, el jardín productivo…), 
pero autónoma, sin contexto. Citado en (Colomina, B., 2006: 115). 

La concepción de la vivienda de posguerra, aunque recrea formalmente un ideal 
histórico como el del americano propietario del espacio que habita, reducido ahora 
a su mínima expresión, tiene más que ver con la revitalización del modelo social 
que ya había triunfado en los años veinte, el de un American Way of Life guiado por 
la abundancia, el optimismo y la despreocupación, enriquecido y alimentado por 
una industria que anima al consumo. La casa ya no es solo la vivienda y su jardín, 
elemento imprescindible en todo hogar americano destinado ahora al ocio y no al 
trabajo, sino también el automóvil y los electrodomésticos que hacen la vida más 
sencilla, pero que a la vez contribuyen al aislamiento social y a la despreocupación 
por lo que sucede más allá de sus virtuales límites. 

Los nuevos modelos residenciales, y por su agrupación, urbanos, se reproducen con 
una despreocupación por el lugar en el que se implantan que se traslada 
necesariamente a la relación de sus habitantes con el entorno. La multiplicación de 
los bienes de consumo, que permiten resolver en el interior de la vivienda muchas 
de las necesidades que antes se desarrollaban en su exterior, no hacen sino acuciar 
este efecto y convertir progresivamente la casa en un refugio ante el cada vez más 
anodino, agresivo y baldío ambiente exterior. Los vínculos directos con el territorio, 
desde la inmediata del barrio y la comunidad hasta la gran escala de la naturaleza, 
antes necesarios pero ahora desprovistos parcialmente de sus funciones como 
espacio de comunicación y relación social, comienzan a ser reemplazada por otro 
tipo de relaciones más indirectas y artificiosas. Desde los jardines a la imagen, 
pasando por el automóvil, el gran artificio de la época, permiten de algún modo 
llegar a la naturaleza pero sin tener contacto directo con ella y, por tanto, sin los 
riesgos que ello supone. 
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Los nuevos tipos de vivienda nacidos en la posguerra carecen de la capacidad para 
propiciar una relación plena de sus habitantes con el territorio, a pesar de que 
algunos así lo pretendan e incluso defiendan como uno de sus grandes valores. 
Incluso la vivienda de la vanguardia, aparentemente abierta al paisaje, parece 
concebida solo como un marco que posibilita observar de un modo indiscriminado y 
homogéneo una realidad exterior concebida más como fondo escénico que como 
lugar, pero no el contacto con ella, producido siempre con la mediación del 
omnipresente jardín. En el caso de los nuevos desarrollos suburbanos, la relación 
es ya inviable en tanto que el contexto no existe o ha sido destruido. 
Paradójicamente, puede que sea la vivienda prefabricada, y su versión más 
extrema, la vivienda móvil, la única que aún permitiese cierta remembranza 
nostálgica de una relación con el territorio perdida. 

La fomentada nueva forma de vida del americano medio es fundamentalmente 
interior. Incluso cuando se desplaza, lo hace con la seguridad ofrecida por un 
automóvil que cada vez se parece más a una casa, al mismo tiempo que la casa 
cada vez se asemeja más a un automóvil 357 . Dentro de la vivienda, los 
electrodomésticos y el nuevo equipamiento moderno le permiten disponer de todo 
lo necesario para la vida sin necesidad de contacto con el exterior, a la vez que se 
convierten en signos principales del estatus familiar. En el año 1946 la revista LIFE, 
con motivo de su décimo aniversario, realizaba un análisis de la situación y señas 
de identidad de la América de los años cuarenta358, mostrando en él a la vida 
familiar doméstica como uno de sus iconos359, caracterizando una “utopía familiar” 
integrada por todos aquellos elementos, materiales, a los que aspiraba la 
emergente clase media, repleta, como no podía ser menos, de bienes de consumo. 

  

Ilustración 69.-  La “utopía familiar” de posguerra. (LIFE, 1946b: 58-59). 

                                          
357 La analogía esta tomada de Colomina (2006). La domesticidad en guerra. Barcelona, Actar:p. 206.. 
358 LIFE (1946b). "The U.S. in 1946". LIFE 21(22 (25 November 1946)): 29-59. 
359 El mismo artículo incluye otra imagen singular y relacionada, la de la proliferación de nuevas de 
viviendas en California. Ibid., p. 37. 
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Esta utopía doméstica, junto con la visión consumista a la que llega asociada, 
desmonta o deja desprovistos de contenido algunos de los ideales que habían 
guiado el progreso de los Estados Unidos y su identidad desde el siglo XIX. La 
libertad individual quedaba reducida a la libertad de consumo que ofrecían los 
nuevos mercados, en la capacidad de elegir qué comprar como afirmaría Richard 
Nixon ya en los años setenta360. Otros ideales, como el de la vida campestre y en 
contacto con la naturaleza, perseguida incluso antes de su constitución como nación 
independiente, quedaban reducidas al acotado espacio de un jardín doméstico con 
cada vez menos funciones públicas y sociales. 

El rápido desarrollo de este modo de habitar no puede ser entendido únicamente 
como una respuesta a la demanda de vivienda, sino también como el fruto de un 
cambio cultural que supone una revisión de los valores tradicionales que, a medio 
plazo, hará emerger una sociedad conservadora pero guiada por valores 
comerciales. Pero se impone asimismo porque, por vez primera en toda la historia, 
la utopía de libertad y bienestar adquiere una forma que parece accesible para la 
gran mayoría de los americanos, más aún después de décadas de limitaciones. 
Alcanzar la arcadia americana ya no requiere del sufrimiento ni del enfrentamiento 
a lo desconocido, sino que, simplemente, puede ser comprada por la creciente clase 
media con los recursos disponibles a través del acceso al empleo, el ahorro361, la 
financiación y las ayudas institucionales. La transición de una sociedad de 
subsistencia, pero progresista, a una de la abundancia, conservadora y 
terriblemente conformista con las bondades de un renacido American Way of Life, 
lograban eclipsar temporalmente los males que estaban surgiendo en el espacio 
que se extendía más allá del límite de la propiedad individual. 

 	

                                          
360 Véase Colomina (2006). La domesticidad en guerra. Barcelona, Actar:p. 244. 
361 Un ahorro obligado por las restricciones de la guerra que hace surgir lo que Aurora Bosch define como 
“economía aplazada”, una incentivación del consumo en los años inmediatamente posteriores a la 
misma. Véase Bosch (2011). Historia de los Estados Unidos, 1776-1945. Barcelona, Crítica. 



LA	CONSTRUCCIÓN	DE	LA	IMAGEN	DE	UN	TERRITORIO:	EE.	UU.,	1925‐1975	

142 | 143 

La	negación	de	la	experiencia	directa	del	territorio	

(…) la Feria es exactamente el tipo de mundo que estamos 
construyendo en este momento en todos los EE.UU. Es un mundo 
creado por y para el automóvil en el que todo lo sólido y permanente 
se desvanece en favor de las huidizas construcciones engalanadas con 
banderines aleteando, letreros de neón y colores chillones –nuestro 
túnel del amor de la vida real para captar nuestra atención a medida 
nos deslizamos y propulsamos por él— La Feria no es otra cosa que 
una esencia concentrada del motel, la gasolinera, el centro comercial 
y los suburbios. ¿Por qué habría que ir a Nueva York para 
encontrarlo cuando lo tenemos todos en casa?362 

Esta cita está extraída de un editorial crítico escrito por Vincent Scully para la 
revista LIFE con motivo de la inauguración en 1964 de la polémica New York 
World's Fair, en la que el arquitecto y teórico atacaba el modelo de arquitectura que 
era mostrado en esta feria, pero también, por extensión, el de cultura americana en 
el marco de la cual se estaba generando y el modo en el que esta estaba siendo 
vendida al resto del mundo. Aunque la crítica de Scully apunta fundamentalmente a 
una persona, a Robert Moses, y a la feria como una oportunidad perdida desde el 
punto de vista de su capacidad para proponer nuevas soluciones arquitectónicas y 
urbanísticas frente a aquellas que comenzaban a dominar el panorama americano, 
puede entreverse también en el editorial una crítica a la cultura estadounidense de 
posguerra cuyos valores y formas estaban siendo exaltados. Una cultura de lo banal 
y lo comercial, concebida para el consumo en masa por parte de la clase media que 
estaba dando lugar a un nuevo paisaje sobre el que era necesario comenzar a tener 
una consciencia real. 

              

Ilustración 70.-  El editorial “If This Is Architecture, God Help Us” (Scully, V., 1964), y fotografía del pabellón de la 
RCA en la 1964 New York World's Fair, anunciando la televisión en color, el nuevo instrumento para la comunicación, 
unidireccional, con el mundo. 

                                          
362 “(…) Fair is exactly the kind of world we are building all over the U.S. right now. It is a world created 
by and for the automobile in which everything permanent and solid melts away in favor of fugitive 
constructions bedizened with flapping pennants, neon signs and screaming colors –our real-life tunnel of 
love to catch our attention as we skid and rocket by. The Fair is nothing but the concentrated essence of 
motel, gas station, shopping center and suburb. Why go to New York to find it, then, when we have it all 
at home?”. Scully (1964). "If This Is Architecture, God Help Us". LIFE 57(5 (31 July 1964)): 9. 
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Scully plantea al final del escrito, de forma indirecta, una cuestión particularmente 
interesante. No se trata tanto de saber por qué un ciudadano medio de los sesenta 
podría estar dispuesto a viajar a Nueva York para contemplar esa muestra de 
arquitectura ordinaria que no hacía sino reproducir a gran escala los modelos 
ampliamente extendidos por todo el país. Los datos relativos al número de visitas 
recibidas por la Feria, más de cincuenta millones durante los doce meses que 
permaneció abierta al público, equivalente a una cuarta parte de la población 
estadounidense del momento, avalan que este interés existía. Lo relevante es 
entender que esto transmite simultáneamente la idea de que el paisaje banal que 
se estaba mostrando, el de la carretera, el motel, el anuncio o el suburbio, aún no 
había sido asimilado verdaderamente como algo convencional y cotidiano, 
provocando aún la atracción de lo ajeno. 

El ciudadano medio americano, que vivía rodeado de este tipo de entorno, aún 
necesitaba que alguien le mostrase como observarlo y, sobre todo, como 
desarrollar una actitud crítica ante el mismo, ya fuese esta positiva o negativa. Su 
ausencia es una más de las manifestaciones de una sociedad que durante la década 
anterior se había vuelto conformista, amparada por lo que le ofrecía su renovado  
American Way of Life del consumo y el bienestar que dejaba atrás décadas de 
limitaciones y descontento. Pero también lo es una de sus consecuencias, su 
progresiva desconexión con la experiencia directa del territorio que había marcado 
su pasado e identidad tradicional. 

Frente a los mitos territoriales, ya sea a través del culto, confrontación o 
integración con la naturaleza, surge ahora un nuevo mito, el de la victoria, de una 
América triunfante frente a un enemigo exterior y lejano363, pero también de una 
sociedad industrial y tecnológica que ha salido finalmente victoriosa de su 
enfrentamiento con las fuerzas naturales, con su propio entorno. La larga lucha del 
hombre, americano, ha llegado a su fin, y solo queda retirarse y disfrutar unas 
comodidades que, por vez primera, puede tener a su alcance a través de los dos 
instrumentos básicos de la cultura americana de posguerra, la casa y el automóvil. 
Lo doméstico ofrece ahora la posibilidad de satisfacer la mayor parte de las 
necesidades humanas, y en el caso de no lograrlo, el automóvil permite 
cómodamente acercarlas. A través de ambos instrumentos, el hombre consigue su 
libertad, antes social y política pero ahora más vinculada al consumo y la movilidad, 
pero al mismo tiempo, con su búsqueda de seguridad y protección de lo obtenido, 
se autoimpone una barrera que le protege y aísla de un medio exterior que, aunque 
con otra formalización, sigue sin ser amable. Atrás quedan así los tiempos en que la 
identidad americana surgía, precisamente de la confrontación y superación de las 
dificultades, ya fuesen estas geográficas, sociales o económicas. 

Mientras tanto, el territorio seguía transformándose, gracias al fenómeno de 
suburbanización pero también con la proliferación de nuevas infraestructuras o el 
propio cambio en los tejidos urbanos consolidados, siguiendo un modelo que 
únicamente recuerda en algunos aspectos y de forma perversa a los surgidos en los 
años veinte, a un ritmo acelerado. Y todo ello sin que nadie pareciese percatarse de 
que el nuevo paisaje estaba provocando la desaparición progresiva del tradicional, 
vernáculo, que había dejado de estar entre las prioridades sociales y políticas. El 
                                          
363 Para un análisis de la cultura de la victoria en la posguerra, véase Engelhardt (1997). El fin de la 
cultura de la victoria Estados Unidos la guerra fría y el desencanto de una generación. Barcelona ; 
Buenos Aires ; México, Paidós. 
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campo, que tras dos décadas de esfuerzos para su modernización, y en parte 
debido a ellas, seguía padeciendo penurias, había dejado de interesar ante la 
preferencia otorgada al sector industrial, pero también algunas ciudades medias, 
principalmente en el sur del país tras el desplazamiento del foco económico y social 
a la costa oeste, sufrían un declive que no será atendido. Pero por qué iba a ser 
esto puesto en cuestión, y no asumido como una condición necesaria para alcanzar 
su utopía, por una sociedad que veía ahora recompensados sus periodos de 
sufrimiento previos. ¿Por qué preocuparse de algo que parecía ya no interesar a 
nadie? 

La carretera y la vivienda suburbana, dos fenómenos recuperados del urbanismo de 
los felices años veinte impulsados ahora con apoyo federal364, comienzan a asumir 
funciones estructurantes en el nuevo territorio, sobre los que se apoya todo un 
nuevo conjunto de elementos necesarios para satisfacer las demandas ya no del 
conjunto de la sociedad, de lo comunitario, sino de los individuos como 
consumidores. Los procesos de construcción masiva se alejan de la búsqueda 
estructuras capaces de constituir verdaderas comunidades de calidad, que sí habían 
surgido en el primer tercio del siglo XX365, para abrazar una satisfacción y libertad 
individual que parece tomar como uno de sus modelos cultos la Broadacre City de 
Frank Lloyd Wright, donde el automóvil, al mismo nivel que el hombre, se convertía 
en el verdadero protagonista. Wright había definido en 1932 esta propuesta teórica 
de ciudad de un modo que  se anticipaba a la esencia de los suburbios de 
posguerra: 

Imagínese amplias carreteras ajardinadas... caminos gigantes, gran 
arquitectura, pasar por delante de estaciones de servicio público, no 
más monstruosidades, ampliaciones para incluir todo tipo de 
servicios y confort. Una serie de unidades diversificadas, las unidades 
agrícolas, las unidades fabriles, los mercados de carretera, las 
escuelas-jardín, los hogares (cada uno en su acre de tierra adornados 
y cultivados de forma individual), los lugares de recreo y el ocio, 
conectadas e independientes-independientes y conectadas Todas estas 
unidades dispuestas y tan integradas que cada ciudadano del futuro 
tendrá todas las formas de producción, distribución, desarrollo 
personal, diversión, en un radio de ciento cincuenta kilómetros desde 
su casa, ahora fácil y rápidamente accesibles a través de su coche o 
en avión. Este conjunto integral compone la gran ciudad que veo 
abrazando todo en este país-la Broadacre City del mañana.366 

                                          
364 En el caso de las carreteras, con una compleja e interconectada red de autopistas que nace tomando 
como referencia el sistema implantado en Alemania en los años veinte, y se desarrolla al amparo de la 
Public Law 84-627, Federal-Aid Highway Act of 1956 (1956).. Al igual que el desarrollo de la vivienda, la 
red de autopistas puede interpretarse como otro producto postbélico, con un interés militar además de 
civil, como evidencia la propia denominación del sistema, el National System of Interstate and Defense 
Highways. 
365 Ejemplos como los presentados en Stein (1951). Toward new towns for America. Liverpool, University 
Press of Liverpool; agents for the Western Hemisphere: Public Administration Service, Chicago. El 
prologo, escrito por Lewis Mumford, incluye un alegato inicial que reclama el aprovechamiento de las 
oportunidades ofrecidas por la Housing Act de 1949 para la construcción de nuevos asentamientos y la 
rehabilitación de los existentes desde una perspectiva comunitaria. 
366 “Imagine spacious landscaped highways …giant roads, themselves great architecture, pass public 
service stations, no longer eyesores, expanded to include all kinds of service and comfort. They unite 
and separate — separate and unite the series of diversified units, the farm units, the factory units, the 
roadside markets, the garden schools, the dwelling places (each on its acre of individually adorned and 
cultivated ground), the places for pleasure and leisure. All of these units so arranged and so integrated 
that each citizen of the future will have all forms of production, distribution, self improvement, 
enjoyment, within a radius of a hundred and fifty miles of his home now easily and speedily available by 
means of his car or plane. This integral whole composes the great city that I see embracing all of this 
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La propuesta de Wright contaba al menos con una ideología propia, con diversidad 
funcional y arquitectónica, e incluso con mecanismos que intentaban favorecer 
nuevos tipos de relaciones sociales y con el entorno que fusionaban la tradición 
romántica, e incluso el ideal americano del granjero propietario ahora convertido en 
ciudadano usoniano propietario 367 , con elementos de la entonces incipiente 
sociedad consumista. Los nuevos suburbios de los años cincuenta, construidos 
sobre unas bases conceptuales próximas a las de Broadacre City, darán sin 
embargo lugar a una realidad muy diferente, ajena no solo al entorno social sino 
también al contexto territorial, tanto a aquel en el que se implantan como a aquel 
que producen. Una similitud que el propio Frank Lloyd Wright reconocía al final de 
su vida. 

Broadacre City anticipó la necesidad de buscar soluciones que permitiesen al 
hombre adaptase y planificar adecuadamente unas estructuras territoriales que, 
inevitablemente, iban a surgir de modo espontáneo, siendo certero al entender que 
no pasaría mucho tiempo hasta que el deseo de todo americano fuese disponer de 
una casa propia y su jardín, o que los desplazamientos entre los lugares de ocio, 
trabajo y residencia fuesen habituales. Pero esto no puede verse, aunque así se 
haya considerado en ocasiones, como una visión premonitoria del suburbio de la 
segunda mitad de siglo, al menos en lo formal. Más preciso sería considerar que el 
modelo suburbial de los cincuenta asume, reinterpreta y aprovecha elementos ya 
existentes en el momento en el que Wright formula su propuesta. La red de 
autopistas, el centro comercial de carretera, la estación de servicio, la vivienda 
unifamiliar con jardín, el automóvil… eran parte de un panorama de los años treinta 
ya entonces ignorado, quizá porque su extensión aún no había alcanzado el nivel 
suficiente para su consideración como realidades territoriales significativas. 

Los años cuarenta y cincuenta no son tanto productores de nuevos fenómenos 
territoriales como potenciadores de los ya conocidos. Los suburbios, el motel, la 
carretera y sus elementos asociados, el centro comercial, el autocine,… ya existían 
en los Estados Unidos de los años treinta, pero comienzan ahora a reproducirse, en 
ocasiones formal o dimensionalmente alterados, de modo acelerado para configurar 
un paisaje en el que lo antropizado comienza a ser, formalmente, el claro 
dominador. Howard Kunstler ofrece un dato significativo al respecto, que el ochenta 
por ciento de todo lo construido por el hombre en los Estados Unidos a lo largo de 
su historia, ha sido producido durante la segunda mitad del siglo XX368. El resultado 
es un territorio nuevo, sobreantropizado, tremendamente banal y falto de 
identidad, sobre un espacio por otro lado ya sobreexplotado aunque mantuviese 
cierta apariencia de equilibrio entre lo humano y lo natural, que nace en parte como 
respuesta a necesidades reales de la sociedad, pero también de un nuevo modelo 
social, cultural y económico que reinterpreta libremente los valores tradicionales y 
que, desde su conservadurismo, se muestra indiferente ante el entorno que le 
rodea, pero también hacia aquello que representa su pasado. 

                                                                                                                          
country—the Broadacre City of tomorrow”. Wright (1932). The disappearing city. New York, William 
Farquhar Payson. 
367  El modelo de Wright presenta incluso algunas similitudes formales con el ideal jeffersoniano: la 
cuadrícula, la propiedad del suelo y su mecanismo de obtención, la coexistencia hogar-trabajo, el 
tamaño total de la comunidad ideal (10.000  habitantes), aunque multiplicando casi por cuarenta su 
densidad. 
368 Kunstler (1994). The geography of nowhere: The rise and decline of America's man-made landscape. 
New York, Touchtone. 
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La América de la clase media se vuelve, salvo en aquellos aspectos ligados al 
consumo, conformista, guiada más por la satisfacción de unos deseos provocados 
por la cada vez más potente publicidad y maquinaria de la industria del consumo, 
que por sus necesidades, y asentada sobre la base del optimismo y la llegada de un 
tiempo de catarsis posterior a la guerra, capaz de liberar al hombre de sus 
preocupaciones previas para centrarse en la autosatisfacción, aprovechando las 
oportunidades ofrecidas por un muy favorable contexto, sin necesidad de mirar más 
allá de su propia experiencia directa. Los hogares americanos se abren a los 
símbolos del progreso, la libertad y la independencia, el automóvil o los 
electrodomésticos, identificadores del nuevo estatus social que debe manifestarse 
al exterior, al mismo tiempo que se resguarda de lo ajeno al controlado espacio 
doméstico. 

 

Ilustración 71.-  La vida soñada, un paso más de la utopía doméstica mostrada por la revista LIFE y el American 
Dream. Constantin Alajalov, “Moonlight Future”. Cubierta del Saturday Evening Post de 15 de agosto de 1959. 

La pérdida de la relación con lo que se encuentra más allá del entorno inmediato 
del hombre es particularmente notable en la comprensión de la gran escala 
territorial que hasta entonces había dominado la escena americana, pero también 
de lo pequeño. Y tiene en buena medida relación con una comprensión cada vez 
más abstracta e irreal de lo territorial que, progresivamente, produce una pérdida 
de la capacidad para su apreciación y valoración. Ya no es solo que el hombre haya 
renunciado a la confrontación directa con la naturaleza y cualquier entorno hostil, 
no tanto por la confianza en su capacidad para dominarla como por la consciencia 
de que esa lucha ya no era necesaria para obtener sus objetivos de seguridad, 
sustento o refugio. Es que, además, se produce una introspección en lo social que 
es trasladada también a lo espacial, y cuyo verdadero origen se remonta al periodo 
bélico.  

A finales de los años treinta, una vez superada la peor etapa de una crisis 
económica que, no obstante, seguía incidiendo sobre los sectores más 
desfavorecido de la población, el fenómeno del viaje de placer y descubrimiento se 
encontraba ampliamente extendido. El americano se desplazaba y buscaba el 
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contacto con el territorio no solo por necesidad, sino por puro placer, en la 
búsqueda de las maravillas que ofrecían los Estados Unidos. Un artículo como 
America, Millions of its people set out to see their country publicado por LIFE en 
1938369, mostraba no solo la grandeza y diversidad del país como características del 
orgullo nacional, sino que incidía además en el fenómeno de la movilidad interior. 

    

Ilustración 72.-  Lo que hay que ver en los Estados Unidos, por grandes regiones. (LIFE, 1938a: 29-32). 

En los años cuarenta, la posibilidad de satisfacción de este extendido deseo de 
conocer el territorio se ve truncada por unas restricciones impuestas por la entrada 
en la Segunda Guerra Mundial. La dedicación de la mayor parte de la carga 
productiva y recursos a la guerra, que trajo consigo la revitalización de la economía 
americana, supuso al mismo tiempo la imposición de severas limitaciones a la 
propia ciudadanía, entre ellas las vinculadas a sus posibilidades de desplazarse. El 
racionamiento de combustible, pero también la reducción de la producción de 
automóviles o la restricción de acceso a enclaves estratégicos tendrá, entre sus 
efectos, la imposibilidad de conocer de primera mano algunos de esos lugares que 
habían atraido a la población durante la década anterior. El deseo de conocer el 
territorio no había desaparecido, pero sí las posibilidades de hacerlo realidad. La 
única solución pasaba por buscar mecanismos alternativos para esta experiencia 
territorial, aunque fuese desde una obligada reclusión en el hogar publicitada como 
una contribución patriótica que ayudaba a los nuevos héroes americanos, que ya no 
eran los que luchaban contra las dificultades del propio territorio, sino los 
desplazados para combatir en Europa. Quedarse en la casa y renunciar al viaje no 
era sino una sencilla aportación a la guerra promovida institucionalmente. 

 

Ilustración 73.-  Algunos datos de la economía americana de la primera mitad de siglo, en la que se aprecia un 
crecimiento progresivo del número de automóviles que solo es interrumpido por las restricciones impuestas durante la 
Segunda Guerra Mundial. A partir de 1950, con el nacimiento de la cultura del automóvil, el incremento será, sin 
embargo, exponencial, duplicando su número en apenas una década. En (Stein, C. S., 1951: 5). 

                                          
369 LIFE (1938a). America, Millions of its people set out to see their country. LIFE. 4: 24-48. 
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El éxito de esta estrategia requería, no obstante, que la vivienda pudiese satisfacer, 
o al menos sustituir, esos deseos fuertemente arraigados de contacto con el 
exterior. El jardín doméstico, y en particular el jardín trasero, el backyard se 
convertiría en cierto modo en esa naturaleza de reemplazo, diseñada y estetizada, 
que al mismo tiempo recrea a pequeña escala la posibilidad de contar con un 
espacio de trabajo y control de la naturaleza. Al mismo tiempo, en el interior de la 
vivienda se trataba de conseguir el más cómodo y atractivo espacio que hiciese 
confortable la estancia y tornase, si no innecesario sí menos deseable, ese contacto 
con el mundo exterior. 

                                 

Ilustración 74.-  Algunos artículos de la revista LIFE en los que se enfatiza, funcional y visualmente, el valor de 
jardines domésticos. De izquierda a derecha, (LIFE, 1942: 81) y (LIFE, 1943: 99). 

Todos estos fenómenos comienzan a tener lugar en los primeros años cuarenta, 
pero alcanzarán su apogeo en la década siguiente. El fin de las restricciones a los 
desplazamientos internos no supuso la recuperación inmediata de los mismos, sino 
más bien lo opuesto, la consolidación de una percepción del mundo exterior desde 
la comodidad del hogar, ayudada ahora por la aparición y proliferación de unas 
nuevas ventanas al mundo, las publicaciones escritas y, sobre todo, gráficas que ya 
habían adquirido un papel dominante, y la televisión, el nuevo objeto doméstico por 
excelencia. A través de ellos la clase media podía ya conocer la grandeza y valores 
de su territorio sin necesidad de acercarse al mismo ni abandonar la comodidad del 
domicilio. 

El caso de la televisión, objeto ya esencial en toda vivienda suburbana en la que 
incluso era introducida de serie, como ventana al paisaje es particularmente 
significativa. A través de ella los hogares podían tomar contacto con la moderna 
recreación de uno de sus mitos territoriales históricos, el de la frontera y la 
conquista del oeste. El ≪western≫ , nacido en los albores del siglo XX, inicia 
entonces su edad dorada, haciendo presente no solo ese territorio conquistado, 
grandioso, lejano y mítico, sino al mismo tiempo también enfatizando y conectando 
metafóricamente la tradicional cultural de la lucha contra el entorno con la más 
moderna de la victoria bélica. Si en la primera mitad del siglo XX a los americanos 
se les ofrecía tener su propia experiencia del wilderness a través de los cada vez 
más acondicionados parques nacionales, en los cincuenta y sesenta ese mismo 
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wilderness podía ser reducido a una pantalla de doce pulgadas que reponía sin fin 
películas y series con las que se reconstruía, desde la conjunción entre lo real y lo 
imaginario, una parte de su cultura territorial compartida. Gracias a ello surgen 
también nuevos lugares simbólicos no vinculados a la tradición decimonónica del 
oeste, como el Monument Valley que, con el cine y la publicidad, reemplazan a 
algunos de los fotografiados por las grandes surveys del siglo anterior. 

 

Ilustración 75.-  Fotograma de “La diligencia” de John Ford. En (Fenin, G. N. y Everson, W. K., 1962: 262). 

La presentación comercial del territorio para su consumo visual ya había tenido 
lugar con las imágenes producidas a finales del siglo XIX, mostrando las maravillas 
de los nuevos paisajes descubiertos. Pero mientras aquellas, enfatizando la 
accesibilidad de esos espacios, animaban a salir al exterior para tomar contacto con 
lo que se mostraba o servían como primeros recuerdos de la experiencia de su 
visita, los que ahora nacen no parecen tener realmente esa vocación, sino a lo 
sumo promover, desde la distancia, un determinado sentimiento hacia los mismos. 
Incluso cuando lo que se reproduce son los mismos iconos territoriales nacidos en 
el siglo XIX, como en la obra de Ansel Adams o Eliot Porter, son dotados de un halo 
mítico que no estaba presente en las originales fotografías de O’Sullivan o incluso 
de Jackson, y que iba a ser imposible de reproducir mediante la experiencia real del 
lugar 

El paisaje funciona cada vez más como un mito abstracto y lejano que como una 
realidad física. Y es en este contexto en el que es posible el nacimiento de un nuevo 
sentimiento hacia la naturaleza, el de los modernos movimientos ecologistas, que 
ya no propugnan como los tradicionales movimientos conservacionistas tanto la 
preservación específica de lugares como el establecimiento de una conciencia 
abstracta y no espacializada acerca de la relación entre el hombre y el territorio. 

 	



LA	CONSTRUCCIÓN	DE	LA	IMAGEN	DE	UN	TERRITORIO:	EE.	UU.,	1925‐1975	

150 | 151 

El	nacimiento	del	gran	hogar	

Si la naturaleza no era una mera abstracción (…) tampoco era algo 
sobre lo que aprender sino algo de lo que aprender.370 

El moderno sentimiento ecológico americano puede ser interpretado, aunque esta 
no fuese su única razón de ser, como una consecuencia más de la relación distante 
con el territorio que se configura a partir de los años cincuenta, aunque este no 
llegue a cristalizarse hasta la década siguiente ni a convertirse en un tema popular 
y socialmente compartido hasta los setenta. El mismo incorpora una concepción de 
la naturaleza, y de la relación del hombre con ella, que cobra sentido desde una 
perspectiva de vida doméstica y de alejamiento de la experiencia directa de lo 
territorial, erigiéndose sobre un conocimiento dirigido de la naturaleza cuyos 
cimientos son, precisamente, los opuestos a los de la cultura territorial tradicional 
del país. 

La ecología nacida en el tercer cuarto del siglo XX poco tiene que ver con la 
apreciación científica y experimental con la que Ernst Haeckel la formuló casi un 
siglo antes, aunque pretenda sustentarse sobre sus mismos principios, los del 
análisis de la relación entre los seres vivos y su ambiente. La nueva ecología nace, 
por el contrario, desde una formulación filosófica e intelectual que en el caso 
americano tiene más que ver con las ideas del movimiento trascendentalista, y 
particularmente de Henry David Thoreau, que con la más analítica de George 
Perkins Marsh. Y, por ello, más que incidir sobre las relaciones del conjunto de los 
seres vivos con su entorno lo hace sobre el papel del hombre como agente superior 
en la transformación del medio, y sobre la necesidad de, como lo formulaba Aldo 
Leopold en 1949371, desarrollar una determinada ética respecto a su particular 
vínculo con la naturaleza. 

 

Ilustración 76.-  Theodore Roosevelt y John Muir en Glacier Point, en el Valle del Yosemite (Kennedy, D. M., 
Cohen, L. y Bailey, T. A., 2006: 692). 

                                          
370 “If Nature was not a mere abstraction (…) neither was it something to be learned about rather than 
something to be from”. Porter (1962). In wildness is the preservation of the world, from Henry David 
Thoreau. San Francisco, Sierra Club. 
371  Leopold (1966a). The land ethic. En Aldo Leopold, A sand county almanac with essays on 
conservation from Round River. Nueva York, Ballantine: 237-264. 
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La nueva ética medioambiental, concepto que quizá caracteriza mejor el marco 
ideológico que nace en estas décadas, comparte algunos rasgos con los 
movimientos conservacionistas surgidos en los Estados Unidos desde finales del 
siglo XIX, al amparo del descubrimiento de los grandes espacios naturales del oeste 
y encabezados por figuras como John Muir, fundador del Sierra Club, o el 
presidente Theodore Roosevelt, pero se diferencia claramente en su cercanía, 
particular, a la naturaleza que pretende proteger. Si los movimientos 
conservacionistas eran, con carácter general, defensores de la experimentación 
directa de lo natural, marco en el que se inserta la necesidad de protección de 
enclaves específicos como los parques naturales, la ética ambiental enfocará la 
relación con la naturaleza de un modo más abstracto e indirecto, sin identificación 
con lugares concretos, sino con el carácter o valores que esta representa. 

La comparación de dos de las imágenes que contribuyeron a difundir y popularizar 
tanto el movimiento por la conservación de la naturaleza como la más moderna 
ética ambiental resulta expresiva de esta idea. En el primer caso, una de las 
imágenes tomadas por William Henry Jackson en Yellowstone que lograron no solo 
conmover a los estamentos políticos acerca de la necesidad de salvaguarda de las 
riquezas naturales del país, sino también propiciar un deseo generalizado de 
conocer unos lugares convertidos en símbolos de una parte esencial de la identidad 
americana. En el lado opuesto, Blue Marble, la imagen de la tierra obtenida por el 
Apollo 17 en 1972 y que dio un nuevo sentido a la palabra ecología, literalmente el 
“estudio del hogar” 372 , enfatizando que esto era lo que para el hombre debía 
significar el conjunto del planeta. La primera representa una realidad material 
tangible, accesible y cercana gracias a los avances tecnológicos de la época; la 
segunda solo existe como concepto teórico convertido en representación, sin 
posibilidades reales de ser experimentado en primera persona. 

   

Ilustración 77.-  Dos imágenes, separadas por un siglo, representativas de maneras diferentes de entender la 
relación del hombre con la naturaleza: William Henry Jackson, “The Grand Canon, from the Falls”, en (Hayden, F. V., 
1873: 52), y NASA, “Blue Marble” (1972). 

 
                                          
372 Etimológicamente, ecología procede de las raíces griegas oikos – οίκος—y logos – λóγος—. 
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Compartiendo el respeto por el entorno natural, cada una de ellas ofrece una 
versión diferente de la relación del hombre con su entorno y, con ella, del modo en 
el que este debe actuar. La primera está asociada a una visión antropocéntrica y en 
gran medida utilitaria de la naturaleza, abierta a su transformación desde su 
concepción de recurso, defendida, por ejemplo, por Gifford Pinchot, primer jefe del 
Servicio Forestal de los Estados Unidos y también uno de los primeros en referirse 
expresamente a la necesidad de desarrollar una ética medioambiental. La segunda 
muestra una visión sistémica y holística, en la que el hombre no es sino un 
elemento más dentro de un conjunto complejo de relaciones, y en el que el marco 
de actuación humano no está tanto restringido por sus efectos locales como por su 
incidencia sobre el equilibrio global. En el primero la naturaleza es apreciada y 
valorada, pero también lo son los efectos de su transformación. En el segundo, 
estos se vuelven más difusos. 

Blue Marble marcó un punto de inflexión y el inicio de una nueva era en la 
concepción de la relación entre la naturaleza y el ser humano como agente 
transformador, no tanto del territorio como del medio ambiente. Lo que preocupa 
deja de ser la alteración de la tierra –earth, land,..—para ser la de la Tierra –
Earth—, la conciencia local pasa a ser global. Pero 1972 no fue solo el año de Blue 
Marble sino también el del Informe del Club de Roma The limits to growth373, de la 
Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Desarrollo Humano en Estocolmo o de 
la publicación en Inglaterra de A Blueprint for Survival374, por citar solo algunos 
ejemplos que muestran un cambio generalizado, no solo norteamericano, en la 
percepción de la relación humana con el entorno. 

Las raíces en los Estados Unidos de esta conciencia ambiental se cimientan, sin 
embargo, sobre un conjunto de textos que comienzan a aparecer en el periodo 
inmediatamente posterior al fin de la Segunda Guerra Mundial, reflexionando, 
desde diferentes perspectivas, acerca de cuál debía ser la moderna relación entre el 
hombre y la naturaleza. Es posible que el más influyente de todos ellos, tanto por 
su aparición temprana como por establecer por vez primera la necesidad de 
cambiar la concepción del hombre como dominador de su entorno, en la línea 
clásica del pensamiento americano, por una en la que el ser humano es solo una 
parte de una comunidad o sistema de orden superior, fuera Aldo Leopold y su The 
land ethic375, un texto que, por otro lado y como afirma Peter A. Fritzell, es también 
una clara y genuina expresión del contradictorio pensamiento americano en relación 
a la historia y el territorio376. 

Escrito en 1942, pero publicado a título póstumo en 1949, y recuperado como 
emblema de la nueva conciencia ecológica casi dos décadas después, se trataba de 
un breve ensayo inserto en una publicación mayor, A sand county almanac with 
essays on conservation from Round River377, un relato de carácter más descriptivo 
y literario acerca de la personal experiencia del autor en la rehabilitación de la 

                                          
373 Meadows y Club of Rome. (1972). The Limits to growth; a report for the Club of Rome's project on 
the predicament of mankind. New York,, Universe Books. 
374 Goldsmith, et al. (1972). Manifiesto para la supervivencia. Madrid, Alianza. 
375  Leopold (1966a). The land ethic. En Aldo Leopold, A sand county almanac with essays on 
conservation from Round River. Nueva York, Ballantine: 237-264. 
376 Véase Oelschlaeger (1991). The Idea of wilderness : from Prehistory to the age of ecology. New 
Haven [Conn.] [etc.], Yale University Press:p. 240-241. 
377 Leopold (1966b). A sand county almanac with essays on conservation from Round River. Nueva York, 
Ballantine. 
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granja de Wisconsin a la que se había ido a vivir algunos años atrás. The land ethic, 
al igual que otros escritos previos de Leopold como The Conservation Ethic378 o The 
Ecological Conscience 379 , anticipan algunos de los principios de la moderna 
conciencia ecológica desde la proposición de una alternativa a las, en su opinión 
limitadas y triviales, políticas de conservación de la primera mitad del siglo XX. 

En el último Leopold es posible encontrar las raíces de una conservación apoyada 
en principios científicos y no ya en una mera concepción estética o filosófica de la 
naturaleza, aunque sí en una reflexión ética ampliada. La crítica a la protección 
justificada por criterios utilitarios y de rentabilidad económica, a una comprensión 
de la naturaleza como recurso frente a la búsqueda de “un estado de armonía entre 
los hombres y la tierra”380, o la necesidad de adopción del denominado “principio de 
precaución” en la gestión del entorno, cuestión ya anticipada de algún modo por 
George Perkins Marsh, se encontraban entre sus preocupaciones. Principios que no 
deben ser entendidos como una llamada a la preservación estricta de una 
naturaleza inalterada, salvo en lugares expresamente destinados a ello por sus 
excepcionales valores, sino a un equilibrio entre la conservación y las satisfacción 
de las necesidades humanas a través de su transformación. Incluso la definición 
que ofrece el propio Leopold del wilderness en los años veinte, cuando todavía 
trabajaba en la gestión de los bosques de Arizona y Nuevo México para los servicios 
forestales de los Estados Unidos, apuntaba a un territorio que podía abrirse a una 
responsable acción humana, “a la caza y pesca legal” aunque “mantenida 
desprovista de caminos, senderos artificiales, cabañas y otras obras del hombre”381. 
Más claro es aún al señalar la necesidad de armonizar conservación y 
transformación en The Land Ethic al afirmar que: 

Una ética de la tierra no puede, por supuesto, evitar la alteración, el 
manejo y el uso de estos recursos, pero sí afirma su derecho a su 
continua existencia y, por lo menos en ciertos lugares, a que su 
existencia continúe en un estado natural.382  

Resulta irónico que estos estudios que despertaron la conciencia ecológica de los 
años setenta, y que tenían en común la total y voluntaria ausencia de imágenes en 
beneficio de una posición plenamente empírica y objetiva, apoyada en textos y 
datos, lograsen parte de sus objetivos, al menos los de difusión y concienciación, 
precisamente a través de una. Incluso uno de los textos predecesores de esta 
corriente, The Tragedy of Commons383  de Garrett Hardin, parecía defender con 
rotundidad la necesidad de alejarse de una sensibilidad ambiental producida a 

                                          
378 Leopold (1991). The Conservation Ethic. En Aldo Leopold, et al., The river of the mother of God and 
other essays. Madison, WI, University of Wisconsin Press: 181-191. 
379  Leopold (1947). "The ecological conscience". Bulletin of the Garden Club of America(September 
1947): 45-53. 
380  Leopold (1966a). The land ethic. En Aldo Leopold, A sand county almanac with essays on 
conservation from Round River. Nueva York, Ballantine: 237-264. 
381 “a continuous stretch of country preserved in its natural state, open to lawful hunting and fishing, big 
enough to absorb a two weeks pack trip, and kept devoid of roads, artificial trails, cottages, or other 
works of man”. Aldo Leopold, citado en Nash (2001). Wilderness and the American Mind. New Haven 
and London, Yale University Press:p. 186. 
El primer libro de Aldo Leopold con repercusión a nivel nacional versará, precisamente, sobre las 
posibilidades de una gestión adecuada de la caza y pesca en los espacios naturales, Leopold (1933). 
Game management. Madison ; London, The University of Wisconsin Press. 
382  Leopold (1966a). The land ethic. En Aldo Leopold, A sand county almanac with essays on 
conservation from Round River. Nueva York, Ballantine: 237-264. 
383 Hardin (1968). "The Tragedy of Commons". Science 162(3859): 1243-1248. 
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través de lo visual y la evocación de un sentimiento hacia lo natural, que debía ser 
reemplazada por otra que emanase de la estricta objetividad. 

De paso, cabe señalar que la moralidad de un acto no puede ser 
determinado a partir de una fotografía. No se sabe si un hombre 
matando a un elefante o prendiéndole fuego a un pastizal está 
dañando a otros hasta que se conoce el sistema total dentro del que se 
incluye este acto. "Una imagen vale por mil palabras", dijo un 
anciano chino; pero llevaría diez mil palabras validar esto. Resulta 
tentador tanto para los ambientalistas como para los reformadores en 
general, el tratar de persuadir a otros por medio de imágenes 
fotográficas. Pero la esencia del argumento no puede ser 
fotografiada; debe ser presentada racionalmente: en palabras.384 

Blue Marble no es tanto el punto de origen como el punto culminante de un proceso 
de transformación de la relación con la naturaleza, y del desarrollo de un nuevo 
concepto de la misma más abstracto y desterritorializado, en la que el contacto 
directo con ella ya no es condición necesaria ni para la toma de conciencia de la 
necesidad de su salvaguarda ni, en el caso americano, para la formación de su 
propia cultura territorial. Edwin Way Teale ofrecía, quizá sin pretenderlo, algunas 
pruebas de este cambio en la introducción de su volumen compilatorio sobre las 
estaciones en el territorio de los Estados Unidos, The American Seasons 385 , 
integrado por fragmentos de sus cuatro libros previos. 

Edwin Way Teale se convirtió en los años cincuenta en uno de los grandes 
escritores sobre la naturaleza en América gracias a un conjunto de libros que, 
tomando como referencia los viajes que junto a su mujer realizó por el país desde 
1947, describían a través de textos y fotografías la belleza de la naturaleza 
americana, tomando como excusa argumental los cambios que esta experimentaba 
en cada una de las estaciones del año. El resultado de este viaje de más de 
120.000 kilómetros, a lo largo de varias campañas, se plasmaría en los libros North 
with the Spring 386 , Autumm across America 387 , Journey into Summer 388  y 
Wandering through Winter389, de los que se venderían más de medio millón de 
ejemplares y le valdrían el reconocimiento con el Premio Pulitzer en 1966. Cabe 
señalar como detalle que la experiencia de Teale es una manifestación más de las 
dificultades que para un americano implicaba moverse por su territorio durante la 
guerra, resarcidas tras el fin de la misma. Él mismo reconocería que la idea de 
desarrollar estas publicaciones, inicialmente con un alcance más limitado, había 
surgido en 1940, pero había tenido que esperar siete años, durante los cuales pudo 

                                          
384 “In passing, it is worth noting that the morality of an act cannot be determined from a photograph. 
One does not know whether a man killing an elephant or setting fire to the grassland is harming others 
until one knows the total system in which his act appears. "One picture is worth a thousand words,'' said 
an ancient Chinese; but it may take 10,000 words to validate it. It is as tempting to ecologists as it is to 
reformers in general to try to persuade others by way of the photographic shortcut. But the essense of 
an argument cannot be photographed: it must be presented rationally –in words—”. Ibid., p. 1245. 
385 Teale (1976a). The American seasons. New York, Dodd, Mead. 
386 Teale (1951). North with the spring; a naturalist's record of a 17,000 mile journey with the North-
American spring. New York,, Dodd. 
387 Teale (1956). Autumn across America; a naturalist's record of a 20,000-mile journey through the 
North American autumn. New York,, Dodd, Mead. 
388 Teale (1960). Journey into summer; a naturalist's record of a 19,000-mile journey through the North 
American summer. New York,, Dodd, Mead. 
389 Teale (1965). Wandering through winter; a naturalist's record of a 20,000-mile journey through the 
North American winter. New York,, Dodd, Mead. 
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avanzar en la planificación y complejidad del proyecto, para poder llevarlo a la 
práctica390. 

La aventura de Teale, y lo que a partir de ella describía y fotografiaba, podría haber 
servido, como lo había hecho en décadas pasadas, para impulsar a sus lectores a 
emularle, a retomar el contacto con la naturaleza. Y no puede negarse, a juzgar por 
las cartas remitidas al autor, que algunos lectores recibieron este mensaje y 
siguieron su ejemplo, aunque fuera únicamente para conocer su entorno más 
próximo, que volvía a cobrar sentido a través de las narraciones de Teale. Sin 
embargo, su relato no invitaba realmente a reproducir su experiencia precisamente 
porque la misma era, quizá no en la esencia pero sí en el detalle, irreproducible. La 
naturaleza descrita por Teale enfatizaba el cambio y la transformación, y no podía 
existir fuera de un relato que pretendía concentrar, presentar e inmortalizar no 
tanto la belleza de la naturaleza como momentos y acontecimientos particulares 
encontrados ella. La misma correspondencia anteriormente citada evidencia 
también por ello que, junto al lector dispuesto a redescubrir los detalles, cotidianos 
o excepcionales, de los procesos naturales, se encontraban quienes se conformaban 
con la relectura del libro como sustituto de estos momentos irrepetibles. Esta idea 
se evidencia particularmente en la introducción que Teale escribe para The 
American Seasons, donde expone las distintas experiencias de lectura de sus 
textos, y entre los que destacan los motivos que habían llevado a dos profesores 
universitarios a adquirir el hábito de su relectura periódica. Para ellos, la lectura de 
estos ensayos se convertía en un modo de mantener el contacto con el mundo 
natural desde la lejanía del mismo. 

                

Ilustración 78.-  Fotografía de Edwin Way Teale en las playas de Florida (Teale, E. W., 1976a) y mapa indicando el 
recorrido realizado para el primero de los libros de su serie. 

La condición del libro como sustitutivo o simulación de la naturaleza no es solo el 
resultado de la experiencia de unos lectores particulares, sino incluso un objetivo 
del propio autor, consciente de la irreproductibilidad de una experiencia de la que 
debía dejar constancia precisa. Su afirmación de que “mucho de lo que vimos ya no 

                                          
390 Véase  Teale (1976b). The Story of the Seasons. En Edwin Way Teale, The American seasons. New 
York, Dodd, Mead: ix-xx:p. ix. 
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está allí para ser visto” 391  no es solo la constatación de un relato de 
acontecimientos singulares y de cambios naturales en el entorno, sino también de 
la conciencia de la transformación y destrucción de una naturaleza salvaje, 
reconocida por algunos de sus contemporáneos, que había dejado ya de serlo392, y 
que confería a su narración valor como mecanismo de preservación no tanto de la 
naturaleza como de sus valores más utilitarios: su belleza, su condición identitaria… 
"La imagen de su estado salvaje se conserva en las páginas de los libros"393, en los 
suyos y en otros que consideraba el último registro del wilderness americano y de 
su “dramática transformación”. Pero se conserva en un estado que él mismo 
equipara al de un insecto en una pieza de ámbar, intacta en lo formal aunque 
desprovista de su condición esencial, la vida, una apreciación conformista pero que 
quizá fuese suficiente para satisfacer el consumo de naturaleza demandado por la 
moderna sociedad. 

El éxito y popularidad de Teale en la época solo es comparable al alcanzado por 
Rachel Carson, quien de hecho se inspiró en sus libros394, cuyo controvertido Silent 
Spring395 marca otro de los hitos fundacionales de la renovada conciencia ambiental 
global, esa que trataba de apoyarse en datos empíricos y en el pensamiento 
científico y analítico, pero también la que pretendía alcanzar la sensibilización 
ambiental no tanto a través de la identificación y el acercamiento del lector a la 
naturaleza, como mediante el temor, fundado, a los efectos negativo de su pérdida 
o alteración. Carson abordaba en esta publicación los efectos perjudiciales del uso 
de pesticidas en los Estados Unidos, una preocupación latente en diversos círculos 
científicos pero que aún nadie había logrado presentar de modo satisfactorio a la 
opinión pública. Con Silent Spring no solo lograría este objetivo y crear un estado 
de conciencia ambiental popular frente a un problema invisible, sino también que se 
iniciaran los cambios legales necesarios para corregir el problema. El texto, sin 
embargo, y esto es lo notable del mismo, deja entrever dentro de la crítica a un 
conflicto particular, un cuestionamiento más general de la actitud humana frente a 
su entorno e incluso de los beneficios del progreso. 

La historia de la vida en la tierra ha sido una historia de interacción 
entre los seres vivos y su entorno. En gran medida, la forma física y el 
carácter de la vegetación terrestre y de su vida animal, han sido 
moldeados por el ambiente. Si se considera la totalidad de la 
duración de la existencia de la Tierra, el efecto contrario, en el que la 
vida modifica realmente su entorno, ha sido relativamente moderado. 
Solo dentro del momento de tiempo representado por el presente 
siglo, una especie (el hombre) ha adquirido una capacidad 
significativa para alterar la naturaleza de su mundo. 

Durante el último cuarto de siglo, esta capacidad no solo ha 
aumentado hasta alcanzar una magnitud inquietante, sino que ha 
cambiado su carácter.396 

Silent Spring es, al igual que lo fue The Land Ethic para Aldo Leopold, el punto final 
de una reflexión sobre la relación del hombre con la naturaleza que concluye con el 

                                          
391 “Already so much we saw is no longer there to see”. Ibid., p. xix. 
392 “All along our routes, wild spots we visited are now no longer wild”. Ibid. 
393 "The image of their wilderness is preserved in the pages of the books”. Ibid. 
394  Véase Brooks (1993). Rachel Carson. Precursora del movimiento ecologista. Barcelona, Editorial 
Gedisa, S.A. 
395 Carson (2010). Primavera silenciosa. Barcelona, Crítica, S.L. 
396 Ibid., p. 5-6. 
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abandono definitivo por parte de ambos de la interpretación localista y material de 
lo natural, de Wisconsin en el caso de Leopold y Pennsylvania en el caso de Carson, 
para adoptar una perspectiva más generalista y desconectada de lugares concretos. 
Los tres libros que le precedieron habían tenido, de hecho, objetos particulares muy 
diferentes, aunque compartiesen su vocación de acercar al gran público temas 
abordados desde el rigor científico, algo que Carson ya había procurado a través de 
sus artículos en revistas populares como The New Yorker o Vogue a las que 
trasladaba, con distinto lenguaje, mensajes similares a los que ocupaban sus 
páginas en Yale Review, Science Digest, Atlantic Naturalist o Nature Magazine, o 
desde su trabajo en la confección de publicaciones gubernamentales. Ella misma 
destacaría este hecho en el discurso de aceptación del National Book Award de 
1951 al afirmar que 

mucha gente ha comentado con sorpresa el hecho de que un trabajo 
científico tuviera una gran venta popular. Pero esta noción, la de que 
la ciencia pertenece a un compartimento separado, al margen de la 
vida cotidiana, es la que me gustaría desafiar.397 

Esos libros previos incidían, cada uno de ellos, sobre un elemento natural muy 
concreto, el mar, desde diferentes perspectivas y componentes, ya sea la geológica 
en The sea around us398, libro que con más de doscientos cincuenta mil ejemplares 
vendidos el primer año le dio fama a nivel nacional, o la biológica en Under the sea 
wind399 y The edge of the sea400. Paradójicamente, la fuente principal empleada por 
Rachel Carson para escribir estos ensayos no era la derivada del contacto con el 
mar, sino la proporcionada exclusivamente por los estudios científicos sobre el 
mismo, a pesar de su pertenencia durante casi dos décadas al United States Fish 
and Wildlife Service y de su fascinación infantil por todo lo que tuviese que ver con 
este medio. 

Siendo una niña muy pequeña me había fascinado el océano, aunque 
nunca lo había visto. Soñaba con él y ansiaba verlo, y leía toda la 
literatura que podría encontrar.401  

Ninguno de estos libros tiene una sola imagen de un mar que describe verbalmente 
con minuciosidad, en primer lugar porque aquello de lo que habla, lo geológico y lo 
biológico, no podía ser fácilmente percibido por los sentidos, pero también por una 
convicción personal de que las imágenes no solo no eran necesarias sino que 
además podían distorsionar el mensaje, incluido el rigor científico, que se quería 
transmitir. Son por ello una prueba notable de la capacidad para alcanzar un 
elevado grado de sensibilización hacía la naturaleza sin la componente emotiva de 
la apreciación visual con la que había trabajado Teale, pero que sin embargo 
explotaría en todas sus posibilidades el Sierra Club, una de las primeras y 
principales organizaciones conservacionistas de los Estados Unidos. 

El año de publicación de Silent Spring es, de hecho, el mismo en el que sale a la 
venta uno de sus libros de fotografía más influyentes, y que revitalizaría la idea del 

                                          
397 Citado en Brooks (1993). Rachel Carson. Precursora del movimiento ecologista. Barcelona, Editorial 
Gedisa, S.A.:p. 142. 
398 Carson, et al. (1951). The sea around us. New York,, Oxford University Press. 
399  Carson (1941). Under the sea-wind, a naturalist's picture of ocean life. New York,, Simon and 
Schuster. 
400 Carson (1955). The edge of the sea. Boston,, Houghton Mifflin. 
401  Rachel Carson, citado en Brooks (1993). Rachel Carson. Precursora del movimiento ecologista. 
Barcelona, Editorial Gedisa, S.A.:p. 124. 
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wilderness de la costa este, llevando por título una conocida cita de Henry David 
Thoreau, In Wildness Is the Preservation of the World402. Este libro, inicialmente 
rechazado por varios editores por su escaso interés y excesivo coste pero que 
llegará a vender quinientos mil ejemplares y ser considerado uno de los más bellos 
de la segunda mitad del siglo XX, es el resultado de un proyecto personal de Eliot 
Porter, reconocido gracias a él como uno de los más grandes fotógrafos de la 
naturaleza americana, quien durante más de una década trabajó con la idea de 
recrear visualmente los paisajes descritos por Thoreau. Para ello, compone un 
relato que alterna extractos de sus textos con sus propias fotografías, que retrata la 
añoranza de un modo de relación entre el hombre y la naturaleza ya perdido, la del 
aprendizaje y sensibilización a través del contacto directo con sus componentes 
más ordinarios. Como el propio Porter afirmaba: 

Al principio pensé que solo los pasajes descriptivos eran adecuados 
para un libro de fotografía, pero de la lectura de otros autores, entre 
los que Aldo Leopold y Joseph Wood Krutch fueron los más 
influyentes, aquellos pasajes en los que [Thoreau] escribió acerca de 
la relación del hombre con la naturaleza se convirtieron en los más 
importantes para el libro que imaginaba403 

No resulta difícil trazar un paralelismo entre el libro de Porter y la serie The 
American Seasons de Teale, con la que comparte incluso su estructura narrativa a 
través de estaciones, resultado no de su concepción original sino de la primera 
presentación del trabajo a través de la exposición  The Seasons, la alternativa que 
Porter ideó para mostrar su proyecto ante las dificultades para su comercialización 
en forma de libro404. Resulta de interés también por la manera de revitalizar el 
debate en torno a dos modos antagónicos de entender tanto el paisaje natural 
como la relación de este con el hombre, la vinculada a lo grande y monumental del 
wilderness de John Muir frente a la naturaleza pequeña y ordinaria de Thoreau, un 
contraste al mismo tiempo entre las mentalidades de la América occidental y 
oriental. Pero sobre todo es un libro concebido, por su edición de calidad pero al 
mismo tiempo grande y pesada, para el disfrute exclusivamente doméstico de la 
naturaleza. Era uno de los denominados irónicamente living-room furniture books o 
lavish coffee table books, publicaciones creadas para integrarse como un mueble 
más en la decoración de las casas de las familias de clase media405.  

                                          
402 Porter (1962). In wildness is the preservation of the world, from Henry David Thoreau. San Francisco, 
Sierra Club. La cita pertenece a Thoreau (2010a). Caminar. Madrid, Árdora Ediciones. El término usado 
por Thoreau es wildness y no wilderness. 
403 “At first I thought only the descriptive passages were suitable for a book of photography, but on 
reading other authors, among whom Aldo Leopold and Joseph Wood Krutch influences me most, those 
passages in which he wrote about man’s relation to nature became greater in importance to the book I 
envisioned”. Porter (1962). In wildness is the preservation of the world, from Henry David Thoreau. San 
Francisco, Sierra Club. 
404 Adquirida por el Instituto Smithsonian y presentada por vez primera en el George Eastman House de 
Rochester (NY), fue el puente que permitió a Porter contactar, a través de Nancy Newhall, con el Sierra 
Club para su publicación. 
405 Véase Dunaway (2010). Beyond wilderness: Robert Adams, New Topographics, and the aesthetics of 
ecological citizenship. En Greg Foster-Rice y John Rohrbach, Reframing The New Topographics. Chicago, 
Center for American Places at Columbia College: 13-43:p. 17-22. 



CULTURA	Y	REPRESENTACIÓN	DEL	MAN	–MADE	LANDSCAPE	

ARQUITECTURA Y CIUDAD: MATERIALES PARA EL ANÁLISIS ARQUITECTÓNICO Y URBANO 

                                     

Ilustración 79.-  Dos imágenes otoñales de Eliot Porter para In Wildness Is the Preservation of the World. 

In Wildness Is the Preservation of the World fue el cuarto volumen publicado por el 
Sierra Club dentro de una serie denominará Exhibit Format Series, integrada por 
libros ilustrados de gran formato y calidad destinados a mostrar la naturaleza 
americana, y el primero en color y en el que no participaba su fotógrafo de 
referencia, especialista en retratar una naturaleza grandiosa y atemporal, Ansel 
Adams. Este, junto con Nancy Newhall, había sido el autor apenas dos años antes 
del primero de los ejemplares, This is the American Earth 406 , ejemplo 
representativo de una perspectiva paralela y complementaria de mostrar la 
naturaleza a través de los mismos medios. 

Tomando como punto de partida una exposición celebrada en 1955 en el LeConte 
Memorial Lodge del Yosemite Valley, los autores compusieron una de las grandes 
obras destinadas a la sensibilización del gran público con los problemas de la 
naturaleza y la relación que el hombre, como elemento transformador de su 
entorno, establece con la misma. Tanto el texto, escrito por Newhall, como 
fundamentalmente las imágenes, evidencian el contraste entre la belleza y 
monumentalidad natural, particularmente mostrada en las fotografías del propio 
Adams, y el creciente y amenazante poder humano para alterarla y destruirla, 
dando lugar a la recuperación de una crítica al progreso, hasta ese momento 
ensombrecida por el optimismo y la sobrevaloración de los aspectos económicos y 
materiales, de la priorización del beneficio económico a corto plazo como 
justificación para cualquier acción, con independencia de sus otros efectos. Un 
modo de pensar que, aunque reforzado en estos años, no era en absoluto 
novedoso. Ya en los años treinta, Aldo Leopold señalaba como las estrategias de 
conservación de suelos, beneficiosas a largo plazo para la rentabilidad de los 
cultivos, no eran aceptadas salvo que se asegurase la posibilidad de obtener una 
contraprestación económica positiva de modo inmediato, poniendo como ejemplo 
que “los granjeros han seleccionado aquellas prácticas correctivas que de todas 
maneras les eran rentables e ignoraron aquellas que eran beneficiosas para toda la 
comunidad pero no eran claramente rentables para ellos mismos”407. 

                                          
406 Adams y Newhall (1968). This is the American Earth. San Francisco/New York, Sierra Club/Ballentine 
Books. 
407  En Leopold (1966a). The land ethic. En Aldo Leopold, A sand county almanac with essays on 
conservation from Round River. Nueva York, Ballantine: 237-264.  
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Ilustración 80.-  Una muestra de los intencionados contrastes de This is the American Earth, a través de dos 
fotografías del propio Ansel Adams, “Winter Storm, Yosemite” (Adams, A. y Newhall, N., 1968: 107) y “Shasta Dam, 
California” (Adams, A. y Newhall, N., 1968: 89). 

Si In Wildness Is the Preservation of the World trataba de enseñar a ver la 
naturaleza ordinaria con nuevos ojos, propiciando el descubrimiento de la belleza 
en los elementos más anecdóticos y accesibles, This is the American Earth recupera 
la esencia de los pintores decimonónicos y su descubrimiento de la excepcionalidad, 
representada principalmente en los grandes parques nacionales y defendida 
durante décadas por los grupos conservacionistas. El propio Porter lo reconocía 
expresamente en su libro al afirmar que “otros escritores y fotógrafos son 
propensos a buscar lo inusual, lo grandioso y lo lejano”408 pero que este no era su 
propósito. Será la obra de Ansel Adams, activo miembro de las asociaciones 
americanas de defensa de la naturaleza, la principal expresión de esta naturaleza 
monumental, grandiosa e inalcanzable que Porter evitaba. 

Sin embargo, sea cual sea la escala de aproximación, la sensación transmitida a 
través de las imágenes no es de proximidad. Las vistas ofrecidas no pertenecen ni a 
un lugar accesible, aunque así lo pretendan, ni a un tiempo presente, no son tanto 
un territorio como un espacio simbólico en el que lo intangible, las sensaciones 
transmitidas y los sentimientos evocados, son más importantes que lo real. Las 
imágenes de Porter y Adams han sido objeto de crítica por mostrar un territorio 
idealizado cuya existencia solo se produce con la mediación del artefacto, del 
objetivo de la cámara, y que ha sido desprovisto de cualquier tipo de referencia al 
presente o rastro de humanidad, un espacio atemporal, simbólico y, en gran 
medida, también divinizado en un sentido próximo al propuesto por el movimiento 
trascendentalista409. No resulta extraño por ello que las referencias a un “paisaje 
que ya no existe” sean también, junto con su llamada a la conservación, una 
constante en los textos introductorios de las publicaciones de Adams. Como 
afirmaba John Szarkowski, su mayor aportación fue “agitar la memoria de lo que 
era estar solo en un mundo inalterado”410. 

                                          
408 “Other writers and other photographers are prone to seek out the unusual, the grandiose, and the far 
away”. Porter (1962). In wildness is the preservation of the world, from Henry David Thoreau. San 
Francisco, Sierra Club. 
409  Véase Jussim y Linquist-Cock (1985). Landscape as Photograph. New Haven and London, Yale 
University Press:p. 21-38. 
410 “I think we are primarily thankful to Ansel Adams because the best of his pictures stir out memory of 
what it was like to be alone in an untouched world”. John Szarkowsky, citado en ibid., p. 22. 
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Resulta innegable que este renacer ambientalista tuvo sus efectos positivos. Sin 
ellos no es posible entender el amplio desarrollo legislativo nacido durante los años 
sesenta y setenta 411  con el objetivo de preservar algunos de esos elementos 
territoriales valiosos cuya permanencia estaba siendo amenazada. Sin embargo, 
cabe preguntarse si este desarrollo de un sentimiento ambiental fue realmente 
eficaz para resolver los verdaderos problemas existentes o, simplemente, dio lugar 
a una serie de herramientas para el mantenimiento del status quo. Porque detrás 
del ambientalismo no solo había un sentimiento nostálgico hacia el pasado que 
justificaba las medidas de protección, sino también una crítica más general a la 
sociedad, al progreso y al consumismo que, como señalaba Rachel Carson, estaba 
transformando radicalmente el territorio y alterando la relación del hombre con su 
entorno. Nancy Newhall se mostraba aún más radical en este punto y alertaba 
sobre “el infierno que estamos construyendo en esta tierra [americana]”412. 

Sobre este aspecto, el de la relación del hombre con su entorno y el modo en el 
que lo transforma, que estaba en el fondo del debate, los resultados no solo fueron 
menos satisfactorios, sino que incluso no hicieron sino fomentar el mantenimiento 
de una sociedad ávida por dar respuesta a necesidades individuales y cortoplacistas 
sin atender a sus efectos colectivos y a largo plazo. Y sobre todo, sin contribuir 
realmente a una mejora efectiva de la vida diaria, porque ese wildness en el que se 
había depositado la posibilidad de salvación del mundo no podía ser solo, como al 
final sucedía, un wildness solo hecho real como componente del tiempo de ocio, y 
no como parte sustantiva de la vida cotidiana. Años atrás, en los albores de esta 
nueva corriente ecologista, Aldo Leopold ya había afirmado que “en nuestro intento 
por facilitar la conservación, la hemos vuelto trivial”413. Las siguientes décadas 
contribuyeron solo mínimamente a invertir esta situación. 

En la nueva comprensión de la relación entre hombre y territorio se recurría en 
exceso a la huida y evasión de una realidad no agradable, la de ese territorio 
antropizado en cambio permanente y acelerado, olvidando una larga tradición 
americana de enfrentamiento con el medio hostil como mecanismo para construir 
no solo un lugar más adecuado en el que vivir, sino también una sociedad,  
identidad y cultura más rica y compleja. El wilderness ya no era ese espacio a 
conquistar y dominar sino, tal como lo definía la Wilderness Act de 1964, el “área 
donde la tierra y su comunidad viviente esté libre del hombre, donde el propio 
hombre sea un visitante que no permanece"414, lugares aislados y lejanos solo 
aptos para la evasión temporal, y que era suplido en la vida cotidiana por bellas y 
exitosas publicaciones que consolidaban una relación con su entorno abstracta y 
desconectada de aquello que se instaba a valorar y proteger. 

                                          
411 A modo de ejemplo, pueden citarse la Wilderness Act (1964), la National Environmental Policy Act 
(1969), la Clean Air Act (1970), la Endangered Species Act (1973), la Clean water Act (1977),… 
412 “Hell we are building on this earth”. Adams y Newhall (1968). This is the American Earth. San 
Francisco/New York, Sierra Club/Ballentine Books:p. 58. 
413 “In our attempt to make conservation easy, we have made it trivial”. Leopold (1966a). The land 
ethic. En Aldo Leopold, A sand county almanac with essays on conservation from Round River. Nueva 
York, Ballantine: 237-264. 
414 “An area where the earth and its community of life are untrammeled by man, where man himself is a 
visitor who does not remain”. Citado en Dunaway (2010). Beyond wilderness: Robert Adams, New 
Topographics, and the aesthetics of ecological citizenship. En Greg Foster-Rice y John Rohrbach, 
Reframing The New Topographics. Chicago, Center for American Places at Columbia College: 13-43:p. 
18. 
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La formulación pedagógica de organismos como el Sierra Club redescubrieron y 
enseñaron a ver de nuevo la naturaleza inalterada como un ideal a preservar, pero 
con su mirada a lo salvaje primitivo dieron la espalda un presente cotidiano, ese 
ámbito en el que “el hombre y sus obras dominan el paisaje”415, también necesitado 
de soluciones. Sin embargo, en paralelo a este redescubrimiento de la naturaleza, 
desde las ciencias, pero también desde el arte o la divulgación, se estaba 
comenzando a asumir la urgencia de dar una respuesta real y directa a los 
problemas territoriales que planteaban los modos de vida emanados del nuevo 
contexto social y cultural. Comprendieron que debía existir una alternativa tanto a 
la reclusión en la vivienda como a la evasión al bosque y la montaña, y que esta 
debía pasar por crear una consciencia del lugar en el que se vive, comprenderlo y 
luchar por mejorarlo. En cierto modo esto se llevará a cabo transformando el 
territorio antropizado y sus elementos característicos –el suburbio, la carretera…-- 
en un nuevo wilderness, en un nuevo espacio de fricción en el que lo hostil y lo 
bello, al igual que en las grandes montañas del oeste, llegarán a confundirse. 

 	

                                          
415 “A wilderness, in contrast with those areas where man and his own works dominate the landscape,…” 
La referencia pertenece también a la Wilderness Act de 1964. 
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La	renovación	del	interés	por	los	paisajes	antropizados	

Enhorabuena, porque veo huellas de hombres.416 

Primeras	aproximaciones	

A pesar del aparentemente extendido olvido de posguerra por la comprensión, 
desde la perspectiva humana, de la relación entre el hombre y el territorio que este 
transforma, en determinados ámbitos culturales y científicos sí se estaba fraguando 
un retorno del interés sobre los territorios antropizados, y dentro del mismo hacia 
algunos fenómenos propios de la época como la expansión de los espacios 
suburbanos o los ligados a una creciente y aún no totalmente comprendida cultura 
del automóvil. 

A partir de los años cincuenta algunas de las líneas de pensamiento clásicas en 
torno a los territorios alterados por el hombre comienzan a renacer, en parte como 
reacción a unas corrientes ecologistas incapaces de dar una respuesta satisfactoria 
a los verdaderos y acuciantes problemas del paisaje. Es el momento de la 
recuperación de George Perkins Marsh y Nathaniel Southgate Shaler, o de la 
revitalización de la geografía cultural ya fuera de la Universidad de Berkeley que la 
vio nacer, mermada en su influencia tras la marcha temporal de Carl Ortwin Sauer 
y de algunos de sus principales discípulos pero, fundamentalmente, debido a las 
cada vez más dominantes corrientes cuantitativas y positivistas que veían en la 
geografía regional e histórica una reliquia del pasado. 

No resulta extraño en este contexto que cuando Philip L. Wagner y Marvin W. 
Mikesell publican su Reading on Cultural Geography 417  se vean obligados a 
recordarnos no solo que la geografía cultural, como disciplina, no era algo 
novedoso, sino sobre todo que el interés por el estudio de las relaciones entre el 
hombre y su entorno no debía acotarse a los vínculos con la naturaleza, debiendo 
profundizar en “el diverso y cambiante entorno del hombre” 418 , en el amplio 
conjunto de los espacios transformados por la acción humana. Textos académicos 
como este, o Traces on the Rhodian Shore: Nature and Culture in Western Thought 
from Ancient Times to the End of the Eighteenth Century 419 en el que Clarence J. 
Glacken, quien entre 1952 y 1976 impartiría docencia en la Universidad de Berkeley 
en relación precisamente al tema de los vínculos entre naturaleza y cultura, realiza 
un erudito recorrido por la evolución de las ideas acerca de esta cuestión, darán un 
nuevo impulso al estudio de los territorios antropizados. 

Es en este contexto en el que vuelve a la actualidad la obra de George Perkins 
Marsh, ya ensalzada por Lewis Mumford en Stick and Stones y The Brown Decades, 
cuyo Man and Nature: or, Physical geography as modified by human action es 
reeditado en 1965 gracias a David Lowenthal, quizá el mayor experto en su obra. 
En torno a la figura de Marsh, y la posibilidad de una reconsideración ampliada y 

                                          
416 Aristipo, discípulo de Sócrates, citado en Glacken (1996). Huellas en la playa de Rodas. Naturaleza y 
cultura en el pensamiento occidental, desde la antigüedad al siglo XVIII. Barcelona, Ediciones del 
Serbal:p. 7. Glacken indica que la cita está tomada de Los diez libros de arquitectura de Vitruvio. Véase, 
con una diferente traducción, Vitruvio Polion (1995). Los diez libros de arquitectura. Madrid, Alianza:p. 
225. La cita original, en latín, sería “Bene speremus! hominum enim vestigia video”.  
417 Wagner y Mikesell, Eds. (1962). Readings in Cultural Geography, University of Chicago Press. 
418 “The varied and changing environment of man”. Ibid., p. vii. 
419 Glacken (1996). Huellas en la playa de Rodas. Naturaleza y cultura en el pensamiento occidental, 
desde la antigüedad al siglo XVIII. Barcelona, Ediciones del Serbal. 
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extensiva de su obra, girará también uno de los principales simposios acerca del 
papel del hombre como agente transformador del territorio, Man’s role in changing 
the face of the Earth, celebrado en Princeton en 1955 y del que los propios Lewis 
Mumford y Carl Sauer fueron codirectores. Todo ello no será sino el anticipo del 
gran desarrollo que los estudios culturales del territorio volverán a tener dentro del 
ámbito académico americano ya en el último tercio del siglo XX420. 

Si en el mundo académico la semilla de un renovado interés por los paisajes 
antropizados ya estaba sembrada, a nivel popular aún tardaría algunas décadas en 
arraigar, aunque es ya posible encontrar algunos acercamientos destacados. 
Fijémonos, por ejemplo, en dos reportajes concretos publicados en los años 
cincuenta en las revistas LIFE y FORTUNE, y elaborados por dos afamados 
fotógrafos, Andreas Feininger y Ezra Stoller, íntimamente vinculados al mundo de la 
arquitectura. 

  

Ilustración 81.-  Algunas imágenes del reportaje de Andreas Feininger para la revista LIFE (LIFE, 1948). 

El reportaje gráfico de Feininger, publicado apenas terminada la Segunda Guerra 
Mundial, introduce, ya en su título, el concepto de paisaje antropizado, del Man-
Made Landscape, e identifica como tal, como paisaje, elementos que se encuentran 
en las antípodas de los valores paisajísticos hasta entonces reconocidos y 
valorados, los ligados a lo natural. Frente a ello, redescubre la singularidad de las 
grandes infraestructuras, los asentamientos humanos o los centros de producción. 
Y lo hace reconociendo una analogía entre los mismos y la propia naturaleza, que 
permite ver en la carretera “un ancho río hecho de piedra”421 o en las estaciones 
petrolíferas, cuyas fotografías recibirán un amplio reconocimiento, “un bosque 
hecho por el hombre”422. 

La visión de Feininger es neutral, sin valorar la bondad o maldad del nuevo paisaje 
sino únicamente documentándolo como muestra de la capacidad humana para 
modelar su entorno. Y en este punto radica el interés de unas imágenes que 
transmiten al mismo tiempo sorpresa y admiración tanto ante la capacidad 

                                          
420 Véase Luna García (1999). "¿Qué hay de nuevo en la nueva geografía cultural?". Documents D' 
Anàlisi Geogràfica 34: Noves geografies culturals: 69-80. 
421 “A wide river made of Stone”. LIFE (1948). "Man-made landscapes. American have changed the face 
of the West". LIFE 25(1 (5 July 1948)): 63-81. 
422 “A forest made by man”. Ibid. 
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transformadora del hombre como frente a un territorio que resulta tan familiar en 
su apariencia como extraño en su conformación, un espacio humanizado, diverso, 
complejo y, sobre todo, cambiante. El texto introductorio del reportaje señala 
algunas de estas intenciones al manifestar la admiración del fotógrafo ante un ser 
humano que ha logrado convertir un espacio, el del oeste americano, yermo y 
modelado únicamente por las fuerzas de la naturaleza, en un paisaje propio y 
adaptado a sus necesidades. Un hombre, el pionero, que no temió enfrentarse a un 
territorio hostil y que ante el mismo decidió no adaptarse sino construir su propia 
realidad. 

Miraron con asombro y con amor a los grandes paisajes, pero en 
poco tiempo se encontraron con que algunos de estos paisajes se 
interponían en su camino. Cuando esto sucedió, los estadounidenses 
simplemente escupieron, se pusieron a trabajar e hicieron sus propios 
paisajes. En el curso de un siglo ellos cambiaron la faz de la mitad de 
un continente.423 

Pocos años después, otro reportaje fotográfico, en este caso en FORTUNE424, volvía 
a mostrar esa misma sorpresa ante la capacidad del hombre para alterar su 
entorno y, en este caso, también por hacerlo de un modo extremadamente rápido. 
Si Feininger señalaba como el Man-Made Landscape americano era el resultado de 
las acciones realizadas durante cinco generaciones, el elaborado por Ezra Stoller 
centra su discurso en el breve periodo comprendido entre 1930 y 1955, 
evidenciando el exponencial incremento de la capacidad transformadora humana 
durante el segundo tercio del siglo XX. 

       

Ilustración 82.-  Dos páginas del reportaje de Ezra Stoller para la revista FORTUNE (FORTUNE, 1955). 

Si bien la visión de Stoller se encuentra, al contrario que la de Feininger, muy 
orientada a la expresión arquitectónica de estos cambios, el interés general por el 
fenómeno y su diagnóstico de la situación es análogo. Como se afirma en la 
presentación del reportaje, “un viajero que mirase a la América de hoy por primera 
                                          
423 “They looked with awe and with love on the great landscapes, but before long they found that some 
of them got in the way. When this happened the Americans simply spat, got to work and made their own 
landscapes. In the course of a century they changed the face of half a continent”. Ibid., p. 63. 
424 FORTUNE (1955). "Since 1930". FORTUNE(February 1955): 115-126. 
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vez en veinticinco años se encontraría la faz de la tierra casi irreconocible”425, 
porque es durante este periodo cuando se producen en los Estados Unidos, en 
opinión del autor del texto, las estructuras, arquitecturas e infraestructuras más 
colosales del país, bien sea sobre las ruinas del pasado o sobre espacios nunca 
antes tocados por la mano del hombre. 

En buena parte gracias a la documentación de este nuevo territorio, así como a la 
popularización de un tipo de imagen muy particular como es la producida por la 
fotografía aérea, surgirá una conciencia, aún en estado muy elemental, de la 
existencia de una realidad que era necesario comenzar a comprender y, quizá, 
también valorar. Porque lo que se introduce tras la actitud conformista de los años 
cincuenta con el paisaje de proximidad son también las dudas acerca de lo que 
ocurre cuando la escala de aproximación supera lo doméstico. Es aquí donde la 
admiración ante la grandeza y la capacidad humana se conjugan con el temor a ese 
nuevo espacio construido. 

Este interés por el nuevo paisaje, e incluso el modo visual a través del cual se 
manifiesta su descubrimiento, va más allá de las revistas populares. En diciembre 
de 1950, The Architectural Review dedicó un número especial a este fenómeno 
territorial, que con el título de Man Made America426, mostraba la atracción que 
entre algunos arquitectos británicos despertaba lo que estaba ocurriendo al otro 
lado del Atlántico, ya sea para ensalzarlo o denostarlo, y la relevancia otorgada a 
este análisis como referencia para la nueva arquitectura y urbanismo europeo, 
particularmente británico, de posguerra, en la que estaban cobrando relevancia 
figuras ligadas a esta publicación como Colin Rowe, Reyner Banham o Gordon 
Cullen. En mayo de 1957, esta primera aproximación al territorio americano se 
completará con un nuevo especial titulado Machine Made America427. 

                         

Ilustración 83.-  Cubiertas de los dos números de The Architectural Review dedicados durante la década de los 50 
al paisaje antropizado americano. 

                                          
425 “A traveler who looked at America today for the first time in twenty-five years would find the face of 
the land almost unrecognizable”. Ibid., p. 115. 
426 Man Made America: A Special Number of the Architectural Review for December, 1950 (1950). The 
Architectural Review. 
427  Machine Made America: Special issue of The Architectural Review, May 1957 (1957). The 
Architectural Review. 
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The Architecture Review representaba en esos momentos la aproximación más 
tradicionalista a esta cuestión, frente a la más abierta y tolerante mostrada por 
Architectural Design428 o la propia prensa popular americana. Al contrario que en 
estas, que manifestaban una cierta admiración y orgullo ante los triunfos de la 
civilización, The Architectural Review se muestra crítica, enfatizando el caos, 
particularmente visual, producido por un desarrollo consumista descontrolado. Si el 
mensaje de las revistas americanas era que el hombre había construido su sueño a 
través de la adaptación de su entorno, el transmitido por la publicación inglesa era 
que ese sueño se estaba tornando en pesadilla, opinión compartida con la 
expresada por Nancy Newhall en This is the American Earth. 

Esta valoración debe enmarcarse dentro de una línea editorial, encabezada por 
Nikolaus Pevsner, que ensalzaba los aspectos visuales desde una vocación de 
recuperación actualizada del pintoresquismo inglés, así como de un marcado apego 
a la tradición frente a una interpretación más abierta y receptiva hacia el cambio. 
Sin embargo, no deja de ofrecer un diagnóstico certero sobre un problema 
emergente, el de la pérdida de la visión global del territorio y, por tanto, de su 
armonía, en beneficio de la satisfacción exclusiva de anhelos individuales. La 
deficiencia de este análisis, si presenta alguno, no se encuentra tanto en el propio 
diagnóstico como en la arrogancia mostrada al argumentar no solo la superioridad 
del paisaje tradicional inglés y sus valores, sino sobre todo la de unos arquitectos 
que aún se creían capaces de controlar el modo en que un territorio estaba siendo 
transformando cuando apenas comprendían algunos de los procesos que movían 
ese cambio, como argumentaría Lawrence Alloway en Architectural Design429. 

Esta apreciación optimista y confiada del papel del arquitecto no tanto como 
ordenador cuanto como modelador, en el sentido más formal del término, del 
territorio y creador de paisajes, encontrará una de sus manifestaciones más 
explícitas en un libro que Christopher Tunnard y Boris Pushkarev publicaron en 
1963. Tunnard ya había tenido una participación activa en el especial Man-Made 
America de The Architectural Review, al que había contribuido con un reportaje 
fotográfico comentado sobre el paisaje americano realizado a partir de los trabajos 
de sus estudiantes del Graduate Program in City Planning de la Universidad de Yale, 
y del que emanaba la toma de conciencia sobre un problema, perceptivo, latente al 
que, en su opinión, era preciso dar solución. Man-Made America, chaos or 
control?430 fue la respuesta que dio a esta inquietud. 

El libro, que ganaría el National Book Award in Science, Philosophy and Religion en 
1964431, será uno de los primeros que manifieste, de un modo técnico, una actitud 
proactiva ante el paisaje urbanizado americano, alejada tanto del conformismo de 
la clase media suburbana como de la oposición manifestada por la creciente 
corriente ambientalista. Frente a ello se presenta la realidad de manera crítica, 
desde un análisis visual pretendidamente objetivo, y se proponían soluciones 
encaminadas no tanto a alterar el proceso global de transformación de territorio 

                                          
428 Véase Boyer (2003). An Encounter with History: the postwar debate between the English Journals of 
Architectural Review and Architectural Design (1945-1960). Team 10 - between Modernity and the 
Everyday. Faculty of Architecture TU Delft: 135-163. 
429 Véase ibid., p. 155-156. 
430  Tunnard y Pushkarev (1981). Man-made America, chaos or control? : an inquiry into selected 
problems of design in the urbanized landscape. New York, Harmony Books. 
431 El mismo galardón que había recaído años antes en Lewis Mumford por La ciudad en la historia. Sus 
orígenes, transformaciones y perspectivas, y en Rachel Carson por The Sea Around Us.  
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como a procurar, a través de pequeñas acciones materiales, que este pudiese 
realizarse de un modo más correcto y ordenado, capaz de proporcionar al final del 
mismo un lugar mejor para vivir. 

La aproximación de Tunnard, aunque pretende mostrarse neutral, mantiene una 
parte de la pretenciosidad de la revista en la que tiene su origen, no tanto por 
depositar en el planificador la capacidad exclusiva para crear un mejor paisaje, 
como por la conclusión implícita de que los problemas residían, fundamentalmente, 
en la inexistencia de un diseño territorial consciente y, por tanto, podrían ser 
resueltos mediante mecanismos puramente técnicos. Se enfatiza el control del 
territorio a través de la intervención sobre un aspecto finalista como es la forma, 
desde una propuesta que tiene en gran medida el carácter de guía visual para 
proyectos, sin prestar apenas atención a la comprensión de las causas que estaban 
dando lugar a ese paisaje, pese a no ser este sino un producto de la cultura del 
momento, con todas sus connotaciones, positivas y negativas. 

Esta idea alternativa del territorio como producto de la cultura contemporánea, en 
sus distintas expresiones y variantes, tuvo también en los Estados Unidos un 
desarrollo significativo. Desde distintas perspectivas, arquitectos como Robert 
Venturi, artistas conceptuales como Ed Ruscha o Dan Graham, o fotógrafos como 
David Plowden, Robert Adams y un largo etcétera, realizaron su particular reflexión 
acerca de este territorio antropizado americano. Al igual que Tunnard, huyeron de 
las antagónicas actitudes de rechazo y aceptación conformista, pero frente a la 
mera intervención correctora, primaron una comprensión, tolerante, del fenómeno. 
Dentro de este contexto de reflexión aparece una figura recurrente, John 
Brinckerhoff Jackson, cuyas ideas fueron fuente de inspiración reconocida para 
estos autores, actuando como canalizador y catalizador de las mismas a través de 
sus publicaciones y, en particular, de la revista Landscape que funda en 1951. Una 
parte de los estudios realizados por Pushkarev e incluidos en Man-Made America, 
chaos or control? fueron, de hecho, publicados primeramente en ella. 

Landscape fue, ante todo, un proyecto personal de John Brinckerhoff Jackson en el 
que logró plasmar sus inquietudes acerca de un territorio alterado por el hombre 
que había aprendido a leer e interpretar gracias a su trabajo con fotografías 
durante la Segunda Guerra Mundial. Tras su regreso a los Estados Unidos, la revista 
nace con una clara orientación hacia la interpretación del espacio rural americano a 
través de la cada vez más popular fotografía aérea, pero progresivamente extiende 
su alcance hasta abordar todo tipo de manifestaciones territoriales humanas. Un 
cambio en la línea editorial que refleja al mismo tiempo la evolución de la actitud 
del propio Jackson ante el paisaje que le rodeaba, cada vez más tolerante con las 
manifestaciones espaciales de la cultura contemporánea, y menos ligado a la 
tradición histórica. Esta pequeña publicación, cuya tirada apenas superaba los mil 
ejemplares, se ha convertido en un documento imprescindible para comprender el 
territorio americano432, y a su fundador en una de las figuras de referencia en los 
estudios contemporáneos del paisaje cultural.  

                                          
432 Véase Meinig (1979b). Reading the landscape: An Appreciation of W. G. Hoskins and J. B. Jackson. 
En Donald. W. Meinig, The interpretation of ordinary landscapes: Geographical Essays. New York, Oxford 
University Press: 195-244. 
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El	retorno	del	interés	académico:	Man’s	role	in	changing	the	face	of	the	Earth	

Necesitamos entender mejor cómo el hombre ha alterado y 
desplazado más y más del mundo orgánico, se ha convertido en el 
dominante ecológico de más y más regiones, y ha afectado el curso de 
la evolución orgánica.433 

El año 1955 señala un nuevo hito en los estudios de los territorios antropizados en 
los Estados Unidos gracias a la celebración de un simposio que logró reunir en la 
Universidad de Princeton a un conjunto de profesionales, procedentes de diversas 
disciplinas, aunque predominantemente geógrafos, para debatir en torno al papel 
del hombre como agente en la construcción y modificación del territorio, abordando 
prácticamente la totalidad de los aspectos relacionados con la capacidad humana 
para transformar su entorno. Desde muy temprano, el congreso y algunas de las 
ponencias en él presentadas alcanzaron una notable influencia, no solo dentro del 
contexto de la geografía, sino incluso fuera del ámbito académico, a pesar de que 
las actas completas del simposio nunca llegaran a ser publicadas de forma oficial434. 

Sí fueron publicadas, sin embargo, las ponencias preparatorias y un resumen de las 
conclusiones, en dos volúmenes435  que contribuyeron de manera decisiva a su 
difusión posterior. Una idea del alcance que tuvo el encuentro fuera de los círculos 
más académicos, además de las múltiples referencias al mismo que es posible 
encontrar en la literatura geográfica de los años posteriores a su celebración, nos lo 
ofrece la mención a estos textos en una revista contracultural de los años sesenta 
como Whole Earth Catalog, editada por el biólogo americano Stewart Brand436, 
destinada a un público no especializado. 

 

Ilustración 84.-  Cubierta y referencia interior al simposio en la revista contracultural Whole Earth Catalog (Stewart, 
B., 1968: 21). 

                                          
433 “We need to understand better how man has disturbed and displaced more and more of the organic 
world, has necome in more and more regions the ecologic dominant, and has affected the course of 
organic evolution”. Sauer (1956a). The Agency of Man on the Earth. En William L. Thomas, Man's role in 
changing the face of the Earth. Chicago, The University of Chicago Press: 49-69. 
434 Sí se elaboró un documento formal que incluía las transcripciones de todas las intervenciones, editado 
en tres volúmenes y remitido a los coordinadores y la fundación organizadora. 
435 Thomas, Ed. (1956). Man's role in changing the face of the Earth. Chicago, The University of Chicago 
Press. 
436  Stewart (1968). Whole Earth Catalog. Menlo Park, California, Portola Institute:p. 21. 
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La idea del simposio, denominado Man's Role in Changing the Face of the Earth, 
nació por iniciativa de la Wenner-Gren Foundation for Anthropological Research en 
1952, aunque tomará forma un año después cuando William L. Thomas Jr., 
entonces asistente del director de la fundación, contacta con Carl Ortwin Sauer para 
proponerle su coordinación, propuesta que acepta con la condición de retrasar su 
celebración al menos hasta 1955437 para garantizar su adecuada preparación junto 
con un comité de expertos entre los que se encontraban Edgar Anderson, Stephen 
Jones, Paul Sears o Sol Tax, responsables posteriormente de dirigir las sesiones de 
debate. Dos de los expertos convocados por Sauer, el zoólogo Marston Bates y 
Lewis Mumford, compartirán con él la labor de comisariado del simposio, 
asumiendo la dirección de cada una de las tres secciones en las que finalmente se 
dividirá el mismo, y a través de las cuales se abordaban, desde diferentes ópticas, 
los modos de relación del hombre con su entorno. 

La organización del simposio enfatizaba la componente temporal en la 
caracterización y análisis de los cambios que el hombre provoca en el territorio, 
desde una aproximación muy afín a la perspectiva histórica saueriana, y heredera 
de sus contactos con Harlam Barrows, de entendimiento de la geografía como una 
ciencia encargada del estudio de procesos. Así, Sauer será el responsable de la 
primera sección dedicada a abordar la perspectiva histórica, Retrospect; Bates se 
encargará de la coordinación del núcleo central del simposio dedicada a la 
observación y descripción de los fenómenos, procesos y consecuencias, Process; y 
Mumford cerrará la reunión con las reflexiones acerca del futuro de la relación entre 
hombre y territorio, Prospect. Como el propio Mumford resumía en sus conclusiones 
finales: 

En el recorrido del pasado al futuro, hemos pasado de la memoria y 
la reflexión a la observación y práctica actual y de allí a la 
anticipación y predicción.438 

El simposio ofrecía una síntesis del estado de los estudios de la relación entre el 
hombre y su entorno, constatando que el interés por ellos permanecía vivo a pesar 
de que algunos de los tradicionales centros de investigación en la materia, como el 
de la Universidad de Berkeley, habían cambiado ya su orientación. En cierto modo, 
la dirección de Sauer revitalizaba la geografía cultural nacida en la costa oeste, 
dotándola de nuevos horizontes, y reclamando la disciplina como el fruto de una 
inquietud profundamente americana que encontraba sus raíces en George Perkins 
Marsh, a quien se dedicó el mismo y a cuya obra Man and nature: or, Physical 
geography as modified by human action remitía también, de modo indirecto, su 
estructura439. 

La publicación que recoge las ponencias y textos preparatorios del simposio 
incluirá, de hecho, una introducción escrita por William L. Thomas en la que se 
realiza un somero repaso a la obra de Marsh, así como a la de otras figuras del 

                                          
437 Leighly (1976). "Carl Ortwin Sauer, 1889-1975". Annals of the Association of American Geographers 
66(3): 337-348. 
438 “In passing from the past to the future, we pass from memory and reflection to observation and 
current practice and thence to anticipation and prediction”. Mumford (1956b). Summary Remarks: 
Prospect. En William L. Thomas, Man's role in changing the face of the Earth. Chicago, The University of 
Chicago Press: 1141-1152:p. 1141. 
439 Véase Capel (2003). "La geografía y los dos coloquios sobre la incidencia del hombre en la faz de la 
tierra". Biblio 3W, Revista Bibliográfica de Geografía y Ciencias Sociales, Universidad de Barcelona 
VIII(459). 
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siglo XIX, de ámbito internacional, que abordaron, de un modo u otro, el papel del 
hombre como agente transformador del territorio. Pero el objetivo fundamental de 
la misma era en realidad disponer de un documento de referencia que pudiese 
servir de base para futuras investigaciones, independientemente del propio debate 
generado en el encuentro, cuyas conclusiones solo se recogen de manera muy 
sumarial. Por ello, las ponencias, entendidas como recapitulación del estado de las 
investigaciones que, desde diversas disciplinas y puntos de vista, se estaban 
realizando sobre el papel del hombre como transformador de la Tierra, fueron 
predefinidas por los organizadores de forma estricta en su temática, contenido, 
orientación e incluso extensión, y distribuidas de forma previa a la celebración del 
simposio entre todos los participantes para, como documentación básica de 
referencia, propiciar el debate, ofreciendo la libertad a los ponentes finales, cuyo 
listado no coincide estrictamente con el de los autores de los textos, de no ceñirse 
a su lectura formal. 

La documentación finalmente publicada tiene, por tanto, un carácter de exposición 
abiertas de ideas más que de documento de síntesis, en lo cual estriba su principal 
interés y, probablemente, justifique su relevancia posterior. Frente a la 
aproximación al tema desde una perspectiva cerrada, ofrecía un amplio y diverso 
conjunto de información cuya lectura hacía posible no solo un debate abierto, sino 
también su relectura desde nuevas perspectivas. Los propios comisarios reconocían 
que los materiales producidos no podrían ser empleados como fuente directa de 
información ni ofrecer unas verdaderas conclusiones, pero sí como llamadas a 
futuras investigaciones. Marston Bates escribía expresamente que “cualquier 
intento de resumir, tejiendo un patrón, todos los diversos temas que se han 
desarrollado en el transcurso de esta conferencia está, obviamente, fuera de lugar” 

440, pero es quizá esto, su “mínima moralización y su abundante sustancia”441 lo 
que ha contribuido a su vitalidad y actualidad. 

No sería correcto minusvalorar en todo caso la celebración del simposio, aunque 
este pueda ser considerado solo una foto fija del estado de la cuestión. Era la 
primera vez que se reunía un grupo tan numeroso de expertos para debatir sobre 
los efectos de la transformación humana del territorio, y pasarían más de tres 
décadas hasta la celebración de otro de características y temática equivalente442. 
Sin embargo, es la publicación lo que puede considerarse un hecho de notable 
trascendencia en el desarrollo de estos estudios, tal y como pretendían los propios 
organizadores 

Más allá de su condición de sumario de investigaciones acerca del territorio 
antropizado, el conjunto desprende un notable grado de escepticismo, e incluso 
oposición, ante la interpretación que desde los emergentes movimientos ecologistas 
se estaba realizado de los efectos de las intervenciones humanas en la naturaleza. 
Sin negar su valor y, sobre todo, reconociendo su papel en el surgimiento de un 
                                          
440 “Any attempt at summarizing, at weaving together into a pattern, all the diverse threads that have 
been developed in the course of this conference is obviously out of the question”. Bates (1956). 
Summary Remarks: Process. En William L. Thomas, Man's role in changing the face of the Earth. 
Chicago, The University of Chicago Press: 1136-1140:p. 1136. 
441  “This book rewards a reader like me because of its minimum of moralizing and its abundant 
substance”. Richard Raymond, citado en Stewart (1968). Whole Earth Catalog. Menlo Park, California, 
Portola Institute:p. 21. 
442 Véase Capel (2003). "La geografía y los dos coloquios sobre la incidencia del hombre en la faz de la 
tierra". Biblio 3W, Revista Bibliográfica de Geografía y Ciencias Sociales, Universidad de Barcelona 
VIII(459). 
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contexto social y cultural sensible y receptivo al estudio de las relaciones entre el 
hombre y su entorno, se reclamaba un acercamiento más analítico y menos guiado 
por la opinión, el sentimiento y, sobre todo, el miedo. Frente al pesimista emanado 
de la percepción del hombre como fuerza destructiva, las ponencias expresan, 
mayoritariamente, un notable grado de optimismo sustentado en la creencia firme 
de que el hombre puede introducir mejoras en su entorno para adaptarlo a sus 
necesidades, garantizando al mismo tiempo su compatibilidad con el medio natural 
que le sirve de soporte, una línea de pensamiento continuista con la que desde los 
años treinta se había desarrollado en la Universidad de Berkeley gracias al propio 
Sauer, pero también a otras figuras como Clarence J. Glacken. 

Esta aproximación optimista se aleja del entorno social y cultural del momento, 
pero incluso también de las inquietudes que entonces ocupaban al propio Sauer, 
más centrado en comprender esa capacidad destructiva del hombre, en el concepto 
de “explotación destructiva” adoptado a través de los escritos del propio George 
Perkins Marsh, que de la tradición geográfica alemana 443 . Sin embargo, como 
afirmaba en la presentación del simposio el presidente de la Wenner-Gren 
Foundation, Paul Fejos, el objetivo era muy diferente y voluntariamente desprovisto 
de cualquier valoración subjetiva. Lo que se pretendía abordar no era tanto la 
actitud ante el territorio como el estado del conocimiento sobre aquello que podía 
resumirse en la pregunta: 

¿Qué le ha estado, y está, pasando a la superficie de la tierra como 
resultado de la presencia del hombre en ella durante mucho tiempo, 
incrementando su número y habilidades de manera desigual, en 
diferentes lugares y épocas?444 

Responder a ella implicaba tanto al conocimiento de los recursos naturales como de 
los  diferentes modos a través de los cuales el hombre, en función de su cultura y 
modo de vida, aprovecha los mismos para satisfacer sus necesidades, una 
aproximación en sintonía con las propuestas de la Escuela de Berkeley de los años 
treinta, e incluso con los estudios histórico-culturales de Sauer. El propio Fejos 
afirmaba también en la misma presentación que: 

La historia de la humanidad puede ser considerada como la de la 
exploración por parte del hombre de las diversas condiciones físicas y 
biológicas en la superficie de la tierra como resultado de la 
elaboración de las necesidades, capacidades, aspiraciones y valores 
humanos.445 

Dentro del diverso material ofrecido por el simposio, que incluye desde eruditos 
análisis históricos a sugerentes ideas acerca del futuro del territorio, sin olvidar 
estudios locales o propuestas para futuras investigaciones, algunos textos se han 
convertido con el paso del tiempo en referencias esenciales para cualquier estudio 
sobre territorios antropizados y las relaciones culturales entre el hombre y el 

                                          
443 Véase Speth (2009). Introduction (Man in nature). En William M. Denevan y Kent Mathewson, Carl 
Sauer on culture and landscape: Readings and commentaries. Louisiana, Louisiana State University 
Press: 231-241. 
444 “What has been, and is, happening to the earth’s surface as a result of man’s having been on it for a 
long time, increasing in number and skills unevenly, at different places and times?”. Fejos (1956). 
Foreword. En William L. Thomas, Man's role in changing the face of the Earth. Chicago, The University of 
Chicago Press: vii-viii:p. viii. 
445 “The story of mankind may be considered as man’s own exploration of the various physical and 
biological conditions on the earth’s surface as a result of the elaboration of human needs, capacities, 
aspirations, and values”. Ibid. 
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espacio que habita, tales como The agency of man on the earth446, uno de los 
puntos culminantes de la producción académica de Sauer447 o Changing ideas of 
habitable world 448  de Clarence Glacken, ambos pertenecientes al bloque de 
ponencias inicial. 

En el primero, Sauer abordaba desde una perspectiva histórica los modos en los 
que el hombre ha adaptado el territorio para acomodarlo a sus necesidades 
creando, a partir de la domesticación de un espacio salvaje, su hogar. En el 
segundo, síntesis de la tesis doctoral de Glacken, se introducían los aspectos 
relativos a la percepción social y cultural de estas adaptaciones. Aunque 
independientes, ambas ponencias se complementan perfectamente entre sí. 

Aunque la aproximación de Sauer es fundamentalmente histórica, su texto 
manifiesta también, no sin cierta inquietud, que en los años de posguerra se estaba 
produciendo un cambio en la relación del hombre con su entorno que no afectaba 
solo a los procesos materiales de antropización, más acelerados y profundos, sino 
también a la actitud ante los mismos. Expresa su temor ante una previsible ruptura 
de la positiva armonía que, históricamente, había caracterizado esta relación, de la 
que culpa a una cada vez más ausente reflexión real sobre el futuro del hombre y el 
lugar en el que vive, desplazada por una utilitaria visión que busca el beneficio y 
satisfacción inmediato ya no solo de las necesidades humanas, sino también de sus 
deseos más banales. El artículo se cierra así con una reflexión sobre la cultura de la 
sociedad de posguerra, compartida por los nacientes movimientos ecologistas y que 
puede entenderse próxima a las ideas de Leopold o Carson. 

El camino que estamos creando para el mundo está pavimentado con 
buenas intenciones. Sin embargo, ¿sabemos a dónde conduce? […] 
Presentamos y recomendamos al mundo un plano de lo que funciona 
bien con nosotros en el momento, sin atender a que podemos estar 
destruyendo sistemas nativos de vida con la tierra sabios y duraderos. 
La actitud industrial moderna (yo dudo en agregar la actitud 
intelectual) es insensible a otros usos y valores. 

En nuestro tiempo, vivir por encima de nuestros medios se ha 
convertido en una virtud cívica, y el incremento del “rendimiento” en 
el objetivo de la sociedad. […] Lo que necesitamos más, quizás, es 
una ética y una estética bajo las cuales el hombre, al practicar las 
cualidades de prudencia y moderación, pueda en efecto legar a la 
posteridad una buena Tierra.449 

                                          
446 Sauer (1956a). The Agency of Man on the Earth. En William L. Thomasibid. Chicago, The University of 
Chicago Press: 49-69. También publicado en Sauer (1962a). The Agency of Man on the Earth. En Philip 
L. Wagner y Marvin W. Mikesell, Readings in Cultural Geography, University of Chicago Press. Chicago: 
539-557. 
447  Véase Leighly (1976). "Carl Ortwin Sauer, 1889-1975". Annals of the Association of American 
Geographers 66(3): 337-348. 
448 Glacken (1956). Changing ideas of the habitable world. En William L. Thomas, Man's role in changing 
the face of the Earth. Chicago, The University of Chicago Press: 70-92. 
449 “The road we are laying out for the world is paved with good intentions, but do we know where it 
leads (…) We present and recommend to the world a blueprint of what works well with us at the 
moment, heedless that we may be destroying wise and durable native systems of living with the land. 
The modern industrial mood (I hesitate to add intellectual mood) is insensitive to other ways and values. 
For the present, living beyond one’s means has become civic virtue, increase of “output” the goal of 
society. (…) What we need more perhaps is an ethic and aesthetic under which man, practicing the 
qualities of prudence and moderation, may indeed pass on the posterity a good Earth”. Sauer (1956a). 
The Agency of Man on the Earth. En William L. Thomasibid. Chicago, The University of Chicago Press: 
49-69:p. 68. 
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Esta llamada a una actitud ética y estética encuentra en Clarence Glacken un 
adecuado complemento. Su repaso de los cambios de actitud del hombre ante la 
naturaleza y su transformación desde una perspectiva que, sin abandonar el 
contexto académico, se aleja del rigor histórico de Sauer para abrazar 
someramente sus implicaciones sociales y culturales, permite del algún modo 
contextualizar lo que estaba ocurriendo en la realidad de su tiempo. No en vano, 
Glacken fue ante todo un historiador de las ideas, y en las premisas de este artículo 
es posible descubrir ya algunas de las líneas de trabajo que desarrollará en Traces 
on the Rhodian Shore450. Lamentablemente, Glacken nunca llegaría a completar su 
historia cultural de la relación entre naturaleza y cultura con los capítulos que 
constituían su principal interés y aspiración, los correspondientes a los complejos 
siglos XIX y XX. 

Una idea emerge sobre las demás en este artículo, la de un hombre que no es un 
transformador del entorno motivado exclusivamente por la satisfacción de sus 
necesidades, sino que en todo momento de la historia, incluso en estadios muy 
primitivos, desarrolla una voluntad y consciencia de sus actos como domesticación, 
como transformación en su hogar, de un espacio hostil. La antropización es 
considerada por ello un acto inevitable en tanto que existe el hombre, poniendo en 
cuestión la propia existencia de la naturaleza como espacio inalterado. Frente a 
ello, se recoge la idea de la naturaleza como concepto abstracto en el que pueden 
tener también cabida los espacios modificados por la acción humana, y al hombre 
como constructor de su propia naturaleza. Se trata este de un concepto recurrente 
en un simposio en el que la concepción de la naturaleza como espacio inalterado, e 
incluso su misma existencia como realidad física, es puesta en cuestión en varias 
ocasiones. 

En contraposición, la naturaleza es entendida como una construcción cultural que 
solo adquiere sentido dentro de un determinado contexto social, el occidental 
industrializado y, por tanto, a la existencia de unas herramientas capaces de 
modificar el espacio físico, convirtiendo el límite entre lo natural y lo no-natural en 
algo mutable, dependiente entre otros factores del alcance de las capacidades 
tecnológicas. Así, en la medida que el potencial transformador de una sociedad se 
incremente, nuevas realidades deberían ser incorporadas a la categoría de “lo 
natural” como mecanismo garante de la preservación del equilibrio entre ambas 
construcciones mentales451. En el marco de esta hipótesis, no existiría naturaleza 
sin las herramientas capaces de transformarla. 

Glacken, sin posicionarse en este extremo, sí considera que dentro de lo que 
calificamos como natural podrían tener cabida las realizaciones humanas, y que la 
evolución cultural se caracteriza, ante todo, por el progresivo incremento de 
nuestro dominio sobre las fuerzas naturales. Desde su aproximación histórica, toma 
como referencia el concepto de “otra naturaleza” empleado por Cicerón452, para 
                                          
450 Glacken (1996). Huellas en la playa de Rodas. Naturaleza y cultura en el pensamiento occidental, 
desde la antigüedad al siglo XVIII. Barcelona, Ediciones del Serbal. 
451 Véase Spoehr (1956). Cultural differences in the interpretation of natural resources. En William L. 
Thomas, Man's role in changing the face of the Earth. Chicago, The University of Chicago Press: 93-102. 
452 “Nosotros somos los dueños absolutos de lo que produce la tierra. Disfrutamos de las montañas y las 
llanuras. Los ríos son nuestros. Sembramos las semillas, y plantamos los árboles. Fertilizamos la tierra 
[...] Detenemos, dirigimos, y desviamos los ríos: en definitiva nos esforzamos para, con nuestras 
propias manos y a través de diversas actuaciones en este mundo, producir otra naturaleza”. [“We are 
the absolute masters of what the earth produces. We enjoy the mountains and the plains. The rivers are 
ours. We sow the seed, and plant the trees. We fertilize the earth […] We stop, direct, and turn the 
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redefinir una “naturaleza antropizada”, resultado de “una fusión de dos elementos: 
el diseño propio de la naturaleza y las mejoras de la naturaleza que son 
interpretadas como los efectos producidos por la habilidad humana para llevar a 
cabo su diseño”453. 

Detrás de todo ello no hay sino una concepción del hombre como dominador de la 
naturaleza, asumido durante la mayor parte de la historia de la humanidad, y que 
únicamente entraría en crisis a partir del siglo XIX con el incremento exponencial 
de nuestras capacidades técnicas y la aparición también de las primeras miradas 
críticas ante estos procesos de antropización. Es entonces cuando autores como 
Marsh comenzaron a documentar los efectos indirectos e involuntarios de la acción 
humana, y se tomó conciencia de su doble carácter local y global. Glacken sintetiza 
esta evolución de la conciencia del territorio antropizado en apenas unas breves 
líneas: 

Al mirar hacia el pasado, parece que los pensadores de la antigüedad 
y los primeros tiempos modernos veían solo los cambios que 
aparecieron en localidades conocidas por ellos, que los del siglo 
dieciocho se dieron cuenta de que estos cambios tenían lugar en todo 
el mundo, y los pensadores del siglo XIX reconocieron tanto su 
extensión como su efecto acumulativo, mientras que los pensadores 
contemporáneos están impresionados con la aceleración del cambio 
como consecuencia del crecimiento de la población y el avance 
tecnológico.454 

La evolución de esta sigue realizándose, sin embargo, desde la perspectiva del 
hombre como dominador de su entorno, distante de las aproximaciones sistémicas 
que sustentaban los movimientos ecologistas de la década de los sesenta, pero 
también de las aproximaciones naturalistas y conservacionistas, que observaban 
con temor el incremento de la capacidad humana para modificar el territorio. El 
enfrentamiento entre estas antagónicas perspectivas sería, de hecho, otro de los 
temas recurrentes del simposio, aunque la actitud crítica ante el riesgo de pérdida 
del equilibrio territorial provocado por los excesos no mermaba la confianza en el 
esfuerzo y la voluntad humana para producir, a partir de la naturaleza dada, una 
nueva y mejorada naturaleza. No resulta por ello sorprendente que estuviese 
también muy presente en los debates la clásica confrontación entre naturaleza y 
tecnología, ahora traducida en términos de conservacionismo y desarrollismo. 
Incluso uno de los participantes, Kenneth Boulding, llegaría a componer durante las 
sesiones dos pequeños poemas alusivos a la cuestión. 

  

                                                                                                                          
rivers: in short by our hands we endeavour, by our various operations in this world, to make, as it were, 
another Nature”].. Cicerón, citado en Glacken (1956). Changing ideas of the habitable world. En William 
L. Thomasibid. Chicago, The University of Chicago Press: 70-92:p. 72. 
453 “The concept of ‘another’, the manmade nature, thus seems a fusión of two elements: the design 
inherent in nature and the improvements of nature which are interpreted as the effects brought about by 
human art in fulfilment of the design”. Ibid. 
454 “In looking back to the past, it seems that the thinkers of ancient and early modern times saw only 
the changes that appeared in localities known to them, that those of the eighteen century realized these 
changes were world wide, and the thinkers of the nineteen recognized both their extent and their 
cumulative effect, while contemporary thinkers are impressed with the acceleration of change as a 
consequence of population growth and technological advance”. Ibid., p. 88. 
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EL LAMENTO DE UN CONSERVACIONISTA 
 
El mundo es finito, los recursos escasos,  
Las cosas están mal y será peor.  
El carbón está quemado y el gas explotó,  
El bosque talado y los suelos erosionados. 
Las fuentes están secas y el aire contaminado 
El polvo está soplando y los árboles arrancados 
de raíz 
El petróleo se va, los minerales agotados 
Los drenajes reciben lo que se excreta. 
La tierra se hunde, los mares están subiendo. 
El hombre es demasiado emprendedor.  
El fuego se extenderá con el hombre atizándolo 
Pronto tendremos un planeta saqueado.  
La gente se reproducen como conejos fértiles,  
Las personas tienen hábitos repugnantes.  
 
 
 
Moraleja:  
 
El plan evolutivo del 
oeste va por mal camino debido al hombre en 
evolución.455 

LA RESPUESTA DEL TECNÓLOGO  
 
El potencial del hombre es bastante increíble,  
No se puede volver al Neolítico.  
Las pruebas están ahí para que les echemos un 
vistazo,  
El conocimiento es poder, y el cielo es el límite.  
Cada boca tiene manos para alimentarla,  
Los alimentos se encuentran cuando la gente los 
necesita.  
Todo lo que necesitamos se encuentra en el 
granito  
Una vez que tenemos los hombres para 
planificarlo.  
La levadura y las algas nos dan carne,  
El suelo se encuentra casi obsoleto.  
Los hombres pueden llegar a pastos más verdes  
Hasta que toda la tierra es Pasadena.  
 
 
Moraleja:  
 
El hombre es una molestia, el hombre es un 
chiflado,  
Pero sólo el hombre puede conseguir el premio 
gordo.456 

 

En realidad, el centro del debate no se encontraba tanto en la actitud humana como 
en su motivación para alterar la naturaleza, y en cómo esta había evolucionado 
desde la más elemental necesidad al materialismo, económico, más absoluto. En 
los debates no está ausente, particularmente en los coordinados por Sauer, una 
cierta nostalgia hacia el mundo rural y las economías agrícolas de subsistencia, 
paradigma durante décadas de la relación armónica entre hombre y naturaleza, y la 
consiguiente condena a una economía industrial economicista y utilitaria, basada en 
el intercambio de recursos entre territorios y no en la adaptación de lo local. 

Las diferencias entre ambos modelos, el primero dominante a lo largo de gran parte 
de la historia de la humanidad, no se encuentra, como recuerda Glacken, en el 
modo en el que el hombre se ve a sí mismo respecto al territorio. En las economías 
más elementales, el hombre también era consciente de su dominio sobre el 
entorno, y de la irreversibilidad de algunas de sus acciones. La diferencia estriba en 
que el desarrollo tecnológico producido desde mediados del siglo XIX, y al que se 
refería Spoehr como modificador de nuestra percepción de la naturaleza y su 

                                          
455 “A CONSERVATIONIST’S LAMENT/The world is finite, resources are scarce,/Things are bad and will be 
worse./Coal is burned and gas exploded,/Forest cut and soils eroded./Wells are dry and air’s 
polluted,/Dust is blowing, trees uprooted./Oil is going, ores depleted,/Drains receive what is 
excreted./Land is sinking, seas are rising,/Man is far too enterprising./Fire will range with Man to fan 
it,/Soon we’ll have a plundered planet./People breed like fertile rabbits,/People have disgusting 
habits./Moral:/The evolutionary plan/West astray by evolving Man”. Kenneth Boulding, citado en VV.AA. 
(1956a). Symposium Discussion: Prospect. En William L. Thomasibid. Chicago, The University of Chicago 
Press: 1071-1128:p. 1087. 
456 “THE TECHNOLOGIST’S REPLY/Man’s potential is quite terrific,/You can’t go back to the Neolithic./The 
cream is there for us to skim it,/Knowledge is power, and the sky’s the limit./Every mouth has hands to 
feed it,/Food is found when people need it./All we need is found in granite/Once we have the men to 
plan it./Yeast and algae give us meat,/Soil is almost obsolete./Men can grow to pastures greener/Till all 
the earth is Pasadena./Moral:/Man’s nuisance, Man’s a crackpot,/But only Man can hit the jackpot”. 
Kenneth Boulding, citado en ibid.  
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alteración, ha sido de tal envergadura que ha dado lugar a un conjunto de 
transformaciones con una escala e intensidad457 de imposible comprensión a través 
de los mecanismos y criterios empleados para evaluar unos espacios agrícolas 
tradicionales donde la adaptación primaba sobre la obtención de resultados. En lo 
que existía un extendido consenso era en el hecho de que la tierra no podía 
entenderse como una realidad estable sino en permanente cambio458, cuyo principal 
causante en las últimas décadas estaba siendo el propio hombre. Unos cambios que 
en esos momentos se producían con una velocidad e intensidad mayor que los 
causados por cualquier fenómeno natural ordinario, y que tenían en una ciudad, 
cada vez más imbricada en el territorio459, su principal símbolo. 

Si bien las diferencias entre estos dos modos de transformar el territorio fueron un 
objeto fundamental de la segunda parte del simposio, el debate fue conducido hacia 
un aspecto de mayor interés, el referente a como el hombre, desde la toma de 
conciencia de su capacidad transformadora, podría ser capaz de desarrollar una 
cultura capaz de justificar y legitimar sus acciones. Surge así de nuevo la cuestión 
de la cultura territorial, que para algunos ponentes como F.S.C. Northrop parecía 
derivar, de nuevo, de la capacidad tecnológica humana cuando se preguntaba: 

¿Qué efecto ha tenido el papel del hombre en el cambio de la faz de la 
tierra sobre sus valores estéticos, su sensibilidad y su creatividad; sus 
normas éticas y legales para ordenar las relaciones con sus 
semejantes, su relación emotiva con la naturaleza misma y con su 
creación, y sus normas morales para determinar cuáles de sus 
herramientas son empleadas para buenos o malos fines?460 

La apreciación de Northrop es extrañamente pesimista, en tanto que supedita lo 
cultural a una mera cuestión de capacidades tecnológicas e interpreta al hombre 
como un esclavo de sus propias herramientas, frente a una posición más positiva 
de la herramienta como expresión cultural que puede ser guiada por otro tipo de 
valores. En torno a esta última idea se planteaba la posibilidad de construir una 
cultura del territorio capaz de guiar nuestro modo de actuar, y en particular de 
generar mecanismos que compatibilizasen el respeto a la naturaleza con una 
elevada capacidad de alteración de la misma, y de las dificultades inherentes en la 
implantación de este tipo de cultura en una sociedad impulsada por motivaciones 
utilitarias y económicas, y que tendía por naturaleza a recelar de todo cambio que, 
como señalaba décadas antes Aldo Leopold, no implicase un beneficio evidente e 
inmediato. La cultura territorial de los años cincuenta, cuya relación con el entorno 
era fundamentalmente abstracta y tecnológica, es valorada negativamente, pero se 
vislumbra la posibilidad de un cambio en la misma, surgido en el seno de la propia 
sociedad, capaz de integrar viejos y nuevos valores para dar lugar a un futuro 
mejor. 

                                          
457  Véase VV.AA. (1956b). Symposium Discussion: Retrospect. En William L. Thomas, Man's role in 
changing the face of the Earth. Chicago, The University of Chicago Press: 401-448:p. 409. 
458 Stephen B. Jones llegará a sugerir la necesidad de unos estudios específicos de la “inestabilidad del 
entorno”. Véase ibid. 
459 Véase Mumford (1956a). The natural history of urbanization. En William L. Thomasibid. Chicago, The 
University of Chicago Press: 382-398. 
460 “What effect has man’s role in changing the face of the earth had on his aesthetic, sensitivity and 
creativity, his ethical and legal standards for ordering his relations to his fellow-men, his emotive 
relation to nature itself and to its creation, and his moral standards for determining whether his tools are 
used for good or bad ends?”. Northrop (1956). Man’s relation to the earth in its bearing on his 
aesthetical, ethical and legal values. En William L. Thomasibid. Chicago, The University of Chicago Press: 
1052-1067:p. 1052. 
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La última parte del simposio, coordinada por Lewis Mumford, abordó precisamente 
ese futuro, tratando de anticipar cómo podría ser este cambio de actitud y sus 
consecuencias territoriales, aunque en un contexto de incertidumbre que dejaba en 
el aire más cuestiones abiertas que respuestas firmes. Las exposiciones y el debate 
no hicieron sino confirmar que frente a la notable capacidad para describir las 
alteraciones territoriales visibles producidas por el hombre, emergía la incapacidad 
para comprender cómo y por qué se producían. Y con ella la confrontación entre 
quienes depositaban su confianza en la acción externa de un planificador que 
imponga su orden, y los que entendían que la solución solo podía surgir de la 
propia conciencia de la sociedad. 

Ponentes como Charles G. Darwin verán la solución en una adecuada y equilibrada 
combinación de ambas, dando importancia a la colaboración entre disciplinas 
territoriales y sociales para alcanzar una comprensión integral de todos los factores 
intervinientes en los procesos de transformación territorial, e incluso prever su 
evolución. Lo que se reclamaba, en buena medida, era que los análisis del territorio 
y de la relación del hombre con el mismo no se limitasen a una descripción y 
análisis objetivos, sino que debían incorporar también variables subjetivas como los 
valores éticos o estéticos de una sociedad, como fuerzas capaces de influir en el 
modo en el que se transforma el territorio de forma análoga a como lo podían hacer 
los avances técnicos. Más aún, se reclamaba una actitud proactiva no solo por parte 
de los estudiosos y planificadores sino, sobre todo, del conjunto de la sociedad, la 
recuperación de una cultura territorial que parecía perdida a mediados del siglo XX, 
y que Mumford llegaba a caracterizar como guiada por la humildad, la prudencia, el 
amor y el cariño: 

Pero mucho de lo que aún está abierto a los actos creativos de 
autotransformación por parte del hombre podría al menos ser posible. 
No solo la capacidad, sino el poder dirigido por el amor a las formas 
de la belleza y la verdad es lo que necesitamos para nuestro futuro 
desarrollo. Solo cuando el amor se ponga a la a cabeza estará la 
tierra y la vida en la tierra a salvo de nuevo. Y no hasta entonces.461 

Más allá del encaje que este tipo de pretensiones puedan tener en un encuentro de 
carácter científico, o de la renuncia por parte de sus comisarios a alcanzar unas 
conclusiones en un tema de difícil consenso, del conjunto de propuestas ofrecidas 
solo puede concluirse una cierta impotencia y desasosiego ante la imposibilidad de 
comprender el porqué de una transformación acelerada del territorio, la que estaba 
teniendo lugar durante las décadas previas al simposio, que por el momento solo 
podía ser descrita con precisión científica. El énfasis puesto en la necesidad de 
construir una nueva “cultura del territorio”, nacida en el seno de la propia sociedad, 
no se traduce en propuesta alguna para hacerlo posible, para hacer que el hombre 
reestablezca unos vínculos con la tierra sobre los que, sin embargo, ya estaban 
trabajando los movimientos de conservación de la naturaleza. Frente a ello, Man’s 
role in changing the face of the Earth, en su defensa del hombre como agente 
capaz de implementar mejoras en el territorio, se estanca en su dificultad para 
comprender el presente y en una cierta nostalgia del pasado, incapaz de esbozar 

                                          
461  “But much that is still open to man’s creative acts of self-transformation would at last become 
possible. Not power but power directed by love into the forms of beauty and truth is what we need for 
our further development. Only when love takes the lead will the earth, and life on earth, be safe again. 
And not until then”. Mumford (1956b). Summary Remarks: Prospect. En William L. Thomasibid. Chicago, 
The University of Chicago Press: 1141-1152:p. 1152. 
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ese necesario modelo capaz de integrar los valores del pasado con las capacidades 
y necesidades del presente, y ofrecer una respuesta adecuada al paisaje 
contemporáneo. 

No se puede discutir el valor que Man’s role in changing the face of the Earth tuvo 
como lugar de encuentro y debate acerca de una cuestión como la de la alteración 
de la tierra por parte del hombre, en el foco de varias disciplinas. Pero quizá resulte 
exagerado considerarlo, como lo hacía Whole Earth Catalog, una herramienta para 
la creación de una conciencia popular, más aún cuando la perspectiva local, directa 
y comprensible de la relación entre el hombre y su entorno es apenas abordada. A 
pesar de su difusión, el simposio y sus textos no dejaron de ser un material para 
uso dentro de la comunidad científica, sin trascender realmente a los ámbitos más 
cotidianos sobre los que era necesario actuar. Y sin ese paso resultaba ineficaz 
cualquier esfuerzo para producir una conciencia del territorio y una actitud 
proactiva ante su transformación. Sin embargo, otros medios sí ofrecerían avances 
en este sentido, pasando de una actitud reactiva ante el territorio contemporáneo a 
la generación de las primeras propuestas para su comprensión y aceptación. 
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El	redescubrimiento	de	lo	cotidiano	

Hoy en día, con toda nuestra conciencia del poder del hombre, 
muchos pensadores todavía consideran esto [el territorio] como el 
resultado de la aplicación de un poder planificado y orientado. El 
testimonio del pasado, en toda su riqueza y variedad, nos recuerda 
que esta es una visión falsa.462 

Visiones	alternativas	para	un	extraño	paisaje	

Desde el cielo, la verdadera relación entre el paisaje natural y el 
paisaje humano se revela con la máxima claridad (…) Nadie que haya 
pasado por la experiencia de ese espectáculo (…) puede dejar de 
sentirse fascinado y maravillado por la variedad de formas a través 
de las cuales los hombres conviven con la naturaleza. 
(…) 
Ante estas preguntas surgen respuestas muy diversas [pero] el hecho 
de plantear dichas preguntas es más importante que el de 
encontrarles respuesta.463 

Entre los artículos incluidos en Man’s role in changing the face of the Earth, hay uno 
que presenta un condición singular, no solo por no pertenecer propiamente al 
simposio y ser incorporado como parte de la introducción de la publicación en 
sustitución de la presentación de los propios comisarios, sino también por las ideas 
subyacentes en el mismo. Su autor era un arquitecto de origen alemán, Erwin 
Anton Gutkind, que acababa de llegar a los Estados Unidos para ocupar una plaza 
en la Universidad de Pennsylvania después de una reconocida trayectoria en Europa 
vinculado a la vanguardia arquitectónica alemana y a la planificación durante los 
años veinte de algunas notables siedlungen. Su temática, de gran actualidad en los 
años cincuenta, abordaba la influencia que la fotografía aérea, popularizada tras la 
Segunda Guerra Mundial, estaba teniendo en la percepción del territorio. 

Gutkind había ya adquirido una notable influencia sobre una nueva generación de 
arquitectos británicos, a la que pertenecían entre otros Allison y Peter Smithson, 
que tras el final de la guerra trataban de encontrar nuevas perspectivas a través de 
las cuales abordar la arquitectura y el urbanismo, en oposición a la visión más 
historicista que parecía dominar gracias a un influyente Nikolaus Pevsner. Una de 
las referencias encontradas por estos jóvenes arquitectos sería un libro publicado 
por Gutkind inmediatamente después del final de la guerra, Revolution of 
Environment464, que les permitió abrir su mirada más allá de los límites de la 
tradición inglesa. 

En el libro se recogían los primeros resultados de un estudio y comparación de tipos 
diversos de asentamientos humanos en el conjunto del mundo, uno de sus temas 
de investigación fundamentales, que culminaría con otra publicación, International 
history of city development465. Para ello, a partir del análisis histórico de algunos 
sistemas de asentamiento, desarrollaba y explicaba los procesos de cambio en las 

                                          
462 “Today, with all our awareness of the power of man, many thinkers still regards this as a planed and 
purposefully applied power. The testimony of the past, in all its richness and variety, reminds us that 
this is a false view”. Glacken (1956). Changing ideas of the habitable world. En William L. Thomasibid. 
Chicago, The University of Chicago Press: 70-92:p. 88. 
463  John Brinckerhoff Jackson, citado en Besse (2003). Geografías aéreas. En Alex S. MacLean, La 
fotografía del territorio. Barcelona, Gustavo Gili, S.L.: 336-361:p. 338. 
464 Gutkind (1946). Revolution of environment. London,, K. Paul, Trench, Trubner & Co. 
465 Gutkind (1964). International history of city development. New York, Free Press of Glencoe. 
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sociedades y la forma en que estos procesos culturales afectaban al modo de vida 
desde el punto de vista de las estructuras físicas del territorio, lo que en las 
primeras líneas de la introducción definía como su “reorganización material”466. 

Gutkind se interesaba por el reconocimiento de los procesos de cambio acelerados 
que estaban teniendo lugar en el territorio, por esa “revolución” a la que refiere el 
título de la obra, y que no dejaba de ser una idea presente en muchos autores de 
su época. El propio congreso Man’s role in changing the face of the Earth apuntaba 
en esa línea, como también lo hacían los movimientos ambientalistas americanos. 
Lo realmente interesante es que planteaba la posibilidad de que, al mismo tiempo, 
surgiese una actitud consciente pero tolerante ante estos cambios, interpretados 
como una parte más del fenómeno, repetido históricamente, de adaptación entre el 
hombre y su entorno, y con ello tomar conciencia de que los problemas no residían 
tanto en cómo se estaba produciendo la transformación material del espacio como 
en la falta de sincronía entre los cambios físicos y los socioculturales. 

Tratar de aplicar esta intuición al fenómeno americano de acelerado crecimiento y 
suburbanización surgido tras la Segunda Guerra Mundial, ese mismo que Tunnard 
interpretaba, desde una aproximación puramente visual y pintoresquista, como 
algo caótico que debía de ser ordenado y controlado técnicamente, resulta 
particularmente sugerente. Frente a la confianza en la técnica, Gutkind proponía 
una aproximación holística, más abierta y curiosa, que bebía de la teoría de 
sistemas y de la interpretación de la realidad como un proceso complejo, en las que 
también se apoyaban los movimientos ecologistas, aplicados a unos aspectos 
sociales y culturales que cobraban protagonismo como factores productores de 
cambios físicos en el espacio. Para ello profundizaba, tanto en Revolution of 
Environment como en otras obras posteriores, en la idea del cambio como un hecho 
inevitable, así como en la componente social y cultural íntimamente ligada a los 
hechos materiales. Pero incidía asimismo en que en estos procesos se producía una 
confrontación entre factores exógenos y las realidades locales que debía ser 
resuelto, no a través del rechazo de lo nuevo, sino de su aceptación y, sobre todo, 
de una adaptación que tuviese en consideración los aspectos particulares de cada 
lugar. Tal como señalaba en la introducción del volumen: 

Su primer objetivo es mostrar la necesidad de una adaptación flexible 
del medio ambiente a las condiciones cambiantes en todo el mundo, y 
para este fin se deben tener en consideración no solo los vínculos 
internacionales como el comercio, el transporte y otras formas de 
intercambio internacional, sino también el impacto de estos factores 
sobre la estructura social y económica de cada país y la correlación 
de sus patrones internos de la vida. El segundo objetivo es demostrar 
a través de estudios históricos que necesitamos no tener miedo a los 
cambios de largo alcance, y que su ritmo debería ser deliberada y 
sistemáticamente acelerado. Los hombres tienen miedo porque si los 
cambios son demasiado rápidos temen el trastorno de las actividades 
sociales y económicas. Tal actitud demuestra una falta de 
comprensión de la verdadera naturaleza del proceso. La pregunta no 
es cómo fijar un límite a la velocidad del cambio social y económico, 

                                          
466 “Physical reshaping”. Gutkind (1946). Revolution of environment. London,, K. Paul, Trench, Trubner & 
Co.:p. i. 
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sino cómo adaptar todas las actividades humanas de modo simultáneo 
a las nuevas condiciones.467 

Esta interpretación alternativa justificaba la participación de Gutkind en Man’s Role 
in Changing the face of the Earth, aunque la ponencia presentada abordase el tema 
desde una perspectiva distinta a la social, desde la representación, defendiendo la 
fotografía aérea como nueva herramienta para el análisis de la tierra y sus 
transformaciones. Su título, Our world from the air, Conflict and adaptation468, 
refleja la confluencia en su exposición de ambos factores, el de la nueva percepción 
del territorio y la de nuestra actitud antes unas transformaciones que, solo a través 
de un nuevo punto de vista como el ofrecido por este medio, podían llegan a ser 
percibidas en toda su magnitud. 

El artículo puede ser entendido como el capítulo de conclusiones que le faltaba a 
Our world from the air; an international survey of man and his environment469, 
publicado apenas unos años antes. Elaborado bajo el auspicio del British Institute of 
Sociology, el libro consistía, en esencia, en un conjunto de fotografías aéreas de 
todo el mundo, clasificadas temáticamente y acompañadas de un escueto 
comentario, con una breve introducción de apenas tres páginas, titulada Man and 
Environment470 en la que se abordaba el concepto de oikumene y los cambios en la 
actitud del hombre respecto a la transformación de su entorno en un discurso 
próximo al del propio Clarence Glacken, aunque desde una perspectiva más 
intelectual y filosófica que histórica. 

El trabajo era un reconocimiento del modo en el que este tipo de imágenes, sobre 
todo tras la experiencia adquirida durante la Segunda Guerra Mundial, eran capaces 
de alterar la percepción tradicional del paisaje antropizado, pero también del valor 
de la fotografía, como herramienta que captura la realidad física del territorio, para 
el análisis de aspectos sociales y culturales. Aunque el estudio de Gutkind no se 
centra en los Estados Unidos, país al que pertenecen únicamente un quince por 
ciento de las imágenes471, su paisaje sí adquiere un particular protagonismo en 
algunos temas del análisis que se proponen, como los referentes a la intensidad de 
las transformaciones o a la escala tanto de las mismas como del propio territorio. 
Reconociendo el valor de la información ofrecida por estas imágenes, cabe rebatir 
no obstante la afirmación de Gutkind relativa a la condición novedosa de las 
mismas como fuente de conocimiento, y su primacía sobre otros instrumentos 
gráficos, cuando afirmaba que: 

                                          
467 “Their first object is to show the need for a flexible adaptation of environment all the world over to 
changing conditions, and for this end to take into account not only international links such a trade, 
transport and other forms of international exchange, but also the impact of this factors on the social and 
economic structure of individual countries and the correlation of their internal pattern of living. The 
second object is to demonstrate by historical surveys that we need no fear far-reaching changes, and 
that their pace should be deliberately and systematically quickened. Men are afraid because if the 
changes are too rapid they fear a disruption of the social and economic activities. Such an attitude 
shows a lack of understanding of the true nature of the process. The question is not how to set a speed-
limit to a social and economic transformation, but how to adapt all man’s manifold activities 
simultaneously to new conditions”. Ibid., p. 3. 
468 Gutkind (1956). Our World from the Air: Conflict and Adaptation. En William L. Thomas, Man's role in 
changing the face of the Earth. Chicago, The University of Chicago Press: 1-44. 
469  Gutkind (1952b). Our world from the air; an international survey of man and his environment. 
London, Chatto and Windus. 
470  Gutkind (1952a). Man and Environment. En Erwin Anton Gutkind, Our world from the air; an 
international survey of man and his environment. London, Chatto and Windus: s/n. 
471 El libro incluye 59 fotografías tomadas en los Estados Unidos, un número superior al de cualquier país 
y solo equiparable al del conjunto de fotografías de la Europa continental. 



CULTURA	Y	REPRESENTACIÓN	DEL	MAN	–MADE	LANDSCAPE	

ARQUITECTURA Y CIUDAD: MATERIALES PARA EL ANÁLISIS ARQUITECTÓNICO Y URBANO 

Hasta hace poco la mejor y a menudo la única manera de registrar la 
cambiante relación del hombre con su medio ambiente era el uso ya 
sea de mapas, o de fotografías que no muestran más que detalles 
seleccionados. Las fotografías actuales tomadas desde el aire ofrecen 
una visión más real del mundo.472 

En su propia introducción, Gutkind señalaba también que muchas de las fotografías 
incluidas en la publicación habían sido tomadas antes de la guerra, conflicto que 
obligó a la interrupción de los trabajos de estudio de asentamientos que estaba 
realizando en Inglaterra. En el caso de los Estados Unidos, artículos como America, 
Millions of its people set out to see their country473, publicado en LIFE en 1938, 
junto con un muy amplio repertorio de reportajes publicados durante la Segunda 
Guerra Mundial avalan la existencia, ya desde finales de los años treinta, de una 
valoración específica de este tipo de imágenes como mecanismo para transmitir 
determinadas ideas del territorio. El texto que acompañaba el citado artículo de 
LIFE introducía ya este tema, aunque solo fuese desde la particular perspectiva del 
viajero en avión: 

Los aviones transcontinentales actualmente vuelan alto – más o 
menos a dos kilómetros sobre el nivel del mar. Desde su suave asiento 
junto a la pequeña ventana, el viajero aéreo ve las amplias tierras de 
América desplegándose lentamente y, mientras observa, descubre otro 
tipo de geografía – el tipo cósmico que ningún cartógrafo es capaz de 
mostrar aún.474 

La propia fotografía aérea tenía ya una dilatada historia como instrumento para el 
reconocimiento del territorio. A mediados del siglo XIX, casi al mismo tiempo en 
que los primeros fotógrafos americanos acompañaban a las expediciones al oeste, 
en Francia, Gaspard-Félix Tournachon, más conocido como Nadar, experimentaba 
ya con la toma de imágenes fotográficas desde un globo aerostático, realizando en 
1858 la que será considerada la primera fotografía aérea, no conservada, de la 
historia, una toma de la villa próxima a París, Petit-Bicêtre. En los Estados Unidos 
otros fotógrafos emulaban su experiencia, siendo de hecho la imagen aérea más 
antigua conservada una vista de la ciudad de Boston tomada por James Wallace 
Black el 13 de octubre de 1860 desde el globo Queen of the Air, bajo el sugerente 
título de Boston, as the Eagle and the Wild Goose See It475.Y ya en ese temprano 
momento, suscitó el interés de los gobiernos francés y americano, que vieron en 
ella un valioso instrumento de apoyo a sus ejércitos en los conflictos bélicos 
activos. En los Estados Unidos se llegaría a incluso a crear un cuerpo especial del 
Bureau of Topographical Engineers, The Topographical Engineer Balloon Corps, 
destinado a vigilar desde el aire los movimientos de las tropas confederadas 
durante la guerra civil. 

Lo realmente novedoso en la visión de la tierra desde el aire que nace a mediados 
del siglo XX es la popularización de su uso con objetivos no militares, y la 

                                          
472 “Until recently the best and often the only means of registering the changing relationship of man to 
his environment was the use either of maps, or of photographs which showed no more than selected 
details. Today photographs taken from the air give a truer view of the world”. Gutkind (1952b). Our 
world from the air; an international survey of man and his environment. London, Chatto and Windus. 
473 LIFE (1938a). America, Millions of its people set out to see their country. LIFE. 4: 24-48. 
474 “Transcontinental transport planes fly high today –two miles or so above sea level. From his soft seat 
beside the small window, the air traveler sees the broad lands of America reel out slowly below and, as 
he watches. He learns another sort of geography—the cosmic kind that no map maker is yet able to 
show”. Ibid., p. 41. 
475 “Boston, como la ven el águila y el ganso salvaje” 
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familiarización de la sociedad con esta nueva expresión visual, impulsada por el 
incremento sustantivo de las capacidad de reproducción y distribución de estas 
imágenes como resultado de su uso intensivo durante la Segunda Guerra Mundial, 
con Edward Steichen, uno de los grandes maestros de la fotografía americana, 
como persona al mando de la sección de fotografía de la U.S. Navy. Tras el fin del 
conflicto bélico, las técnicas fotográficas pasaron, como tantas otras innovaciones, 
del ámbito militar al civil, aunque como el propio Gutkind reconocía, este salto no 
sería sencillo pues requería de la formación de una vista educada aún no habitual 
fuera del ámbito militar, capaz de reconocer los nuevos códigos proporcionados por 
este tipo de representaciones. 

Quizá por ello, las primeras personas que vieron en las fotografías aéreas un modo 
de enseñar a descubrir, conocer y comprender el territorio de modo popular fueron 
antiguos miembros de las fuerzas armadas que habían trabajado con las mismas y 
podían instruir en el modo de realizar estas lecturas. No es el caso de Gutkind, pero 
sí el de Clarence Glacken o John Brinckerhoff Jackson, que reconocieron en las 
mismas un instrumento fundamental para el aprendizaje y análisis de la lectura de 
las huellas humanas en el paisaje. Jackson, por ejemplo, formaría parte de los 
equipos de fotointerpretación del ejército americano antes de fundar la revista 
Landscape, cuyo primer número se abría precisamente con una llamada al uso de 
esta herramienta: 

Landscape está interesada en artículos originales de no más de 4.000 
palabras que traten aspectos de la geografía humana del Suroeste, en 
particular aquellos que puedan ser ilustrados con fotografías aéreas. 
Los artículos deben estar diseñados para atraer al profano inteligente 
más que al especialista.476 

No es posible negar, como lo hacían estos autores, a la fotografía aérea su lugar 
como uno de los grandes avances en la comprensión del territorio, y en particular 
para el análisis de las transformaciones del mismo llevadas a cabo por la mano del 
hombre. La geógrafa británica Eva Germaine Rimington Taylor, autora de la 
presentación del libro de fotografías de Gutkind, afirmaba que "la fotografía aérea 
es de hecho el medio ideal para profundizar en el conocimiento de la huella del 
hombre sobre el paisaje”477. Lo que quizá no ofrecía era, sin embargo, una imagen 
más real del mismo, aunque sí más científica y neutral, que la que podía 
proporcionar la tradicional visión del caminante, o la más moderna del conductor. 

Este debate entre el punto de vista proporcionado por la imagen aérea, y la 
tradicional percepción ofrecida por la escala humana y sus respectivos valores para 
comprender el territorio antropizado contemporáneo, lejos de ser una simple 
cuestión formal se convierte en un elemento clave para entender la manifestación 
de un nuevo concepto de paisaje, el vinculado a lo cotidiano y ordinario, al detalle y 
la relación más próxima entre cultura y territorio frente a la abstracción y 
apreciación de patrones generales. La aparición de la fotografía aérea supuso un 
                                          
476 “Landscape is interested in original articles of not more than 4.000 words dealing with aspects of the 
human geography of the Southwest, particularly those suited to illustration by aerial photographs. 
Articles should be designed to appeal to the intelligence layman rather than the specialist”. J. B. 
Jackson, en el número 1 de Landscape, citado en Meinig (1979b). Reading the landscape: An 
Appreciation of W. G. Hoskins and J. B. Jackson. En Donald. W. Meinig, The interpretation of ordinary 
landscapes: Geographical Essays. New York, Oxford University Press: 195-244:p. 210. 
477 “The aerial photograph is in fact the ideal médium for gaining an understanding of Man’s impress 
upon the landscape”. E.G.R. Taylor, en la introducción de Gutkind (1952b). Our world from the air; an 
international survey of man and his environment. London, Chatto and Windus. 
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gran avance en la percepción de un paisaje como el americano en el que la escala 
es un factor determinante, permitiendo descubrir elementos que resultaban 
imperceptibles desde una visión tradicional, como la perfección e imperfecciones, 
de la cuadrícula jeffersoniana, la gran escala de sus espacios construidos o las 
estructuras formales dominantes en un territorio profundamente alterado, pero a la 
vez vacío, ese territorio que James Corner y Alex MacLean redescubrieron en el 
“estudio visual y descriptivo del paisaje americano” que realizaron en los años 
noventa y que daría lugar a Taking measures across the American Landscape 478. 

Detrás de la pretendida veracidad y cientificidad de la imagen aérea, en gran 
medida debida a un predominio de la técnica sobre la voluntad del fotógrafo que 
también se atribuyó a los pioneros de la fotografía del siglo XIX, se esconde sin 
embargo un espacio irreal, que no solo establece una barrera entre el observador y 
lo observado al requerir el aprendizaje de unos códigos para su correcta 
interpretación, sino que también, en su visión del conjunto, oculta la singularidad, 
la diversidad e incluso, como ya afirmaba Nadar, la fealdad. “No hay nada como la 
distancia para ahorrarnos la fealdad” afirmaba respecto a sus propias imágenes479. 
A través de ella era posible describir los grandes ideales o las normas generales 
impuestas para ordenar el territorio, pero con su difuminación y amabilización del 
detalle no parecía ofrecer un reflejo fiel de una realidad plagada de disrupciones. 
Pero quizá sin la abstracción introducida por la imagen aérea no hubiese sido 
posible el renacimiento del fenómeno opuesto, el de la vuelta a lo cercano, a lo 
ordinario, el descubrimiento de esas singularidades cotidianas que en la distancia 
permanecían ocultas. Si la fotografía desde la distancia constituyó una herramienta 
para abarcar lo inabarcable por el ojo humano, la fotografía de lo próximo impulsó 
la apreciación y comprensión de todo aquello que permanecía oculto a la vista de 
todos. 

La obra de John Brinckerhoff Jackson ofrece un buen ejemplo de una evolución 
desde la admiración a la imagen aérea como novedosa herramienta para 
comprender el mundo, al convencimiento de que solo a través de la proximidad era 
posible entender plenamente la realidad. Quien fundase la revista Landscape con el 
inicial deseo de profundizar en el conocimiento de un espacio, convencional pero en 
transformación, como el del paisaje rural del sudoeste americano a través en las 
imágenes aéreas, terminará reconociendo en la proximidad física y visual a los 
aspectos ordinarios del territorio el verdadero vehículo para comprender y 
desarrollar una actitud tolerante frente al paisaje contemporáneo, caótico y 
disfuncional, pero al mismo tiempo expresión, como esos paisajes tradicionales que 
admiraba, de su propia cultura. En uno de sus artículos de finales de los años 80, 
The accesible landscape, expresará esta idea: 

Hace unos cincuenta años, los estadounidenses de mi generación 
tuvimos el tipo de experiencia que se tiene una vez en la vida y, de la 
noche a la mañana, cambia la manera de ver el mundo. Lo que 
ocurrió fue que, con la llegada de la aviación comercial, todos 
pudimos levantarnos y volar a lo largo de América. Descubrimos de 
este modo una nueva manera de ver e interpretar el paisaje. 

                                          
478 “A visual and descriptive survey of the American Landscape”. En Corner y MacLean (1996). Taking 
measures across the American Landscape. New Haven and London, Yale University Press. 
479 Nadar, citado en Tiberghien (2003b). La lección de MacLean. En Alex S. MacLean, La fotografía del 
territorio. Barcelona, Gustavo Gili, S.L.: 148-153:p. 149. 
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Para la actual generación se trata de algo pasado. Pero hasta algún 
momento de la década de 1930 siempre habíamos visto nuestro país a 
pie o montados en un coche o un tren. (…) Después, en unos pocos 
años, aprendimos a ver Estados Unidos desde veinte o treinta mil pies 
de altura (...) 

Yo fui de los primeros defensores del estudiar los paisajes desde el 
aire. Hubo un tiempo en el que tenía una gran colección de vistas 
aéreas. Pero cuando el vuelo se hizo cada vez más imprevisible lo 
dejé, y recientemente viajé desde Nuevo México hasta Illinois y Iowa 
en mi camioneta. Fue un largo viaje, con muchas horas monótonas, 
pero no me arrepiento de ello. Se rompió el hechizo de la vista aérea 
de la retícula y me recordó que todavía hay mucho que aprender a 
nivel del suelo. Lo que sucede dentro de esos rectángulos 
maravillosamente abstractos es también digno de la observación.480 

 

Ilustración 85.-  J.B. Jackson en su furgoneta, explorando el paisaje americano. Fotograma de (Mendelsohn, J. y 
Marino, C., 1987). 

Jackson no será sino uno más de un amplio grupo de personas que, desde sus 
respectivos ámbitos de interés, no trató tanto de corregir o dirigir como de 
encontrar sentido a un cambiante territorio americano de la segunda mitad de siglo, 
y que descubrieron en las nuevas expresiones de lo vernáculo, lo ordinario y lo 
cotidiano, conceptos que habían aparecido ya en los años treinta, las claves 
capaces de reemplazar como iconos a las ya apenas reconocibles formas del paisaje 
tradicional.  

                                          
480 “About fifty years ago Americans on my generation had the kind of experience that comes once in a 
lifetime and, overnight, changes the way we view the world. What happened was that with the coming of 
commercial aviation we were all able to take to the air and fly across America. We thereby discovered a 
new way of seeing and interpreting the landscape. 
To the present generation this is an old world. But until some time in the 1930s we had always seen our 
country on foot or when we rode in a car or a train. (…) Then, in the course of a few years, we learned 
to see America from twenty or thirty thousand feet in the air. 
(…)I was an early advocate of studying landscapes from the air. At one time I had a large collection of 
aerial views. But when flying became increasingly unpredictable I gave it up, and I recently drove from 
New Mexico to Illinois and Iowa in my pickup truck. It was a long trip with many monotonous hours, but 
I do not regret it. It broke the spell cast by the air-view of the grid system and reminded me that there 
is still much to be learned at ground level. What goes on within those beautifully abstract rectangles is 
also worth observing”. Jackson (1994a). The accessible landscape. A sense of place, a sense of time. 
Binghamton, NY, Yale University Press: 1-10. 



CULTURA	Y	REPRESENTACIÓN	DEL	MAN	–MADE	LANDSCAPE	

ARQUITECTURA Y CIUDAD: MATERIALES PARA EL ANÁLISIS ARQUITECTÓNICO Y URBANO 

De	la	transformación	territorial	al	renacimiento	de	una	tradición	

América no es una región sino un lugar.481 

Permanencia	y	cambio	en	el	paisaje	americano	
El paisaje es la historia hecha visible.482 

El desarrollo de una sensibilidad específica hacia ese nuevo territorio que se estaba 
formando en la segunda mitad del siglo XX, de una nueva idea de paisaje, requería 
en primer lugar de la toma de conciencia de que tal territorio existía. Esta aparente 
obviedad no lo es tanto si entendemos que gran parte de lo que estaba sucediendo 
no era interpretado como una realidad con características e identidad propias, sino 
como el subproducto de un determinado modo de vida que había dejado de prestar 
su atención a un amplio conjunto de aspectos espaciales, convencionales, vulgares 
y banales desde su consideración individual, en muchos casos puramente funcional, 
pero extraordinariamente presentes en su consideración global. 

La fotografía, que ya había demostrado su valía como instrumento capaz de 
mostrar lo invisible, se erigirá ahora como un medio capaz de transmitir la idea de 
que aquellos paisajes del pasado, sobre los que se habían construido los grandes 
mitos americanos y que seguían nutriendo la imaginación de las nuevas 
generaciones, eran ya espacios más imaginarios que reales, apuntando a una 
sociedad que había reemplazado algunos de sus principios fundacionales de lucha y 
libertad por el bienestar, el consumo y el desarrollo sin control, contemplados como 
los principales culpables de esta pérdida. Pero al mismo tiempo, será la vía a través 
de la cual se hará posible la redefinición de estos no tan obsoletos mitos 
territoriales para construir una nueva idea comprensible del territorio americano 
contemporáneo. 

Las primeras señales de alerta, como las ofrecidas por los dos números de 
Architectural Review dedicados en los años cincuenta al paisaje americano, habían 
centrado su atención no tanto en el cambio cultural como en la falta de valor del 
resultado material final, en el tipo de territorio que estaba produciendo la nueva 
sociedad de consumo. Al mismo tiempo, en los Estados Unidos grupos como el 
Sierra Club alertaban contra la destrucción del patrimonio natural, reclamando la 
conservación y protección de sus grandes monumentos. Ambas aproximaciones 
tenían en común el rechazo a un territorio sobreexplotado, y reclamaban un 
entorno más apropiado, más bello, para vivir. Pero incurrían también en el error de 
considerar que todo aquello que rechazaban podía ser corregido y reordenado 
mediante acciones exógenas, ya sea depositando su confianza en la técnica, en el 
arquitecto como diseñador de paisajes, o en la simple regulación impuesta por una 
cada vez más amplia legislación ambiental cuyas motivaciones distaban en 
ocasiones de las pretensiones de estos grupos de presión483. Se estaba prestando 
atención a los efectos, pero parecían olvidarse las verdaderas causas que habían 
producido el tipo de transformaciones espaciales que eran criticadas, a una 
sociedad con unos nuevos valores a los que difícilmente iba a renunciar, más aún 
                                          
481 “America is not a region but a place”. Plowden (1974). Commonplace. New York, Sunrise Books:p. 
15. 
482 “Landscape is history made visible”. John Brinckerhoff Jackson, citado en Horowitz (1997). J.B. 
Jackson and the discovery of the american landscape. En Helen Lefkowitz Horowitz, Landscape in sight: 
looking at America. Durham, Yale University Press: ix-xxxii:p. x. 
483 Véase Nash (2001). Wilderness and the American Mind. New Haven and London, Yale University 
Press. 
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cuando estos eran defendidos como los nuevos símbolos de la superioridad de los 
Estados Unidos sobre el resto del mundo. 

Lo ocurrido en la American National Exhibition de Moscú de 1959, 
independientemente de su pretendida intención patriótica y publicitaria de la 
superioridad de la sociedad capitalista frente a la Unión Soviética y el 
comunismo 484 , es una buena muestra de cuan alejada estaba ya la sociedad 
americana de sus antiguos valores, y lo difícil que iba a ser el abandono de los 
hábitos adquiridos para retomar sus olvidados valores tradicionales. Mientras en 
1950 Architectural Review mostraba el desorden del territorio, y en 1955 el Sierra 
Club reclamaba la belleza y simbolismo olvidado de los grandes paisajes del oeste 
en This is the American Earth, en 1959 los mismos elementos señalados como 
causantes de la destrucción material de América eran mostrados con orgullo como 
manifestación de la prosperidad y comodidad dominantes en la sociedad de 
posguerra. 

El contenido estrella de la feria fue Glimpses of the U.S.A., un montaje de imágenes 
diseñado por Charles y Ray Eames y proyectado sobre siete grandes pantallas 
colgadas de una cúpula geodésica obra de Buckminster Fuller, que mostraba los 
grandes iconos de la sociedad de consumo. Aunque la proyección comienza 
enseñando la riqueza del paisaje natural americano, pronto surgen de las pantallas 
las carreteras, suburbios, automóviles y todos los grandes iconos de una sociedad 
consumista, 2.200 imágenes literalmente arrojadas a los ojos del visitante en 
apenas doce minutos, sin tiempo para la reflexión, solo para la sorpresa y 
admiración. Este era el nuevo paisaje del que los americanos debían sentirse 
orgullosos. 

 

Ilustración 86.-  “Glimpses of the U.S.A.”, proyección multipantalla de imágenes del paisaje americano realizada por 
los Eames para la American National Exhibition celebrada en Moscú en 1959. 

                                          
484 Véase Grant (2014). Historia de los Estados Unidos de América. Tres Cantos, Madrid, Akal:p. 429. 
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La exposición de Moscú señala, quizá, el punto álgido del conformismo y la 
autocomplacencia americana ante su propio territorio, y la primacía de la 
comodidad y la abundancia sobre la reflexión acerca de cómo construir un mejor 
lugar que habitar. Pocos años después, la mirada crítica ante el territorio americano 
comenzará a abrirse camino, no sin dificultades. 

Como ya se ha señalado, en 1964 aparecía el libro Man-Made America, chaos or 
control? de Christopher Tunnard y Boris Pushkarev, un completo análisis descriptivo 
y visual de la América de posguerra y sus posibles soluciones de diseño, que 
recogía los estudios sobre el tema realizados en los años cuarenta y cincuenta en la 
Universidad de Yale. También en 1964, la revista italiana Casabella Continuitá 
dedicó un número monográfico al “problema americano”485, y se publica otro libro 
revolucionario y notablemente más influyente, no tanto por su valor intrínseco 
como por constituir uno de los pilares sobre los que, años más tarde, Robert 
Venturi sustentará Learning from Las Vegas: The Forgotten Symbolism of 
Architectural Form486. Sería obra de un arquitecto y crítico de arquitectura de origen 
alemán, aunque formado en Inglaterra y Estados Unidos, Peter Blake, que había 
sido Comisario de Arquitectura y Diseño del MoMA en la década anterior, cuando en 
esta institución tuvieron lugar algunas muestras icónicas como la serie de casas en 
el jardín o la exposición Built in USA: Post-War Architecture. El libro, titulado God’s 
Own Junkyard, the planned deterioration of America’s landscape487 constituía una 
verdadera y deliberada provocación, al depositar toda su atención sobre la fealdad 
del nuevo territorio americano, renunciando al mismo tiempo de forma expresa, al 
contrario que Tunnard, a proponer soluciones para el mismo. Frente a ello, Blake 
apuntaba directamente a la sociedad de consumo como la culpable del “lío que es la 
América construida por el hombre”488.  

Como reconoce en la introducción, su objetivo no era ofrecer soluciones sino solo el 
trabajo previo a la reflexión sobre las mismas, “clasificar la basura”. Y frente al 
optimismo de Tunnard en la capacidad del arquitecto para resolver los problemas 
territoriales, Blake responde con un demoledor “hay más arquitectos malos que 
buenos, y más promotores relámpago que aquellos dispuestos a dedicar un poco de 
tiempo adicional a la planificación y el diseño” 489 , concluyendo con ello la 
imposibilidad de regular la belleza y el orden. Frente a ello, demandaba una mayor 
intervención sobre los aspectos sociales y culturales, que hiciese posible que la 
población reconociese la belleza de lo correcto, pero sin que ello suponga una 
condena expresa de aquello que no cumpliera el canon formal. Sin perjuicio de un 
reconocimiento de sus propios errores, Blake asumía que la nueva sociedad no 
podía retornar al pasado dando la espalda a sus actuales valores, sino únicamente 
avanzar y, quizá, reorientarse. 

El libro de Blake pretendía ser un catálogo clasificado de los horrores del paisaje de 
posguerra, pero en su afan clasificatorio abría también la posibilidad, no 
                                          
485 "Problemi USA". (1964).  Casabella Continuitá(294-295). 
486 Venturi, et al. (2008). Aprendiendo de Las Vegas: El simbolismo olvidado de la forma arquitectónica. 
Barcelona, Editorial Gustavo Gili S.L. 
487  "The mess that is man-made America”. En Blake (1964). God's Own Junkyard. The planned 
deterioration of America's landscape. New York/Chicago/San Francisco, Holt, Rinehart and Winston:p. 8. 
Blake señala que esta definición procede de una revista británica, que no identifica expresamente. Se 
trata, por supuesto, de Architectural Review. 
488 Ibid. 
489 “there are more bad architects than good ones, and more hit-and-run developers than developers 
willing to spend a little extra time on planning and design”ibid., p. 20. 
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pretendida, de convertir ese horror en una nueva categoría estética, en la 
estetización de lo feo y ordinario que postularían, entre otros, Robert Venturi en los 
años venideros. Resulta en la actualidad imposible contemplar esta selección de 
imágenes con los mismos ojos que se sorprendieron ante ellas en los años sesenta, 
pero su estrategia de presentación resulta hoy tan válida y efectista como lo fue en 
su momento. 

La clave de ello no se encuentra tanto en la clasificación articulada a través de sus 
diferentes capítulos, en los que junto a términos ya convencionales como 
“Townscape” o “Landscape”, introduce otros novedosos como “Carscape”, 
“Roadscape” y “Skyscape”, símbolos todos ellos de un cambiante territorio 
colonizado por el automóvil y las infraestructuras. Pero el verdadero interés se 
encuentra en el deliberado juego de contrastes entre imágenes, particularmente 
desarrollado en el capítulo dedicado al “Landscape”, que se establece entre pasado 
y presente, o en torno a ideas, más insinuadas que explícitas pero casi siempre 
provocativas, que en ocasiones hace difícil discernir aquello que se denuncia de lo 
que se reclama como correcto. El contacto con animales reales frente a los 
animales simulados, el disfrute de la naturaleza salvaje frente al contacto 
comercializado y masificado, la equiparación de las comunidades suburbanas a un 
cementerio o a un depósito de vehículos, están entre los juegos que, a doble 
página, proponía Blake en su libro. 

Tras estas imágenes emerge la idea de un territorio que se ha transformado, y cuyo 
resultado y previsible futuro es menos satisfactorio que su pasado, aunque ello solo 
se muestre de manera explícita en dos series de imágenes, representativas cada 
una de ellas de dos actuaciones icónicas de posguerra claramente reconocibles. Por 
un lado, los suburbios tipo Levittown de Long Island, a través de las imágenes del 
antes y después de las intervenciones en Hicksville y Elmont, o la transformación 
de Park Avenue en Nueva York que ya había sido objeto previamente de un artículo 
de Vincent Scully, The dead of the street490. Este mismo juego comparativo entre 
pasado y presente, tan común en nuestros días, será explotado de manera explícita 
no solo para ayudar a entender los efectos directos e inmediatos de las acciones 
sobre el espacio urbano y suburbano, sino también para poner en cuestión la 
permanencia de aquello sobre los que se habían sustentado los tradicionales mitos 
territoriales americanos. 

Aunque de realización tardía, Rephotographic Survey of the West 491  es 
probablemente el proyecto que de manera más clara ha reflejado la idea de la 
desaparición de los paisajes sobre los que se forjaron los grandes mitos americanos 
del oeste. En 1977 un grupo de fotógrafos encabezados por Mark Klett, entonces 
fotógrafo de la U.S. Geological Survey, Ellen Manchester y JoAnne Vergerg se 
propusieron retornar a los icónicos lugares fotografiados por los pioneros del siglo 
XIX, reproduciendo fielmente las fotografías tomadas casi un siglo antes, una 
experiencia que repetirían de nuevo en los años noventa492. 

                                          
490 Scully (1963). "The dead of the street". The Yale Architecture Journal(8): 91-96., reproducido en 
Scully y Levine (2003). Modern architecture and other essays. Princeton and Oxford, Princeton 
University Press:p. 120-127. 
491 Klett, et al. (1984). Second view : the Rephotographic Survey Project. Albuquerque, University of 
New Mexico Press. 
492 Klett (2004). Third views, second sights : a rephotographic survey of the American West. Santa Fe, 
Museum of New Mexico Press in association with the Center for American Places. 
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Aunque el proyecto tenía en su concepción, más allá de su encuadre en la 
tendencia artística del refotografiado puesta de actualidad en los años setenta, una 
importante componente técnica, ligada a la impuesta condición de reproducir de 
manera fiel, con precisión casi científica, las antiguas fotografías, sus resultados 
reafirmaban la idea de que el idealizado wilderness del oeste había desaparecido 
como tal. La comparación de las antiguas y modernas imágenes no ofrecen dudas 
acerca de que ese territorio mítico había cambiado, y que lo había hecho debido a 
la acción humana. Aunque lo más inquietante no se encontrará tanto en los 
cambios formales de estos paisajes, en otro tiempo símbolos de la atemporalidad, 
como en la banalización de los mismos introducida por la presencia humana. 

Rephotographic Survey muestra el antes y el ahora de unos lugares que, aun 
siendo reconocibles por la continuidad de su sustrato geológico, se han visto 
profundamente transformados por la acción del hombre, poniendo en evidencia su 
capacidad para producir en un breve periodo de tiempo, apenas cien años, cambios 
que los procesos naturales dilatarían durante siglos. Deforestaciones, desecación de 
lagos y lagunas, modificación de cursos fluviales, erosión… se encuentran entre los 
fenómenos mostrados a través de parejas de imágenes, cuyo origen podría ser 
natural, pero que se nos presentan como una consecuencia de actos humanos 
concretos aunque no directamente reconocibles 

 

Ilustración 87.-  Timothy O'Sullivan, “Tufa Domes, Pyramid Lake, Nevada” (1867), y Mark Klett, “Tufa, Pyramid 
Lake, Nevada” (1979), desecada por la construcción de una presa. 

La ocultación del origen humano de los cambios, junto con la escala de las vistas, 
podría permitir que algunas de estas fotografías preservasen, fuera de la 
apreciación comparada del antes y el después, la idea de monumentalidad y 
atemporalidad propia de las originales que toman como referencia. Sin embargo, el 
proyecto también evidencia procesos de transformación que, aunque de menor 
escala, habían alterado irremediablemente la identidad de los lugares, en los que el 
antiguo paisaje si no queda destruido, sí al menos banalizado por la presencia 
humana, en los que la idea del wilderness es reemplazada por una domesticación 
ordinaria. Lo mostrado ya no es grandioso e inalcanzable, sino familiar y cotidiano, 
lo que de excepcional tenían estos espacios ha sido desplazado por las 
convenciones que dominaban la vida diaria en cualquier espacio suburbano. 
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Ilustración 88.-  Timothy O’Sullivan, “Green River, Wyoming” (1872) y Mark Klett y Gordon Bushaw, “Castle Rock, 
Green River, Wyoming” (1979). En (Green, J., 1984: 162). 

Los trabajos de Klett ocupan un lugar destacado en la historia de la fotografía por 
llevar el concepto del refotografiado hasta su más pura expresión, hasta la 
reproducción con absoluta fidelidad de las imágenes históricas que toma como 
referencia, sin obviar que de las mismas emergía también una reflexión sobre los 
procesos de transformación territorial y los efectos del hombre sobre su entorno. 
Pero no serán los únicos en recurrir a mecanismos similares para hacer visible la 
progresiva decadencia de los elementos que, durante décadas, habían constituido la 
esencia e identidad territorial americana. 

Si Rephotographic Survey of the West constituye un ejemplo representativo, 
aunque no único, de la decadencia, y al mismo tiempo desmitificación, de un 
wilderness decimonónico cada vez menos salvaje, William Christenberry lo puede 
ser de aquella América agrícola sureña que emergió durante el periodo de 
entreguerras como símbolo del paisaje humanizado y de un modo de vida 
tradicional que los procesos de industrialización habían desplazado. Si Klett 
encontró sus referentes en las pioneras fotografías en Timothy O’Sullivan o William 
Henry Jackson, será el encuentro casual de Christenberry con la obra de Walker 
Evans493 la que dará comienzo a una reflexión que, aunque personal y muy acotada 
al ámbito espacial del condado de Hale County, en el estado de Alabama, el mismo 
que James Evans y James Agee visitaron para su célebre libro Let Us Now Praise 
Famous Men 494  y en el que Christenberry había nacido, no deja de mostrar y 
enfatizar un hecho más generalizado, el de la transformación, decadencia y muerte 
de la tradición rural americana y el paisaje que lo representaba. 

Tomando como punto de partida las fotografías que Evans había realizado para Let 
Us Now Praise Famous Men, publicado en 1941 con escaso éxito pero recuperado 
con la reedición ampliada de 1960 que descubre casualmente en una librería de 
Birmingham, Christenberry abordó como su primer proyecto fotográfico profesional, 
después de varios años dedicado a la pintura, el refotografiado de aquellos mismos 
lugares y escenas inmortalizados a mediados de los años treinta, tratando de 
reconocer en su comparación los efectos del paso del tiempo sobre unos escenarios 
agrícolas que ya en el periodo de entreguerras habían comenzado a manifestar 
signos de decadencia, desplazados por la modernización e industrialización del 

                                          
493 La relación personal entre ambos fotógrafos es descrita en Southall (1990). Of time & place; Walker 
Evans and William Christenberry. Albuquerque, The University of New Mexico Press. 
494 Agee y Evans (2008). Elogiemos ahora a hombres famosos. Barcelona, Editorial Planeta, S.A. 
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campo, y para los que, avanzados los años sesenta, se presentaba un futuro nada 
alentador. El propio Christenberry describía así el origen de su trabajo: 

Me fascinó totalmente aquel libro, y empecé a seguir los pasos de 
Agee y Evans, volviendo a fotografiar los temas suyos que pude 
encontrar. Era fascinante para mí. Lo que ellos habían hecho 
encajaba perfectamente con lo que yo sentía por aquel paisaje y 
aquellas personas.495 

Estas primeras fotografías de los años sesenta certifican algo ya apreciado en las 
realizadas por Evans casi tres décadas atrás, la de un territorio que, a pesar de su 
pobreza y degradación, se mantenía sin apenas transformaciones materiales 
significativas, aunque no precisamente vivo. Los lugares, la arquitectura, los usos, 
e incluso algunas de las personas, eran las mismas en estas tierras agrícolas de 
Alabama, pero más por su abandono que por un verdadero deseo de permanencia. 

  

Ilustración 89.-  Walker Evans, “Cotton Warehouse and grocery storefront, Stewart, Alabama” (1936) y William 
Christenberry, “Cotton Warehouse and storefront, Stewart” (1960). Ambas en (Southall, T. W., 1990: 9). 

    

Ilustración 90.-  En este caso, las dos fotografías no muestran la misma vivienda, aunque sí dos ejemplos de una 
misma tipología, separados por tres décadas. En (Agee, J. y Evans, W., 2008) y (Christenberry, W., Romero Gómez, Y. 
et al., 2013: 75). 

Las imágenes de Christenberry aportan poca información significativa más allá de la 
relativa persistencia del pasado, pero señalarán un punto de partida para una 
reflexión más profunda sobre los efectos que el acelerado abandono, a partir de la 
segunda mitad del siglo XX, de los modos de vida agrícolas tradicionales iban a 
provocar sobre el paisaje, analizada a partir de la observación y contraste del 
estado, pasado y presente, de aquellas manifestaciones materiales representativas 
no solo de ese particular modo de vida en retroceso, sino también de la identidad 

                                          
495  William Christeberry, citado en Christenberry, et al. (2013). William Christenberry. Madrid, 
Alcobendas, Fundación MAPFRE ; TF:p. 56. 
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histórica de una parte todavía importante de los Estados Unidos. Unos procesos de 
abandono del medio rural y emigración a las ciudades, intensificados a partir de la 
segunda mitad de la década de los sesenta, que acelerarán la degradación y 
destrucción de todo aquello que había conseguido, no sin dificultades, mantenerse 
durante décadas. Las fotografías periódicas que Christenberry realiza de estos 
lugares son testigos de la desaparición de buena parte de unas arquitecturas y 
paisajes vernáculos que han perdido su función y, con ella, su identidad. 

La obra de Christenberry, más aún que la de Klett, es un registro del paso del 
tiempo sobre el territorio y de las consecuencias negativas de algunas acciones 
humanas. Como afirman Eduardo Cadava y Federica Soletta, “la fuerza de estas 
imágenes reside en su insistencia en que las cosas pasan, en que cambian y se 
alteran”496. La atención se centra en el modo en el que el viejo paisaje desaparece 
progresivamente sin que apenas nos percatemos de ello, y no en el nuevo que nace 
a partir de él, aunque en las series fotográficas subyace no tanto un sentimiento 
nostálgico ante el pasado perdido como la incertidumbre sobre un futuro que está 
siendo desprovisto de sus referentes identitarios. Al igual que sucedía con los 
paisajes naturales descritos por Teale, las fotografías de Christenberry eran un 
registro de objetos que ya solo existían y podían ser rememorados a través de su 
representación. 

 

Ilustración 91.-  William Christenberry, “House and car, near Akron, Alabama” (1978-2005) En (Christenberry, W., 
Romero Gómez, Y. et al., 2013: 239-243). 

A pesar de que estas imágenes se centran en elementos propios de la cultura 
material tradicional, como la arquitectura vernácula de las sociedades agrícolas 
sureñas, en ellas emergen también algunos temas que serán fundamentales para 
entender el cambio en la concepción del paisaje que se está produciendo. El paso 

                                          
496 Cadava y Soletta (2013). Formas fantasmales. En William Christenberry, et al., William Christenberry. 
Madrid, Alcobendas, Fundación MAPFRE ; TF: 265-271:p. 267. 
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del tiempo y el cambio asociado a él, una preocupación extendida en las 
manifestaciones artísticas de la época y particularmente en la fotografía 497 , 
constituye uno de ellos, expresado tanto en Klett como en Christenberry mediante 
la comparación de elementos territoriales materiales. Pero también la estetización 
de lo vulgar, feo y ordinario, que Blake diagnósticó como problema de América pero 
que, en su conjunción con la tradición, es apreciado de un modo más tolerante, y, 
sobre todo, la atención puesta en los aspectos cotidianos y ordinarios, a las 
expresiones diarias y no excepcionales de una sociedad. 

Lo feo, cuya expresión estética era ya sobradamente reconocida en Europa, 
encuentra ahora su manifestación a través de, precisamente, uno de los efectos 
principales del paso del tiempo, el deterioro y envejecimiento de los objetos, que 
adquiere valor fundamentalmente a través de su asociación a elementos 
convencionales. La combinación de ambos factores, junto a un reconocimiento 
identitario de lo común, deja atrás el más convencional sentido estético de lo viejo 
expresado a través de lo estrictamente formal y matérico, para obligar al 
observador a una reconstrucción, a partir de sus recuerdos, del orden perdido a 
causa del deterioro. 

El interés por lo cotidiano y ordinario del territorio es, sin duda, el componente que, 
a pesar de las distancias, más aproxima a Christenberry a la nueva concepción del 
paisaje que comenzará a emerger en los Estados Unidos en la década de los 
setenta, impregnándose no solo de los valores de la tradición sino también de las 
influencias de la moderna cultura popular. En su mirada a la cultura agrícola sureña 
a través de la arquitectura o los rituales de la vida y la muerte se hace inevitable la 
incorporación, como también sucedía en la obra de Walker Evans, de elementos 
ajenos a la tradición. La publicidad, los rótulos comerciales, la señalética de las 
carreteras se convierten de forma aislada en objetos estéticos, en muchos casos 
desde esa lógica de lo feo, dignos de apreciación a modo de ready-made, pero 
también valorados en su conjunto como parte de la escena contemporánea, de una 
“especie de maravilloso collage”498 generado de forma espontánea a partir de la 
agregación de elementos de origen y función diversa, transformando la realidad 
cotidiana en una experiencia estética única que en el caso de Christenberry se 
sustenta sobre unas preexistencias históricas fácilmente reconocibles, pero que en 
su construcción formal e intelectual se encuentra muy próximo al sentido que se 
aportará al nuevo paisaje americano. Porque es de ese “maravilloso collage” de lo 
ordinario, relacionado por el azar, la cotidianeidad y el paso del tiempo del que 
nace un nuevo paisaje icónico americano capaz si no de reemplazar a la 
monumentalidad natural o a la tradición agraria, ambos en decadencia como 
símbolos territoriales, al menos de erigirse como una alternativa contemporánea a 
los mismos. Aún será necesario, no obstante, no solo convertir estos destellos y 
elementos aislados en un todo comprensible, sino también alcanzar su completa 
independencia formal del pasado. 

                                          
497 Otros fotógrafos encontrarán expresiones diferentes del paso del tiempo, como Nicholas Nixon, que 
tendrá en los años setenta un papel importante en el redescubrimiento del paisaje americano, pero que 
desde 1975 abordará también el tema del cambio a través de sus fotografías anuales a las hermanas 
Brown. Nixon (2007). The Brown sisters. Thirty-three years. New York, The Museum of Modern Art. 
498  William Christenberry, citado en Christenberry, et al. (2013). William Christenberry. Madrid, 
Alcobendas, Fundación MAPFRE ; TF:p. 130. 
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Ilustración 92.-  Los elementos comerciales convertidos en la principal permanencia del paisaje. .Walker Evans, 
“Post Office, Sprott” (1936) y William Christenberry, “U.S. Post Office, Sprott” (1971). En (Southall, T. W., 1990: 28). 

La conformación de una nueva idea comprensiva del paisaje americano, apoyada en 
buena medida en el mismo principio del hombre como dominador de su entorno ya 
presente en periodos anteriores, será el resultado de un proceso complejo, iniciado 
desde diferentes ópticas y disciplinas, orientado a dotar de coherencia a ese 
conjunto desordenado de elementos que constituía el territorio contemporáneo. En 
él emergerá con fuerza una idea no completamente desconocida en la tradición 
americana, la de lo vernáculo, interpretada hasta entonces como un modo material 
de salvaguardar los valores del pasado y alternativa a los ofrecidos por el progreso, 
pero que desprovista ahora de su condición más formal e histórica puede 
redefinirse como una expresión, ordinaria y espontánea, de la cultura popular en la 
que también tiene cabida el presente del espacio americano. Una consideración 
que, de algún modo, ya estaba presente, por ejemplo, en Revolution of 
environment499 de Erwin Anton Gutkind, pero que encontrará en John Brinckerhoff 
Jackson uno de sus principales impulsores y difusores. Jean-François Chevriers 
describe así la aparición del concepto en la fotografía de la época, y el papel de 
Jackson en el proceso: 

Lo vernáculo es una dimensión insistente en la cultura popular (o 
folk) que induce la idea de territorio asociado a una experiencia de lo 
ordinario, ≪común≫. Lo vernáculo, revelado especialmente 
mediante imágenes, es la cualidad de un paisaje modelado día tras 
día por una comunidad. Esta interpretación paisajística del territorio 
ordinario es un objeto de estudio que ha conocido en los Estados 
Unidos un largo desarrollo a partir de los trabajos de John 
Brinckerhoff Jackson. El ≪mito≫ de la frontera había articulado 
durante mucho tiempo la leyenda de una conquista nacional del 
espacio ≪salvaje≫ (inhabitado). Ahora bien: el espacio salvaje (la 
wilderness) carece de objeto, mientras que el paisaje vernáculo se 
compone de lugares (spaces) habitados y acondicionados, si bien, por 
contraste o en virtud de una vaga analogía con los territorios de la 
wilderness, parecía banal e indiferenciado. Walker Evans 
consideraba que lo ≪banal≫ no es más que una insuficiencia de 
definición, una distinción débil. 

(…) 

                                          
499 Gutkind (1946). Revolution of environment. London,, K. Paul, Trench, Trubner & Co. 
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El enfoque de Jackson ha transpuesto al lenguaje analítico de las 
ciencias sociales la diferenciación visual inaugurada por Evans: el 
paisaje común, ordinario, se ha diferenciado.500 

Desde los años cincuenta pero, sobre todo, en su última etapa en la revista 
Landscape y tras su abandono de la misma, John Brinckerhoff Jackson realizó la 
ingente labor de articular un discurso ordenado del territorio contemporáneo 
americano a partir de sus dispersos y caóticos elementos, de un modo análogo a 
como en el pasado, a partir de detalles escogidos de la realidad, se habían también 
compuesto los ideales paisajísticos tradicionales. Mediante la identificación, 
clasificación y relación, entre sí pero también con la historia, la sociedad y la 
cultura, Jackson elabora una idea comprensible de la enigmática América popular. 
Sin embargo, aunque resulta innegable su papel imprescindible en este proceso y 
su influencia posterior en el entendimiento e interpretación de lo común, lo 
ordinario y lo vernáculo en América, esta debe analizarse en un contexto más 
amplio, en un marco de pensamiento emergente que trataba con carácter genérico 
de dar sentido a las aceleradas transformaciones espaciales que se habían estado 
produciendo durante las últimas décadas, y que responde al mismo tiempo a un 
cambio de actitud de la sociedad ante estos fenómenos, ya sea desde su 
apreciación general y ecológica o desde la más literalmente terrenal.  

Raymond Williams podría haber identificado este momento, igual que lo hizo con el 
paisaje inglés, como el de un cambio en las “estructuras de sentimiento” 501 
dominantes, un cambio cultural del que surgirá un nuevo modo de interpretar la 
realidad en el que participará Jackson, pero también arquitectos como Robert 
Venturi, artistas plásticos como Ed Ruscha, o fotógrafos como los identificados 
genéricamente con el concepto New Topographics. Un proceso largo de intercambio 
de ideas e influencias, que se consolida en los años setenta dando lugar a un modo 
realmente novedoso de apreciar el territorio, a un nuevo paisaje que es incorporado 
a la tradición americana y cuya influencia se extiende hasta nuestros días y más 
allá de sus fronteras gracias a los modernos medios de comunicación. 

 	

                                          
500 Chevriers (2013). William Christenberry: el coleccionista. En William Christenberry, et al., William 
Christenberry. Madrid, Alcobendas, Fundación MAPFRE ; TF: 29-40:p. 35. 
501 “Structure of feeling”. Véanse Williams (2009). Marxismo y literatura. Buenos Aires, Los cuarenta. y 
Williams (2001). El campo y la ciudad. Barcelona, Ediciones Paidós Ibérica, S.A. 
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Redescubriendo	lo	cotidiano	
El estado real de cada nación es el estado de la vida cotidiana.502 

El recurso a lo cotidiano como herramienta para hacer comprender la realidad y, 
particularmente, los fenómenos de transformación territorial, no puede 
considerarse en modo alguno un hecho exclusivamente americano, aunque en los 
Estados Unidos este se desarrolle a través de una visión específica y compleja que 
trascenderá sus propias fronteras. El tratamiento del concepto puede ser 
interpretado en el marco de una mutua influencia entre experiencias y reflexiones 
de ambos lados del Atlántico, en las que tanto el contacto con la cultura tradicional 
europea de algunos pensadores americanos como el temor a la reproducción en el 
viejo continente de las mismas expresiones espaciales, y socioculturales, que 
estaban teniendo lugar en los Estados Unidos, tuvieron un relevante papel. Así, ya 
en la Francia de los sesenta, Henry Lefebvre vislumbró en lo cotidiano una 
alternativa a la progresiva “americanización” de la sociedad europea y la vía de 
escape frente a la normalización social que imponía la economía capitalista de 
posguerra, tesis que expondrá sintéticamente en La Vie quotidienne dans le monde 
moderne503, aplicando algunas ideas ya expresadas casi tres décadas antes en 
Critique de la vie quotidienne. Otros autores franceses como Gaston Bachelard, 
Michel Foucault o más tardíamente Michel de Certeau abordarían también desde sus 
ópticas personales la relación de lo cotidiano con la sociedad contemporánea. 

El redescubrimiento de lo cotidiano en América, concepto ya muy presente en su 
cultura a través de, por ejemplo, la literatura de Walt Whitman, y su aplicación 
como respuesta a la realidad territorial extensiva y consolidada producida por la 
sociedad de consumo se expresa a través de dos líneas alternativas y, al mismo 
tiempo, complementarias, por un lado como mecanismo de evasión ante ese 
paisaje formalmente rechazable, y por otro como recurso para la asimilación de esa 
misma realidad. Frente a la reclamación de la propia cultura como liberadora de las 
ataduras del consumo que tuvo lugar en Europa, lo cotidiano se desarrolla en los 
Estados Unidos como una compleja amalgama entre la tradición y los modernos 
iconos comerciales, en el que el culto a las antiguas estructuras coloniales o a los 
símbolos de la breve historia americana (el granero, el ferrocarril, la vivienda 
tradicional de la costa este…) se conjugan con la imaginería publicitaria, con la idea 
de la libertad a través del consumo, o los nuevos mitos asociados a la movilidad y 
el automóvil. 

Lo relevante de esta consideración dual de lo cotidiano no es tanto el antagonismo 
de las dos aproximaciones como el hecho de que se interrelacionen y apoyen 
mutuamente a través de mecanismos que van desde la atribución de valores de 
modernidad a estructuras históricas, caso de los monumentales elevadores de 
grano, ya obsoletos cuando fueron fotografiados por Mendelsohn en los años treinta 
pero que ahora son recuperados y estetizados por artistas como David Plowden o, 
más recientemente, Frank Gohlke, a la búsqueda en el pasado de claves capaces de 
justificar y explicar estructuras formales y sociales hasta entonces consideradas 
como producto exclusivo del presente, como la analogía entre los modernos 
asentamientos de viviendas móviles y los antiguos poblados de los indios Pueblo 

                                          
502 "The true state of every nation is the state of common life”. Samuel Johnson, citado por J.B. Jackson 
en Riley y Brown (1991). "Most Influential Books". Landscape Journal 2(10 (Fall 1991)): 173-186:p. 
174. 
503 Lefebvre (1972). La vida cotidiana en el mundo moderno. Madrid, Alianza Editorial, , S.A. 
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que John Brinckerhoff Jackson presentaba en The mobile home on the range504, por 
citar únicamente dos ejemplos representativos. 

John Brinckerhoff Jackson ha sido, quizá, la figura más influyente en este 
redescubrimiento del paisaje americano a través de lo cotidiano durante la segunda 
mitad del siglo XX, utilizando para ello un acercamiento informal que, gracias a la 
narración literaria y visual, lograba hacer accesibles y comprensibles fenómenos 
espaciales complejos. Forma en este sentido parte, indirectamente, de una larga 
tradición americana de caracterización de su propio territorio a través de lo visual, 
a lo que incorpora factores sociales e históricos hasta componer narrativas del lugar 
que, primando los aspectos prácticos y de la experiencia frente a los estrictamente 
teóricos, posibilitan su reconocimiento y valoración. Pero su obra es también un 
buen ejemplo de la alternancia y fusión entre la tradición y la contemporaneidad en 
el más reciente paisaje americano, que termina convirtiéndose en el centro de sus 
escritos más celebrados e influyentes. 

No es por ello extraño que Jackson sea situado, junto con Vincent Scully, Melvin M. 
Webber, Peter Blake, Herbert J. Gans o artistas plásticos como Ed Ruscha, dentro 
de las heterogéneas referencias que Robert Venturi consideró fuentes esenciales de 
Learning from Las Vegas: The Forgotten Symbolism of Architectural Form 505, obra 
esencial para comprender el nacimiento de lo feo y ordinario americano como 
categoría territorial y arquitectónica, y en la formulación de un nuevo concepto de 
lo vernáculo que reinterpreta la tradición en términos comerciales, y que, al igual 
que ya había hecho al abordar la arquitectura moderna en Complexity and 
contradiction in architecture506, se sustentaba en lo visual como fuente primaria. 

La respuesta de Venturi ante este territorio fruto de la sociedad del consumo, pero 
sobre todo la de Jackson en el último periodo de su carrera, mediante su 
comprensión tolerante y aceptación y no de la simple confrontación, no podría 
haber surgido en otro lugar que no fuese los Estados Unidos. La búsqueda de 
sentido a lo feo y ordinario tenía difícil cabida en la cultura europea debido al peso 
que aún tenían su historia y tradiciones, incluso desde la perspectiva estrictamente 
estética. Pero tampoco en Europa, ocupada tras la guerra en otros problemas, 
habían tenido lugar aún procesos de transformación territorial tan acelerados y 
dramáticos como los americanos y que requiriesen una respuesta urgente. 

Los Estados Unidos contaban además, ya en los sesenta, con una mirada educada 
hacia lo cotidiano y ordinario de su territorio, sobre la cual se había construido una 
parte relevante de su identidad. Antes de que Ed Ruscha realizase sus pioneros 
catálogos de gasolineras, apartamentos, viviendas suburbanas o aparcamientos, o 
de que Jackson, Venturi y otros trataran de encuadrar estos elementos dentro de 
su paisaje y ofrecerles una explicación coherente, los americanos ya estaban 
familiarizados con el discurso de lo cotidiano autóctono, lo vernáculo, a través de 
las expresiones artísticas de los años treinta, pictóricas y fotográficas, o su 
literatura. Lo que se produce ahora en América es, más que un descubrimiento, un 
rejuvenecimiento de esta tradición.  
                                          
504  Véase Jackson (1994f). The mobile home on the range. A sense of place, a sense of time. 
Binghamton, NY, Yale University Press: 51-67. 
505 Jackson (1980g). Nearer than Eden. The necessity for ruins, and other topics. Massachusetts, The 
University of Massachusetts Press: 19-35, Venturi, et al. (2008). Aprendiendo de Las Vegas: El 
simbolismo olvidado de la forma arquitectónica. Barcelona, Editorial Gustavo Gili S.L.:p. 13. 
506 Venturi (2003). Complejidad y contradicción en la arquitectura. Barcelona, Editorial Gustavo Gili, S.A. 
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Lugares	comunes	y	no	tan	comunes	
Nuestras percepciones del país y de sus habitantes son moldeadas por 
los clichés de una realidad secundaria, clichés que sugieren 
familiaridad, pero que en realidad no existen.507 

El redescubrimiento de lo vernáculo y lo cotidiano vinculado al paisaje que tiene 
lugar en la segunda mitad del siglo pasado fue un fenómeno extensivo, pero al 
mismo tiempo heterogéneo en sus manifestaciones, coexistiendo en el mismo el 
retorno de la mirada sobre el mundo agrícola o las pequeñas poblaciones, con una 
naciente apreciación de las manifestaciones más visuales del capitalismo comercial. 
Todas ellas comparten la atención prestada a elementos hasta ese momento 
considerados banales o triviales, e incluso también el intento de redefinición, más o 
menos radical, del concepto de “lo vernáculo”. Pero más allá de ello, subyace el 
intento de definir unos nuevos símbolos que permitan reconstruir una 
resquebrajada y olvidada identidad. 

Los grandes iconos territoriales americanos, desde la monumentalidad del oeste a 
la tradicional arquitectura oriental, pasando por la esencia del campo sureño, 
estaban siendo cuestionados como verdaderos representantes de una sociedad 
cuyos intereses y necesidades estaban dando lugar a un espacio muy diferente. La 
gran América, la América bella o la América poderosa508, expresiones habituales 
para la promoción de la nación ante el mundo, seguían siendo un extraordinario 
reclamo para el visitante exterior, o incluso también un incentivo para el turismo 
interior, pero se mostraban incapaces, en parte por el aura mítica construida en 
torno a ellos que llevó incluso a la falsificación de la realidad para su adecuación a 
ideales en ocasiones artificiosamente construidas, de consolidar un verdadero 
vínculo con la sociedad y el tiempo presente. 

Aunque estos iconos permanecerían como representantes de algunos de los 
grandes valores y gestas históricamente asociadas a los Estados Unidos y a su 
identidad, surgirá la necesidad de encontrar otras expresiones materiales que 
realmente constituyeran el reflejo de una sociedad y una cultura que, a pesar de su 
mirada en ocasiones nostálgica al pasado, se había transformado y necesitaba ser 
capaz de comprender tanto su presente como, particularmente, su futuro. La 
solución parecía encontrarse en aquello que había permanecido oculto a la vista de 
todos, en lo que por su cercanía y familiaridad había pasado desapercibido y que 
solo podía ser descubierto haciendo que, de algún modo, la mirada volviese su 
atención sobre ello, convirtiendo lo banal y anodino en algo singular a través, por 
ejemplo, de su descontextualización. 

Lo fotográfico, por su capacidad para aislar y enmarcar fragmentos seleccionados 
de la realidad, se erigía como una herramienta preparada para hacer esto posible. 
Su acercamiento a lo cotidiano, que ya había sido experimentado décadas atrás 
con, por ejemplo, las fotografías de Edward Weston, cobraba ahora un nuevo 
significado al superar la mera atracción formal para asumir funciones como 
transmisor de ideas, en el que resultará más relevante el porqué de la imagen y su 
selección que las características del propio objeto. Y, asimismo, se complejizaba al 
hacer interactuar en la búsqueda de estos porqués, las expresiones materiales con 
                                          
507 “Our perceptions of the country and its inhabitants are shaped by the cliches of a secondary reality, 
cliches that suggest familiarity, but which in reality do not exist”. Weski (1994). Expeditions to Explored 
Areas. En Heinz  Liesbrock, Stephen Shore Photographs 1973-1993. Munich, Schirmer Art Books. 
508 “America the beautiful”, “America the All Powerfull”, “America de Greatest”.  
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esencia permanente de la identidad americana, amenazada por los acelerados 
cambios culturales. Su mirada expresa la aceptación de una realidad no siempre 
agradable pero que es reconocida como reflejo de la sociedad que la ha construido, 
modelado y transformado, sin que esta excluya una mirada y actitud crítica, 
consciente de la necesidad de corregir y reorientar ciertas actitudes. Sus 
fotografías, junto con los textos que las acompañan, deben ser entendidas no solo 
como un documento de la realidad, sino como un instrumento a través del cual esta 
se hace visible y comprensible como paso previo y necesario para su 
transformación consciente. No en vano, Plowden reconocía la influencia directa de 
Peter Blake, de su God’s Own Junkyard. The planned deterioration of America's 
landscape, del concepto de la “América fea” y su convicción de que solo educando y 
concienciando a la sociedad iba a ser posible construir un territorio más armonioso, 
huyendo en todo caso del idealismo y alejamiento de la realidad que criticó de las 
sociedades ambientalistas como el Sierra Club. Frente a ello, se posicionaba del 
lado de una América real, cotidiana y no siempre hermosa. 

Solo puedo esperar que mis fotos nos ayuden de alguna manera a ver 
los elementos de nuestro entorno que hasta ahora hemos ignorado, y 
al verlos, podamos reaccionar ante ellos.512 

La ignorada realidad a la que se refiere Plowden es la de las expresiones materiales 
de la sociedad, y particularmente sus huellas en el territorio. The Hand of Man on 
America513, libro y exposición que recoge las fotografías de sus viajes de la década 
de los sesenta a lo largo de Estados Unidos y Canada, puede considerarse una 
reflexión general acerca de cómo el territorio y su transformación es un reflejo de la 
cultura que lo ha dado forma, así como su primera señal de alerta acerca de la 
inadecuada dirección que parecía estar tomando como resultado de los acelerados 
cambios culturales. Solo Imprints514, la retrospectiva de su trabajo publicada casi 
dos décadas después, refleja con tanta amplitud como este primer libro la idea de 
la tierra como obra, como “huella”, del hombre. 

Lo singular de su aproximación es la huida voluntaria de un tradicional concepto de 
la impronta humana vinculada a actuaciones con vocación de permanencia. Frente 
a ello, se asume la condición voluble de lo material y centra su atención en los 
aspectos más convencionales y que, precisamente por su condición temporal, son el 
más fiel reflejo de la actualidad, de la América de su tiempo y no de la América 
simbólica transmitida a través de los para él engañosos monumentos naturales o 
históricos. Su interés está en lo contemporáneo, en los símbolos de su tiempo, pero 
también en los vestigios del pasado que han quedado abandonados y obsoletos 
dentro de un mundo en permanente y acelerada regeneración. 

Los espacios y objetos durante largo tiempo relegados al olvido, en ocasiones 
emblemas de un desaparecido pasado glorioso como los ferrocarriles que 
posibilitaron los primeros asentamientos en el oeste, algunos abandonados tras el 
agotamiento de los recursos locales, forman parte de esta visión. O los paisajes de 
las grandes llanuras agrícolas, de los estados centrales eclipsados por el desarrollo 
urbano y económico de los estados costeros y denominados de forma peyorativa los 

                                          
512 “I can only hope that my pictures will in some way help us to see elements in our surrounding that 
we have up to now ignored, and in seeing them, we may react to them”. Plowden (1971). The hand of 
man on America. Washington, Smithsonian Institution Press. 
513 Ibid. 
514 Plowden (1997). Imprints : David Plowden, a retrospective. Boston, Little, Brown. 
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flyover states en referencia a la percepción generalizada de los mismos como 
espacios vacíos cuya única función era la de ser atravesados, por tierra o por aire, 
con la mayor celeridad posible y sin detenerse a observarlos. Plowden ve sin 
embargo en estos espacios intermedios, y no en los ámbitos más tradicionales de 
desarrollo identitario en las costas este y oeste, la verdadera América, la del medio 
rural y las pequeñas comunidades urbanas, la América de los espacios de trabajo y, 
particularmente, la de un espacio realmente construido por y para satisfacer las 
necesidades humanas, que comparte muchos rasgos con aquella América vernácula 
descubierta en los años treinta por Walker Evans. Y lo hace retornando a una visión 
próxima al territorio, la del caminante o el viajero, antagónica de la distante y 
abstracta popularizada por la fotografía aérea y ofrecida por los cada vez más 
populares viajes en avión. 

Las manifestaciones arquitectónicas son uno de los elementos que, para Plowden, 
permiten una más completa caracterización de ese territorio, y posibilitan apreciar 
el cambio de perspectiva respecto al paisaje que tiene lugar durante este periodo. 
Su atención no se limita a los grandes iconos arquitectónicos, sino que se orienta, 
particularmente, a las expresiones arquitectónicas más populares y cotidianas, a las 
construcciones anónimas y a los modos, también anónimos, en los que sus usuarios 
la transforman para adaptarla a su modo de vida. Una concepción próxima a la que 
a comienzos de los años sesenta había presentado Bernard Rudofsky en su ya 
clásica exposición celebrada en el MoMA en 1964, Architecture whithout 
architects515, que el propio Plowden reconoce también como una de sus influencias, 
pero que frente a la aproximación generalista y culturalmente distante del 
arquitecto, él abordará desde la cercanía y conocimiento directo de los elementos 
materiales presentes en su entorno cultural inmediato. 

No quiere esto decir que se renuncie completamente a la expresión de la 
singularidad a través de lo fotografiado. El propio hecho de la selección del objeto y 
su aislamiento del contexto a través de la imagen supone que este se convierte en 
algo diferente y único. Sin embargo, lo importante no es tanto la singularidad, 
propia o adquirida de lo representado como su condición tipológica, su carácter de 
elementos comunes, repetitivos y reproducibles, asociados a un determinado 
contexto cultural, que identificados en un lugar concreto de la geografía americana 
podrían ser reconocibles en otro situado a kilómetros de distancia. Una condición de 
singularidad repetitiva que, con una expresión más formalista, también será 
abordada en Europa por los influyentes Bernd y Hilla Becher a través de sus 
anonyme skulpturen516. 

Los elevadores de grano americanos son un paradigmático ejemplo de este hecho, 
en el que se combina la propia singularidad del objeto con su condición 
convencional dentro del mundo agrícola. Plowden elude la referencia a los mismos 
como símbolos de monumentalidad o las referencias plásticas de la modernidad, 
popularizadas en buena medida gracias a las publicaciones europeas de 
arquitectura de los años veinte y treinta 517 , para recuperar y reclamar como 

                                          
515 Rudofsky (1987). Architecture without architects : a short introduction to non-pedigreed architecture. 
Albuquerque, University of New Mexico Press. 
516 Becher y Becher (1970). Anonyme Skulpturen. Eine Typologie technischer Bauten. 
517 Fundamentalmente, Le Corbusier (1977). Hacia una arquitectura. Barcelona, Poseidon. y Mendelsohn 
(1926). Amerika : Bilderbuch eines Architekten. Berlin, Rudolph Mosse. Para un análisis de los errores de 
interpretación de la arquitectura productiva americana por parte de los arquitectos europeos de la 
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verdaderos iconos de la cultura tradicional americana ligada al medio rural su 
condición funcional y significación social. A Plowden no le interesa tanto su 
condición formal como su monumentalidad simbólica, su condición representativa y 
prueba material de un modo de vida en decadencia, el del ya olvidado campo 
americano, y la reiterada presencia de su función en el territorio, con independencia 
de su adecuación material a las particularidades de cada lugar. 

   

Ilustración 94.-  Tres fotografías de elevadores de grano, formalmente muy diferentes, realizadas por David 
Plowden. De izquierda a derecha: “Grain elevators, Superior, Wisconsin” (1968); “Golden Valley, North Dakota” (1971); 
Chicago, Illinois” (1983). En (Plowden, D., 1997: 128,131,165). 

Lo importante de estas series, un modo de organizar las fotografías habitual en 
Plowden y que reproducirá con otros emblemas de la cultura americana, no son 
tanto las diferencias como lo que existe de común en estas expresiones materiales, 
entendiendo lo común en el doble sentido de rasgos compartidos y de cotidianeidad 
de los mismos, asociados fundamentalmente a una función y, por tanto, a la 
necesidad de satisfacer una determinada necesidad, sea en este caso la del 
almacenamiento de los productos agrícola, la de superar un determinado obstáculo 
en el territorio o, con carácter genérico, la de habitar un lugar. 

La búsqueda de expresiones y respuestas análogas a una misma necesidad en 
puntos desconectados del territorio ofrece la posibilidad de una redefinición de la 
cultura e identidad americana, ya no sustentada sobre una singularidad localizada 
y, por ello, desconectada físicamente de una gran parte de la población, sino en 
una serie de conceptos abstractos, anónimos, fácilmente reconocibles en cualquier 
lugar. La identidad americana que revela se aleja de los grandes iconos, aunque, 
contradictoriamente, al mismo tiempo produce algunos nuevos, para centrarse en 
lo repetitivo, común y cotidiano, en lo que une a la sociedad porque responde a 
demandas y anhelos compartidos. Lo que Plowden enseña es la existencia de esa 
identidad compartida, durante décadas de difícil reconocimiento, y obliga a 
reflexionar acerca de sus conflictos y sus porqués. El historiador y escritor David G. 
McCullough comentaba acerca de sus fotografías que al verlas creía ser siempre 
capaz de identificar el lugar en el que habían sido realizadas, hasta que tras leer los 
pies de foto se daba cuenta de su error, de que nunca había estado allí. Todo 
resultaba familiar y a la vez extraño, y esa era la magia de unas imágenes que 
llamaban a una reflexión como la referida por el propio McCullough al afirmar: 

Sospecho que futuros historiadores pasarán una buena cantidad de 
tiempo mirando la obra de Plowden, para ver lo que hemos 
construido en la tierra en nuestro tiempo, en nuestra precipitación, en 

                                                                                                                          
modernidad, véase Banham (1989). La Atlántida de hormigón: edificios industriales de los Estados 
Unidos y arquitectura moderna europea, 1900-1925. Madrid, Nerea. 
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nuestros momentos de desconexión, en nuestro aislamiento, 
estructuras a las que pensábamos que nadie más prestaría una 
atención seria; y a las que nosotros mismos apenas hemos mirado.518 

Al igual que el libro de Peter Blake en los que encontró parte de su inspiración, 
Plowden muestra lo ordinario como un conjunto de realidades a las que no 
prestamos atención o que incluso nos negamos a ver, expresando su actitud crítica 
ante una sociedad que ha dejado de ser consciente de los efectos que sus acciones 
tienen tanto sobre el espacio que le rodea como sobre sus propias señas de 
identidad. Lo que expone a través de imágenes es un retrato de lo que él mismo 
considera la verdadera cultura americana, la de la vida cotidiana, pero también una 
cultura sumida en la decadencia a causa de una sociedad que ha fracasado al 
desplazar su consciencia de lo correcto y necesario por los intereses y deseos 
propios de la sociedad de consumo. 

En este sentido, aunque reconoce la cotidianeidad, expresada a través de lo común 
y repetitivo, como seña de identidad social, sí establece una clara diferencia entre 
aquellos elementos vernáculos o autóctonos en el sentido tradicional, que aprecia 
como símbolos culturales, y aquellos de carácter comercial que desprecia. Resulta 
relevante comprender, sin embargo, que una de las razones que llevan a Plowden a 
establecer una diferenciada valoración entre ambas expresiones de lo ordinario, la 
primacía de lo funcional frente a lo formal, sea al mismo tiempo la que ayude a 
justificar la reconsideración paisajística de la escena contemporánea.  

Frente a la homogeneidad ajena al contexto que impone lo comercial, lo vernáculo 
tradicional se caracterizaba por la adaptación del modelo, por un entendimiento de 
lo común no tanto en términos formales como a través del modo en el que se 
desarrolla una respuesta tipo a una necesidad, incorporando al mismo tiempo 
variantes materiales para adecuarse a cada situación particular. El interés no se 
encuentra, por tanto, en los objetos en sí, sino en su capacidad para transmitir la 
existencia de necesidades y deseos compartidos a los que la sociedad ofrece 
respuestas similares en contextos absolutamente desconectados físicamente, pero 
unidos culturalmente. Y es en esta adecuación a la función, como defendería 
también John Brinckerhoff Jackson, donde era posible encontrar la verdadera 
belleza de las cosas, la belleza de lo útil, frente a la de lo voluntariamente 
concebido para ofrecer una satisfacción estética. 

No tienen la vocación de ser estructuras heroicas ni obras de arte 
conscientes. Si poseen algún tipo de majestuosidad inherente es 
accidental, fueron diseñadas principalmente para ser utilizadas y no 
para inspirar. Las mejores de entre ellas son aquellas en las que el 
trabajador encuentra la forma más eficiente, la mejor posición para 
asumir el desempeño de una tarea, y solo entonces pasa a ser también 
lo más hermoso. Lo mismo sucede con muchas otras estructuras 
prosaicas: un granero, un elevador de grano, o un puente; hay belleza 
por la misma lógica Nuestra arquitectura diaria expresa pocas 

                                          
518 “I suspect that future historians will spend a good deal of time looking at Plowden's work, to see what 
we've built on the land in our time, in our haste, in our off moments, in our privacy, structures we 
thought nobody else would pay serious attention to, and which we ourselves have scarcely looked at”. 
David G. McCullough, en Plowden (1974). Commonplace. New York, Sunrise Books. 
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fantasías, lo que refleja en su lugar  es algo cercano a la naturaleza 
real de las personas que la construyeron.519 

El posicionamiento de Plowden pone de relieve una de las principales complejidades 
que van a surgir a partir de la definición de un nuevo paisaje a partir de lo común, 
y su expresión material. Al considerar que la definición de lo vernáculo desde una 
condición exclusivamente material no es válida y abrirse al ámbito de lo común y 
cotidiano como respuesta funcional, se posibilita el reconocimiento como parte del 
mismo no solo de las apreciables expresiones materiales del mundo rural o el 
pasado colonial, sino también de las denostadas estructuras territoriales surgidas 
en la segunda mitad de siglo. Plowden no niega la existencia un vernáculo 
moderno, ni el hecho de que pueda ser representativo de la sociedad y la cultura de 
su tiempo, pero sí su valor frente a un pasado en desaparición que se mira con 
nostalgia. La solución a este conflicto la encuentra a través del reconocimiento de 
un nuevo rasgo distintivo de lo que él considera verdaderamente vernáculo, la 
presencia de una condición simbólica, así como unos vínculos directos y reconocidos 
entre sociedad y expresiones materiales, que, en su opinión, los procesos de 
estandarización y producción industrial, carentes de reflexión profunda sobre sus 
porqués, no solo son incapaces de ofrecer, sino que incluso son capaces de destruir 
cuando se superponen, de forma acrítica, a los restos del pasado. 

 La mayor parte de nuestra mejor arquitectura nativa está siendo 
arrollada por la misma estandarización que está amenazando con 
acabar con la propia diversidad y el regionalismo que han sido la 
base de gran parte de nuestra cultura.520 

  

Ilustración 95.-  Dos visiones contrapuestas del territorio americano realizadas por David Plowden, la “Main Street” 
tradicional de las pequeñas localidades (a la izquierda, “Main Street, Cazenovia, New York, 1966) frente al nuevo 
suburbio (a la derecha, “Near Pullman, Washington, 1973). En (Plowden, D., 1997: 61 y 189). 

El recurso a la condición simbólica de los objetos, inherente a cualquier proceso de 
valoración, tiene sin embargo la particularidad de que, como construcción cultural, 
está sujeta a reinterpretaciones, individuales o compartidas. Plowden, de hecho, al 
mismo tiempo que reclama la condición simbólica de lo común, minusvalora el 
simbolismo construido en torno a la monumentalidad y grandeza del territorio 
                                          
519 "There are not apt to be heroic structures nor consciuos works of art. If they do happen to posses 
some kind of inherent majesty this is incidental, for they were designed mostly to be used and not to 
elaborate or inspire. The best among them are like the working man who finds that the most efficient 
way, the best position to assume while performing a task, just happens to be the most beautiful as well. 
So it is with many otherwise prosaic structures: a barn, a grain elevator, or a bridge; there is beauty by 
the same logic. Our daily architecture expresses few fantasies, reflecting instead something close to the 
real nature of the people who built it”. Ibid., p. 19-20. 
520  “Most of our best native architecture is being overwhelmed by the same standarization that is 
threating to wipe out the very diversity and regionalism which has been the basis of much of our 
culture”. Ibid., p. 21. 
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natural. Incluso su reconocimiento de la arquitectura tradicional o de la falsamente 
tradicional como la originada en el siglo XIX bajo la influencia de Andrew Jackson 
Downing, de quien aprecia su reflexión en torno a la belleza como medio para 
lograr un lugar satisfactorio en el que vivir, no deja de ser una construcción 
personal, aunque extendida y socialmente aceptada, condicionada por el mismo 
historicismo de lo cotidiano que es criticado cuando se manifiesta de forma elitista y 
selectiva.  

Él mismo reconoce que el valor simbólico no es algo propio de los objetos sino 
producido por cada sociedad y cultura, en ocasiones desde la nada. "La verdadera 
importancia de lo vernáculo se encuentra tal vez en sus valores simbólicos, aunque 
no siempre tengan que ser intrínsecos"521 afirmará, habilitando de este modo que 
un proceso de selección cultural establezca qué expresiones materiales son 
verdaderos repositorios de los valores a preservar y cuales, por el contrario, deben 
ser descartados. El propio John Brinckerhoff Jackson, en su análisis de el modo en 
que se producen las nuevas ideas de paisaje, se cuestionaba cómo se produce este 
proceso de selección y se preguntaba qué decisión iba a tomar la sociedad al 
respecto a finales de los años sesenta522. Su identificación de lo auténticamente 
vernáculo, de aquello que merecía reconocimiento, es el resultado de ambos 
procesos, más subjetivos que objetivos, de la selección voluntaria de los valores 
simbólicos de una época y la búsqueda consciente de sus expresiones materiales. 

Los símbolos territoriales a los que da forma a través de sus imágenes son, de 
hecho, productos mayoritarios de la primera mitad del siglo XX, de esa América 
vernácula descubierta por Walker Evans, y que se mantenía con dificultades en el 
inestable contexto social, cultural y material de los años sesenta y setenta. Pero 
nada imposibilita la elección de otros elementos para representar y reinterpretar los 
viejos valores, o incluso la invención de unos nuevos valores. En el marco de un 
proceso de mutación permanente, Plowden, al igual que Paul Vanderbilt y otros 
muchos, optaron por identificar los restos materiales que aún pervivían de un 
pasado admirable y representativo de su verdadera América, mostrándolos a una 
sociedad que los contemplaba ya con la extrañeza de lo ajeno. Su pretensión no era 
preservar un pasado material de cuya progresiva e inevitable transformación eran 
conscientes, pero sí dejar constancia del mismo como medio para concienciar sobre 
el modo en que la indiferencia de una sociedad por sus referentes tradicionales 
estaba condenándolos a su desaparición. 

El mismo cambio social, cultural y territorial que Plowden aprecia negativamente 
por el conformismo e indiferencia ante lo que ocurre en torno a lugar donde habitan 
los americanos es, sin embargo, interpretado también en los mismos momentos 
como una oportunidad para reinventar y reinterpretar de los símbolos identitarios 
de los Estados Unidos. A partir de las estructuras materiales modernas, 
despreciadas por las aproximaciones más tradicionalistas, comienzan a concebirse 
nuevos iconos que, al igual que los que les precedieron, representan aquello que es 
admirable de la propia sociedad. De ello surgirá también la idea de la relativa 
continuidad de algunas de las señas identitarias de la cultura americana, de una 
sociedad que no ha alterado en exceso sus necesidades y valores aunque su 

                                          
521 “The real importance of the vernacular lies perhaps in its symbolic values, even if it does not always 
have intrinsic ones”. Ibid. 
522 Véase Jackson (1970i). Several american landscapes. En Ervin H. Zube, Landscape: selected writings 
of J.B. Jackson. Amherst, University of Massachusetts Press: 43-54. 
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expresión, tecnológica y consumista, haya dado lugar a un espacio radicalmente 
diferente del que le había caracterizado en el pasado. El reconocimiento de este 
complejo equilibrio entre continuidad y cambio de valores, símbolos y expresiones 
materiales será un aspecto central en la reflexión sobre el paisaje en el último 
cuarto del siglo XX. 

La diferenciación entre lo común y lo excepcional no es una cuestión banal en el 
marco de una reflexión que trata de encontrar, en aquellos elementos más 
mundanos, familiares y vulgares, señas de identidad capaces de redefinir la esencia 
de lo que es y significa el territorio americano en la segunda mitad del siglo. La 
propia selección de los elementos implica el riesgo de convertir en excepción algo 
que por su naturaleza no lo es. La repetición fue, para artistas como Plowden en 
América o los Becher en Alemania, el recurso a través del cual hacer emerger lo 
que de común tenían objetos singulares, e incluso únicos, desde el punto de vista 
exclusivamente formal. 

Conscientes de la dificultad, no faltaron quienes abordaron el juego entre lo común 
y lo singular convirtiendo, a través de la imagen, de una suerte de ready-mades 
visuales, situaciones cotidianas en algo excepcional. El interés por lo comercial, 
pero también el enfoque puesto sobre lo feo y ordinario por autores como Blake o 
incluso Klett, pueden encuadrarse en esta actitud que es también desmitificadora 
de algunos iconos arraigados en el imaginario colectivo americano. En todas ellas 
trasciende la idea de la cada vez más pronunciada barrera que separaba la ideal, 
simbólica y deseada América, que ya solo existía como imagen mental, de una 
América más real que no solo no era apreciada sino, por el contrario, despreciada, 
negada o entendida como algo puramente accidental, sin vocación de permanencia. 

Stephen Shore fue uno de los fotógrafos que jugó deliberadamente con esta idea, e 
introduce un interesante contrapunto con la obra de David Plowden. Mientras este 
último centró su interés en una cotidianidad presente pero con raíces en la historia, 
Shore hace emerger los productos de la nueva sociedad que han reemplazado o se 
han superpuesto a esta tradición, componiendo ambos una visión particular, pero 
igualmente fiel a la realidad, de la América del momento. Ambos son también 
testigos de un fracaso, del declive de un sueño que se marchita y de la 
imposibilidad de alcanzar el deseado paraíso, el nuevo Canaan al que aludía siglos 
atrás Thomas Morton, en la tierra. Pero al mismo tiempo los dos se yerguen como 
defensores de la necesidad de apreciar la realidad tal como es, con todas sus 
virtudes, pero también con todos sus innegables defectos. 

En los mismos años en los que Plowden estaba realizando sus viajes a lo largo de 
los Estados Unidos buscando las huellas resistentes del pasado, Shore realizaba un 
peregrinaje análogo deteniéndose en las transformadas ciudades medias 
americanas, en esos espacios vinculados a las nuevas infraestructuras territoriales, 
pero también con la mirada puesta en los grandes iconos tradicionales del paisaje. 
El testimonio visual de sus viajes ofrece un amplio panorama de situaciones 
aparentemente convencionales, pero al mismo tiempo inexistentes o desconocidas 
apenas un par de décadas atrás. Su intencionada mirada construye el estereotipo 
de una América genérica, reproducible y extrañamente apreciable, que se 
contrapone con la evidente excepcionalidad e irrepetibilidad de alguna de las 
imágenes que la componen, enfatizada con la perfecta datación y localización del 
lugar en el que han sido realizadas. American Surfaces y A Road Trip Journal, 
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proyecto ambos realizados entre 1972 y 1973, serán sus primeras 
experimentaciones con la construcción de esta América contemporánea y cotidiana, 
que se desarrollará en los años sucesivos con las series agrupadas bajo la 
denominación Uncommon Places523. 

   

Ilustración 96.-  Cubierta de la compilación de fotografías de Stephen Shore, “Uncommon places”, y una imagen 
urbana de la serie: “U.S 2. Ironwood, Michigan, July 9, 1973” (Shore, S. y Tillman, L., 2005: 21), y “Second Street East 
and South Main Street, Kalispell, Montana, August 22, 1974” (Shore, S. y Tillman, L., 2005: 93). 

Shore juega, al igual que otros antes que él, con la posibilidad de dotar de interés y 
atractivo a lo aparentemente banal, apoyando su discurso gráfico en los mismos 
recursos que sustentaban la tradición documental. La rápida transformación del 
paisaje o la condición de Estados Unidos como un proyecto fracasado son ideas que 
subyacen en estos trabajos, pero frente al rechazo de las interpretaciones más 
tradicionales, trata de descubrir a través de estas situaciones un modo de apreciar 
la belleza propia e involuntaria que reside en todo aquello que no es sino el 
resultado directo, y en ocasiones efímero, de las necesidades e inquietudes de la 
sociedad de su tiempo. La idea de la belleza de lo útil emerge de este modo con 
una perspectiva que mira, de frente y si temor, al presente. 

Es la suya también una búsqueda de la verdadera y actual identidad americana, 
crítica con sus viejos símbolos idealizado, y más tolerante con lo vulgar pero al 
mismo tiempo real. No resulta difícil reconocer también en algunas de sus 
fotografías la crítica a la sacralización de una naturaleza convertida ya en mera 
imagen, en simple estética que arrincona su condición representativa de la lucha 
del hombre contra un territorio hostil. Frente a ello, el nuevo wilderness parece un 
espacio domesticado sobre el que ya se ha vencido, y cuyo interés se limita al 
placer visual de su contemplación y consumo individualista 524 . Los Uncommon 
Places desmitifican la América consagrada a la vez que reconstruyen una idea del 
paisaje americano que, frente a la atemporalidad y permanencia, se apoya en lo 
instantáneo y efímero, condición propia tanto de un tiempo en transición como de 
una sociedad que, en su opinión, había basado su modo de vida desde los tiempos 
de la conquista de la frontera en el constante movimiento y en la que, por tanto, la 
permanencia del lugar carecería de sentido. 

                                          
523 Shore y Tillman (2005). Uncommon places The complete work, Aperture. 
524 Véase MacCannell (1990). "Nature, Inc.". Places: A Quarterly Journal of Environmental Design(Spring 
1990): 24-26. 
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Ilustración 97.-  "Trails End Restaurant, Kanab, Utah, August 10, 1973” (Shore, S. y Tillman, L., 2005: 32) y “U.S. 97 
South of Klamath Falls, Oregon, July 21, 1973” (Shore, S. y Tillman, L., 2005: 29). 

Algunas de sus imágenes de los años ochenta enfatizan este contraste y la 
importancia del momento incluso en escenarios aparentemente atemporales. Tras 
las fotografías realizadas en contextos urbanos, Shore volvería su mirada al paisaje 
natural, pero no con el interés de contemplar lo salvaje e inexplorado sino para 
poner en evidencia la presencia humana y la superación la fase de exploración y 
enfrentamiento con su violento entorno, que es ahora incorporado a sus hábitos 
más ordinarios y convencionales. La presencia del hombre en algunos de estos 
espacios destruye la idea de atemporalidad y monumentalidad natural, al mismo 
tiempo que introduce una reflexión sobre el cambio de carácter producido en estos 
lugares. La comparación de las fotografías del Yosemite de Shore con las de los 
pioneros del XIX o las realizadas por Ansel Adams a mediados del siglo XX nos 
enseñan un mismo territorio, pero un muy diferente paisaje. 

   

Ilustración 98.-  Mismo escenario, dos visiones antagónicas: Ansel Adams, “Cathedral Spires And Rocks” (1949) y 
Stephen Shore,.”Merced River, Yosemite National Park” (1979), vista general y detalle. 

La percepción de Shore asume la pérdida material, e incluso simbólica, del pasado, 
al mismo tiempo que acepta una realidad cambiante y caótica sobre la que es cada 
vez más necesario desarrollar esquemas e ideas que la hagan comprensible. La 
analogía, libremente aplicada, del presente con el pasado a través de lo vernáculo 
será una de las vías empleadas para restituir, si no el orden aparente, sí al menos 
las estructuras mentales que guían la apreciación de esa realidad territorial surgida 
espontáneamente y cuyas reglas desconocemos. Las imágenes quizá no 
contribuyan directamente a descubrir esos patrones y códigos, pero sí a atraer la 
atención sobre aquello que puede conducirnos a ellos, y sobre todo a preguntarnos 
por qué son como son.  
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El	territorio	americano	en	el	arte	de	vanguardia:	cultura	Pop,	arte	conceptual	y	EarthWorks	
Estoy interesado en lo que es interesante.525 

El nacimiento de una cultura de paisaje americano sustentada sobre la apreciación 
de lo cotidiano y lo banal es, en buena medida, deudor del arte de vanguardia 
desarrollado en los Estados Unidos durante los años sesenta y setenta, y 
particularmente de algunas expresiones artísticas como el arte pop o los 
EarthWorks que, aunque tuvieron importantes manifestaciones en el viejo 
continente, surgen y se desarrollan fundamentalmente al otro lado del Atlántico. El 
arte pop encumbró a la cotidianeidad y banalidad como objeto de apreciación 
estética, y al arte conceptual, en sus diferentes expresiones, entre las cuales 
pueden situarse desde los ya citados EarthWorks hasta los trabajos de Dan Graham 
o Hans Haacke, consiguieron introducir en el discurso artístico ideas y apreciaciones 
del territorio y su construcción que se transmitieron a otras expresiones formales 
como la fotografía de la segunda mitad de siglo, o contribuir a reorientar el foco de 
su interpretación en contextos más formales. Los estudios sobre la arquitectura 
moderna de Robert Venturi y Denise Scott Brown son quizá una de las expresiones 
más directas y manifiestamente reconocibles, y reconocidas, de este flujo de ideas 
entre el arte de vanguardia y el contexto académico, pero las interferencias entre 
ambos fueron más complejas y diversas. 

La figura de Edward Ruscha emerge como una pieza fundamental en este proceso 
de descubrimiento y comprensión del nuevo paisaje. El propio Venturi agradecía 
expresamente la influencia de Ruscha en Learning from Las Vegas: The Forgotten 
Symbolism of Architectural Form 526 , de quien toma no solamente reflexiones 
puntuales, sino también técnicas formales de representación que aplicará para su 
propio objeto de trabajo. Sus libros de artista, publicados entre 1963 y 1978, deben 
enmarcarse dentro de la corriente intelectual surgida en los años sesenta y setenta 
que defendía la democratización y popularización del arte, liberado de las ataduras 
impuestas por las instituciones artísticas consagradas. Estas publicaciones, 
autoeditadas, económicas, reproducibles y de fácil distribución, que permitían hacer 
llegar al gran público conceptos hasta entonces encerrados en las grandes galerías, 
y que recogían colecciones monográficas de fotografías en blanco y negro de 
elementos convencionales como gasolineras a lo largo de la ya mitificada Ruta 
66527, edificios periurbanos de aparcamientos528, playas de aparcamientos de los 
grandes centros comerciales529, o piscinas en los suburbios530, expresan la toma de 
conciencia de un paisaje integrado por elementos que, lejos de la excepcionalidad y 
grandiosidad que tradicionalmente habían estado presentes en la mitología 
paisajística, no eran sino expresiones convencionales de una sociedad formalizada 
tras la Segunda Guerra Mundial, la del renacer del american way of life. 

                                          
525 "I am interested in what is interesting”. Ed Ruscha, 1971 
526 Venturi, et al. (2008). Aprendiendo de Las Vegas: El simbolismo olvidado de la forma arquitectónica. 
Barcelona, Editorial Gustavo Gili S.L.:p. 13. 
527 Ruscha (1962). Twenty-Six Gasoline Stations. n.p., Ed Ruscha. 
528 Ruscha (1965). Some Los Angeles apartments. Los Angeles, E. Ruscha. 
529 Ruscha (1967). Thirty four parking lots in Los Angeles. n.p. 
530 Ruscha (1976). Nine swimming pools and a broken glass. Los Angeles?, s.n. Es el único de sus libros 
que incluye fotografías en color. 
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Ilustración 99.-  Anuncio de las publicaciones de Ed Ruscha, por la editorial, ficticia, Heavy Industry Publications 
(ca. 1968). 

Sus publicaciones trasladan a una particular interpretación territorial mecanismos 
propios del arte pop como son, no solo el reconocimiento de lo ordinario en su 
expresión más capitalista y consumista, sino también estrictamente narrativos 
como la repetición o la agrupación que posibilitan la identificación de tipologías y 
rasgos comunes dentro de una diversidad de expresiones materiales 
aparentemente inconexas. Si artistas como Andy Warhol o Richard Hamilton 
convirtieron al automóvil o los bienes domésticos en elementos recurrentes de su 
obra artística, Ruscha dirigió una mirada similar hacia la arquitectura y el territorio 
que, bajo estos mecanismos de representación, adquirían nuevos significados y 
referencias simbólicas. La obra de Ruscha contribuyó a construir, desde la 
percepción más formalmente convencional, un nuevo panorama acerca de los 
Estados Unidos, su arquitectura y los motores de su moderna transformación, a la 
vez que a redefinir un modo de transmitirlo que, frente a la visión integradora 
tradicional del paisaje, logra hacer emerger el orden y reglas, presentes pero 
ocultas, en un contexto aparentemente desprovisto de ellas, empleando para ello 
mecanismos propios de arte pop, minimal y conceptual como la selección, 
clasificación y repetición. Pero aporta además una apreciación crítica de este 
paisaje de reciente eclosión y de algunos de los factores culturales que le han dado 
forma, desde la estandarización formal y social a la cada vez mayor relevancia de 
los aspectos económicos y comerciales en su apariencia, que se complementa con 
las reflexiones de otros artistas contemporáneos como Hans Haacke o Dan Graham. 
No es difícil en este sentido encontrar paralelismos, conceptuales más que 
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formales, entre su Real Estate Opportunities531, una simple colección de inmuebles 
en venta fotografiados con el estilo propio de una agencia inmobiliaria, con la 
polémica exposición de Hans Haacke, Shapolsky et al. Manhattan Real Estate 
Holdings, A Real Time Social System, as of May 1, 1971 que incidía sobre los 
procesos especulativos en la ciudad de Nueva York, los Realty Positions: Fake 
Estates de Gordon Matta-Clark o el artículo Homes for America532 publicado en 
1966 por Dan Graham en Arts Magazine que sintetizaba sus estudios sobre la forma 
de vida y expresiones arquitectónicas del espacio suburbano americano. Pero más 
allá de su importancia dentro del arte y de la experimentación formal de estas 
obras, adquirida de forma tardía tras una acogida inicial poco favorable de todas 
ellas, interesa su aportación al reconocimiento del espacio que rodeaba a estos 
artistas. 

  

Ilustración 100.-  A la izquierda, Hans Haacke “Shapolsky et al. Manhattan Real Estate Holdings, A Real Time Social 
System, as of May 1, 1971”. A la derecho, una de las versiones de Dan Graham “Homes for America”. 

El primero de los libros editados por Ruscha, Twentysix Gasoline Stations, 
manifestaba ya el interés por transmitir que existía una realidad olvidada más allá 
de los grandes iconos americanos, o más concretamente al margen de uno de ellos. 
Sus fotografías de gasolineras implican una ruptura con el modo convencional y 
clásico de entender uno de esos iconos, la carretera y las grandes rutas que 
cruzaban el continente de este a oeste como la Ruta 66. La secuencia de estaciones 
de servicio narra la experiencia del recorrido a través de esa misma ruta, habitual 
para el propio Ruscha pues conectaba su Oklahoma City natal con la ciudad en la 
que había establecido su estudio artístico en 1956, Los Angeles, sin mostrar la 
carretera, sino solo un aspecto muy específico de lo que sucedía en sus márgenes. 
Aunque se trata de un relato formal de un viaje, a través de ellas Ruscha también 
hace emerger la idea de la carretera no como elemento capaz de conectar lugares 
sino como un lugar en sí misma que más adelante desarrollarán autores como John 
Brinckerhoff Jackson533, pero que tiene antecedentes en la fotografía de los años 
treinta que había comenzado a construir un mito que se formalizará definitivamente 
cuatro décadas después. Las gasolineras eran solo objetos banales y carentes de 

                                          
531 Ruscha (1970). Real estate opportunities. Los Angeles?, E. Ruscha. Véase también Salvesen (2010). 
"Real estate opportunities": Commercial photography as conceptual source in New Topographics. En 
Greg Foster-Rice y John Rohrbach, Reframing The New Topographics. Chicago, Center for American 
Places at Columbia College: 71-85. 
532 Graham (1966). "Homes for America. Early 20th Century Possessable House to the Quasi Discrete 
Cell of 66". Arts Magazine(December 1966 - January 1967): 21-22. Hay varias versiones de esta obra y 
del propio artículo. 
533 Jackson (1994i). Roads belong in the landscape. A sense of place, a sense of time. Binghamton, NY, 
Yale University Press: 187-205. 
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estética que sirvían para disponer de una referencia temporal y espacial en el 
itinerario narrado, pero al posar la mirada sobre ellas se abrían las puertas para 
descubrir la complejidad de lo que sucedía en ese espacio atravesado, pero 
ignorado, por miles de americanos534. Casi una década después, el fotógrafo John 
Schott realizará un recorrido similar centrándose en otra tipología común en los 
márgenes de la Ruta 66, los moteles, recogidos en la serie Route 66 Motels535. 

  

Ilustración 101.-  La gasolinera moderna. Dorothea Lange, “Near Kingsburg. Small independent gas stations litter the 
highway. California” (1939) y Ed Ruscha, “Twenty six gasoline stations” (1962). 

Twenty six gasoline stations es al mismo tiempo también un acercamiento de 
Ruscha al análisis y comprensión del paisaje contemporáneo a través de una 
clasificación tipológica de elementos, un mecanismo que repetirá en trabajos 
posteriores y que influirá en artistas como los alemanes Bernd y Hilla Becher, 
quienes lo formalizarán a través de sus Anonyme skulpturen 536 . De manera 
individual, cada uno de sus libros puede entenderse como un juego, en ocasiones 
irónico, acerca de los objetos y las posibilidades de elevar a la categoría de arte no 
solo lo convencional, sino incluso lo carente de cualquier tipo de pretensión 
estética. No hay belleza intrínseca en lo fotografiado, pero tampoco lo hay en el 
modo de fotografiarlos, al contrario de lo que sucederá con los Becher. El interés 
estrictamente formal de las imágenes individuales es solo una construcción 
posterior que emerge de su repetición y transformación en símbolo. Pero 
globalmente, las fotografías de Ruscha, integrantes o no de sus libros, ofrecen un 
recorrido por el entorno construido por el hombre que inventaría y sistematiza un 
amplio catálogo de los productos de una sociedad dominada por el automóvil y el 
consumo, de los componentes esenciales de ese moderno vernáculo americano, 
reflejo de lo cotidiano y ordinario, tan presente en las reflexiones paisajeras del 
último cuarto de siglo. 

Ruscha repetirá el mismo mecanismo en más de una docena de libros que, con la 
excepción de algunos experimentos más formales como Various Small Fires (1964) 
o Business Cards (1968), recogen en su conjunto casi todos los elementos que con 
el paso de los años caracterizarán el nuevo vernáculo americano. Al igual que 

                                          
534 Véase Jakle y Sculle (1994). The Gas Station in America (Creating the North America Landscape). 
Baltimore, The Johns Hopkins University Press. 
535. Vease Jenkins (1975). New Topographics: Photographs of a Man-altered Landscape. Rochester, NY, 
The International Museum of Photography at George Eastman House. y Salvesen y Nordström (2009). 
New Topographics. Göttigen, Steidl. 
536 Becher y Becher (1970). Anonyme Skulpturen. Eine Typologie technischer Bauten. 
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Twenty six gasoline stations, sus títulos reflejarán con claridad unos contenidos 
aparentemente sin otra pretensión que la del inventario y clasificación tipológica de 
su entorno construido: Some Los Angeles Apartments (1965), Thirtyfour Parking 
Lots (1967), Nine Swimming Pools and a Broken Glass (1968), Real Estate 
Opportunities (1970). Sería sin embargo Every Building on the Sunset Street, 
publicado en 1966, la publicación que supondría la mayor innovación en la 
presentación del paisaje urbano contemporáneo, innumerables veces reproducida e 
imitada desde entonces. En la misma se presentaba, a través de una estructura 
continua plegada a modo de acordeón, los dos alzados opuestos de la Sunset Street 
californiana, lugar de residencia y trabajo de Ruscha, señalando a lo largo de los 
casi tres kilómetros del recorrido tanto la identificación de cada edificio, entre los 
números 8024 y 9156 en la acera de los pares, y entre el 8101 y 9145 de los 
impares, como las intersecciones con otros viarios. El montaje ofrecía una 
experiencia desconocida de este lugar, una muestra de la diversidad arquitectónica 
de una calle del West Hollywood californiano imposible de obtener a través de la 
secuencial visión del caminante. Al igual que la fotografía aérea, a la que Ruscha 
había recurrido en Thirtyfour Parking Lots, el alzado continuo presenta la condición 
abstracta, codificada y aparentemente neutral de una representación bidimensional, 
al mismo tiempo que posibilita el análisis de la complejidad de un espacio resultado 
de la combinación y superposición de arquitecturas, mensajes comerciales y las 
huellas de la vida cotidiana que lo habían convertido en la versión moderna y 
banalizada del espacio de reunión y relación social que era el tradicional Main 
Street. 

 

Ilustración 102.-   Montaje original de “Every building on the Sunset Street” (1966), con anotaciones del autor . 

Ambos mecanismos de reconocimiento visual de lo cotidiano traspasaron 
tempranamente las fronteras del arte conceptual para ser adoptados como 
instrumentos de análisis del paisaje contemporáneo. Cuando en el otoño de 1968, 
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apenas dos años después de la publicación de Every Building on the Sunset Street, 
Robert Venturi, Denise Scott Brown y Steven Izenour propusieron a sus alumnos de 
la Escuela de Arte y Arquitectura de la Universidad de Yale utilizar Las Vegas como 
objeto de investigación537, los libros de Ruscha tuvieron un papel destacado no solo 
como fuente de información sino también de nuevas metodologías de trabajo. 

           

Ilustración 103.-  Enunciado presentado por Venturi a sus alumnos para el estudio del Strip de Las Vegas. Entre las 
lecturas seleccionadas se encuentra, además del propio Venturi, Tom Wolfe y John Brinckerhoff Jackson. 

Robert Venturi ya había demostrado años atrás, con la publicación de Complexity 
and contradiction in architecture538, la utilidad del empleo de imágenes y su análisis 
comparativo como estructura sobre la que apoyar un discurso arquitectónico crítico. 
Una idea compartida con Peter Blake, cuyo God’s Own Junkyard. The planned 
deterioration of America's landscape se convertirá también en referencia central de 
un análisis de Las Vegas en el que lo visual adquirirá una nueva dimensión. La 
publicación que nacerá como resultado de Learning from Las Vegas, or Form 
Analysis as Design Research, título del programa de estudios, redenominada 
Learning from Las Vegas: The Forgotten Symbolism of Architectural Form539, es, 
además de una base fundamental para la interpretación de lo feo y ordinario en 
arquitectura, un tributo a la obra de Ruscha, a quien expresamente se agradece su 
aportación como fuente intelectual. En el mismo es posible identificar, junto con 
referencias cinematográficas o al estudio View from the road realizado por Kevin 
Lynch en 1958 y publicado posteriormente en colaboración con Donald Appleyard y 
John Myer540, cada uno de los recursos visuales introducidos o desarrollados por 
Ruscha en los años previos, explícita o implícitamente referenciados. Sus imágenes 
aéreas de aparcamientos en Los Angeles, publicadas en Thirtyfour Parking Lots, son 
reemplazadas por las de las grandes playas de estacionamiento de los casinos que 

                                          
537  En el estudio participaron mayoritariamente estudiantes de arquitectura (9), pero también de 
planificación urbana (2) y de diseño (2). 
538 Venturi (2003). Complejidad y contradicción en la arquitectura. Barcelona, Editorial Gustavo Gili, S.A. 
539 Venturi, et al. (2008). Aprendiendo de Las Vegas: El simbolismo olvidado de la forma arquitectónica. 
Barcelona, Editorial Gustavo Gili S.L. 
540 Appleyard, et al. (1964). The View from the Road. Cambridge, [MA], The MIT Press. 
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darían lugar a la primera publicación parcial del estudio541, o sus gasolineras de la 
Ruta 66 por los carteles publicitarios y accesos del Strip. Más clara resulta la 
clasificación tipológica de los elementos del Strip realizada por Peter Hoyt y, 
particularmente, la construcción del explícitamente denominado “alzado Ruscha” 
del Strip por Douglas Southworth, ambos estudiantes del programa dirigido por 
Venturi. 

 

Ilustración 104.-  Alzados del strip de Las Vegas realizados por Douglas Southworth para el programa de 
investigación dirigido por Robert Venturi. En (Green, J., 1984). 

 

 

Ilustración 105.-  Montaje fotográfico original de Peter Hoyt, mostrando la clasificación tipológica de elementos del 
Strip de Las Vegas, a medio camino entre los libros de Ed Ruscha y las series fotográficas posteriores de los Becher. 
Posteriormente fue publicado, fragmentado y con algunas variaciones, en (Venturi, R., Scott Brown, D. y Izenour, S., 
2008: 68 y ss.gg). 

Estas referencias a la obra de Ruscha, a quien tutores y alumnos visitaron en su 
estudio de Los Angeles, deben entenderse tanto en el marco del nacimiento de la 
nueva estética derivada del arte pop como al carácter experimental, desde el punto 
de vista de la expresión gráfica y no solo del análisis urbano y arquitectónico, con el 
que se había planteado la investigación. El recurso de lo visual como herramienta 
para el análisis de la arquitectura que ya había anticipado Complexity and 
contradiction in architecture, no constituía solamente una provocación a la más 
tradicional crítica arquitectónica, sino que propugnaba un acercamiento a la misma 
que se encontraba más en sintonía con las características y motivaciones que 

                                          
541  Venturi, et al. (1968). "A Significance for A&P Parking Lots, or Learning from Las Vegas". 
Architectural Forum(March 1968): 34-43. 
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habían dado como resultado un nuevo e incomprendido paisaje comercial, proyecto 
en el que el propio Venturi profundizaría con la exposición y publicación de Signs of 
Life: Symbols in the American City542, con la colaboración en este caso del fotógrafo 
Stephen Shore 

Los estudios de Venturi y Scott Brown suponen un relevante ejemplo, hoy 
reconocido e influyente, de lectura del paisaje contemporáneo a través de una 
nueva visión que conjugaba la reinterpretación de conceptos tradicionales, como el 
de lo vernáculo, con criterios estéticos y herramientas formales propios de las 
vanguardias artísticas americanas. En la obra de Ruscha, situada entre lo 
conceptual y el pop, concurrían con vocación más plástica que teórica, intereses 
análogos a los de los dos arquitectos, manifestando una pionera aplicación de 
recursos formales propios del arte pop como la repetición, la seriación, o la 
exaltación de lo banal, feo y ordinario, al territorio contemporáneo, capaces de 
hacer emerger los mensajes y significados ocultos bajo la realidad cotidiana, esto 
es, la interpretación de la arquitectura, a través de su imagen, como un medio de 
comunicación capaz de transmitir no solo información acerca de sí misma sino 
también del medio social y cultural que la ha producido. 

Venturi y Scott Brown fueron pioneros en el uso de la objetividad fotográfica, 
siguiendo la estela de Blake, Tunnard y otros, combinada con recursos plásticos y 
narrativos, para la formulación teórica de un modo de comprender e interpretar el 
paisaje contemporáneo americano que no hacía sino ordenar y sistematizar 
inquietudes ya presentes, en sus aspectos esenciales, en el arte de posguerra. Su 
posicionamiento se encuentra alejado de las pretensiones de corregir este 
incomprendido paisaje contemporáneo que encuentra en Las Vegas su ejemplo 
paradigmático, y más próximas a un anhelo de comprender sus mecanismos de 
composición como paso previo para intervenir en el mismo, a través de un proceso 
que renuncia a la comprensión integrada y unitaria para sustituirlo por otro de 
descomposición de una realidad compleja en elementos, y su recomposición a 
través de relaciones sencillas, ya propuesto en Complexity and contradiction in 
architecture, en cuyo prólogo Venturi afirmaba, en relación a la arquitectura, que 
“tal descomposición es un proceso que está presente en toda creación y es esencial 
para su comprensión”543. 

En este paisaje de lo banal, que interesó a algunas corrientes del arte pop, y Las 
Vegas como epicentro de la vulgaridad ordinaria producida por los intereses 
comerciales y la publicidad, puede encontrarse también el origen de otras 
expresiones artísticas que pusieron en el paisaje americano su foco de atención y 
que, junto con la antagónica visión comercial que guiaba a los artistas pop, 
contribuyeron a redefinir su interpretación. Cuando en 1972, mismo año en el que 
Venturi publica Learning from Las Vegas: The Forgotten Symbolism of Architectural 
Form, Grégorie Müller edita, con fotografías de Gianfranco Gorgoni, The new avant-
garde, Issues for the art of the seventies544 , una aproximación personal a las 
nuevas vanguardias artísticas americanas en la que manifiesta su impresión por la 
llegada al arte del mismo espíritu rompedor y contracultural ya presente en otros 

                                          
542 Venturi y Izenour (1976). Signs of Life: Symbols in the American City. New York, Aperture Inc. 
543 Venturi (2003). Complejidad y contradicción en la arquitectura. Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 
S.A.:p. 19. 
544  Mu ̈ller y Gorgoni (1972). The new avant-garde; issues for the art of the seventies. New York,, 
Praeger. 
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aspectos de la sociedad, cierra su texto y su selección fotográfica con sendas 
referencias directas a Las Vegas. 

En el pasado [en las década de los cincuenta y sesenta], el arte se 
hizo menos y menos poderoso cuando fue retirado de su contexto 
específico. Por un lado, la arquitectura tuvo siempre una mayor 
presencia física en el espacio; por otro, la aceleración de la historia 
desarrolló superpoderosas formas de vida que eran siempre más 
fuertes emocionalmente de lo que nunca ha sido el arte. No es 
casualidad que un buen número de las obras de Heizer fueran 
construidas en Nevada, no muy lejos de Las Vegas, uno de los más 
explosivos centros de nuestra civilización. Para competir con el poder 
de Las Vegas, el arte tenía que cambiar radicalmente.545 

     

Ilustración 106.-  A la izquierda, imagen de Las Vegas que cierra The new avant-garde (Müller, G. g. y Gorgoni, G., 
1972: 174), y a la derecha, Robert Venturi, “Fremont Street, Las Vegas” (1968), ambas desde la emblemática esquina 
del casino Golden Nugget. (Stadler, H., Stierli, M. y Fischli, P., 2008: 88). 

Grégorie Müller se refería en el texto a Michael Heizer, uno de los artistas pioneros 
de lo que la crítica, relacionando obras artísticas heterogéneas que van desde la 
performance a la escultura monumental, agrupará dentro del concepto Land Art, y 
que el propio Heizer calificaría como “la alternativa a la ciudad absoluta” 546 
representada en Las Vegas. En la década de los sesenta, antes de que se 
popularizase el concepto gracias a la videoexposición producida por Gerry 
Schum547, Walter de Maria y Michael Heizer ya habían comenzado a experimentar, 
de manera conjunta e individual, con la intervención artística sobre el territorio, 
produciendo un conjunto de obras de gran escala sobre el desierto americano, ese 
lugar que Robert Smithson calificaría como “menos naturaleza que idea, un lugar 

                                          
545 “In the past, art became less and less powerful when removed from its specific context. On one hand, 
architecture was always physically more present in space; on the other, the acceleration of history 
developed into superpowerful forms of life that were more stronger emotionally than art ever was. It is 
no by chance that a good number of Heizer’s works were built in Nevada, not far from Las Vegas, one of 
the most explosive centers of our civilization. To compete with a power like Las Vegas, art had to change 
fundamentally”. Ibid., p. 31. 
546  “The alternative to the absolute city system”. Michael Heizer, citado en Smithson (1996a). The 
sedimentation of the mind: Earth Projects. En Jack Flam, Robert Smithson: The collected writings. 
Berkeley and Los Angeles (California), University of California Press: 100-113:p. 102. 
547 Gerry Sum produjo una película, emitida en la televisión alemana SFB el 15 de abril de 1969, en la 
que se mostraban ocho obras de otros tantos artistas, conectadas por su condición de intervenciones 
directas sobre el territorio, rompíendo el canon tradicional de la escultura. La producción aunaba una 
parte del espíritu pop que trataba de acercar al gran público el arte a través de un medio de 
comunicación de masas, al mismo tiempo que rechazaba su tendencia mercantilizadora a través de 
obras que no podían ser adquiridas, solo contempladas. 
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que engulle las fronteras” 548 , pero que en la década de los sesenta se había 
convertido en un pastiche formal reproducido de forma recurrente en el cine, la 
prensa y otros medios visuales. Sus primeras obras pueden entenderse, además de 
como un modo de romper con los cánones artísticos del momento, como un intento 
de volver a dar sentido a la inmensidad de este espacio, estableciendo a través de 
las mismas un elemento de intermediación entre territorio y hombre que no solo 
ayudaba a orientar la mirada y aportaba una escala de referencia de la que la 
homogeneidad del desierto carecía, como Walter de Maria mostró en 1968 con Mile 
long drawing en el Desierto de Mojave, sino que al mismo tiempo hacía evidente la 
presencia humana en el lugar y su capacidad para alterar el entorno. 

   

Ilustración 107.-  A la izquierda,  Walter de Maria, “Mile long drawing” (Desierto de Mojave, 1968), introduciendo en el 
desierto una doble referencia de escala, la humana y la unidad del sistema métrico. En (Tiberghien, G. A., 1995: 57). A 
la derecha, Michael Heizer, “Circular Surface Planar Displacement”, plasma sobre el desierto las posibles posiciones 
relativas de dos circunferencias, introduciendo una geometría abstracta, humana, en el territorio. En (Müller, G. g. y 
Gorgoni, G., 1972: 170-171) . 

En 1968, cuando Heizer había realizado ya al menos una docena de obras en el 
desierto de Nevada apenas conocidas fuera de su entorno artístico más próximo549, 
Robert Smithson reunía en la Dwan Gallery de Nueva York la obra de catorce 
artistas contemporáneos que compartían, por un lado la inquietud en torno al 
formato y comercialización de la obra de arte y, por otro, la relación directa de su 
trabajo con el territorio. La exposición, titulada EarthWorks en tributo a la novela 
distópica de Brian W. Aldiss550, da comienzo al reconocimiento como movimiento 
artístico con entidad propia a este tipo de intervenciones, condición que se verá 
reforzada tanto con los artículos The sedimentation of the mind: Earth Projects551 
del propio Smithson, y Antiform552 de Robert Morris, como por varias exposiciones 
análogas celebradas en los años posteriores, entre las cuales cabe señalar Earth Art 
de 1969, en el Andrew Dickson White Museum of Art at Cornell University (Ithaca, 
New York), y Earth, Air, Fire, Water: Elements of Art, en el Museum of Fine Arts de 
Boston dos años después. 

Las obras de EarthWorks planteaban un doble debate que posteriormente se 
repetirá en otros ámbitos. Por un lado, uno puramente artístico, el relativo al 

                                          
548  Robert Smithson, citado en Kastner y Wallis (2005). Land art y arte medioambiental. London, 
Phaidon:p. 25. 
549 Véase Beardsley (1989). Earthworks and beyond : contemporary art in the landscape. New York, 
Abbeville Press:p. 13. 
550 Smithson cita la novela por vez primera en Smithson (1996b). A Tour of the monuments of Passaic, 
New Jersey. En Jack Flam, Robert Smithson: The collected writings. Berkeley and Los Angeles 
(California), University of California Press: 68-74. 
551 Smithson (1996a). The sedimentation of the mind: Earth Projects. En Jack Flam, Robert Smithson: 
The collected writings. Berkeley and Los Angeles (California), University of California Press: 100-113. 
552 Morris (1993). Anti Form. En Robert Morris, Continuous Project Altered Daily: The Writings of Robert 
Morris. Cambridge, Massachusetts, MIT Press: 41-47. 
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formato y modo de comercialización de la obra de arte, entendida ahora como algo 
que podía ser contemplado pero que, por su dimensión, ubicación o condición 
efímera, no podía ser poseído, convirtiendo en muchos casos a la imagen 
fotográfica o videograbación en los únicos mecanismos capaces de su registro y 
transmisión. Por otro, se recogía una reflexión en torno al modo de entender la 
relación artística entre el hombre y el territorio, cuestionando, por ejemplo, el 
carácter y límites de lo natural entendido como concepto definido culturalmente. 
Ambas cuestiones, conectadas, hacían emerger una tercera, la de la posibilidad de 
que la representación se convirtiese en un instrumento útil para definir nuevos 
modos de interpretar el paisaje, configurando a través de ella modos de mirar, 
introduciendo elementos de referencia o haciendo visible aquello que apenas podía 
ser apreciado a través de su experiencia directa. La fotografía, junto con la 
documentación escrita y cartográfica, constituía un intermediario en la construcción 
y transmisión de la idea en una parte importante de los EarthWorks, no siempre 
deseada ni valorada pero sí necesaria ante la imposibilidad, voluntariamente 
forzada, de separar la obra del espacio en el que había sido realizada. Casi todos 
los artistas participantes en EarthWorks manifestaban una relación conflictiva con lo 
fotográfico 553 , conscientes de que era un medio imperfecto para comunicar 
plenamente los valores del lugar, pero al mismo tiempo apreciándola por su 
capacidad para transmitir realidades en muchos casos efímeras y orientar su 
interpretación. Eran invitaciones a ir al lugar y contemplarlo con los ojos del artista, 
redescubriendo la naturaleza a través de actuaciones humanas que la hacían 
legible. 

En A Tour of the monuments of Passaic, New Jersey554 , Smithson realizó una 
demostración de esa capacidad de las imágenes y las palabras para la construcción 
de un lugar. A través de ellas, transforma una anodina localidad industrial en un 
paisaje, recorriendo y dotando de significado a unos espacios abandonado y 
olvidados que, gracias a su interpretación, se convierten al mismo tiempo en 
repositorio de la memoria de un pasado desaparecido y fuente de nuevos 
significados. Y lo hace, siguiendo la estela de un Ed Ruscha cuyos libros admiraba, 
a través de fotografías voluntariamente amateurs, carentes de toda pretensión 
estética pero, al mismo tiempo, con una marcada intencionalidad. Un recurso 
frecuente en la presentación de los principales EarthWorks, como orientación a la 
mirada e invitación a la visita y experimentación de unos lugares en muchos casos 
innacesibles y en otros, por la condición efímera o progresiva degradación de las 
obras, inexistentes. Aunque no debe obviarse que el centro de interés de los 
EarthWorks se encontraba en la propia obra de arte, en todas ellas subyace un 
interés por transmitir una relación, más o menos singular, con el lugar en el que se 
localican y, a través de esta relación proponer un conjunto de claves que posibilitan 
su entendimiento y, al mismo tiempo, su transmisión a través de un lenguaje 
artístico, configurando de este modo determinados modos de ver el territorio. El 
que algunas de los más relevantes EarthWorks de los años sesenta y setenta se 
ejecuten en espacios, como el Passaic de Smithson, anodinos, cuando no 
degradados y olvidados, no hace sino destacar la capacidad de la intervención 

                                          
553 Gilles Tiberghien reproduce una conversación entre Heizer, Oppenheim y Smithson en la que se 
debate el papel de la fotografía en sus obras y su creciente importancia. Tiberghien (1995). Land art. 
New York, Princeton Architectural Press:p. 277-283. Dicha conversación se encuentra publicada en 
español en Requejo (1998). Land Art. Madrid, Nerea:p. 103-113. 
554 Smithson (1996b). A Tour of the monuments of Passaic, New Jersey. En Jack Flam, Robert Smithson: 
The collected writings. Berkeley and Los Angeles (California), University of California Press: 68-74. 
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humana, en este caso a través del arte, para convertir un territorio anónimo en un 
paisaje único, haciendonos verlo a través de la óptica particular impuesta por cada 
artista. 

Ya se ha mencionado como la obra de Michael Heizer, por ejemplo, puede ser 
inerpretada como respuesta al nuevo modelo urbano americano, la “ciudad 
absoluta”, ejemplarizada en Las Vegas. Pero sus intervenciones también se 
enfrentan voluntariamente a una realidad territorial e histórica particular y 
genuinamente americana, la de un desierto caracterizado por una escala 
inabarcable por la visión humana y, al mismo tiempo, disponible aún para su 
conquista, exploración y adaptación. “El arte tenía que ser radical (…) Tenía que 
hacerse estadounidense”555 señalaba en una conversación con John Beardsley en 
referencia a la necesidad de desarrollar un tipo de arte que se independizase del 
foco europeo dominante a través de su identificación con las particularidades 
propias de los Estados Unidos. Mientras los artistas pop buscaron esta identidad en 
el sistema económico y social dominante, los EarthWorks dirigieron su mirada hacia 
la realidad física de la nación. 

Análogas operaciones para dotar de sentido a un lugar y adecuarlo a la capacidad 
de comprensión humana a través de la intervención sobre el mismo pueden 
reconocerse en la obra de artistas como Nancy Holt, también en un desierto cuya 
vastedad deseaba “reformular a escala humana”556, o Robert Smithson a través de 
sus intervenciones en espacios degradados y sus propuestas de rehabilitación 
ambiental de áreas industriales, los “environment proyect”557 que no llegará a ver 
realizados. Pero, por encima de todo, estas operaciones lograban hacer visible lo 
hasta entonces oculto, enmarcando y orientando la mirada. Lo consiguieron las 
marcas realizadas por Walter de María y Heizer en el desierto, al introducir 
elementos de referencia geométrica o dimensional en este inabarcable espacio, o 
los túneles de Nancy Holt, en sus distintas escalas, enmarcando y definiendo focos 
de atención en un paisaje de difícil comprensión por la ausencia de puntos de 
referencia558. Pero también otras obras aparentemente más abstractas, como Spiral 
Jetty de Smithson, han sido capaces de establecer nuevos marcos de referencia en 
el territorio, señas de identidad y significados capaces de producir lugares legibles. 

                                          
555 “Art had to be radical. (…) It had to become American”. Michael Heizer, citado en Beardsley (1989). 
Earthworks and beyond : contemporary art in the landscape. New York, Abbeville Press:p. 13. 
556 “I wanted to bring the vast space of the desert back to human scale”, afirmaba en un artículo en 
Artforum (abril de 1977) relativo a su obra “Sun Tunnels”. Citado en Lailach (2007). Land Art. Kóln, 
Taschen:p. 58. 
557  Aunque los EarthWorks se desarrollaron en, y gracias a la existencia de, un contexto social de 
emergencia de la conciencia medioambiental, con el que comparten algunos intereses como el 
acercamiento nostálgico a los espacios preindustriales o la recuperación de la identidad de naturalezas 
olvidadas, no existe, salvo en algunas manifestaciones artísticas particulares, una motivación voluntaria 
y activamente ecológica. Más aún, la escala y características de muchas intervenciones de Land Art han 
sido objeto de duras críticas desde los movimientos ecologistas por su carácter invasivo y transformador 
del territorio. 
La obra de Alan Sonfist representa la manifestación más ambientalista del Land Art, que cobró 
protagonismo con varias exposiciones contemporáneas a las que encumbraron a los EarthWorks 
monumentales, tales como “Ecological Art” y “Earth Art”, ambas de 1969, y sobre todo con el libro 
publicado por el propio Sonfist más de una década después, Sonfist (1983). Art in the land : a critical 
anthology of environmental art. New York, Dutton. 
558 “La vista panorámica es demasiado abrumadora como para ser comprendida sin puntos de referencia 
visuales. La mirada se difumina, en lugar de centrarse. Mediante los túneles, algunos fragmentos del 
paisaje quedan enmarcados y devienen foco de atención”. [“The panoramic view of the landscape is too 
overwhelming to take in without visual reference points. The view blurs out rather than sharpens. 
Through the tunnels, parts of the landscape are framed and come into focus”]. Nancy Holt, en la revista 
Artforum de abril de 1977, citada en Lailach (2007). Land Art. Kóln, Taschen:p. 58. 
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Señalar el lugar y orientar la mirada son dos procesos básicos para la producción de 
paisajes y lugares, de los que los Site Makers de Dennis Oppenheim, en los que el 
lugar se creaba con el “simple acto de clavar una estaca y sacarle una fotografía y 
delimitar señalando donde se encontraba en el mapa y describiéndolo en un 
documento”559 o los Locators de Nancy Holt pueden ser, quizá, sus expresiones más 
elementales. 

   

Ilustración 108.-  Nancy Holt, “Missuola Ranch Locators” (1972) (Tiberghien, G. A., 1995: 198-199). 

Los artistas encuadrados en el Land Art o los EarthWorks, a través de sus artificios 
para ver y hacer visible, introdujeron en una naturaleza incomprendida un orden 
elemental capaz de dotarla de sentido desde la escala perceptiva humana, 
realizando la tarea de organizar la confusión que Robert Smithson defendía en The 
sedimentation of the mind como el verdadero objetivo de todo artista. Las 
propuestas de Edward Ruscha, como las de Dan Graham o incluso las del propio 
Robert Smithson lograron, a través de sus propios mecanismos, un objetivo similar 
con el otro gran territorio incomprendido, el espacio alterado por la acción humana, 
más necesitado aún si cabe de un orden y de una mirada sensible que una 
naturaleza que ya contaba con modelos consolidados. 

Afirmaba Robert Venturi en Complexity and contradiction in architecture que la 
causa de banalidad y vulgaridad del paisaje contemporáneo no era la condición 
ordinaria de los elementos que la conforman, sino “sus conexiones contextuales de 
espacio y escala” 560 , rechazando la supresión de esos componentes “de mala 
reputación” que en su opinión enriquecían la escena urbana. Frente a ello, se hacía 
preciso desarrollar mecanismos para su articulación e integración, tanto desde la 
perspectiva formal y material como desde de la estrictamente perceptiva. Los libros 
de Ruscha, A Tour of the monuments of Passaic, New Jersey de Robert Smithson o 
el Homes for America de Dan Graham, suponen intentos, realizados desde el arte y 
la crítica estética, de apreciación de lo que podemos denominar paisaje ordinario, 
paisaje popular o paisaje de lo cotidiano, articuladas a partir de una redefinición del 
tradicional concepto de lo vernáculo. Pero no serán los únicos que aborden y 
profundicen en esta vía para comprender el paisaje contemporáneo. 

  

                                          
559 Dennis Oppenheim, citado en Kastner y Wallis (2005). Land art y arte medioambiental. London, 
Phaidon:p. 31. 
560 Venturi (2003). Complejidad y contradicción en la arquitectura. Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 
S.A.:p. 71. 
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Reescribiendo	la	tradición	

[cada época] ve el mundo a su propio modo y tiene su propia noción 
de la belleza; cada uno de ellos redescubre el paisaje (…) Nosotros 
estamos en el medio de este redescubrimiento.561 

La insuficiencia demostrada por los criterios y normas tradicionales de 
interpretación del paisaje para comprender la transformación del territorio 
americano de posguerra hacía necesaria la búsqueda de nuevas aproximaciones 
capaces de hacer emerger los porqués, funcionales, sociales, culturales y 
económicos, de esa denostada realidad aparentemente caótica. Únicamente así 
sería posible no solo un cambio de actitud ante el mismo, sino también avanzar en 
un proyecto de construcción colectiva consciente de ese espacio habitado que 
parecía haber perdido su identidad. El arte, y particularmente la fotografía como 
herramienta capaz de capturar la realidad tal como es y, al mismo tiempo, 
manipularla a través del discurso, logró recuperar parte de ese interés perdido por 
el espacio americano y arrojar luz sobre algunas de las particularidades de su 
construcción contemporánea, sirviendo de soporte para la crítica y denuncia tanto 
de sus condiciones formales como de algunos de los factores que las habían 
producido. Pero también supo reconocer una belleza oculta de este paisaje, que 
residía no tanto en el objeto en sí como en una mirada intencionada. 

Las aportaciones de Ruscha, Smithson, Graham y otros no dejan de ser el resultado 
de inquietudes personales más que de una reflexión colectiva y socializada, cuya 
verdadera relevancia solo ha podido ser apreciada desde su revisión retrospectiva. 
Estas experiencias ayudan a definir, no obstante, un marco cultural y de 
pensamiento determinado, cuyas expresiones no se acotan al ámbito del arte. En el 
campo de las ciencias, su aparición coincide con el nacimiento de una renovada 
sensibilidad que recupera, en la interpretación de determinados fenómenos 
territoriales, una perspectiva más humanista que reavivaba las facetas históricas, 
sociales y culturales que habían sido relegadas décadas atrás a un segundo plano, 
al mismo tiempo que incorporaba cuestiones de tipo perceptivo, estético o 
psicológico. Se reconocía de este modo la incapacidad de las aproximaciones 
científicas más puristas, pragmáticas y objetivas para explicar realidades 
complejas, abogando por un conocimiento más amplio y rico a través de la fusión 
de aspectos objetivos y subjetivos. Un fenómeno que no es novedoso, pero que sí 
recibe un particular estímulo en aquellos lugares que ya contaban con un contexto 
disciplinar propicio como Francia o los Estados Unidos. 

En Francia surgirán a mediados de los años setenta, sobre la base de los estudios 
realizados en el siglo XIX por geógrafos como Vidal de La Blaché o, más 
tardíamente, Max Sorré, pero también en el marco de una creciente sensibilidad 
hacia el territorio y lo cotidiano, una nueva manera de entender la realidad espacial 
y territorial que desplazaba su foco de atención de lo estrictamente material al 
hombre, que llevará al desarrollo de nuevos conceptos para su análisis desde una 
perspectiva académica como el “espacio vivido” de Armand Frémond 562 , que 
trataban de ampliar el alcance tradicional del análisis geográfico para incorporar 
relaciones intangibles, enfatizando el papel de individuo en la experiencia del 

                                          
561 Jackson (1970i). Several american landscapes. En Ervin H. Zube, Landscape: selected writings of J.B. 
Jackson. Amherst, University of Massachusetts Press: 43-54:p. 43. 
562 Véase Frémont (1976). La région, espace vécu. Vendôme, Presses Universitaires de France. 
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espacio, pero también a acercamientos más conceptuales y filosóficos como los 
encuadrados en la obra de Guy Debord o el situacionismo. Experiencias que, 
aunque efímeras, influyeron de forma notable en el pensamiento geográfico de las 
décadas posteriores. El propio Frémont caracteriza este cambio de perspectiva al 
afirmar que: 

Los geógrafos ≪describen≫ o ≪analizan≫ los paisajes. Con 
frecuencia, sin embargo, este análisis parece reducirse a un puro 
inventario de formas Pocas veces se considera la estética de los 
paisajes, ni la forma en que éstos son percibidos o interpretados... La 
morfología debe ser completada por una semiología, por una poética 
y por una estética del paisaje.563 

En los Estados Unidos la renovada inquietud por comprender el papel del hombre 
en la construcción del territorio, más allá de los aspectos puramente materiales, se 
encuadrará en lo que se ha denominado genérica e imprecisamente geografías 
humanistas, con un desarrollo notable aunque heterogéneo tanto en sus 
metodologías como en su trascendencia posterior, con precedentes en autores 
como Kevin Lynch564, que en los años sesenta recuperó el interés por cuestiones 
perceptivas y de la experiencia, aplicadas fundamentalmente a los espacios 
urbanos, con trabajos como el influyente The image of the city565 o acercamientos 
menos convencionales como el que dará lugar a The view from the road566. Al 
mismo tiempo que Lynch desarrollaba sus estudios en el Massachusetts Institute of 
Technology, las escuelas de geografía cultural comenzaban a recuperar la 
relevancia perdida, desvinculadas ya del foco californiano gracias a algunos de los 
discípulos de Carl Ortwin Sauer que, ya desde mediados de los años cuarenta, 
habían comenzado a asentar focos culturalistas en las principales universidades 
americanas567. Será sin embargo en los años sesenta cuando tome relevancia, a 
través de algunas aportaciones individuales como las de Yi Fu Tuan, David 
Lowenthal o Edward Relph, la incorporación de componentes subjetivos a la 
interpretación del territorio, superando los límites del análisis formal e histórico 
propios del acercamiento cultural clásico. 

El concepto de lugar [place], producto de la experiencia humana del espacio y su 
atribución subjetiva de significados y valores, cobra con estos geógrafos 
protagonismo frente al espacio [space], entendido como realidad abstracta, 
reflejando de este modo el desplazamiento del foco de atención al hombre y a la 
relación con su entorno. Frente a un espacio desprovisto de valores y significados, 
sin que ello implique que no haya podido ser el resultado de una transformación 
material por parte del hombre, el lugar incorpora lo que los latinos denominaban 
genius loci o, en el contexto americano, un sentido del lugar [sense of place] cuyo 
origen y componentes son objeto de análisis diversos. Ya sea a través de los mitos, 
creencias, valores o actitudes, como se aborda en los trabajos de Tuan, de la 
condición patrimonial, histórica e identitaria enfatizada por Lowenthal, o de la 
crítica a la deshumanización y desarraigo propios del espacio contemporáneo que 
postulaba Relph, lo que tienen en común todas estas nuevas propuestas es la 

                                          
563  Armand Frémont, citado en Nogué i Font (1985). "Geografía humanista y paisaje". Anales de 
Geografia de la Universidad Complutense(5): 93-107:p. 101. 
564 Véase Ortega Valcárcel (2000). Los horizontes de la geografía. Barcelona, Editorial Ariel, S.A.:p. 302. 
565 Lynch (2001). La imagen de la ciudad. Barcelona, Editorial Gustavo Gili, S.L. 
566 Appleyard, et al. (1964). The View from the Road. Cambridge, [MA], The MIT Press. 
567 Véase Luna García (1999). "¿Qué hay de nuevo en la nueva geografía cultural?". Documents D' 
Anàlisi Geogràfica 34: Noves geografies culturals: 69-80. 
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consideración del territorio desde una perspectiva que va más allá de la mera suma 
de sus componentes materiales. Avanzar en la comprensión del territorio requería, 
por tanto, entender de qué modo cada persona, o cada grupo social, era capaz de 
producir, una vez satisfechas sus necesidades esenciales568, estos significados y 
valores, pero también sus porqués. Frente a la visión culturalista clásica que 
encontraba las causas por las que un territorio adquiría una determinada forma en 
la resolución por parte del hombre de sus propios deseos y requerimientos, y en la 
adaptación a un contexto histórico y físico concreto, se promueve ahora profundizar 
en otro tipo de relaciones más complejas ligadas a la cultura inmaterial, capaces de 
influir no solo en la percepción y comprensión del espacio habitado, sino también 
en cómo la propia realidad física es modelada. 

Al analizar los procesos a través de los cuales un espacio adquiere su condición de 
lugar, Yi-Fu Tuan ha diferenciado dos tipos independientes, uno directo fruto de la 
experiencia personal de cada individuo a través de sus sentidos, y un segundo 
indirecto que se produce a través de símbolos y representaciones, sin precisar el 
contacto directo con la realidad material. Mientras que el primero de los procesos 
es puramente sensorial, y por ello circunscrito a ámbitos acotados en los que es 
posible el contacto directo entre la persona y su entorno, el segundo es 
fundamentalmente intelectual, conceptual y abstracto, siendo el mecanismo 
fundamental que interviene en la configuración de los “sentidos del lugar” 
compartidos o culturales. El propio Tuan, que en Space and Place: The Perspective 
of Experience569 aborda ejemplos de construcción cultural del lugar a lo largo de la 
historia, incluye en Topophilia: A Study of Environmental Perception, Attitudes, and 
Values570 una propuesta de construcción y evolución de la identidad territorial de 
una cultura moderna, la americana, durante sus dos siglos de historia, sustentada 
sobre el clásico enfrentamiento y búsqueda del equilibrio entre la naturaleza 
inalterada, el wilderness en sus distintas reinterpretaciones, y la ciudad como icono 
del desarrollo, entendidos ambos como representaciones propiamente americanas 
de una confrontación más culturalmente generalizada entre lo edénico y lo profano. 

  

                                          
568 Autores como Tuan o Relph, al igual que Frémond en relación a su “espacio vivido”, consideraban que 
el lugar y, por tanto, la atribución de significados, era el resultado de un proceso avanzado de la 
transformación del territorio que solo podía tener lugar una vez satisfechas las necesidades humanas 
fundamentales y, por tanto, culminadas las transformaciones materiales de la naturaleza que convertían 
a la misma en habitable. 
569 Tuan (1977). Space and Place: The Perspective of Experience. Minneapolis, University of Minnesota 
Press. 
570 Tuan (2007). Topofilia: Un estudio de las percepciones, actitudes y valores sobre el entorno, Editorial 
Melusina, S.L. 
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Ilustración 109.-  Evolución del ideal territorial americano y cambios de actitud hacia su territorio. En (Tuan, Y.-F., 
1974: 104-105). 



LA	CONSTRUCCIÓN	DE	LA	IMAGEN	DE	UN	TERRITORIO:	EE.	UU.,	1925‐1975	

228 | 229 

Aunque de forma muy sintética, y no sin cierto grado de ambigüedad, estos 
esquemas y el texto que los acompaña transmiten la idea de una progresiva 
evolución de la actitud de una cultura, la americana, hacia su territorio, y de cómo 
la valoración negativa o positiva de una determinada expresión territorial puede 
alterarse a través de la creación y difusión de determinadas construcciones 
simbólicas: el ideal del middle landscape vinculado al campo a partir del ideal 
jeffersoniano, la apreciación de la naturaleza salvaje a partir de los movimientos 
conservacionistas o, incluso, la formulación de un nuevo wilderness urbano y 
suburbano que a mediados del siglo XX, al igual que el oeste decimonónico, 
mantenía el carácter de espacio incomprendido, incontrolado y, por ello, incluso 
hostil y temible. Este concepto, derivado del último de los esquemas de Tuan, 
resulta de especial interés por su reflejo del cambio y traslación de valores 
simbólicos entre lugares. Al mismo tiempo que se banaliza el viejo wilderness, 
protegido y conservado hasta el punto de haber perdido su condición salvaje, 
aparece un nuevo wilderness urbano, una “nueva naturaleza salvaje [que] existe 
solo en las grandes ciudades de crecimiento ilimitado”571 , que, al igual que el 
tradicional vinculado a la naturaleza, atraviesa periodos en los que es ignorado, 
rechazado, admirado y, finalmente, asumido e integrado como una realidad 
territorial convencional. Un proceso que se sustenta sobre la observación, análisis y 
progresivo incremento de la comprensión de un determinado espacio y, con ello, 
del desarrollo y atribución de un conjunto de valores propios que lo converten en 
paisaje. 

Junto al interés teórico de los textos de Tuan o Relph sobre los procesos de 
creación del lugar, cobran relevancia los propios mecanismos prácticos a través de 
los cuales estos se producen. Como se ha expuesto previamente, una parte de la 
fotografía americana contemporánea, al mismo tiempo continuista y rupturista con 
su tradición paisajística, abrió los ojos hacia ese nuevo wilderness, descubriéndonos 
su singularidad, pero también su familiaridad y convencionalidad, al mostrar 
aquello que, en palabras del propio Tuan, parecía ser “inabarcable para el hombre”, 
haciéndolo comprensible a través de su descomposición, selección y ordenación. 
Carecían sin embargo estos primeros acercamientos de un discurso unitario y 
culturalmente compartido, de la incorporación al territorio construido a partir del 
sentido de la visión de la construcción simbólica abstracta que hace posible 
reconocerlo hoy como lugar. Esta idea del paisaje contemporáneo es el resultado de 
una construcción compleja, en la que han participado, directa e indirectamente, 
expresiones literarias y audiovisuales, los medios de comunicación, las artes 
plásticas o disciplinas como la geografía y la arquitectura que, a través de 
conexiones en ocasiones intuitivas entre conceptos e imágenes, lograron configurar 
y al mismo tiempo transmitir un determinado modo de contemplar e interpretar 
una realidad espacial y temporal muy particular. 

Cuando en el año 1991 Robert B. Riley y Brenda J. Brown presentaron en 
Landscape Journal una encuesta realizada a reconocidas figuras académicas, 
mayoritariamente americanas, en torno a qué publicaciones habían sido, 
atendiendo a su experiencia personal, las más influyentes en la comprensión e 
intervención sobre el paisaje, resultó sorprendente comprobar que, entre la 
diversidad y heterogeneidad de las referencias citadas, solo una de ellas emergía 
como un referente compartido por un amplio sector de los especialistas 
                                          
571 Ibid., p. 154. 
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consultados 572 . Entre las referencias aportadas no faltaban textos clásicos 
americanos como los de Lewis Mumford, Ian McHarg, Kevin Lynch o Leo Marx, 
aunque sorprende la ausencia de Carl Ortwin Sauer o que George Perkins Marsh 
solo sea mencionado en una ocasión. Se incluyen también obras de carácter más 
general como las de Aldo Leopold y Clarence Glacken, o incluso a autores como 
W.G. Hoskins vinculados a la cultura británica del paisaje. Ninguno de ellos alcanza 
sin embargo, dentro de este selecto grupo de “fuentes intelectuales de la disciplina 
en las últimas décadas del siglo XX” 573, el número de las referencias a una figura 
tan poco académica como John Brinckerhoff Jackson, cuyas respuestas a la 
encuesta, también publicadas, evitan curiosamente tanto a autoridades en el 
estudio del territorio como las referencias norteamericanas para ofrecer un 
aproximación al paisaje a través de la literatura y la historia. 

Resulta interesante la diversidad de interpretaciones y valores que los encuestados 
atribuyen a la obra de Jackson frente a la condición más acotada, mayoritariamente 
a una sola publicación, del resto de los autores citados, como también que, 
aparentemente, su influencia solo es destacada dentro del contexto cultural 
norteamericano. Encuestados como Warren T. Byrd, de la Escuela de Arquitectura 
de la Universidad de Virginia, llegan a situar a Jackson en el mismo grupo que 
algunos de los escritores americanos que ofrecieron la base literaria sobre la que se 
cimentaron las primeras imágenes del paisaje americano, tanto del wilderness 
como del mundo rural: Henry David Thoreau, Walt Whitman, Robert Frost,… 
Catherine M. Howett, de la Escuela de Diseño Ambiental de la Universidad de 
Georgia va incluso un paso más allá al afirmar que “el corpus de los escritos de 
John Brinckerhoff Jackson ha permitido a toda una generación de hombres y 
mujeres interesados en la naturaleza de los paisajes de finales del siglo XX 
reflexionar juntos” 574 . Todo ello sin olvidar que Jackson es, quizá, una de las 
referencias intelectuales del paisaje que, a pesar de su vinculación informal a la 
geografía, mayor influencia ha tenido dentro del campo de la arquitectura y, en 
particular, de la arquitectura del paisaje. 

Resulta difícil determinar, a partir de las respuestas ofrecidas por los encuestados, 
no solo cuál puede ser su escrito más relevante sino incluso cuál ha sido la principal 
aportación de Jackson a la comprensión contemporánea del paisaje. Algunos 
encuestados, guiados por su gusto personal, son capaces de destacar uno entre 
todos los textos que publicó a lo largo de casi cinco décadas. To Pity the Plumage 
and Forget the Dying Bird 575  y The Necessity for Ruins 576 , curiosamente dos 
artículos pertenecientes a dos etapas muy diferentes de la obra de Jackson, se 
encuentran entre los más citados, aunque autores como el arquitecto Robert Riley, 
promotor de la encuesta de Landscape Journal, no dude en afirmar que Learning 

                                          
572 Los autores señalan que los encuestados, entre los cuales solo había cinco no norteamericanos, 
citaron a 159 autores diferentes, de los cuales solo doce eran referidos más de tres veces.Riley y Brown 
(1991). "Most Influential Books". Landscape Journal 2(10 (Fall 1991)): 173-186. 
573 “You might even find it a valuable look into the intellectual sources of the discipline in this last decade 
of the 20th”. Ibid., p. 171. 
574 “The corpus of John Brinckerhoff Jackson’s writings have allowed a whole generation of men and 
women interested in the nature of late twentieth century landscapes to reflect together”. Ibid. 
575  Jackson (1970l). To pity the plumage and forget the dying bird. En Ervin H. Zube, Landscape: 
selected writings of J.B. Jackson. Amherst, University of Massachusetts Press: 132-145. 
576 Jackson (1980h). The necessity for ruins. The necessity for ruins, and other topics. Massachusetts, 
The University of Massachusetts Press: 89-102. 
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from Landscapes [sic] 577  era el escrito más importante jamás escrito sobre el 
significado de los paisajes578. 

La obra de Jackson, integrada por aproximadamente 360 escritos entre artículos, 
libros, reseñas,… sin contabilizar sus innumerables conferencias y su actividad 
docente en las universidades de Berkeley y Harvard, es un compendio de 
enseñanzas en torno al paisaje contemporáneo y a la interpretación cultural del 
mismo que ha mostrado a las nuevas generaciones qué estudiar del territorio y 
cómo hacerlo, pero también cómo escribir sobre él de un modo accesible para un 
espectro amplio de lectores, evidenciando el importante papel que expresiones de 
comunicación como el ensayo, pero también las fotografías y dibujos que 
acompañaban habitualmente a la palabra escrita, pueden desempeñar en la 
formación de ideas acerca del territorio y su percepción, acerca de un paisaje 
conformado gracias a la intervención, material e inmaterial, del hombre y, 
específicamente, a partir de procesos no planificados sino surgidos de expresiones 
ordinarias, de las necesidades, deseos, inquietudes y valores de una sociedad y, en 
resumen, de su cultura. Como afirmaba Bonnie Loyd, de la Universidad de Harvard, 
“Jackson inventó el campo [el del estudio de los paisajes culturales ordinarios], e 
hizo que fuese un placer leer sobre él”579. 

 

Ilustración 110.-  John Brinckerhoff Jackson, con un grupo de alumnos de la Universidad de California en 1980. En 
(Limerick, J. W., 2003: 132). 

                                          
577 Robert Riley se refiere en realidad a Jackson (1980f). Learning about landscapes. The necessity for 
ruins, and other topics. Massachusetts, The University of Massachusetts Press: 1-18., cometiendo una 
errata que recuerda la vinculación de las obras de Jackson y Robert Venturi, expuesta en Scott Brown 
(2003). Learning from Brinck. En Chris Wilson y Paul Groth, Everyday America. Cultural landscape 
studies after J.B. Jackson. Los Ángeles, University of California Press: 49-61. 
578 “Jackson’s "Learning from Landscapes" in The Necessity for Ruins is the most important thing on 
landscape meaning I’ve ever read. It might be the most important ever written”. Riley y Brown (1991). 
"Most Influential Books". Landscape Journal 2(10 (Fall 1991)): 173-186:p. 186. 
579 “Jackson invented the field, and he makes it a pleasure to read”. Bonnie Loyd, en ibid. 
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Desde los primeros acercamientos, aún intuitivos, a los paisajes contemporáneos 
de lo ordinario resultado de un descubrimiento visual y formal en el que el arte 
contemporáneo tuvo un relevante papel, hasta la construcción de un corpus teórico 
acerca de sus causas, reglas, significados y valores tuvieron que pasar varias 
décadas. En este periodo de tiempo, los textos de John Brinckerhoff Jackson 
constituyeron los informales cimientos de lo que más tarde daría lugar no solo a 
una disciplina de reconocido valor académico, sino sobre todo a un modo diferente 
de observar el territorio no solo de los Estados Unidos, foco principal de su 
atención, sino también, aunque de manera más tardía, de una Europa cada vez 
más influida por los modelos urbanos del nuevo continente. Las tres 
aproximaciones, la formal representada por el arte, la cultural impulsada por 
Jackson y la vertiente teórica derivada tanto de la geografía como de la 
arquitectura, ofrecen numerosos puntos de conexión. La relevancia de Jackson 
como narrador no debe hacer olvidar ni la construcción teórica de un discurso en 
torno a los paisajes cotidianos, ni la importancia otorgada por el propio Jackson a la 
componente visual, que alcanzará su punto álgido con The Essential Landscape: 
The New Mexico Photographic Survey580, publicación en la que sus ensayos se 
combinarán con la fotografía contemporánea para presentar una síntesis de su 
tierra de adopción, aquella que iba a convertirse en símbolo de una nueva 
verdadera América.  

                                          
580 Yates, et al. (1985). The Essential landscape : the New Mexico Photographic Survey. Albuquerque, 
University of New Mexico Press. 
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John	Brinckerhoff	Jackson	y	los	paisajes	de	lo	cotidiano	

Jackson insiste en la necesidad de mirar al paisaje moderno 
directamente a la cara; y su admonición no tiene por objeto solo que 
seamos comprensivos y tolerantes, sino que veamos el paisaje 
ordinario del automóvil, la vivienda móvil, el supermercado y el 
centro comercial como un “vernáculo” legítimo --es decir, propio de 
un área, pero de un área definida ahora a escala nacional en lugar de 
loca--l.581 

Encuadre	social,	cultural	y	biográfico	
El aspecto de la tierra, el paisaje, se parece al aspecto del hombre.582 

Sin la obra desarrollada por John Brinckerhoff Jackson a lo largo de casi cinco 
décadas resulta difícil entender el proceso de asimilación del paisaje cotidiano 
contemporáneo, no solo de los Estados Unidos en los que centró sus trabajos, sino 
también su más tardía influencia en Europa. Su colección de ensayos constituyen, 
más que un intento de explicar de situaciones particulares del territorio americano, 
relatos que definen y transmiten una determinada actitud ante el paisaje, un modo 
de mirar y afrontar la interpretación del lugar que antepone su comprensión social 
y funcional frente a la crítica formal, y que se sustenta en gran medida en la 
experiencia vital del propio Jackson y en su contexto cultural específico. 

El propio Jackson reconoció en numerosas ocasiones que su interés por el paisaje 
no era algo innato, sino el resultado de un largo recorrido de formación y cambio de 
actitudes, en el que su atracción inicial hacia la literatura, la arquitectura o la 
geografía, moldeada por las experiencias adquiridas durante la Segunda Guerra 
Mundial, dieron lugar a la toma de conciencia respecto a una realidad territorial no 
suficientemente comprendida que creía necesario hacer visible. Será esta una de 
las motivaciones que le lleven a fundar en 1951 la revista Landscape, pero no el 
final de un camino que le conducirá desde una inquietud por los sucesos que 
estaban teniendo lugar en un paisaje pobre y olvidado como el del medio rural del 
suroeste hasta acometer los paisajes más banales y denostados de la modernidad 
con una actitud que, sin estar exenta de crítica, no trata sino de comprender y 
comunicar por qué el territorio es como es y qué influencia ha tenido el hombre en 
su conformación. Su obra, diversa y heterogénea, es el reflejo tanto de una 
evolución en su percepción y actitud ante el entorno como de la reformulación, 
informal, de una disciplina ya clásica, la del análisis cultural del territorio, que 
gracias a sus escritos se abría a nuevos horizontes. 

Como ya se ha señalado, los años que sucedieron al fin de la Segunda Guerra 
Mundial fueron un periodo de cambio en los Estados Unidos, tanto desde el punto 
de vista territorial como social, cultural y económico, no exento de conflictos y 
contradicciones, en el que la acelerada y consentida transformación del entorno 
coexiste con el germen de una conciencia revolucionaria que eclosionará en los 

                                          
581 “Jackson points the way in his insistence on looking the modern scene squarely in the face; and his 
admonition is not simply for us to be comprehensive and tolerant, but to see the ordinary landscapes of 
the automobile, mobile home, supermarket, and shopping center as legitimately “vernacular” –that is, 
native to the area, but area now defined more at the national than the local scale”. Donald Meinig, 
Citado en Wilson y Groth (2003a). The polyphony of cultural landscape study. An introduction. En Chris 
Wilson y Paul Groth, Everyday America. Cultural landscape studies after J.B. Jackson. Los Ángeles, 
University of California Press: 1-22:p. 10-11. 
582 Jackson (1980f). Learning about landscapes. The necessity for ruins, and other topics. Massachusetts, 
The University of Massachusetts Press: 1-18:p. 5. 
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años sesenta. En relación a lo territorial, es a finales de los años cuarenta y 
principios de los cincuenta cuando, de forma paralela tanto a la recuperación de la 
conciencia sobre la capacidad humana para transformar el territorio y de los 
profundos cambios que esta fuerza transformadora estaba produciendo en el 
paisaje, emergen las bases intelectuales de las que surgirán los movimientos 
ecologistas modernos. Pero es también el momento del retorno del interés por la 
relación del hombre con su espacio vital más próximo, reflejo en ambos casos de 
una incipiente apreciación crítica de unos incontrolados e incomprendidos procesos 
transformadores de la realidad, generadores de un nuevo territorio construido en 
apariencia muy alejado de la tradición. 

Bajo estas actitudes subyace una sensación de impotencia y escepticismo ante la 
capacidad de los medios usados tradicionalmente para estudiar y analizar el 
territorio y sus procesos, insuficientes o inadecuados para acometer la complejidad 
de la nueva situación y desarrollar, en su caso, mecanismos para el control y 
corrección de los procesos o sus efectos. Comienzan a adquirir relevancia, como 
respuesta a ello, metodologías de aproximación a lo territorial de carácter más 
informal, apoyadas en la narrativa literaria y visual, que ante la insuficiencia 
manifiesta de las herramientas de análisis y proyectación clásicas, reflejo también 
de una crítica del positivismo y desconfianza en la tecnología como solución única a 
los problemas, abogaban por cambios en las actitudes y la sensibilización como 
posible camino para transformar una realidad poco satisfactoria culturalmente pero 
también materialmente. Son los años de las primeras exposiciones y publicaciones 
del Sierra Club, de los libros protoecologistas de Teale, Carson o Leopold, o de las 
visiones arquitectónicas críticas de Blake o Gutkind, pero también el de la 
fundación, por un joven John Brinckerhoff Jackson, de la posteriormente influyente 
revista Landscape. 

Concebida en sus inicios, dentro del creciente espíritu crítico con el paisaje 
contemporáneo, como una publicación destinada a hacer comprender un espacio 
tradicional como el rural, con el paso del tiempo Landscape, y los escritos del 
propio Jackson, se convirtieron en un referente esencial para la interpretación de 
esa moderna realidad construida americana, y para reconocer los vínculos ocultos 
entre los paisajes de presente, pasado y futuro de los Estados Unidos. A pesar de 
su extensa producción escrita, sus aportaciones como docente y conferenciante y 
su acreditada influencia, Jackson no legó un corpus evaluable desde una 
perspectiva teórica o desde criterios estrictamente académicos. Más que un 
investigador en el sentido formal, Jackson fue un observador e intérprete cuya 
principal contribución se encuentra no solo en hacer visible lo que para una gran 
parte de la sociedad había permanecido oculto u obviado durante décadas, sino 
también en su capacidad de sugerir modos de leer e interpretar esa realidad, 
territorial, no siempre exentos de controversia. Como afirmaba Donald Meinig en 
una conocida reseña sobre Jackson y uno de sus homólogos británicos, William G. 
Hoskins: 
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De todas sus afirmaciones y argumentos, ninguna es documentada ni 
formalmente demostrada: mucho es observado, nada es medido. 
Jackson es un pensador estimulante, no es un erudito profesional. Sus 
escritos nunca están soportados por los instrumentos de investigación 
habituales.583 

Esta ausencia de una sólida base científica y metodológica, pero también la falta de 
rigor histórico y cultural de algunas de sus afirmaciones, concebidas más como 
soporte narrativo destinado a atrapar y sensibilizar al lector mediante argumentos 
que con la de formarlo a través de datos, ha supuesto el principal soporte a la 
crítica del trabajo de Jackson. Pero es también su confianza en la observación, 
intuición y erudición popular, en detrimento de la objetividad y la exactitud, lo que 
ha impulsado no solo un notable cambio en la percepción del territorio americano, 
sino también que el mismo trascienda el ámbito de lo informal para, gracias a su 
influencia e fuerza inspiradora sobre disciplinas ya consagradas como la geografía, 
la historia, la sociología o la arquitectura, configurar un nuevo campo de estudio 
reconocido capaz de ordenar y sistematizar un modo de describir y hacer 
comprender tanto la formación humana de los paisajes como la incidencia sobre los 
mismos de las actitudes y valores de las personas que los habitan. Quizá Jackson 
no recorrió el largo camino entre la observación atenta y la construcción del modelo 
que la diese explicación, pero fue capaz de dar los primeros pasos que abrían una 
senda hacia un mundo desconocido que otros, posteriormente, se animarían a 
continuar explorando. 

En el momento en el que Jackson funda Landscape, en 1951, no existía ya en los 
Estados Unidos una disciplina que abordase el tema del paisaje y la vinculación del 
hombre y su territorio, si entendemos como tal un ámbito disciplinar con entidad y 
reconocimiento propio, aunque sí aproximaciones tangenciales y parciales desde 
diferentes campos de conocimiento y, sobre todo, un conjunto de inquietudes 
comunes en torno a temas como la transformación territorial, la alteración de la 
naturaleza o el papel del hombre en estos procesos. Una de las disciplinas 
americanas que había desarrollado en profundidad estos temas, la geografía 
cultural fundada por Carl Ortwin Sauer en los años treinta, cada vez más histórica y 
menos culturalista, se mostraba ahora incapaz de dar una respuesta integral a 
estas cuestiones y, sobre todo, a las mismas dentro del nuevo contexto cultural. La 
propuesta de Jackson, orientada inicialmente al estudio de los paisajes del suroeste 
americano, nace sin embargo ajena a estas propuestas, que conocerá de forma 
más tardía. Frente a ello, serían su curiosidad y sus inquietudes personales, 
formalizadas en los años previos a través de una heterogénea formación, unas 
lecturas muy remotamente conectadas a aspectos territoriales y, sobre todo, las 
experiencias personales derivadas de sus estancias en Europa, las que guíen unos 
primeros pasos, aún dubitativos, en este campo. 

Cabe en este sentido señalar los estrechos vínculos que Jackson, al igual que 
algunos de sus predecesores en el estudio del paisaje americano, mantenía con una 
cultura europea, y particularmente la cultura francesa. Aunque pertenecía a una 
acomodada familia de la costa este americana, Jackson nace en Dinard, Francia, y 

                                          
583 “All is assertion and argument, nothing is documented or formally demonstrated; much is observed, 
nothing is measured. Jackson is a stimulating thinker, he is not a professional scholar. His writings are 
never supported by the usual research apparatus”. Meinig (1979b). Reading the landscape: An 
Appreciation of W. G. Hoskins and J. B. Jackson. En Donald. W. Meinig, The interpretation of ordinary 
landscapes: Geographical Essays. New York, Oxford University Press: 195-244:p. 229.  
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alternará una formación en escuelas de Nueva Inglaterra, Massachussetts y 
Wisconsin, con la ofrecida en algunos prestigiosos centros educativos de París y 
Suiza como el Institut Le Rosey que le permitieron adquirir no solo un amplio 
bagaje cultural, sino también un dominio del francés y el alemán que serán 
esenciales para comprender algunos acontecimientos de su trayectoria personal 
posterior. Ya en edad adulta tendrá otros dos contactos intensos con la cultura y el 
territorio europeo gracias a dos viajes. El primero lo realiza 1929, tras haber leído 
por vez primera a Oswald Spengler, una de sus reconocidas influencias y guías en 
la interpretación del arte, la arquitectura y el paisaje europeo, y antes de iniciar sus 
estudios de historia y literatura en Harvard. El segundo lo inicia tras abandonar sus 
estudios de arquitectura en el Massachusetts Institute of Technology en 1932, 
apenas un año después de su inicio, y se prolongará hasta 1936, periodo durante el 
cual recorrió en moto gran parte del continente, documentando con dibujos y 
fotografías la arquitectura y el paisaje, mientras reflexionaba acerca de cuál era su 
verdadera vocación y escribía relatos cortos de ficción con algunos tintes políticos 
para su publicación en revistas como American Review o Harper's, aún sin 
vinculación a cuestiones territoriales. Dentro de los trabajos de esta época se 
encuadra también su única novela, Saints in Summertime, firmada como 
Brinckerhoff Jackson. 

En este contexto, y tras dedicarse con carácter temporal a heterogéneos oficios, en 
1940 se alista en el ejército, formándose en el First Cavlary Division en Fort Bliss 
(Texas) antes de ser destinado a Fort Riley (Kansas) y posteriormente, gracias a su 
formación previa y particularmente a su dominio del francés y el alemán, a 
Washington. Iniciada la Segunda Guerra Mundial, comienza a recibir adiestramiento 
para incorporarse a los servicios de inteligencia en el Military Intelligence Training 
Center en Camp Richie (Maryland), desde donde será enviado a Brasil, norte de 
África, y Europa como parte de la Ninth Infantery Division con la que participará en 
diversas campañas en Inglaterra y Francia. Este paso por el ejército de un joven 
americano en la década de los cuarenta no era algo excepcional. El propio Jackson 
se alistó no por iniciativa personal, sino formando parte de un grupo amplio de 
jóvenes de Nuevo México, donde residían algunos de sus ascendentes familiares 
con los que había trabajado como granjero en los años previos. Estos años de 
servicio contribuirían sin embargo de manera apreciable a completar su formación y 
a orientar definitivamente sus inquietudes hacia un particular modo de estudio y 
comprensión del territorio cuyas primeras nociones desarrolló en esta etapa. En el 
ejército aprende a interpretar mapas y fotografías aéreas, descubriendo su valor 
como instrumento de representación pero, al mismo tiempo, unas carencias que le 
hacen buscar mecanismos no canónicos para la interpretación del lugar, como 
fotografías históricas, dibujos, narraciones,... en buena medida debido a la 
influencia ejercida por una geografía cultural francesa con la que había empezado a 
entrar en contacto. Al mismo tiempo, adquiere conciencia tanto de la capacidad 
humana para transformar, en ocasiones de forma violenta, el territorio, como de las 
diferencias y similitudes entre los paisajes del viejo y nuevo continente. 

Este aprendizaje le llevará, a su vuelta a los Estados Unidos en 1945, a mirar su 
propio territorio con nuevos ojos. El denigrado paisaje sureño o las grandes 
planicies, pobres en relación al histórica y ambientalmente valioso paisaje europeo 
que había conocido en su juventud, se presenta ahora ante él con una nueva 
perspectiva y con la necesidad de ser, al igual que ya había hecho en la década 
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anterior con el paisaje europeo, recorrido, documentado y comprendido. Sus 
conocimientos, su experiencia, sus abundantes anotaciones, fotografías y dibujos y 
unas ideas, heterogéneas y aún inmaduras, acerca de qué y cómo era ese paisaje 
americano, serán la base sobre la que en 1951 funda Landscape, dando comienzo a 
un enriquecedor modo de interpretar el territorio. 
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Landscape:	Una	renovada	percepción	del	paisaje	americano	
Landscape ha hecho una contribución única al pensamiento de 
nuestro tiempo… Ninguna otra revista, con sus modestos recursos, ha 
hecho tanto por dirigir la atención sobre este aspecto esencial de la 
existencia humana.584 

Durante su estancia en Francia tras el desembarco de Normandía, Jackson había 
tomado contacto con la geografía cultural francesa, tanto a través de los grandes 
maestros de la geografía clásica como Paul Vidal de la Blache o Albert Demangeon, 
como de los geógrafos que a mediados de siglo impulsaban el desarrollo una rama 
del estudio del territorio, la geografía humana, sin apenas repercusión al otro lado 
del Atlántico más allá del aún limitado legado de Carl Ortwin Sauer y la ya 
desestructurada Escuela de Berkeley. Estos textos ejercieron, al igual que décadas 
antes lo habían hecho en el propio Sauer, una gran influencia sobre Jackson, su 
modo de mirar el territorio y, particularmente, su manera de entenderlo y 
transmitirlo a través de un lenguaje sencillo pero al mismo tiempo preciso, que le 
recordaba a algunos de sus antiguos mentores de la Universidad de Harvard. En 
particular, le llamará la atención una nueva publicación, promovida por Pierre 
Deffontaines, la Revue de géographie humaine et d’ethnologie, cuyo enfoque y 
contenidos serán los que trate de trasladar posteriormente al muy diferente 
contexto, cultural y material, americano. En el año 1951 nace la nueva publicación, 
Landscape, que durante casi dos décadas será el proyecto personal y principal 
vehículo de expresión de Jackson. 

Aunque los primeros números de Landscape se encuentran, por temática y 
contenidos, más próximos a las revistas europeas que tomó como referencia, 
orientadas hacia el estudio de espacios tradicionales como el medio rural, que al 
Jackson como intérprete del paisaje contemporáneo americano y de la vida 
cotidiana, en ellos es posible identificar ya el germen de todo su trabajo y unas 
primeras intuiciones acerca del paisaje americano que aún deberían madurar. A 
esta evolución contribuyó que el planteamiento inicial de la publicación se 
mostrase, de forma muy temprana, insuficiente, obligando al propio Jackson a 
reinventarla en varias ocasiones para ampliar sus horizontes. La presentación del 
primer número de Landscape Magazine, su título original, mostraba bajo el 
subtítulo Human Geography on the Southwest [Geografía humana del suroeste], de 
forma muy específica sus pretensiones: 

Landscape está interesada en artículos originales de no más de 4.000 
palabras que aborden aspectos de la geografía humana del suroeste, 
particularmente que se adapten a ser ilustrados con imágenes aéreas. 
Los artículos deberían estar diseñados para apelar al profano 
inteligente en lugar de al especialista.585 

Apenas un año después, el espectro de la revista, aún bajo el mismo encabezado, 
ya había cambiado para ampliar espacial y temáticamente su ámbito de estudio 
ante el agotamiento de las cuestiones relevantes vinculadas al suroeste americano. 
Jackson comienza a ser consciente de que hay muchas más realidades territoriales, 
                                          
584 “Landscape has made a unique contribution to the thought of our time…No other magazine, with such 
modest resources, has done so much to focus attention to this major aspect of man’s existence”. Lewis 
Mumford, citado en ibid., p. 227. 
585 “Landscape is interested in original articles of not more than 4.000 words dealing with aspects of the 
human geography of the Southwest, particularly those suited to illustration by aerial photographs. 
Articles should be designed to appeal to the intelligent layman rather than the specialist”. John 
Brinckerhoff Jackson, citado en ibid., p. 210. 
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además del mundo rural, que no son percibidas ni comprendidas, y sobre las que 
resultaba urgente reflexionar. 

Nuestra intención es ofrecer artículos, de fuentes estadounidenses y 
extranjeras, sobre los aspectos más comunes del hábitat humano, los 
más fáciles de percibir, pero al mismo tiempo los menos entendidos: 
la vivienda, la ciudad, la carretera, el paisaje humano rural.586 

Los inicios de Landscape, editada por un entonces desconocido Jackson 
adentrándose en un campo que apenas si despertaba interés ni entre los 
profesionales ni entre esos “no iniciados” a los que dirigía su mensaje, no fueron 
fáciles. El público objetivo de Landscape, aunque influyente, nunca llegó a ser muy 
numeroso, pero en esta primera etapa se limitaba a los contactos personales del 
autor y a algunas instituciones a las que era enviada de forma promocional. Y si los 
lectores no eran numerosos, aún menos los participantes en su elaboración, 
convirtiendo a Jackson por necesidad, pero en parte también por vocación, en 
editor, productor y redactor de prácticamente la totalidad de los textos que 
integraban los primeros ejemplares. 

Los citados textos introductorios de la orientación de la revista presentan ya, aún 
sin formalizar, algunas de las claves que van a contribuir a la construcción de una 
nueva idea del territorio y el paisaje, orientada inicialmente al contexto americano, 
pero que con el paso del tiempo no solo no ha perdido vitalidad, sino que ha 
ganado en riqueza y posibilidades de aplicación. El primero, incluido en el número 
inaugural de Landscape, abogaba ya por ofrecer herramientas para la comprensión 
del territorio alejadas de la especificidad y tecnicismos propios del mundo 
académico, que fuesen accesibles para un amplio espectro de la población cuyo 
único requisito exigible sería la existencia de un interés por reflexionar sobre el 
espacio en el que vivía. Los medios para fomentarlo, que Jackson empleará de 
manera recurrente durante toda su trayectoria 587 , serán unos textos lo 
suficientemente breves para obligar a acotar con precisión el tema que debía 
centrar la atención del lector, pero con suficiente extensión para posibilitar un 
desarrollo suficiente de objetivos concretos. Unos textos apoyados por un siempre 
relevante soporte gráfico, muy presente en Landscape aunque vea reducido su 
protagonismo en los libros posteriores, inicialmente enfocado hacia una fotografía 
aérea entonces de actualidad y en la que “la verdadera relación entre lo natural y el 
paisaje humano se revela primero con claridad"588, pero que sería tempranamente 
reemplazada por aquellas vistas que, renunciando a la pretensión de abarcar la 
gran escala y los patrones territoriales generales dominantes en el espacio 
americano, permitían una apreciación más humana de un paisaje que ya no era 
solo el rural sureño, sino uno más diverso y complejo. 

                                          
586 “Our intention is to offer articles, both from American and foreign sources, on those aspects of the 
human habitat which are most common, most easily perceived, but at present least understood: the 
dwelling, the town, the road, the rural human landscape”. John Brinckerhoff Jackson, citado en ibid., p. 
215.  
587 Jackson solo publicará, además de su novela de juventud, un libro con una estructura y temática 
unitaria, (1972a). American space: the centennial years, 1865-1876. New York,, Norton., que puede 
considerarse la primera parte de su inacabado proyecto de historia del paisaje americano. El resto de su 
producción, incluso la concebida pasa su publicación conjunta, está integrada por artículos con estas 
características. 
588 “It is from the air that the true relationship between the natural and the human landscape is first 
clearly revealed”. John Brinckerhoff Jackson, citado en Horowitz (1997). J.B. Jackson and the discovery 
of the american landscape. En Helen Lefkowitz Horowitz, Landscape in sight: looking at America. 
Durham, Yale University Press: ix-xxxii:p. xxi. 
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A partir del segundo año de Landscape se dejan a un lado los límites espaciales de 
los temas tratados en los primeros números para centrarse en la esencia de lo que 
había llevado a Jackson a posar su mirada sobre el paisaje del suroeste, su 
condición de lugar construido desde la cotidianeidad, vivido pero al mismo tiempo 
ignorado y, por ello, incomprendido. Era esa, en gran medida, la sensación que le 
había movido a tratar de explicar cómo era el paisaje en el que había pasado parte 
de su juventud, el de Nuevo México y su entorno, cuyo primer sentimiento de 
rechazo, debido a su contraste con ese bello paisaje europeo que conocía y 
admiraba, se invierte cuando retorna a él con los conocimientos y experiencia 
adquiridos en los años cuarenta. El nacimiento y evolución de los contenidos de 
Landscape responden en parte a esta experiencia, a la de un cambio de actitud 
ante un determinado territorio que pasa del rechazo a la aceptación a través de su 
comprensión y el reconocimiento de un determinado “sentido del lugar” del que en 
ocasiones no se es plenamente consciente simplemente porque, por su familiaridad, 
no es objeto de la suficiente atención. El paisaje del sudoeste americano atendía ya 
a esa condición de lo cotidiano ignorado, tanto por los habitantes del mismo como 
por el resto del país, que no era capaz de reconocer en él ninguno de los cánones 
históricamente consolidados del paisaje americano ni, por supuesto, del europeo. 
En su acercamiento inicial a Nuevo México es posible identificar, junto con una 
comprensión de la escala y las estructuras globales producidas por la intervención 
humana, las primeras lecturas e interpretaciones de elementos populares y 
cotidianos, pero también una reflexión en torno a la exigencia de no evitar 
enfrentarse a aquellos aspectos desagradables de la experiencia territorial, parte 
también esencial y caracterizadora de ese sentido del lugar que debía ser 
aprehendido. La atención a estos componentes, interrelacionados, constituía un 
factor diferencial de su visión respecto a las más tradicionalistas, que iba a 
posibilitar avanzar, con libertad, en el entendimiento de situaciones espaciales con 
un alto grado de complejidad, heterogeneidad o indefinición, como los espacios en 
activa transformación o en estadios intermedios, entre los que emergen aquellos 
construidos a partir de la adaptación y reorganización del entorno a las inmediatas 
y cambiantes inquietudes y necesidades de sus habitantes, esto es, a la estricta 
cotidianeidad. 

Jackson fue, ante todo, un intérprete de lo observado, alguien capaz de articular un 
discurso coherente, no necesariamente apoyado en verdades objetivas, que 
permitía pasar de la ignorancia y rechazo al conocimiento y comprensión del 
territorio que le rodeaba. Una actitud que podía de algún modo también ser 
reconocida en algunas expresiones artísticas, literarias o fotográficas de la época 
que habían centrado su atención en diferentes expresiones de lo cotidiano y 
ordinario, en ocasiones apoyadas en elaborados discursos capaces de dotar de 
sentido, para un observador ajeno al lugar, a espacios hasta entonces ignorados. 
Será este un aspecto diferencial de un trabajo interpretativo de Jackson concebido 
en el sentido opuesto, el de facilitar la lectura del paisaje no solo al extraño, sino 
también a sus propios habitantes. Un territorio que en sus inicios se identifica con 
una región concreta, pero que evoluciona hacia una lectura más global, la de los 
Estados Unidos de su tiempo por los propios estadounidenses, hacia la 
configuración de una moderna idea unificadora e identitaria de América a través de 
su paisaje. 
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Ilustración 111.-  A la izquierda, John Brinckerhoff Jackson, “Road with Telegraph Wires”, dibujo realizado 
inmediatamente después de su vuelta a los Estados Unidos (1947), en (Helphand, K. L., Melnick, R. Z. y Kane, R. C., 
1997: 38). A la derecha, Edward Weston, “Solano County, California”, fotografía tomada una década antes (1937), en 
(Szarkowski, J., 1981: 42). 

La transición entre el interés por un territorio construido tradicional específico como 
el del suroeste y su reorientación hacia las transformaciones territoriales de su 
tiempo no es sino el resultado de una evolución del concepto de lo cotidiano y de la 
disolución de los límites espaciales y conceptuales autoimpuestos. Como afirman 
Chris Wilson y Paul Groth, el valor de la obra de Jackson se encuentra tanto en la 
creación de una disciplina, un concepto o un modo de estudio innovador, como en 
su capacidad para ampliar el espectro de los elementos territoriales que podían ser 
objeto del mismo589 tanto desde la perspectiva de sus componentes materiales 
como del modo en que estos se relacionan entre ellos y la sociedad para constituir 
una unidad coherente. Fue también un pionero en la ruptura voluntaria del 
paradigma del paisaje como seña de identidad asociada un espacio acotado, propio 
de una perspectiva regionalista como la de la geografía cultural americana, para 
acometer sus estudios desde una perspectiva identitaria más generalista, que 
recupera algunas de las bases de los grandes iconos territoriales nacionales. A 
partir de un determinado momento, el paisaje que describe y analiza deja de ser 
solo el del suroeste para convertirse en el paisaje de América, en lo que hay de 
común, material o inmaterial, en el conjunto del país y que podría constituir un 
hecho diferencial respecto a lo que había observado y entendido del viejo 
continente. Del intento de comprender y explicar sus observaciones nacerá la toma 
de conciencia del paisaje americano como una entidad diferente de cualquier otra 
que hubiese conocido, una idea que se fragua a partir de un análisis inicial de la 
arquitectura y, en particular de la vivienda moderna, unidad mínima para la 
organización y experiencia humana de su entorno que se convertirá en uno de sus 
temas recurrentes, a la que se irán sumando nuevas entidades de la diversa y 
compleja realidad territorial americana hasta componer un rico y heterogéneo 
concepto del paisaje nacional, muy alegado de la simplicidad propia de los iconos 
popularizados hasta entonces. 

En los años sesenta, durante la segunda década de Landscape, el tema del cambio, 
ya habitual en su primera etapa, se convertirá en el eje central del discurso 
identitario. En los primeros años, tanto la transformación del medio rural que será 
                                          
589 “Su influencia no fue crear nada nuevo, una disciplina bien definida o un simple paradigma. En lugar 
de ello, conscientemente añadió mayor diversidad a la tarea [de comprender el paisaje]”. [“His influence 
was not to create any new, well-defined disciplinary rigor or a single paradigm. Instead, he consciously 
added still more diversity to the enterprise [conocer el paisaje]”] Wilson y Groth (2003a). The polyphony 
of cultural landscape study. An introduction. En Chris Wilson y Paul Groth, Everyday America. Cultural 
landscape studies after J.B. Jackson. Los Ángeles, University of California Press: 1-22:p. 13. 
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el hilo conductor de la primera recopilación de artículos de Landscape, publicada ya 
en los años setenta 590 , como del medio urbano atraían las observaciones de 
diversos autores, incluido el propio Jackson, transmitiendo diagnósticos en los que 
se alternaba la perspectiva nostálgica producida por el recuerdo de un pasado más 
ordenado y equilibrado que estaba desapareciendo, con el horror ante la 
destrucción de los ideales que este representaba y el miedo ante un futuro incierto. 
En buena medida, en Landscape concurren las mismas sensaciones de 
desconcierto, incomprensión e incertidumbre que emanaban también, con diferente 
perspectiva y actitud crítica personal, de Peter Blake o Christopher Tunnard, con 
quienes compartía además la búsqueda de mecanismos capaces de corregir las en 
ese momento consideradas distorsiones territoriales. Jackson conocía, de hecho, la 
obra de Tunnard, del que en los años cincuenta había publicado las reseñas de 
Gardens in the Modern Landscape, The City of Man y American Skyline, y con quien 
discrepaba, al igual que con Garret Eckbo, en la visión posibilista y optimista del 
diseño como corrector de los errores del paisaje y de la sociedad. Tampoco le eran 
desconocidos los trabajos de Peter Blake o de Erwin Anton Gutkind, a cuyo Our 
world from the air; an international survey of man and his environment también 
dedica en 1953 una reseña bastante crítica con su intento de comprender el 
territorio desde la simplicidad que ofrecía la distancia y la gran escala 
proporcionada por la fotografía aérea, a pesar de que el propio Jackson había sido 
un firme defensor de la misma apenas unos años atrás591. 

Para la década siguiente, el pensamiento de Jackson no solo había virado en 
relación a la preferencia por determinados tipos de representación del territorio, 
sino también en su consideración del cambio y en cómo dirigir el mismo. La 
transformación del territorio ya no era entendida como un hecho circunstancial al 
que, desde una visión nostálgica, debía hacerse frente, para erigirse como una de 
las claves para entender el presente y futuro del paisaje de los Estados Unidos 
frente a un paisaje europeo obsesionado con la preservación de las huellas de su 
pasado. Un cambio que, además, se reconocía como inevitable. Jackson, 
anticipándose a lo que más adelante defendería Peter Blake, creía que la gestión de 
esta transformación requería del desarrollo de un nuevo paradigma en la 
planificación del territorio que no podía ser el resultado de una imposición por parte 
de técnicos o especialistas, sino que debía emerger de una sociedad sensibilizada y 
consciente del interés y necesidad de construir una realidad mejor en la que poder 
vivir, y en la que era una obligación participar activamente. Un proceso para el cual 
era preciso conocer en profundidad el espacio sobre el que se iba a actuar, pero 
también a las personas y la sociedad que lo habitaba en toda su complejidad, desde 
la convicción, ya intuida por la geografía cultural californiana, de que la forma no 
era sino el resultado de la suma de las acciones emprendidas por cada individuo, 
pero también de la concurrencia y confrontación de intereses particulares o 
colectivos. Una adecuada planificación debía, por tanto, incidir y comprender cuáles 
eran esos intereses y las consecuencias, positivas y negativas, de su satisfacción 
para, en su caso, establecer los mecanismos que permitiesen a la propia sociedad 
redirigirlos, voluntariamente, hacia un mayor beneficio colectivo. 

                                          
590  Véase Zube y Zube, Eds. (1977b). Changing rural landscapes. Massachusetts, The University of 
Massachusetts Press. 
591 Para un análisis de la confrontación entre Gutkind y Jackson, véase Meinig (1979b). Reading the 
landscape: An Appreciation of W. G. Hoskins and J. B. Jackson. En Donald. W. Meinig, The interpretation 
of ordinary landscapes: Geographical Essays. New York, Oxford University Press: 195-244. 
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La idea de una sociedad capaz, por sus propios medios e iniciativa, de producir el 
“territorio soñado” se encontraba muy arraigada en el imaginario colectivo 
americano, pero no era a esa mentalidad, individualista y orientada a la satisfacción 
inmediata, a la que recurría Jackson. Frente a ello, introducía el matiz de la 
exigencia de que los individuos fueran conscientes de que debían actuar no solo en 
su propio beneficio, sino también en el de la colectividad, no solo para la 
satisfacción de sus necesidades presentes, sino también para las futuras. Y ante 
todo, recogía su confianza en una sociedad que por su juventud e indefinición, en 
contraste con la europea, tenía aún la oportunidad de definir qué y cómo quería 
ser, pero también la obligación, que parecía olvidada, de asumir su responsabilidad 
en la toma de esa decisión. 

Desde sus orígenes, la sociedad americana se había caracterizado por la búsqueda 
de la diferenciación, de su independencia política, administrativa, pero también 
cultural de las metrópolis europeas. En la posibilidad de crear algo nuevo y 
diferente desde la nada residían algunos de sus mitos tradicionales, como el de la 
frontera y la conquista del oeste, que no podían evitar considerar el territorio como 
una gran tabula rasa sobre la que era posible construir grandes logros, pero 
también muchos horrores. Jackson interpretará en los años sesenta que este factor 
diferenciador de los Estados Unidos, el de la capacidad de hacerse a sí mismo, 
estaba siendo debilitado por un intento banal de emular a Europa en la 
consideración de su propia historia, particularmente la urbana, no tanto a través de 
lo cultural como de lo estrictamente formal. Y reaccionará ante ello con una actitud 
radical, enfatizando la condición dinámica, cambiante y adaptativa del paisaje como 
la verdadera identidad americana frente a una historia material escasamente 
significativa a pesar de los esfuerzos realizados por conservarla, ya sea en el 
contexto urbano con las políticas de protección de los downtowns, o la más 
arraigada preservación de la naturaleza. La actitud de Jackson ante el paisaje se 
vuelve, por ello, más tolerante ante lo nuevo y mutable, y trata de transmitir la 
misma a los lectores. 

No debe confundirse en cualquier caso la tolerancia con la aceptación o la ausencia 
de sentido crítico. No existe en Jackson una renuncia expresa al deseo de crear un 
entorno de mayor calidad, ni a la sensibilización social sobre las consecuencias que 
la satisfacción de sus deseos tiene en la forma del lugar que habitan. Sigue 
entendiendo que existe, en términos de Peter Blake, una América fea, una América 
que es “un caos, llamativamente mal construida, un desorden iluminado por neones 
que empeora cada año”592. Pero asume que esa es también parte de una identidad 
a la que no se debe dar la espalda, reconociéndola no solo como una parte 
integrante más del paisaje americano, sino como un reflejo de la propia sociedad, 
de su propio desorden. 

A partir de este principio, su acercamiento al paisaje discurre por la doble senda del 
análisis crítico de lo existente y la búsqueda de todo aquello que pudiera contribuir 
a orientar adecuadamente su futuro, aprovechando el valor de su propia 
indefinición, flexibilidad y versatilidad. El matiz temporal que introduce esta doble 
perspectiva es relevante. La capacidad y oportunidad de decidir el camino a 
recorrer por una sociedad y su territorio no debe interpretarse como la obligación 

                                          
592 “a mess, a garish, jerrybuilt, neon-lighted mess that grows worse each year”. John Brinckerhoff 
Jackson, citado en ibid., p. 224. 
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de establecer un destino específico, concreto e inamovible. Si algún valor destacaba 
Jackson de la cultura americana frente a la europea, que conocía y apreciaba, era la 
ausencia de puntos de referencia estables, la existencia de esa posibilidad de tabula 
rasa material que, a pesar de los negativos resultados mostrados en los últimos 
tiempos, ofrecía siempre la posibilidad de un nuevo comienzo, de un nuevo 
proyecto individual pero también colectivo, una nueva y diferente respuesta a la 
necesidad humana de tener un lugar en el que vivir. Pero esta oportunidad no se 
reconocía únicamente desde una perspectiva material, sino también social. La 
refundación de un proyecto cultural único y compartido a partir de su ausencia, 
entendida como causante del desorden y fealdad territorial, era vista como algo aún 
posible. Para Jackson, el caos del paisaje americano no era tanto el resultado de un 
mal proyecto, como de la confluencia espacial y temporal de múltiples proyectos 
inconclusos y fracasados, fragmentos aislados e incoherentes de la construcción de 
su territorio y su sociedad, pero si América quería conservar su valor diferenciador 
e identitario, debía renunciar expresamente a alcanzar un determinado orden 
formal, y aprovechar su capacidad de cambio y adaptación para redefinir un 
concepto de belleza que no respondiese a los cánones tradicionales y contribuyese, 
al mismo tiempo, a la resolución de los conflictos inherentes a la propia sociedad. 

Es importante señalar que en esta transformación de las carencias del paisaje 
americano en virtud nunca se pierde la referencia, aunque expresamente no sea 
citada, ofrecida por los aspectos que hacen valioso al paisaje europeo. Jackson 
juega inteligentemente con su conocimiento de Europa y su territorio, y reconstruye 
a partir de él, y de la analogía y confrontación, unos valores propiamente 
americanos que no hacen sino enfatizar la condición distintiva de los Estados 
Unidos. Frente a la actitud conservadora europea sitúa la capacidad de cambio; 
frente a la existencia de referentes consolidados, la flexibilidad y capacidad de 
adaptación; frente a un único proyecto colectivo, la individualidad orientada hacia 
objetivos compartidos; frente a lo excepcional, lo cotidiano; frente a la mirada al 
pasado, el avance hacia el futuro; o frente a la interpretación visual desde el 
exterior, la experiencia propia, cercana y participada de aquellos que habitan ese 
espacio, condición distintiva de una moderna concepción del paisaje. 

La inversión o adaptación de los conceptos tradicionales europeos del paisaje 
inciden también en un concepto clave en su apreciación, el de la belleza, que deja 
de ser una construcción estética esencialmente visual, que parecía imposible de 
reproducir en los Estados Unidos si no era a través de su wilderness, para 
encontrarse, en un contexto de permanente cambio, en la eficiente satisfacción de 
una necesidad, no en la forma sino en la función. Desarrolla Jackson en este 
sentido una concepción de lo bello no entendida como absoluta sino cultural y 
también temporalmente mutable, capaz de habilitar su redescubrimiento paralelo a 
la propia evolución material de un paisaje observado cuya “belleza no es 
simplemente uno de sus aspectos, sino su verdadera esencia y que esta belleza 
deriva de la presencia humana” 593 . El nuevo paisaje redescubierto y 
conceptualizado es esencialmente humanizado y caracterizado por su eficiencia 
funcional. Los elementos de la vida diaria emergen en él como la muestra más 
auténtica de los paradigmas de la cultura americana y su relación con el territorio: 
                                          
593 “The older I grow and the longer I look at landscapes and seek to understand them, the more 
convinced I am that their beauty is not simply an aspect but their very essence and that that beauty 
derives from the human presence”] Jackson (1984e). Discovering the vernacular landscape. New Haven, 
Yale University Press. 
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la inmediatez, la respuesta directa a una necesidad, la flexibilidad y adaptación… Lo 
cotidiano es la expresión más directa, pura y no condicionada, aunque también más 
incomprendida y aparentemente desordenada, de la construcción del hábitat por 
parte del hombre. La labor de un analista del paisaje, como era Jackson, sería la de 
descubrir, pero también construir y transmitir, el orden oculto que permitía 
reconocer, interpretar y valorar esa realidad frecuentemente olvidada como algo 
propio, y a través de ello guiar hacia su adecuada construcción colectiva. 
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Apertura	y	tolerancia	ante	el	paisaje	contemporáneo	
Los indeterminados límites disciplinarios de las enseñanzas de 
Jackson sobre el paisaje fueron su mayor problema y su mayor 
fortaleza.594 

A mediados de los años sesenta, Landscape y el propio John Brinckerhoff Jackson 
habían dejado de ser unos desconocidos en el ámbito de las dos disciplinas 
principales de estudio del territorio en los Estados Unidos, la geografía y la 
arquitectura, para convertirse en frecuentes e influyentes referencias. Atrás habían 
quedado los tiempos en los que la revista era solo un proyecto impulsado y 
desarrollado casi en exclusiva por el propio Jackson, obligado ahora a dejar a un 
lado su papel como redactor de artículos para asumir el de editor y selector de las 
numerosas propuesta de colaboración remitidas, en algunos casos, por quienes más 
adelante se iban a convertir en reputadas autoridades en la materia. Al final de esta 
década, en 1967, Jackson iniciará un periodo de actividad docente, centrada 
fundamentalmente en la historia del paisaje americano y europeo, en la 
Universidad de Berkeley, en el College of Environmental Design y el Department of 
Geography, que marcará un punto de inflexión en su trayectoria como analista e 
intérprete del territorio. Al año siguiente abandona Landscape, con la que seguirá 
colaborando de forma puntual como una más de las múltiples publicaciones a las 
que ofrecerá sus reflexiones, para concentrarse en su nueva labor como docente, 
extendida en 1969 al Department of Visual and Environmental Studies y el 
Department of Landscape Architecture de la Universidad de Harvard, y a una cada 
vez más prolífica actividad de difusión y sensibilización expresada a través de 
escritos y conferencias. 

El contexto cultural de finales de los años sesenta era muy diferente ya al del 
momento en el que Jackson había comenzado a escribir, no solo porque la sociedad 
se había vuelto más crítica e interesada en cambiar su realidad social, sino también 
porque ya había tenido lugar un cambio sustantivo en el contexto de la apreciación 
del territorio en los Estados Unidos. Si en 1951 el tema del paisaje apenas 
despertaba interés alguno en la sociedad americana, a finales de los sesenta se 
había convertido en elemento central del debate en torno a los procesos de 
transformación que estaban teniendo lugar en su seno, un cambio de mentalidad al 
que Jackson había realizado su personal contribución, que coexistía con otras 
interpretaciones del territorio en algunos casos antagónicas como las de los 
movimientos conservacionistas y ambientalistas, o singulares como las vinculadas  
al mundo del arte, desde Ed Ruscha a los EarthWorks, pasando por la cada vez más 
relevante expresión fotográfica. No obstante, la situación con la que Jackson se 
encuentra ahora resultaba, hasta cierto punto, contradictoria con la línea de 
pensamiento que había construido y defendido hasta ese momento, y eso influirá 
en la futura expresión de sus ideas. Por una parte, contaba ahora con un contexto 
favorable, con una sociedad que, al contrario de lo que sucedía décadas atrás, se 
encontraba sensibilizada y receptiva ante las cuestiones relativas a su territorio, y 
ante la que era posible presentar y defender sus propuestas. Pero al mismo tiempo, 
Jackson se mantenía aún fuera de las líneas de pensamiento dominantes, 
apostando por una aproximación al paisaje contemporáneo sin prejuicios para 

                                          
594  “The indeterminate disciplinary boundaries of Jackson’s teaching about the landscape were its 
greatest problem and its greatest strength”. Michael Conzen, citado en Wilson y Groth (2003a). The 
polyphony of cultural landscape study. An introduction. En Chris Wilson y Paul Groth, Everyday America. 
Cultural landscape studies after J.B. Jackson. Los Ángeles, University of California Press: 1-22:p. 22. 
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comprenderlo, guiarlo y, finalmente, aceptarlo, frente a la más generalizada 
apreciación negativa y deseosa de soluciones eficaces que pudiesen corregir el 
aparente desorden. 

Durante casi dos décadas Jackson había ayudado a configurar no únicamente una 
nueva disciplina relativa al estudio del paisaje, sino también un modo de abordarlo 
al mismo tiempo radical y accesible. El periodo posterior al abandono de Landscape, 
en el que contará con un cada vez mayor reconocimiento así como con un contexto 
cultural apropiado y receptivo, propiciará que sea ahora cuando aquellas ideas 
esbozadas en su última etapa en la revista se desarrollen y den lugar a las que 
quizá sean sus aportaciones de mayor interés, dejando a un lado el análisis de los 
espacios más tradicionales para abordar con mayor intensidad el paisaje 
contemporáneo, desde sus extraños elementos hasta su incomprendido orden y 
estructura, pasando por sus procesos de formación y transformación. El abandono 
en 1978 de la enseñanza universitaria reglada para retirarse a su finca en La 
Cienaga (Santa Fe, Nuevo Mexico), le ofrecerá además el tiempo y la tranquilidad 
necesarios no solo para incrementar de forma sustantiva su producción escrita, sino 
también para abordar textos con mayor grado de complejidad, aunque no llegara a 
concluir algunos de sus grandes proyectos como el de componer su historia general 
del paisaje americano595. 

Lo que hace interesante a este periodo no es solo que en el mismo se produzcan 
algunos de sus textos más reconocidos y, por ello, también influyentes. Tampoco es 
únicamente su mirada a los, cada vez más diversos, elementos del más reciente 
paisaje a los que algunos de sus contemporáneos, desde diferentes perspectivas, 
también se estaban aproximando aunque solo fuese para manifestar su rechazo. Lo 
significativo es que su análisis no era sino una expresión más de una actitud 
presente a lo largo de toda su trayectoria, la de enfrentarse sin prejuicios a 
cualquier territorio para intentar comprenderlo, fuera este un lugar con rasgos 
tradicionales como el medio rural, la ciudad como máxima expresión de la 
capacidad humana para transformar y adaptar el entorno o, como lo hace ahora, 
las expresiones más banales y convencionales de su entorno construido. La 
diversidad de los temas que comienza a tratar aporta riqueza a la experiencia del 
paisaje americano, y es también una manifestación de la necesidad de encontrar un 
modo de entenderlo, sin perder de referencia los viejos mitos territoriales pero 
renunciando a la idea de que estos, por sí solos, pudiesen resolver las 
incertidumbres inherentes a esta por el momento desconocida e incomprendida 
realidad. No pretende, como habían propuesto algunos de sus contemporáneos, 
reinterpretar el wilderness a través de la aplicación del concepto y sus valores a 
espacios antropizados, ni tampoco asimilar el countryside a una muy diferente 
ocupación de las tierras yermas en el último cuarto de la misma centuria. Los 
nuevos elementos y orden establecidos por el hombre en un espacio americano ya 
construido requerían una renovada explicación que quizá, desde una visión 
retrospectiva, pudiese también arrojar luz sobre el pasado. 

  

                                          
595  Jackson (1972a). American space: the centennial years, 1865-1876. New York,, Norton. puede 
entenderse como la primera parte de esta historia inconclusa, y su único libro cuya estructura no se 
correponde con la de recopilación de ensayos breves. 
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Si la temática se diversifica, también lo hacen las perspectivas a través de las 
cuales se aproxima a la misma, en un proceso en el que se alternan los aciertos y 
los errores, consecuencia de la búsqueda de ese “canon territorial americano” que 
solo a través de métodos poco convencionales parecía poder aflorar. Porque en el 
recorrido hacia el redescubrimiento del territorio americano se encuentran siempre 
presentes algunas cuestiones, aunque no sean enunciadas expresamente, a las que 
Jackson pretendía dar respuesta con independencia del lugar concreto abordado. La 
existencia de una idea capaz de explicar la construcción del paisaje a lo largo de 
toda su historia, con independencia de su expresión material, la identificación de los 
factores diferenciales del paisaje americano respecto al europeo o la relación del 
hombre con la naturaleza y con su pasado son aspectos que, con diferente 
intensidad, son tratados en cada uno de sus escritos. Su investigación es, en 
síntesis, el reflejo de una conciencia de que el modo en el que el hombre 
transforma el territorio y su interpretación del mismo, el paisaje, es una expresión 
de su identidad cultural. Una identidad que deja de entenderse únicamente desde 
una perspectiva regionalista, de un grupo social en un espacio y tiempo 
determinado, propia de sus inicios en Landscape pero también de la geografía 
cultural clásica, para acometerse desde la búsqueda de una verdadera identidad 
territorial nacional capaz de asumir el papel que, en otro tiempo, desempeñó el 
wilderness o el espacio del american farmer. 

Esta búsqueda, abierta y sin prejuicios, conduce a un rasgo particularmente 
relevante y diferenciador, su creciente tolerancia ante los nuevos paisajes. En las 
décadas previas ya había manifestado la atracción que le producía contemplar e 
intentar comprender el backyard de América, aquello que permanecía oculto o 
ignorado, que a través de sus escritos pretendía hacer visible pero también, desde 
una actitud crítica, instar a la corrección de aquello que juzgaba erróneo, de lo que 
suponía una ruptura de la armonía entre hombre y naturaleza que tenía en el 
espacio rural tradicional su expresión más apreciada frente a una actitud 
ambientalista que consideraba destructiva de esta relación, con el objeto final de 
contribuir a la construcción de un mejor lugar en el que vivir. Esta actitud inicial 
evoluciona de manera progresiva hasta el momento en que comienza a apreciar 
todo ese amplio conjunto de manifestaciones territoriales como la expresión real y 
directa de la diversidad y vitalidad de la sociedad americana que constituía, en su 
opinión, uno de sus principales valores. La actitud tolerante no excluye, no 
obstante, el juicio de valor. Los buenos y malos paisajes, o de manera más precisa 
el diferente grado de acierto de la intervención humana en el territorio, es 
considerado, pero el error ya no es valorado únicamente de modo negativo, sino 
que es entendido como una parte más, inevitable e irrenunciable, del proceso 
dinámico, abierto y complejo que da lugar al paisaje, cuya expresión formal 
produce rechazo no tanto por sus características intrínsecas como por la ausencia 
de las claves, los símbolos, que lo pueden hacen comprensible. 

El nuevo paisaje no responde, y por tanto no puede ser entendido, a través de 
viejos modelos, valores o metáforas. Debían por ello crearse unos nuevos criterios 
de interpretación, cuya idoneidad era aún desconocida y cuya aceptación social 
podía tardar largo tiempo en alcanzarse. En este contexto, el no convencional y en 
ocasiones poco riguroso modo en que Jackson trata de explicar el paisaje 
contemporáneo supone una apuesta por generar, sin miedo al fracaso, conceptos 
capaces de llamar a una reflexión individual, profunda e inteligente por parte de sus 
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lectores e iniciar, a partir de ellos, la construcción de esta nueva metáfora del 
paisaje que, como todas las que le precedieron, debía ser colectiva. Las propuestas 
de Jackson, en su diversidad, apuntalan algunas de las claves que podían guiar 
hacia esa idea compartida de su territorio, contribuyendo a dotar de sentido a 
algunos fenómenos de transformación espacial y sus efectos hasta entonces 
considerados como un subproducto de los males de la propia sociedad. 
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Buscando	una	metáfora	para	el	paisaje	contemporáneo	

Parecemos estar viviendo en el medio de un segundo y más masivo 
‘völkewandering’, en un periodo en el que los viejos paisajes 
desaparecen y nuevos paisajes que implican nuevas relaciones, 
nuevas demandas en el entorno están lentamente cogiendo forma.596 

No resulta sencillo, dentro del conjunto de la obra de John Brinckerhoff Jackson, 
encontrar ni una definición precisa de lo que para él era el paisaje, ni una 
metodología ordenada para su estudio. Sí es posible reconocer no obstante, dentro 
de la heterogeneidad y diversidad de sus propuestas, algunas ideas y conceptos 
recurrentes que pueden interpretarse como la base sobre la que se pretendía 
construir esa nueva metáfora que permitiría comprender el territorio 
contemporáneo. Donald Meinig, en la breve síntesis de su obra que realiza en The 
interpretation of ordinary landscapes 597 , identifica algunos de estos conceptos 
recurrentes, ninguno de ellos realmente novedoso de forma aislada, pero capaces 
de ofrecer, combinadamente, una interpretación revolucionaria del paisaje y su 
percepción. Algunos de los conceptos esenciales sobre los que trabaja Jackson se 
encuentran, de hecho, próximos tanto a la geografía humana francesa que le sirvió 
de inicial inspiración como a la geografía cultural clásica californiana con la que 
había entrado en contacto a finales de los años cincuenta. Es el caso de la 
asociación del paisaje con el resultado material de una determinada interacción 
entre el hombre y la naturaleza, el énfasis puesto en la capacidad humana para 
transformar su entorno o el enfoque de sus análisis territoriales no como un fin en 
sí mismo sino como medio a través del cual comprender a la sociedad que le ha 
dado forma. 

El interés de estas ideas no radica tanto en su ausente condición innovadora como 
en su reinserción en el marco de los estudios del territorio en los Estados Unidos, 
tras haber sido estos relegados a un lugar secundario por el contexto académicos 
dominante, y, particularmente, su reconocimiento como constantes que permitían 
interpretar tanto espacios tradicionales –el campo, los sistemas de poblamiento 
históricos,…-- como fenómenos contemporáneos –los suburbios, los asentamientos 
efímeros, los procesos destructivos, los espacios asociados a las vías de 
comunicación,…--, a la vez que profundizar sobre qué y cómo era la cultural y 
sociedad americana de la segunda mitad del siglo XX que los había dado forma. Al 
igual que ocurrió con otras ramas humanistas como la sociología, Jackson trataba, 
de manera informal, de superar la barrera autoimpuesta por las disciplinas nacidas 
a comienzos del pasado siglo, aquellas que consideraban inválidos fuera del medio 
rural los presupuestos de análisis empleados y contrastados sobre el mismo. Pero 
junto a estas ideas compartidas con líneas de estudio académicamente 
consolidadas, también es posible reconocer aportaciones más personales, 
constitutivas de la verdadera esencia de su interpretación del paisaje y el germen 
de un amplio e interesante desarrollo posterior que ha llegado a conformar una 
nueva disciplina de estudio territorial con entidad propia. Es el caso del 

                                          
596 “We seems to be living in the midst of a second and more massive völkerwanderung, in a period 
when old landscapes disappear and new landscapes involving new relationships, new demands on the 
environment are slowly taking form”. Jackson (1980f). Learning about landscapes. The necessity for 
ruins, and other topics. Massachusetts, The University of Massachusetts Press: 1-18:p. 18. 
597 Meinig (1979b). Reading the landscape: An Appreciation of W. G. Hoskins and J. B. Jackson. En 
Donald. W. Meinig, The interpretation of ordinary landscapes: Geographical Essays. New York, Oxford 
University Press: 195-244. 
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redescubrimiento de lo vernáculo, concepto que había tenido un papel relevante en 
la apreciación del paisaje de los años treinta, recuperado y reinterpretado como 
una expresión material de lo cotidiano y ordinario, otra de las grandes aportaciones 
de Jackson. 

Ni lo vernáculo ni lo ordinario eran tampoco conceptos desconocidos en la época ni 
en el discurso cultural. Ambos habían sido ya temas recurrentes en el arte 
americano, comenzando por la fotografía de Walker Evans que establece su canon 
ruralista y crítico con el desarrollo urbano, hasta llegar al arte pop y conceptual, 
pasando por la obra pictórica de Edward Hopper. Lo que Jackson aporta en relación 
a lo vernáculo y ordinario es una nueva interpretación, personal, de ambos 
conceptos que posibilita no solo el análisis, sino también la comprensión de sus 
expresiones materiales contemporáneas, rompiendo con premisas como la primacía 
de lo formal en el reconocimiento de lo vernáculo. Frente a ello, el nuevo vernáculo 
no puede reconocerse exclusivamente mediante lo visual pues es la función que lo 
ha producido y la necesidad que ha satisfecho, y no su expresión material concreta, 
las que lo definen. Serán estas, además, las únicas constantes interpretativas en 
una comprensión del paisaje guiada por lo cotidiano, por el día a día de una 
sociedad en la que todo lo material parece destinado a ser efímero y donde la 
transformación es el único parámetro permanente. Cabe recordar al respecto que, 
en los estudios de Jackson, el cambio, la vitalidad y la capacidad de adaptación son 
entendidos como valores positivos y diferenciales, en contraposición a un paisaje y 
sociedad europeos cuya identidad y equilibrio se sustentaban sobre la continuidad y 
la preservación. 

Compartiría también con algunos de sus contemporáneos la idea del paisaje como 
algo más que una simple construcción material del espacio o el resultado de su 
observación, otorgando a su condición simbólica un relevante papel, aspecto que le 
distancia de las interpretaciones estrictamente morfológicas de la geografía cultural 
clásica americana, al mismo tiempo que le conecta con las expresiones humanistas 
de creciente presencia en las décadas de los sesenta y setenta. Interés por lo 
simbólico que se expresaba a través de vías habituales en la geografía humanista, 
como eran la búsqueda de los elementos que confieren a un espacio su identidad, 
que lo convierten en lugar, o el análisis de la experiencia personal del espacio 
desde su particular interpretación fenomenológica, pero también a través de una 
perspectiva quizá más interesante, la de la interpretación del propio territorio como 
un símbolo en sí mismo, como una representación material de la sociedad que lo ha 
creado y de sus motivaciones, funcionales y espirituales. Su concepción de la 
construcción del territorio como un modo en el que el hombre persigue “recrear el 
cielo en la tierra”598 expresa de modo sugerente la idea de la búsqueda de un lugar 
mejor donde vivir a través de la manipulación del entorno. Como símbolo, la 
importancia del estudio del paisaje reside por ello no tanto en la compresión del 
mismo como en la posibilidad de reconocer, en una hipótesis similar a la defendida 
por Carl Ortwin Sauer, al hombre, a la cultura, a través de las manifestaciones 
materiales diversas que conforman el territorio construido. 

  

                                          
598 “The landscape was simply humankind’s effort to recreate heaven on earth”.  
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Lo	doméstico,	lo	ordinario,	lo	vernáculo	
La casa es de muchas maneras un microcosmos del paisaje; el paisaje 
explica la casa.599 

First comes the house600 es el título de un conocido artículo de John Brinckerhoff 
Jackson, publicado de forma temprana en Landscape, en el número de invierno de 
1959, y posteriormente reproducido en varias publicaciones, que expresa de 
manera perfecta un elemento distintivo y recurrente en su apreciación y análisis de 
la construcción del paisaje, la primacía de los doméstico como elemento básico de 
la configuración del espacio habitado, que le distancia de las disciplinas más 
geográficas y le conecta con su formación arquitectónica y social. Incluso artículos 
inicialmente desconectados del tema doméstico, como Roads belong in the 
landscape601 incorporan un debate sobre el papel de la vivienda en la construcción 
del entorno, tema que asumirá un papel central en la revista a partir de la década 
siguiente. First comes the house señala así un punto de inflexión en un discurso 
que permite dejar atrás el medio rural tradicional y abrir los horizontes a una 
realidad y a unos problemas más propios de su tiempo. 

La vivienda había constituido durante toda la historia de los Estados Unidos una de 
las grandes preocupaciones nacionales, y su resolución en el periodo de posguerra 
un elemento cada vez más diferenciador del paisaje americano. Jackson lo aborda 
desde la escala de las grandes actuaciones sobre el territorio, pero sobre todo 
desde la condición de la casa como unidad mínima del paisaje, como el origen y lo 
que dota de sentido, al hacer un espacio habitable, a la construcción de cualquier 
territorio. La casa es el espacio primario en el que el hombre, como individuo, 
satisface sus necesidades privadas, pero cuya formalización condiciona el modo en 
el que se da respuesta también a las necesidades públicas y colectivas que, por 
agregación, dan lugar al paisaje. Y continúa descendiendo en su acercamiento al 
modo de vivir americano para analizar los elementos y tipologías habituales del 
medio suburbano y sus conexiones con el pasado, desde la vivienda adosada a la 
móvil, desde el papel de los jardines a los garajes, de la apreciación individual en lo 
doméstico a los cambios sociales experimentados en torno a dicho concepto. La 
comprensión de estas unidades mínimas constituiría un recurso habitual para 
abordar situaciones más complejas, a través de un proceso de descomposición y 
recomposición de lo observado que ya era recurso habitual, por ejemplo, en 
algunas expresiones artísticas de la época. 

En este sentido, la casa, lo doméstico, lo cotidiano y lo vernáculo constituyen 
conceptos íntimamente relacionados en el discurso paisajístico comprensivo de 
Jackson, siendo la base fundamental de una interpretación del territorio histórico y 
contemporáneo, relacionados entre sí no a través de su forma, sino de las razones 
y motivaciones que mueven al ser humano a intervenir sobre su entorno, 
transformándolo. La casa es para Jackson, esencialmente, un espacio para la 
resolución de las necesidades vitales, que no se limitan a la simple concepción 
como refugio, fundamental en su interpretación arquitectónica, o a la resolución de 

                                          
599 “The house is in many ways a microcosm of the landscape; the landscape explains the house”. 
Jackson (1980a). By way of conclusion: How to study the landscape. The necessity for ruins, and other 
topics. Massachusetts, The University of Massachusetts Press: 113-126:p. 124. 
600 Jackson (1985a). First comes the house. En Steven A. Yates, et al., The Essential landscape : the 
New Mexico Photographic Survey. Albuquerque, University of New Mexico Press: 13-22. 
601 Jackson (1994i). Roads belong in the landscape. A sense of place, a sense of time. Binghamton, NY, 
Yale University Press: 187-205. 
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requerimientos exclusivamente funcionales, sino que incorpora también, como en 
toda su apreciación del territorio, aspectos simbólicos y espirituales. La vivienda es, 
en el caso de América, también un elemento de identidad manifestado a través de 
sus diferentes expresiones sociales y culturales, entre ellas algunas tan arraigadas 
en el imaginario colectivo como la del enfrentamiento a un territorio hostil602, para 
el cual el hogar no era sino una más de las herramientas utilizadas por el hombre, 
pero también el reflejo de un sistema social o económico particular que, en cada 
momento de la historia, había dado lugar a un tipo de vivienda, de territorio y de 
paisaje. 

Jackson ofrece en The westward-moving house. Three american houses & the 
people who lived in them603 un relato sintético de esta relación y su evolución a lo 
largo de historia americana. Su descripción de los cambios en los modos de vida de 
una familia y sus expresiones materiales a lo largo de tres generaciones se inicia 
con el análisis de un hogar tradicional de la Nueva Inglaterra del siglo XVII, en el 
seno de una pequeña comunidad autosuficiente sustentada por una economía 
agrícola y forestal, y donde la primacía de la vida en sociedad dota de relevancia a 
los espacios públicos de reunión, los meeting points, frente a la sencillez del 
espacio privado. La segunda parte aborda la ruptura de este modelo con la 
implantación de una economía capitalista y la exaltación de lo privado, en el que la 
búsqueda de la máxima eficiencia en los recursos y la productividad no redundaba 
ya en el bien colectivo sino en el individual a través del comercio, aprovechando las 
ventajas ofrecidas por unas comunicaciones cada vez más eficientes. En este 
contexto, lo doméstico comienza a ganar presencia frente a lo comunitario, y con 
ello la vivienda, convertida en lugar central de la vida familiar, adquiere 
complejidad y flexibilidad. Jackson cierra este artículo con un análisis crítico de la 
vivienda contemporánea, funcionalmente óptima gracias a mejoras tecnológicas y 
de diseño, al mismo tiempo que condicionada por las leyes de mercado. Una 
vivienda que estaba perdiendo progresivamente algunos de sus rasgos 
característicos históricos, como su capacidad para, además de ser el refugio de la 
vida privada, asumir una condición de centro del trabajo y las relaciones sociales de 
la unidad familiar, o la búsqueda, más allá de la eficiencia funcional, de una 
determinada concepción estética capaz de proporcionar, como defendía Andrew 
Jackson Downing en el siglo XIX, un lugar agradable en el que vivir. 

El tipo de vivienda contemporánea hacia la que Jackson dirige su crítica era ya un 
producto existente en los años veinte, pero que se extiende y generaliza en los 
años posteriores al final de la guerra, en los que América experimenta un resurgir 
simultáneo de la necesidad social de nuevos hogares y un interés, cultural y 
también económico, por lo doméstico. Cuestiones ambas a las que, desde la política 
y la industria, se trata de ofrecer solución de forma rápida y, por ello, irreflexiva, 
primando la urgencia de la satisfacción inmediata frente a la previsión de las 
implicaciones futuras de aquello que se estaba produciendo. La prefabricación, la 
producción en serie, la industrialización, junto con otros fenómenos económicos y 
culturales, rompen formalmente con los modelos domésticos históricamente 
predominantes, alterando las relaciones tradicionales entre vivienda, territorio y 

                                          
602 La conquista del oeste durante el siglo XIX no es solo la historia de la explotación de los recursos y de 
la conquista del wilderness, sino también la de la búsqueda de un lugar propio en el que vivir. 
603 Jackson (1970n). The westward-moving house. Three american houses & the people who lived in 
them. En Ervin H. Zube, Landscape: selected writings of J.B. Jackson. Amherst, University of 
Massachusetts Press: 10-42. 
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sociedad cuyo control deja de reposar en los individuos para estar, cada vez más 
claramente, condicionados por el mercado y la tecnología604. 

La interpretación de la vivienda como la base imprescindible para explicar la 
construcción de cualquier territorio se encuentra directamente en relación con la 
concepción que Jackson tenía del hombre, como “creador de moradas y paisajes; 
creador de su propio hábitat, su propio microcosmos”605, próxima a la geografía 
cultural francesa que había conocido en su periodo europeo pero también a las 
corrientes humanistas americanas emergentes. Una propuesta, la del hogar como 
centro del entendimiento del conjunto de la realidad social, cultural y territorial, que 
desde diferentes perspectivas se encontraba también presente en otras figuras 
intelectuales admiradas por Jackson como el sociólogo Georg Simmel, de quien 
recuerda en Working at home su definición de hogar como “un aspecto de la vida y 
al mismo tiempo una forma particular de dar forma, reflexionar e interrelacionarse 
con la totalidad de la existencia”606. Ideas semejantes pueden encontrarse en los 
trabajos de autores como Gaston Bachelard, desde el ámbito de la fenomenología 
que influirá en la obra tardía de Jackson, cuando afirma que “todo espacio 
realmente habitado lleva como esencia la noción de casa” 607 , o en Christian 
Norberg-Schultz al abordar las estructuras de construcción de la realidad territorial 
y sus significados 608 , por citar solo dos ejemplos próximos. Quizá el factor 
diferenciador de Jackson frente a ellos sea su escasa confianza en una visión 
estructurada y ordenada de la realidad contemporánea o, expresado de un modo 
más preciso, la convicción acerca de la existencia de una desconexión entre el 
territorio ordenado, generalmente a través de una imposición extrínseca o una 
planificación que consideraba errónea, y una realidad cultural y social conformada 
de modo espontáneo y cuya expresión, incluso desde la consideración del hogar 
como unidad básica, era el resultado de relaciones más fluidas y menos jerárquicas. 
En este marco, el paisaje no era tanto una realidad intencionadamente perseguida 
y proyectada como una consecuencia involuntaria y no preconcebida de las 
acciones que cada individuo, y por agregación cada grupo social, realizaba para 
satisfacer sus múltiples y ocasionalmente contradictorias necesidades vitales, 
comenzando con la búsqueda de protección, pero también, en el marco de la 
sociedad de posguerra, de libertad, de confort, de estatus social,… 

La atención puesta sobre el modo de habitar desde una perspectiva amplia y 
generalista, que tiene en cuenta no solo los aspectos domésticos y privados sino 
también los asociados al trabajo o al ocio, pero también sobre la vivienda como su 
expresión particular, no es puramente materialista como lo podía ser el 
acercamiento de Sauer en los años treinta, sino que tiene en consideración, 
particularmente a partir de la década de los setenta, la presencia de componentes 
espirituales en la construcción del hábitat humano. Y, al igual que autores Fremont 

                                          
604 Véase Jackson (1984d). Craftsman Style and Technostyle. En John Brinckerhoff Jackson, Discovering 
the vernacular landscape. New Haven, Yale University Press: 113-123. 
605 “man the creator of dwellings and landscapes; the creator of his own habitat, his own microcosm”. 
John Brinckerhoff Jackson, citado en Horowitz (1997). J.B. Jackson and the discovery of the american 
landscape. En Helen Lefkowitz Horowitz, Landscape in sight: looking at America. Durham, Yale 
University Press: ix-xxxii:p. xxii. 
606 “Home is a aspect of life and at the same time a special way of forming, reflecting and interrelating 
with the totality of life”. Georg Simmel, citado en Jackson (1994o). Working at home. A sense of place, a 
sense of time. Binghamton, NY, Yale University Press: 135-145:p. 137. 
607 Bachelard (2011). La poética del espacio. México D.F., Fondo de cultura económica. 
608 Norberg-Schulz (1975). Existencia, espacio y arquitectura. Barcelona, Blume, Norberg-Schulz (1980). 
Genius loci : towards a phenomenology of architecture. London, Academy. 
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o Tuan, Jackson tenía presente que la satisfacción de estas necesidades 
inmateriales y la incorporación de valores simbólicos o estéticos a un determinado 
lugar, necesarios para dotarlo de verdadero y completo sentido, solo era posible 
una vez asegurada la satisfacción de los requerimientos materiales elementales de 
sus habitantes, una idea que resulta esencial para comprender el porqué de 
algunos de los errores producidos en la configuración del territorio contemporáneo, 
su desorden y la ruptura de la añorada armonía entre hombre y naturaleza. 

El paisaje contemporáneo americano era, en gran medida, un producto de 
posguerra, tanto de los cambios en los modelos económicos y productivos como del 
propósito, social y políticamente perseguido, de satisfacer una repentina y creciente 
demanda de viviendas. La producción de espacio para acoger los nuevos hogares, 
convertida en una problemática central en los Estados Unidos de los cincuenta, se 
realiza de modo rápido pero irreflexivo tanto desde el punto de vista de sus 
consecuencias como de sus aspectos simbólicos. La casa era solo importante en 
tanto garantizaba la necesidad básica de refugio familiar y unos cada vez más 
amplios requerimientos funcionales impuestos por la sociedad de consumo, pero 
abordaba de manera muy elemental, cuando no obviaba, sus aspectos sociales. La 
pérdida de identidad de la calle como espacio de relación comunitaria o la 
desconexión con la naturaleza podían ser los síntomas más superficiales de los 
errores en el modo de construir el nuevo hábitat humano, pero desde la perspectiva 
planteada por Jackson, el déficit de reflexión sobre la propia casa como unidad 
mínima de dicho hábitat debía asumir también buena parte de la culpa por la 
pérdida del sentido de un territorio concebido ahora únicamente desde el punto de 
vista de su eficiencia. 

Jackson discriminaba, no obstante, dos tipos diferentes de construcción del hogar y, 
como consecuencia, de producción del paisaje, que podían coexistir en el mismo 
espacio, y a los que en Discovering the vernacular landscape609 se referirá como 
“paisaje político” y “paisaje vernáculo”610. El primero representaba el orden, la 
estructura que cohesionaba toda sociedad, un conjunto de reglas y valores 
compartidos, generalmente impuestos, garantes del desarrollo de la vida en 
comunidad y cuya necesidad no es negada por el propio Jackson, aunque sí 
muestre reservas a su aceptación acrítica. El segundo tipo de construcción, la 
vernácula que para él debía ser el verdadero objeto de interés, se encuentra 
asociada a esa concepción del hombre como individuo constructor de su propio 
hábitat y a una tradición de libertad y armonía en la relación entre el hombre y su 
entorno cuya expresión material y formal, en permanente cambio, respondería 
únicamente a la cotidianeidad. El primer paisaje, diseñado y planificado, constituye 
una obligación que asegura el orden social en un contexto de intereses 
confrontados, pero es el segundo, el vernáculo, el que es auténtico reflejo de sus 
creadores actuando con libertad y, por tanto, el que, a través de su estudio, 
posibilitaría la comprensión de la verdadera identidad cultural, en este caso 
americana. 

                                          
609 Jackson (1984e). Discovering the vernacular landscape. New Haven, Yale University Press., traducido 
al español como Jackson (2010a). Descubriendo el paisaje autóctono. Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 
S.L. 
610 Véase Jackson (1984i). A Pair of Ideal Landscapes. En John Brinckerhoff Jackson, Discovering the 
vernacular landscape. New Haven, Yale University Press: 8-55. 
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La representatividad de la arquitectura, y particularmente de la vivienda, en este 
“paisaje vernáculo” puede derivar en Jackson de su formación y actitud crítica ante 
el movimiento moderno, pero es también el resultado del conocimiento y 
experiencia directa de su entorno territorial próximo, de la diversidad observada en 
los modos de construir el hábitat en Nuevo México, opuestos radicalmente a la 
homogeneidad impuesta por las modernas reglas de mercado611. En este estado, 
que conocía de su periodo de juventud y al que se retirará en los años setenta, 
conocerá y comenzará a comprender modelos de vivienda ajenos a aquellos que 
estaban proliferando en la posguerra, y que reconoce como ejemplos a través de 
los cuales poder explicar un verdadero y complejo paisaje americano que abarcaba 
desde las ruinas de los poblados hispanos e indios a la vivienda de la mitificada 
periferia de Albuquerque, pasando por las granjas de cowboys, las casas 
prefabricadas o las diferentes modalidades de vivienda móvil que, con el énfasis 
puesto en la movilidad y el automóvil por parte de la cultura americana, pronto se 
convertirán en elementos icónicos. El paisaje de Nuevo México, con sus 
componentes históricos y modernos, era ejemplo de la libertad y el ingenio 
manifestado por sus habitantes para dar una respuesta a sus necesidades diarias, 
sin preocupación por una estética determinada y sin vocación de permanencia, 
asumiendo plenamente la tan valorada condición cambiante de la realidad territorial 
y de la sociedad que Jackson entendía como un elemento clave de su identidad, 
como esencia de lo autóctono o vernáculo americano que, como concepto, había 
nacido en los años treinta y que ahora es recuperado. 

Aunque con expresiones formales muy diferentes, el vernáculo de los años treinta y 
el resurgido en los sesenta parten de un planteamiento compartido, el de la 
búsqueda de una determinada idea formal y social de América como respuesta a los 
cambios producidos durante dos periodos de profunda transformación espacial, que 
lo son también de cambio cultural bajo el emblema del American Way of Life. Lo 
vernáculo se erige como una alternativa a esta economicista y consumista 
percepción de la identidad americana, ya sea mediante un ruralismo nostálgico 
opositor a la emergencia urbana e industrial, o de una más abierta concepción de la 
tradición sustentada en las esencias de la vida diaria de sus habitantes. En este 
segundo supuesto existe una apuesta por la redefinición formal y conceptual de lo 
cotidiano dentro de un contexto social, cultural y estético más actual, en el que las 
obras de Edward Ruscha de los años cincuenta “proporcionaron una de las primeras 
críticas del juicio estético bajo la enseña de lo vernáculo”612. El interés de este 
proceso estribará, sin embargo, no tanto en las cuestiones estrictamente formales y 
materiales, que son parcialmente abandonadas aunque sigan constituyendo su 
expresión visual, para profundizar en sus causas sociales y culturales. El nuevo 
vernáculo no lo será por parecerse formalmente al tradicional vernáculo rural, sino 
por surgir de sus mismos principios, más funcionales que estéticos, concebido 
desde la utilidad y no desde la belleza. 

El reconocimiento y aceptación explícita de la ausencia de belleza en lo vernáculo, 
incluso de su acreditada fealdad, es un rasgo distintivo de su interpretación 
contemporánea. Su condición heterogénea y caótica, más acusada aún si se 
comparaba con la homogeneidad impuesta por el mercado, no es tanto un aspecto 
                                          
611 Véase Jackson (2010b). The house in the vernacular landscape. En Michael P. Conzen, The making of 
the American landscape. New York, Routledge: 355-369. 
612 Foster, et al. (2006). Arte desde 1900 : modernidad, antimodernidad, posmodernidad. Tres Cantos 
(Madrid), Akal:p. 507. 
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negativo como una expresión de sus orígenes, capaz de mostrar lo que de auténtico 
tenía todavía una cultura popular en la que los valores de la vida sencilla, lo 
comunitario o la relación con la naturaleza aún podían ser reconocidos aunque su 
manifestación visual se hubiera visto profundamente alterada. Resulta por ello 
relevante el esfuerzo realizado por construir una estética propia de lo vernáculo 
contemporáneo no apoyada en una definición tradicional de belleza sino en 
conceptos como la funcionalidad y la eficiencia, más propias de un entendimiento 
del paisaje no como una obra de arte pensada para ser contemplada613 sino como 
espacio que debe servir adecuadamente al hombre en todos los aspectos de su 
existencia, individuales y colectivos, un paisaje para ser usado y no solo para ser 
visto. Como afirmará en Discovering the vernacular landscape: 

A medida que envejezco y que miro más los paisajes e intento 
entenderlos, más convencido estoy de que su belleza no es solamente 
uno de sus aspectos, sino su esencia misma, y de que su belleza 
proviene de la presencia humana.614 

El énfasis puesto por Jackson en la belleza de lo antropizado, lo funcional y lo 
eficiente no debe ser entendido, no obstante, como un criterio justificativo de la 
fealdad, ni validador de cualquier tipo de intervención, sino como condición 
necesaria pero no suficiente para la conformación de ese paisaje ideal que aún no 
era posible reconocer en la imperfecta realidad de su tiempo. Lo que quería 
evidenciar, sobre todo, era la ineficiencia del nuevo territorio construido, ordenado 
y planificado atendiendo a criterios exclusivamente económicos y materiales, para 
articular las demandas sociales y colectivas de sus habitantes, frente a una 
construcción del territorio más espontánea donde, a pesar de su caos, estos 
aspectos seguían siendo apreciados. Vincent Scully, quizá uno de los teóricos de la 
arquitectura americana más vehementes en su convencimiento de que la segunda 
mitad del siglo XX ha sido el periodo de la muerte de la comunidad, a la vez que 
defensor de su redefinición adaptada a los nuevos modos de organización social y 
económica, señalaba en una conferencia celebrada en 1996 que “(en) la 
arquitectura y el urbanismo en los Estados Unidos desde 1963 hasta la actualidad, 
el tema básico es la destrucción de la comunidad, en parte, por el tipo equivocado 
de la arquitectura y el tipo equivocado de urbanismo”615. Una opinión en buena 
medida compartida por el propio Jackson, quien llegó a considerar que nada útil se 
había producido en el campo del urbanismo después de los años sesenta. Los 
procedimientos de repetición acrítica de los mismos modelos arquitectónicos o 
urbanos, óptimos desde el punto de vista de la rápida satisfacción de la necesidad 
de vivienda, a través de los que se llegaron a producir en apenas dos décadas más 
unidades que en toda la historia previa de los Estados Unidos, generaban ámbitos 
monótonos carentes de cualquier tipo de identidad e incapaces de producir vínculos 

                                          
613 “No somos espectadores; los paisajes humanos no son obras de arte”. [“We are not spectators; all 
human landscape is not a work of art”. Jackson (1984j). Preface. En John Brinckerhoff Jackson, 
Discovering the vernacular landscape. New Haven, Yale University Press: ix-xii. 
614 Jackson (2010c). Introducción. En John Brinckerhoff Jackson, Descubriendo el paisaje autóctono. 
Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, S.L.: 17-25:p. 25. 
615 “Considering architecture and urbanism in the United States from 1963 to the present, the basic 
theme is the destruction of community in part because of the wrong kind of architecture and the wrong 
kind of urbanism”. Scully continuaba afirmando que “Esta destrucción ha sido a su vez seguido por el 
renacimiento de la comunidad por medio de un recién o revivido - tipo de arquitectura y urbanismo”. 
[“This destruction has in turn been followed by the revival of community by means of a new- or revived - 
kind of architecture and urbanism”]. Scully (1996). The Architecture of Communiry. Ann Arbor, 
Michigan, The University of Michigan:p. 7. 



CULTURA	Y	REPRESENTACIÓN	DEL	MAN	–MADE	LANDSCAPE	

ARQUITECTURA Y CIUDAD: MATERIALES PARA EL ANÁLISIS ARQUITECTÓNICO Y URBANO 

sociales comunitarios616. La mala concepción del espacio público, cuya tradicional 
función como lugar de relación social se había visto desplazada por la omnipresente 
movilidad rodada y su condición habilitadora de la división de la propiedad privada, 
o la ausencia de lugares comunitarios de referencia social y simbólica no hacía sino 
acrecentar esta desconexión entre la vida individual y colectiva a través de nuevos 
límites, cada vez más infranqueables, entre lo público y lo privado617. 

  

Ilustración 112.-  A la izquierda, fotografía de una de las comunidades Levitt de New Jersey descritas por Herbert J. 
Gans (Gans, H. J., 1967: ii). A la derecha, Robert Adams: “Subdivision street, South Denver, Colorado“(1973). La 
misma realidad suburbana, separada por 2.600 kilómetros. 

Esta condición perdida por un urbanismo planificado inadecuadamente concebido es 
la que, de algún modo, quiere ser reconocida en lo no planificado, en lo 
convencional y en la ruptura de la normalización y homogeneidad impuestas por la 
eficiencia exclusivamente funcional y económica. Se pretende encontrar en este 
territorio de lo informal elementos capaces de seguir representando los valores 
propios de una cultura vernácula asociada previamente a las antiguas comunidades 
rurales y pequeñas ciudades, al pasado colonial o a los modos de poblamiento 
indígenas, y que, como estos, encarnaban la oposición al territorio urbano y 
suburbano hegemónico. Un vernáculo en el que, con sus manifestaciones formal e 
históricamente diversas, podrían tener cabida también algunas manifestaciones 
culturales y territoriales estrictamente contemporáneas gracias al peso cada vez 
menor de lo formal y material. La condición inherente a lo vernáculo, en la 
interpretación realizada por Jackson, no era solo su capacidad de dar respuesta 
específica, en un tiempo y momento determinado, a un conjunto de requerimientos 
humanos, sino sobre todo una capacidad de adaptación que era también propia de 
su entendimiento de la identidad cultural americana, cuestión que tiene su reflejo 
tanto en su flexibilidad y multifuncionalidad como en la ausencia de vocación de 
permanencia en su solución material. Desprovisto lo vernáculo de la necesidad de 
representar formalmente esta condición, al mismo tiempo que el urbanismo 
planificado la enfatizaba, podía entonces ser reconocida en realidades 
aparentemente alejadas de una tradición con la que, sin embargo, conectaba en 
sus aspectos funcionales, sociales y simbólicos. 
                                          
616 Jackson (1970k). The stranger's path. En Ervin H. Zube, Landscape: selected writings of J.B. Jackson. 
Amherst, University of Massachusetts Press: 92-106. 
617 Véanse Jackson (1970a). The almost perfect town. En Ervin H. Zube, Landscape: selected writings of 
J.B. Jackson. Amherst, University of Massachusetts Press: 116-131. Jackson (1980b). The discovery of 
the street. The necessity for ruins, and other topics. Massachusetts, The University of Massachusetts 
Press: 55-66. y Jackson (1970m). Two street scenes. En Ervin H. Zube, Landscape: selected writings of 
J.B. Jackson. Amherst, University of Massachusetts Press: 107-112. 
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La vivienda móvil americana se convierte así en un elemento representativo de esta 
idea, en la nueva vivienda vernácula en contraposición a los tipos predominantes de 
casa familiar de clase media, las tract houses, extensivamente promovidas por la 
especulación inmobiliaria a través de conjuntos uniformes y carentes de identidad, 
capaces de dar una solución barata, eficiente, de rápida construcción y 
comercialización tanto al problema habitacional como al de movilidad 618 . 
Curiosamente ambas tipologías, diferentes no solo desde el punto de vista formal 
sino particularmente desde la perspectiva de la relación con y entre sus usuarios y 
el entorno, alcanzaron su periodo de máximo despliegue durante el tercer cuarto 
del siglo XX gracias a la disponibilidad de los mismos recursos tecnológicos, la 
estandarización y la moderna industria de posguerra. 

 

Ilustración 113.-  Paul Rudolph, “Magnolia Mobile Home Units”. En (Scully, V., 1988: 15). 

La extensión de la vivienda móvil en los Estados Unidos tras la Segunda Guerra 
Mundial no puede ser entendida solo como una anécdota, sino como una verdadera 
alternativa al modo de vida impuesto por el mercado inmobiliario. Si en los periodos 
de máximo desarrollo de este mercado se estimaba que en los Estados Unidos 
salían a la venta en torno a un millón de viviendas unifamiliares anuales, a finales 
de los años sesenta al menos una quinta parte del total de las construidas se 
correspondía con la tipología de vivienda móvil619, lo que avala que no se trataba de 
un fenómeno menor, sino de un aspecto esencial en la construcción de un nuevo y 
alternativo modo de habitar, que tuvo incluso que ser regulado a través de la 
National Mobile Home Construction and Safety Standards Act de 1974620 al igual 
que lo había sido la vivienda convencional, y que Jackson interpretó como más 
próxima a la tradición que las anodinas y aterritoriales urbanizaciones suburbanas. 
Una afirmación que contrasta con la propia concepción de la vivienda móvil, cuya 
estandarización las convierte en elementos autónomos y ajenos a cualquier relación 

                                          
618 Jackson (1994f). The mobile home on the range. A sense of place, a sense of time. Binghamton, NY, 
Yale University Press: 51-67. 
619 Scully (1988). American Architecture and Urbanism (New Revised Edition). New York, Henry Holt & 
Co:p. 15. Los datos censales ofrecen unos valores más reducidos, de en torno al 8% del total de 
viviendas construidas en los años setenta, si bien el cómputo de las viviendas móviles ha sufrido 
variaciones a lo largo de los años en función de su categoría, grados de habitación, etcétera. 
620 Integrada en la nueva legislación de vivienda de los años setenta, la Public Law 93-383, Housing and 
Community Development Act of 1974 (1974). 
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con el lugar en el que se implantan, condición que Jackson relega a un segundo 
plano para destacar su capacidad de adaptación y flexibilidad funcional a las 
demandas de un grupo social de creciente presencia, el de la clase trabajadora 
incapaz de acceder al modo de vida de clase media promocionado bajo el renacido 
eslogan del American Way of Life que era, al mismo tiempo, una de las causas de la 
proliferación de una tipología cuyos orígenes se remontaban al siglo XIX. 

La sociedad opulenta de posguerra requería, en sus primeros años, de nuevas 
infraestructuras y de la explotación de los recursos naturales y, con ellos, de una 
gran masa de trabajadores nómadas que pudiesen asentarse durante apenas unos 
años en los lugares donde tenían lugar las obras, antes de desplazarse al siguiente 
lugar en el que fueran demandados. La vivienda móvil ofrecía una buena solución 
para este grupo social, que frente al alquiler temporal optaba por desplazar la 
propia vivienda, creándose de este modo una suerte de ciudades informales y 
temporales donde, según Jackson621, concurrían algunos de los rasgos propios de 
las pequeñas comunidades tradicionales como la concepción de lo doméstico-
familiar, la cohesión social, la interrelación entre el hogar y el trabajo, la 
multifuncionalidad de los elementos que constituían la vivienda, la disolución de los 
límites entre lo público y lo privado,…. El cambio del contexto social, económico y 
también legal, por su asimilación a la vivienda prefabricada ya en la década de los 
setenta, no hizo desaparecer este modelo, sino que lo transformó aprovechando su 
reconocida flexibilidad. La vivienda móvil comenzaba a dejar de serlo en la medida 
en que el coste de su traslado se incrementaba y hacía más rentable su 
introducción en un emergente mercado de compraventa. Y la mayor estabilidad de 
esas antiguas ciudades y parques móviles derivará en su complejización hasta 
convertirse ya no en una solución paralela a la del suburbio residencial de clase 
media, sino también en una alternativa para grupos sociales como los jubilados o la 
población de menores recursos económicos. En la actualidad, aún existen en los 
Estados Unidos en torno a veinte millones de viviendas que responden a esta 
tipología. 

 

Ilustración 114.-  A la derecha, proceso de traslado de una vivienda móvil (Jackson, J. B., 1984e: 88). A la derecha, 
colonia organizada y estable de viviendas móviles en Tucson, Arizona (Scully, V., 1988: 15). 

Desde su consideración material o tecnológica, la vivienda móvil se encuentra en 
las antípodas de cualquier concepción tradicional de lo vernáculo, pero las 
distancias se reducen desde el punto de vista funcional y social. Se podría afirmar 
                                          
621 Jackson (1994f). The mobile home on the range. A sense of place, a sense of time. Binghamton, NY, 
Yale University Press: 51-67. 



LA	CONSTRUCCIÓN	DE	LA	IMAGEN	DE	UN	TERRITORIO:	EE.	UU.,	1925‐1975	

260 | 261 

incluso que las motivaciones de estas colonias, ligadas a actividades de 
construcción y explotación de recursos, no difieren en exceso de las que dieron 
lugar a los primeros asentamientos del oeste americano durante el siglo XIX, 
reemplazando el ferrocarril por una moderna red de carreteras, y el oro amarillo 
por el negro. John Brinckerhoff Jackson ofrecía una analogía más radical incluso 
entre los asentamientos de viviendas móviles y los poblados preamericanas de 
Nuevo México622 a través de la búsqueda, por parte de todos ellos, de la solución a 
una necesidad cotidiana, la de refugio temporal, barato y eficiente. Los cambios en 
los modelos económicos o en los medios materiales disponibles habían 
transformado el modo de obtenerlo, pero para Jackson siguían siendo 
manifestaciones propias y auténticas de la cultura americana que era posible 
vincular, al igual que otros muchos elementos del paisaje contemporáneo, a través 
de una concepción de lo vernáculo rupturista con los cánones preestablecidos623. 

La vivienda móvil supone, en este sentido, una ruptura integral con el canon 
doméstico de clase media, pero la oposición entre tradición y contemporaneidad, 
entre lo planificado y lo espontaneo, o entre la norma y lo cotidiano, puede ser 
identificada en otros elementos menores. Y como resultado de una confrontación 
entre las aspiraciones compartidas de una sociedad, y la realidad social y 
económica en la que se materializan, la expresión vernácula podía ser reconocida 
no solo en cualquier alteración, por mínima que esta fuese, del estándar, sino 
también en cualquier solución que supusiese el sustituto de un anhelo cultural o 
material. Si la vivienda móvil o prefabricada era entendida como vernácula al 
reemplazar a la vivienda suburbana, esta lo podría ser en la medida en que suponía 
una alternativa, mal resuelta, a la deseada villa o casa en contacto con la 
naturaleza. Lo que sí se hacía presente dentro de esta vivienda suburbana, no 
obstante, era el deseo de fracturar lo que tenía de solución homogénea y 
estandarizada para procurar una respuesta más satisfactoria a aquellas necesidades 
individuales o no previstas que entran dentro de lo calificado genéricamente como 
“lo cotidiano”, y olvidadas por una planificación centrada en los aspectos más 
consolidados y compartidos de la existencia. Es lo que Jackson veía en elementos 
como el garaje624, quizá el menos condicionado funcionalmente de los espacios que 
integraban las viviendas suburbanas, un espacio “sin una identidad inherente, 
definido simplemente por el modo en el que es usado”625 y, por ello propicio para el 
desarrollo de actividades no asumidas por la especialización de los estándares 
residenciales. El uso de los garajes en la casa suburbana, al igual que las viviendas 
más populares, se constituye como una realidad interpretada como vernácula en 
tanto que surge a partir del diseño de los propios usuarios con el objeto de resolver 

                                          
622 Véanse Jackson (1994j). Seeing New Mexico. A sense of place, a sense of time. Binghamton, NY, Yale 
University Press: 13-25. o Jackson (1994h). Pueblo dwelling and our own. A sense of place, a sense of 
time. Binghamton, NY, Yale University Press: 27-37. 
623  Véase Jackson (1984m). Vernacular. En John Brinckerhoff Jackson, Discovering the vernacular 
landscape. New Haven, Yale University Press: 83-87. 
624 Véase Jackson (1994o). Working at home. A sense of place, a sense of time. Binghamton, NY, Yale 
University Press: 135-145. y Jackson (1980c). The domestication of the garage. The necessity for ruins, 
and other topics. Massachusetts, The University of Massachusetts Press: 103-111. 
625 “This reflects what I would call a vernacular concept of a space: a space has no inherent identity, it is 
simply defined by the way it is used”. Jackson se refiere aquí a la vivienda de la clase trabajadora, que 
por sus menores recursos resulta más propicia a la ruptura de las funciones asignadas a cada estancia. 
En Jackson (1994f). The mobile home on the range. A sense of place, a sense of time. Binghamton, NY, 
Yale University Press: 51-67:p. 65. 
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sus propias demandas sobrevenidas, con independencia de lo que haya tratado de 
imponer una materialización previa entendida únicamente como su soporte626. 

Aunque definida y concebida desde lo doméstico, expresión más directa de la vida 
diaria, la condición vernácula se hace extensible a todos aquellos elementos 
territoriales en los cuales se reconoce una oposición análoga entre lo planificado 
carente de identidad y la solución contemporánea en la que aún es posible 
identificar una recreación de la tradición, como por ejemplo en la carretera, 
elemento esencial en la estructuración territorial, mito americano por excelencia y, 
ahora también, espacio de salvaguarda de una condición de lugar perdida. Como en 
los espacios residenciales, Jackson reconocía también un cambio sustancial en el 
modo de entender estos elementos de comunicación, cuya pérdida de sentido 
Marshall Berman deja entrever cuando define sintéticamente el papel adquirido por 
la movilidad en las sociedades americanas de posguerra. 

Durante la década de prosperidad que siguió a la primera guerra 
mundial, el símbolo dominante de la modernidad fue la luz verde; 
durante el espectacular boom que siguió a la segunda guerra 
mundial, el símbolo central fue la red de autopistas federales, por la 
que un conductor podía ir de costa a costa sin encontrarse ningún 
semáforo.627 

La funcional red federal de autopistas a la que se refiere Berman, desarrollada al 
amparo de la Federal-Aid Highway Act de 1956628 emulando los modelos alemanes 
de la primera mitad del siglo XX, enfatizaba la condición de la infraestructura al 
servicio de la movilidad, trasladada a pequeña escala a la red viaria doméstica, 
pero limitaba la otrora relevante experiencia y simbolismo del viaje. Lo importante 
de la nueva red era su capacidad de conectar con rapidez puntos alejados del 
territorio, olvidando el sentido del propio acto de recorrer ese camino y el interés 
de lo que sucedía en sus márgenes. Jackson tratará de recordar esta esencia 
olvidada del viaje y, sobre todo, revalorizar la carretera no como elemento 
funcional que conecta lugares, sino como un lugar en sí mismo en torno al cual, 
incluso en las redes más planificadas, se suceden las singularidades, las rupturas de 
la convención, los acontecimientos. No la carretera en sí misma, pero sí sus 
moteles, las gasolineras, los poblados al margen y, sobre todo, la simbología 
asociada al acto de desplazarse, constituían para él un nuevo y complejo paisaje de 
indudable interés 629 , que representaba como ningún otro algunos aspectos 
esenciales de la cultura contemporánea como la libertad y la movilidad. El paisaje al 
margen de la carretera, de modo similar al de las colonias de vivienda móvil, 
constituía para Jackson uno de esos espacios cuya diversidad, complejidad e 
inestabilidad representaba realmente a la cultura popular americana, un paisaje 
vernáculo ni bello ni perfecto, pero sí coherente con la sociedad que lo ha producido 
y capaz por ello de enseñarnos su modo de ser y valores. Se hacía preciso, no 
obstante, descubrir el orden oculto en este caos visual e incluso encontrar su 
belleza, más allá del reconocimiento de su valor como símbolo cultural. 

                                          
626 Véase Jackson (1980c). The domestication of the garage. The necessity for ruins, and other topics. 
Massachusetts, The University of Massachusetts Press: 103-111:p. 110. 
627 Berman (2011). Todo lo sólido se desvanece en el aire. Madrid, Siglo XXI de España Editores, S.A.:p. 
347-348. 
628 Public Law 84-627, Federal-Aid Highway Act of 1956 (1956). 
629 Jackson (1980a). By way of conclusion: How to study the landscape. The necessity for ruins, and 
other topics. Massachusetts, The University of Massachusetts Press: 113-126. 
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Cuando Robert Venturi, antes de desarrollar los trabajos que darían lugar a 
Learning from Las Vegas: The Forgotten Symbolism of Architectural Form, expresó 
su crítica a la simplicidad de la arquitectura moderna en Complexity and 
Contradiction in Architecture, no dudó en realizar una especial mención a estos 
nuevos paisaje americanos y, en particular, al de la carretera, citando el clásico 
volumen que Peter Blake había dedicado a la fealdad territorial americana en 1964. 

En God’s Own Junkyard Peter Blake ha comparado el caos de la 
calle mayor comercial con el orden de la Universidad de Virginia. 
Dejando aparte la falta de pertinencia de la comparación, ¿no es casi 
perfecta la calle mayor? ¿No es casi perfecta la zona comercial de la 
Ruta 66? Como he dicho, nuestra pregunta es, ¿qué ligero cambio es 
el contexto los hará totalmente perfectos? Quizá más rótulos, más 
contenidos. Las ilustraciones en God’s Own Junkyard de Times 
Square y de los bordes de las carreteras se comparan con 
ilustraciones de pueblos de Nueva Inglaterra y paisajes de la Arcadia. 
Pero las fotos en este libro, que se suponen malas, a menudos son 
buenas. La yuxtaposición de elementos de mala reputación que 
parecen caóticos expresan un tipo intrigante de vitalidad y validez y 
también logran una aproximación inesperada a la unidad.630 

Si bien la posición, tolerante pero más tradicional, de Jackson no puede 
considerarse afín a este paisaje guiado por el consumo631, el paisaje del vernáculo 
comercial definido por Venturi, ambos comparten la creencia en la necesidad de 
recuperar, o quizá reconstruir, lo que el territorio tiene de herramienta de 
comunicación, su condición simbólica y función esencialmente social, su condición 
de lugar capaz de transmitir mensajes interpretables por una determinada 
comunidad, diferentes, en su formalización y codificación, a los ligados a la cultura 
tradicional pero igualmente capaces de conformar, desde su percepción conjunta y 
relacional, una identidad reconocible632. Al igual que el paisaje característico de una 
avenida comercial, saturado de mensajes independientes pero de cuya conjunción 
surge la unidad, el paisaje vernáculo nace de la multiplicidad de pequeños actos 
cotidianos y aparentemente banales, pero que juntos constituyen la manifestación 
visible de una cultura común. Lo que Jackson, Venturi y otros autores de su 
generación reclamaban era una mayor consciencia de esta realidad cotidiana más 
conectada funcional y socialmente con la tradición de los que mostraba su 
apariencia. Por ello la importancia de mirar de frente al entorno, sin evitar la 
fealdad, el desorden o lo fallido, porque solo así era posible identificar e interpretar 
esos mensajes que, directa e indirectamente, se estaban transmitiendo, y con ello 
comprenderlo junto con la sociedad que lo ha creado porque, en palabras del propio 
Jackson, “no son solo una parte importante de nuestro entorno cotidiano, también 
revelan en su diseño y evolución mucho acerca de nuestros valores y cómo nos 
adaptamos al mundo que nos rodea”633. 

  

                                          
630 Venturi (2003). Complejidad y contradicción en la arquitectura. Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 
S.A.:p. 166-167. 
631 Véase Jackson (1970g). Other-directed houses. En Ervin H. Zube, Landscape: selected writings of 
J.B. Jackson. Amherst, University of Massachusetts Press: 55-72. 
632 Véase Jackson (1970j). The social landscape. En Ervin H. Zube, Landscape: selected writings of J.B. 
Jackson. Amherst, University of Massachusetts Press: 146-152. 
633 “They are not only an important part of our everyday environment, they also reveal in their design 
and evolution much about our values and how we adjust to the surrounding world”. Jackson (1980c). 
The domestication of the garage. The necessity for ruins, and other topics. Massachusetts, The 
University of Massachusetts Press: 103-111:p. 103. 



CULTURA	Y	REPRESENTACIÓN	DEL	MAN	–MADE	LANDSCAPE	

ARQUITECTURA Y CIUDAD: MATERIALES PARA EL ANÁLISIS ARQUITECTÓNICO Y URBANO 

Enseñando	a	ver	el	lugar	donde	vivimos	

La	recuperada	importancia	de	lo	visual	

Cada época ve el mundo a su manera y tiene sus propias nociones de 
belleza; en cada una de ellas se redescubre el paisaje. [..] Nosotros 
mismos nos encontramos en medio de este redescubrimiento, ¿cuáles 
de los viejos valores es más probable que desechemos? ¿Cuáles de 
ellos es más probable que retengamos?634 

Uno de los aspectos diferenciadores del modo entender y transmitir el paisaje 
contemporáneo que desarrolla John Brinckerhoff Jackson y otros autores de su 
tiempo tiene que ver con la relación que se establece entre el territorio observado y 
el observador. Hasta entonces, la tradición cultural del paisaje había servido 
fundamentalmente como un mediador entre un determinado grupo social y una 
realidad que le es ajena, que no ha contribuido a construir de forma directa. Es el 
caso, evidentemente, de las fotografías de la naturaleza, pero también de un 
paisaje rural conceptualizado desde y para un contexto urbano, conectando con el 
tipo de relaciones propias del paisaje europeo que analiza Denis E. Cosgrove en 
Social formation and symbolic landscape635, en las que las ideas o conceptos de 
belleza que de ellas emergen raramente estaban destinadas a ser asumidas por sus 
verdaderos habitantes. 

Con Jackson, y en el marco de un contexto intelectual más amplio que incluye a las 
corrientes humanistas, la fenomenología o la experiencia del lugar, este tipo de 
relación trata de ser reorientada, dejando atrás una concepción del paisaje en la 
que la experiencia visual es exclusivamente una herramienta para la comprensión 
intelectual o estética del territorio destinada a un observador ajeno al lugar, para 
convertirse en un medio a través del cual cada individuo pueda actuar y 
transformar directamente el espacio que le rodea. La contemplación y comprensión 
de la realidad territorial ya no es un fin en sí misma. No importan tanto las grandes 
ideas y conceptos, sino la experiencia más directa, cercana y cotidiana de aquello 
sobre lo cual cada individuo tiene la capacidad de intervenir, y a partir de cuya 
agregación, coordinada o confrontada, nace el territorio en su conjunto. El objetivo 
por tanto de una idea de paisaje no es ya únicamente dotar de sentido a un espacio 
cualquiera, sino ayudar a comprender el lugar de nuestra experiencia vital 
cotidiana, dónde y cómo vivimos, a través de la vinculación entre lo observado, las 
acciones acometidas y las relaciones sociales, como expresión todo ello de una 
determinada cultura. El propio Jackson afirmaba que: 

  

                                          
634 “Each age sees the world in its own manner and has its own notions of beauty; each of them 
rediscovers the landscape. [...] We ourselves are in the midst of such a rediscovery, what old values are 
we likely to discard, what are we likely to retain?”. Jackson (1970i). Several american landscapes. En 
Ervin H. Zube, Landscape: selected writings of J.B. Jackson. Amherst, University of Massachusetts Press: 
43-54:p. 43. 
635 Véase Cosgrove (1984). Social formation and symbolic landscape. Londres, Croom Helm. 
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Debemos pensar en el paisaje no solo como la imagen, como el modo 
en el que se ajusta a un ideal estético, sino como el modo en que 
satisface necesidades elementales: la necesidad de compartir algunas 
de esas experiencias sensoriales en un lugar familiar: canciones 
populares, platos populares,… […] ... Estas cosas nos recuerdan que 
pertenecemos --o solíamos pertenecer-- a un lugar específico.636 

No por ello la imagen, lo visual, pierde sentido ni deja de ser un componente 
fundamental tanto en la construcción de la idea de paisaje como en el 
reconocimiento de la cultura material que la integra. El primer paso para 
comprender es, siempre, observar. Una de las cuestiones recurrentes en los 
discursos del momento será el de la necesidad de aprender a mirar 637  y, 
particularmente, hacerlo sin temor a descubrir e indagar, sin prejuicios, en lo 
desconocido e incomprendido. Los trabajos de Jackson se sustentan sobre esta 
actitud de análisis, primeramente a través del descubrimiento visual y, 
posteriormente, mediante la reflexión histórica y cultural, de todo aquello que le 
rodea, incluyendo lo que permanecía oculto a la vista, obviado o rechazado. La 
condición esencial de lo visual en el paisaje, con independencia de la expansión de 
su campo sensorial, parece una idea generalmente aceptada, al igual que el hecho 
de que esta constituye solo una parte más de la experiencia territorial y de su 
construcción cultural, como apuntaba la multiplicidad de criterios empleados por 
Augustin Berque para identificar a una cultura paisajera. Lo interesante es 
comprender como el cambio en el tipo y formato de esta experiencia puede influir 
en el modo en el que entendemos e interpretamos el territorio, un aspecto 
particularmente relevante en el contexto de evolución acelerada de los medios de 
comunicación que ha tenido lugar a lo largo del siglo XX. 

Poniendo el foco en los Estados Unidos, se ha tratado de establecer un paralelismo 
entre una construcción identitaria y un modo de configurar su experiencia visual a 
través del medio gráfico por excelencia del siglo XX, la fotografía, como sustitutivo 
de la tradicional manifestación pictórica. El modo en el que ambas expresiones 
visuales componen su paisaje, en un caso a través de la recreación e invención de 
un ideal, y en otro a través de la selección y articulación de un discurso que parte 
de lo real, establece una diferencia fundamental, aunque no la única, en el modo de 
reconocer el territorio y lo que este representa que, sin embargo, ha sido 
escasamente abordado más allá de lo estrictamente instrumental por las disciplinas 
académicas consolidadas como la geografía, algo que ya puso en evidencia Tim 
Davis en Photography and Landscape Studies638, a pesar de que era precisamente 
en los Estados Unidos donde se podía apreciar un temprano interés por la cuestión. 

Su conexión con la realidad y su condición selectiva convierten a la imagen 
fotográfica en una poderosa herramienta para la generación y difusión de 
interpretaciones sobre el territorio más actual y dinámico, apoyadas si cabe por su 
inmediatez y capacidad para captar y transmitir de forma masiva, gracias a sus 
posibilidades de reproducción, esa realidad cambiante. Estas particularidades, que 

                                          
636 “We should think of landscape not merely how the look, how they conform to an esthetic ideal, but 
how they satisfy elementary needs: the need for sharing some of those sensory experiences in a familiar 
place: popular songs, popular dishes,…[…] …these things remind us that we belong –or used to belong—
to a specific plac”. Jackson (1980f). Learning about landscapes. The necessity for ruins, and other topics. 
Massachusetts, The University of Massachusetts Press: 1-18:p. 16. 
637 Jackson (1984j). Preface. En John Brinckerhoff Jackson, Discovering the vernacular landscape. New 
Haven, Yale University Press: ix-xii. 
638 Davis (1989). "Photography and Landscape Studies". Landscape Journal 8(1): 1-12. 
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ya fueron aprovechadas en varios momentos de la historia, emergen de nuevo con 
particular intensidad en el marco de las profundas transformaciones del territorio 
americano en el tercer cuarto del siglo XX, en esa construcción de un nuevo 
American Way of Life irónicamente descrito por Sylvia Flays Fava en 1956 como 
“suburbanism as a way of life”639. Apreciaciones como las de Herbert J. Gans acerca 
del nuevo modelo urbano y social producido por las Levittows, en cierto modo 
heredero de la primera emergencia del movimiento suburbano en los años veinte, 
ayudaban a identificar y caracterizar algunos de estos fenómenos territoriales, o 
incluso a reconocer un problema al que era necesario dar respuesta. “Nosotros 
construimos nuestro entorno y luego nuestro entorno nos construye a nosotros: y 
en este momento ese entorno es un modelo operativo del infierno” llegaría a 
afirmar el sociólogo Norman Pearson apenas iniciada la década de los cincuenta640. 
En un sentido similar se pronunciarían, entre el interés y el horror, Christopher 
Tunnard, Peter Blake o el temprano número especial de la revista Architectural 
Review dedicado al paisaje americano construido. 

Si bien algunas de estas apreciaciones pretendieron hacer recaer sobre la 
planificación, social o espacial, la responsabilidad de resolver los conflictos 
emergentes, la conciencia de que no se trataba únicamente de un problema formal 
sino de una respuesta cultural obligaba a abordar el mismo desde su base, desde la 
concienciación y transformación del modo de pensar y actuar de aquellos que lo 
construían y habitaban. Para ello era necesario hacer ver, fuera de este entorno 
académico, la realidad de lo que estaba sucediendo y llamar, al menos, a la 
reflexión. La fotografía, que ya había demostrado no solo su capacidad para hacer 
visible lo que permanecía oculto, sino también para orientar determinadas líneas de 
pensamiento a través de sus propios recursos discursivos, se antojaba como un 
recurso valioso para lograrlo. La clave parecía encontrarse, por tanto, en sacar esta 
reflexión crítica de los círculos estrictamente académicos y reintroducirla en la 
propia sociedad que durante años se había mostrado conformista y ajena a lo que 
le rodeaba. Recibiendo aún escasa atención, algunos artistas de los años sesenta y 
setenta, estaban realizando ya esa labor, dando continuidad a una larga tradición 
de captación del paisaje y su transformación, y ayudando a identificar y 
caracterizar los nuevos elementos que lo integraban.  

                                          
639  La expresión está tomada del artículo publicado por la socióloga Sylvia Flays Fava en 1956, 
parafraseando el “urbanism as a way of life” acuñado por Louis Wirth dos décadas antes.  En Ullán de la 
Rosa (2014). Sociología urbana: de Marx y Engels a las escuelas posmodernas. Madrid, CIS (Centro de 
Investigaciones Sociológicas):p. 175. 
640 Citado en ibid., p. 179. 
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Identificando	los	elementos	caracterizadores	del	nuevo	paisaje	

[John Brinckerhoff] Jackson fue el primero en identificar 
persuasivamente los elementos que hacen de un determinado paisaje 
americano, y de explicar de manera convincente cómo el comercio, la 
imaginación, la necesidad y la naturaleza colaboraron con el tiempo 
en la creación la apariencia de la tierra.641 

Entre las diversas interpretaciones del origen etimológico de la palabra paisaje, 
tanto a partir del vocablo latino pagus en las lenguas romances, como del land 
compartido por las formas anglófonas, germánicas y nórdicas, resulta de interés 
recuperar una de las lecturas del mismo ofrecidas por John Brinckerhoff Jackson en 
The word itself642, donde señala que el sufijo –scape podría referir no tanto a una 
condición estrictamente formal, el shape que enfatizaría por ejemplo Carl Ortwin 
Sauer en su interpretación morfológica, como a un modo de organización e 
introducción de orden sobre un conjunto de elementos territoriales, a un sistema. 
Esta condición sistémica, y la consiguiente búsqueda de las relaciones internas 
entre los elementos que lo integran, supone una simplificación operativa de la 
comprensión del territorio que parte, necesariamente, de la previa identificación de 
sus distintos componentes, materiales e inmateriales, que es posible reconocer no 
solo en aproximaciones al paisaje regladas, como la morfología de la geografía 
cultural, sino incluso también, como ya se ha señalado, en los procesos de 
construcción de la mitología e imaginario popular del paisaje americano. Baste 
como ejemplos de ello algunos textos seminales de la escuela pictórica del Hudson 
que identificaron y asociaron un contenido simbólico a determinados elementos de 
la naturaleza, como The American Landscape y Essay on American Scenery, o la 
sistematización del paisaje rural realizada por Stryker y Vanderbilt en el periodo de 
entreguerras. 

El que estas realidades territoriales, tradicionales y contemporáneas, pudiesen 
haber tenido lugar en el mismo espacio, no implicaba que se tratase de la evolución 
de un único paisaje y, por tanto, fuera posible analizarlas, interpretarlas y 
comprenderlas a través de las mismas reglas, sino más bien de un desarrollo, 
autónomo y superpuesto, no solo de sus componentes materiales, sino también de 
los marcos sociales y culturales que las habían producido. Esta distinción, que 
parece clara al contraponer dos ideas de América como las que representaban el 
wilderness, asociada a un espacio inalterado, y el countryside, como espacio 
humanizado, resulta sin embargo más confusa al abordar un espacio de posguerra 
que podría entenderse como una mera aceleración del proceso antropizador del 
territorio iniciado décadas atrás. John Brinckerhoff Jackson sería uno de los 
primeros en persuadir de que esto era un error, y de que el paisaje contemporáneo 
no era el resultado de una simple alteración del pasado asimilable mediante viejos 

                                          
641  “Jackson was the first to identify persuasively the elements that make a particular landscape 
American, and to explain convincingly how commerce, imagination, need, and nature collaborated over 
time in creating the look of the land”. Richard E. Nichols, en "Defining American Landscape", citado en 
Wilson y Groth (2003a). The polyphony of cultural landscape study. An introduction. En Chris Wilson y 
Paul Groth, Everyday America. Cultural landscape studies after J.B. Jackson. Los Ángeles, University of 
California Press: 1-22:p. 14. 
642  Jackson (1984o). The Word Itself. En John Brinckerhoff Jackson, Discovering the vernacular 
landscape. New Haven, Yale University Press: 1-8. 
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criterios, sino una realidad nueva que nacía en el marco de una también renovada 
cultura, cuyos elementos, reglas y relaciones propias debían ser redescubiertos643. 

Una parte notable de la obra de Jackson atiende a la búsqueda, identificación y 
caracterización simbólica de los elementos de este nuevo paisaje que, sin embargo, 
no llegaría a formalizar en un único sistema comprensivo. Incluso sus escritos 
pretendidamente más expositivos de su concepción del paisaje, como Learning 
about landscapes644 o How to study the landscape645, aunque presentan esquemas 
elementales que permitirían organizar la interpretación del territorio, no suponen 
una verdadera metodología o una síntesis de unas conclusiones aún muy inciertas, 
sino más bien una llamada a la profundización en su estudio. Frente a ello, lo que 
se reconoce a partir de una lectura de sus escritos es la identificación de un amplio 
conjunto de elementos, convencionales y fácilmente reconocibles en el entorno, 
sobre los cuales se indaga, en ocasiones de manera especulativa, para dotarlos de 
sentido en un contexto territorial y cultural específico, tanto de forma autónoma 
como, sobre todo, a través de las relaciones materiales, sociales y simbólicas de los 
mismos con el presente y, ocasionalmente, con el pasado. Algunos de estos 
elementos aparecen de modo reiterado: la vivienda unifamiliar, la vivienda móvil, la 
carretera, la delimitación de la propiedad, la calle y otros espacios públicos,… 
También lo hacen algunos mecanismos de relación y organización, desde la 
oposición de lo político frente a lo vernáculo, a la percepción del turista frente al 
usuario o las lógicas de transformación y adaptación del pasado a las necesidades 
del presente. Todo ello da forma a un paisaje propio que Jackson articula a través 
de su propia narrativa literaria, pero también visual. 

The Essential Landscape. The New Mexico Photographic Survey646, libro que nace 
de una exposición fotográfica colectiva acompañada de algunos ensayos clásicos de 
Jackson, es una muestra elaborada de esa construcción visual y literaria del paisaje 
cotidiano contemporáneo que en Nuevo México, lugar de adopción del propio 
Jackson, encontró su paradigma. La diversidad, los procesos de transformación 
para la adaptación del espacio a las necesidades de aquellos que lo habitan o el 
palimpsesto formado por los restos del pasado, las huellas del presente y los 
procesos de cambio para la construcción de su futuro, representaban de forma 
sintética aquello que Jackson interpretaba como el verdadero paisaje de los Estados 
Unidos. El texto que sirve de presentación del libro, Looking at New Mexico647, 
supone en sí mismo una síntesis del valor de este territorio como ejemplo 
localizado de una renovada identidad americana, pero también del interés de la 
imagen como su testigo. Nuevo México no era visto como un caso excepcional y 
aislado sino, por su diversidad y por particularidades históricas y geográficas, como 
un ejemplo emblemático de fenómenos que estaban teniendo lugar a lo largo de 
todo el país, y un lugar donde estos podían no solo ser observados con mayor 
claridad, sino también confrontados con las huellas de otros periodos de ocupación 

                                          
643 Véase Jackson (1980a). By way of conclusion: How to study the landscape. The necessity for ruins, 
and other topics. Massachusetts, The University of Massachusetts Press: 113-126. 
644 Jackson (1980f). Learning about landscapes. The necessity for ruins, and other topics. Massachusetts, 
The University of Massachusetts Press: 1-18. 
645 Jackson (1980a). By way of conclusion: How to study the landscape. The necessity for ruins, and 
other topics. Massachusetts, The University of Massachusetts Press: 113-126. 
646 Yates, et al. (1985). The Essential landscape : the New Mexico Photographic Survey. Albuquerque, 
University of New Mexico Press. 
647 Jackson (1985b). Looking at New Mexico. En Steven A. Yates, et al., The Essential landscape : the 
New Mexico Photographic Survey. Albuquerque, University of New Mexico Press: 1-9. 
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humana o con la propia naturaleza. En el texto que abre The Essential Landscape, 
Jackson apuntaba al interés del registro formal de este territorio como camino para 
comprender los procesos sociales y culturales a partir de los cuales surge, y poder 
posteriormente extrapolar los resultados a otros lugares. 

El fotógrafo que explora el más reciente paisaje […] registrará de 
una manera fresca y directa los inmensos, significativos cambios en 
las relaciones con el entorno, típicas de una gran parte del mundo 
occidental.648 

La fotografía descubría y transmitía esa realidad espacial concreta con la precisión e 
inmediatez que requería un entorno dinámico y cambiante como el de Nuevo 
México. The Essential Landscape. The New Mexico Photographic Survey constituye 
un interesante aunque tardío ejemplo del descubrimiento del paisaje 
contemporáneo a través de un lugar específico, ofreciendo un panorama general de 
los aspectos que lo integran, algunos ya asumidos y aceptados socialmente cuando 
es publicado en los años ochenta gracias a las aportaciones previas realizadas por 
artistas como Ed Ruscha, Dan Graham o Edward Hopper, teóricos como Peter 
Blake, Robert Venturi o Kevin Lynch, la literatura de Jack Kerouc o intérpretes del 
territorio como el propio Jackson. Gracias a ellos, la vivienda popular y móvil, los 
elementos al margen de las carreteras, los malls, las infraestructuras y redes de 
servicios, entre otros elementos, se habían ido incorporando progresivamente a un 
contemporáneo imaginario colectivo de América. Como señalaba Jackson: 

Los americanos, en especial los jóvenes americanos, están 
comenzando a descubrir un nuevo paisaje que está evolucionando, 
demandando nuestra atención e interpretación, si no necesariamente 
nuestra aceptación crítica. La historia ha comenzado un nuevo 
capítulo, y nuestra visión se expande para incluir el nuevo paisaje.649 

En este contexto, es posible identificar un hito en el descubrimiento visual del 
paisaje contemporáneo, aunque también cultural en tanto que a través del mismo 
se instaba de manera expresa a una parte notable de la sociedad americana, y no 
solo a especialistas, a tomar conciencia y reflexionar sobre los resultados de la 
transformación de su propio entorno. En el año 1975 se celebró en Nueva York una 
exposición fotográfica titulada New Topographics: Photographs of a Man-altered 
Landscape650, de la que The Essential Landscape era heredera directa, que reunió la 
obra de un grupo de jóvenes artistas que llamaban a observar este territorio que al 
mismo tiempo les atraía e inquietaba, y que suponía la constatación de la necesidad 
de un debate más popular sobre un interés compartido. Si en los escritos de John 
Brinckerhoff Jackson se encuentran las bases de lo que hoy puede ser considerada 
una metodología de estudio del paisaje con reconocimiento académico, la 
exposición New Topographics, revalorizada hasta dar nombre a un modo específico 
de retratar el territorio, sería esencial para la formación de una apreciación estética 
del mismo, y descubrir una parte de esa belleza oculta que el propio Jackson 
reclamaba.  

                                          
648 “The photographer who explores the last landscape […] will record in a fresh and direct manner the 
immensely, significant change in environmental relationships, typical of much of the Western world”. 
Ibid., p. 9. 
649  “Americans, especially young americans, are beginning to discover the new landscape that is 
evolving, demanding our attention and interpretation, if not necessarily our critical acceptance. History 
has started a new chapter, and our vision expands to include the newer landscape”. Ibid., p. 6. 
650 Jenkins (1975). New Topographics: Photographs of a Man-altered Landscape. Rochester, NY, The 
International Museum of Photography at George Eastman House. 
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Nuevas	topografías	del	paisaje	contemporáneo	

En 1975, la exposición ≪New Topographics: Photographs of a Man-
Altered Landscape≫ (‘Nuevas topografías. Fotografías de un paisaje 
manipulado por el hombre’) de Jenkins lideró un movimiento 
fotográfico que abordó los cambios en el paisaje estadounidense a 
raíz de la industria, las nuevas tecnologías y los movimientos 
migratorios. Con una base sólida acerca de la historia de la 
fotografía y estéticamente afín a la tradición paisajista, este influyente 
movimiento acabó con el mito del paisaje norteamericano como 
metáfora nacional de esperanza y prosperidad y puso sobre la mesa el 
abuso medioambiental y la expansión urbanística descontrolada.651  

Tal como señalan las palabras de Therese Mulligan, conservadora de fotografía del 
George Eastman House International Museum of Photography and Film, en octubre 
de 1975 tuvo lugar en Nueva York una exposición que señala un punto de inflexión 
en la comprensión del territorio alterado por la mano del hombre, principalmente en 
Norteamérica, pero cuya influencia se ha extendido globalmente en la medida en la 
que también lo han hecho algunos de los fenómenos que en la misma eran 
retratados. La muestra, titulada New Topographics: Photographs of a Man-altered 
Landscape, a pesar de sus modestos orígenes y escasa repercusión inicial, ha 
terminado convirtiéndose en icono de la denominada fotografía conceptual y de un 
determinado modo de entender la fotografía del paisaje cada vez más presente en 
la escena artística, además de contribuir, desde su condición radical y provocadora, 
a la revisión del debate en torno a la relación del hombre con su entorno. No puede 
negarse, no obstante, una cierta mitificación de la muestra alimentada por la hasta 
hace poco tiempo escasa información disponible, déficit solventado con su reedición 
y la publicación de algunos estudios críticos que han permitido una comprensión 
más completa de la misma y sus influencias. Concebida inicialmente como una más 
de las actividades que periódicamente organizaba el Museum of Photography at 
George Eastman House, institución artística neoyorquina especializada en fotografía 
contemporánea, New Topographics consiguió, con sus limitados medios, dotar de 
carta de naturaleza y unidad conceptual al conjunto de visiones del territorio 
americano construido en la segunda mitad del siglo XX ofrecidas por un grupo 
heterogéneo de jóvenes artistas vinculados mayoritariamente a la institución652, y 
componer con ellas un modo específico de mirarlo y comprenderlo que bebía 
intelectualmente tanto de los textos geográficos y arquitectónicos de los años 
sesenta y setenta, como del arte conceptual y la tradición fotográfica americana. 

La concepción inicial de la exposición, comisariada por William Jenkins, pretendía 
abordar las distintas manifestaciones fotográficas que, a lo largo de la historia 
americana, había tenido el tema del territorio como producto de la actividad 
humana, más vinculada a la apreciación neutral de un paisaje construido, un man-
made landscape, que al prejuicio negativo al que parecía apuntar un paisaje 
alterado, el man-altered landscape. Los limitados medios disponibles obligaron a 
acotar este proyecto que abarcaba casi siglo y medio de historia para centrarse en 
las aportaciones realizadas en apenas una década por un pequeño grupo de 
jóvenes artistas que estaban comenzando a recibir reconocimiento por parte de la 
                                          
651 Mulligan y Wooters, Eds. (2010). Historia de la fotografía: De 1839 a la actualidad (The George 
Eastman House Collection). Köln, Taschen GmbH:p. 18. 
652  Para un análisis de las conexiones personales entre los participantes, véase Rohrbach (2010). 
Introduction. En Greg Foster-Rice y John Rohrbach, Reframing The New Topographics. Chicago, Center 
for American Places at Columbia College: xiii-xxv. 
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crítica, y que compartían interés, aunque no visión, por el paisaje contemporáneo 
americano. Un replanteamiento, accidental, que sería clave para transformar la 
inicial visión retrospectiva en una exposición revolucionaria y provocadora que se 
sustentaba no solo sobre las fotografías, sino sobre todo en un breve y polémico, 
incluso entre los propios artistas participantes, texto introductorio de Jenkins que, 
junto con una selección de apenas tres fotografías de cada autor, compondrían el 
catálogo653 que durante más de tres décadas ha sido la principal, y casi única, 
referencia disponible sobre ella. La exposición en sí, recibida con frialdad y críticas 
negativas tanto en su sede original como en el Otis Art Institute de Los Ángeles y el 
Princeton University Art Museum donde recalaría a continuación, permaneció de 
hecho olvidada durante años, al mismo tiempo que algunos de los conceptos, 
visuales y territoriales, que presentaba se desarrollaban al margen de la misma. 

 

Ilustración 115.-  Cubierta del sencillo catálogo de la exposición “New Tipographics” (Jenkins, W., 1975). 

La fotografías mostradas eran equiparadas, como manifestaba su título, a aquellas 
realizadas por los pioneros en el descubrimiento del oeste, como artífices de un 
registro visual objetivo y científico de un territorio desconocido y, en cierto modo, 
también como un nuevo wilderness, salvaje y hostil. Jenkins afirmaba en la 
introducción que las imágenes mostradas se encontraban íntimamente conectadas 
con las realizadas por Edward Ruscha una década antes, y que al haber sido 
“reducidas a un estado esencialmente topográfico, transmitiendo sustanciales 
cantidades de información visual pero evitando completamente aspectos de belleza, 
emoción y opinión” eran capaces de transmitir “una detallada y precisa descripción 
de un lugar o región” 654 , esto es, topografiar un lugar. Se enfatizaba así la 
condición neutral y documental de las imágenes como representaciones, capaces en 
su conjunto de manifestar una observación sin juicio crítico de lo observado, y de 
ayudar a entender el mundo a través del arte. 

                                          
653 Jenkins (1975). New Topographics: Photographs of a Man-altered Landscape. Rochester, NY, The 
International Museum of Photography at George Eastman House. De este catálogo, que incluía la 
reproducción de tres imágenes de cada artista junto con una breve reseña de su trayectoria y un listado 
de obras, se editarían únicamente 2.500 ejemplares. 
654 “reduced to an essentially topographic state, conveying substantial amounts of visual information but 
eschewing entirely the aspects of beauty, emotion and opinion (…) a detailed and accurate description of 
a place or region”. Ibid., p. 5. 
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Existe, no obstante, una diferencia sustancial entre los fotógrafos del XIX y los de 
los años setenta, a la que el propio Jenkins apunta aunque se reafirme finalmente 
en la condición puramente documental de las imágenes. Si los primeros retrataron 
la naturaleza salvaje del oeste por vez primera y, por tanto, sin referencias, los 
modernos fotógrafos no podían liberarse plenamente de las suyas, ni de sus 
prejuicios ante ese territorio que capturan con sus cámaras. Aunque sus imágenes 
persigan la objetividad, la neutralidad y el anonimato formal, de modo forzado y 
planificado, cada uno de sus autores sí pretendía manifestar algo, ya sea una crítica 
al moderno modelo de desarrollo, una reflexión acerca de las relaciones entre el 
hombre y la naturaleza o una simple pretensión estética, individualidad que, sin 
embargo, quedaba parcialmente anulada por una presentación conjunta y 
homogeneizada de las obras655 que permitía enfatizar aquello que tenían en común, 
el deseo de mostrar un paisaje que, a pesar de su interés, no solo no era aún 
apreciado por parte del público, sino que parecía permanecer oculto a pesar de 
encontrarse a la vista de todos. 

Es esta lectura territorial de la exposición que nace del conjunto, más que la ya 
rebatida condición estilística individual, la que resulta relevante como configuradora 
de una mirada diferente hacia el entorno. Si cada una de las imágenes, tomada de 
forma aislada, era capaz de describir una realidad concreta y única que, a través de 
la mirada de sus autores, adquiría un significado específico, de su apreciación 
conjunta, ordenada y con forzada neutralidad nacerá otra igualmente relevante, la 
construcción de una identidad paisajística con entidad propia asociada al espacio 
americano construido en el tercer cuarto del siglo XX. La presentación de las 
fotografías, que mitigaba la expresión individual, forzaba al mismo tiempo al 
visitante de la muestra a expresar su valoración, a reflexionar sobre aquello con lo 
que convivía diariamente, pero que probablemente contemplaba por vez primera 
con el detenimiento de una obra de arte. Como afirma Foster-Rice en los 
agradecimientos de Reframing New Topographics, se enfatizaba “la capacidad de 
las fotografías para hacernos parar, mirar, y tomar conciencia de aquello que tan 
frecuentemente pasamos por alto”656, adoptando así una posición que no dista 
demasiado de la invocación que figuras como John Brinckerhoff Jackson realizaban, 
al narrar y explicar elementos del paisaje americano, a la inteligencia y curiosidad 
de sus lectores, aunque a juzgar por las opiniones de sus visitantes, lo que aún 
faltaba en los años setenta era una actitud receptiva y tolerante ante el mismo. 

Entre los elementos territoriales sobre los que la muestra hacía recaer la atención 
se encontraba, como no podía ser de otro modo, la vivienda en torno a la cual tanto 
había escrito el propio Jackson. Los trabajos de John Deal, junto con Jenkins uno de 
los organizadores de la exposición y diseñador de su catálogo, se centraban 
precisamente en este tema mostrando, a través de unas aparentemente 
inexpresivas fotografías, ejemplos de arquitectura residencial suburbana del 
entorno de Albuquerque que bien podrían haber ilustrado el discurso acerca de la 
diversidad de la vivienda en Nuevo México del propio Jackson657, aunque lo que 

                                          
655 Véase Rawlinson (2010). Disconsolate and Inconsolable: Neutrality and New Topographics. En Greg 
Foster-Rice y John Rohrbach, Reframing The New Topographics. Chicago, Center for American Places at 
Columbia College: 121-137. 
656 “Photography’s ability to make us stop, look, and take notice of what we so often overlook”. Foster-
Rice y Rohrbach (2010a). Acknowledgments. En Greg Foster-Rice y John Rohrbachibid. Chicago, Center 
for American Places at Columbia College: ix-xi:p. xi.. 
657 Jackson (2010b). The house in the vernacular landscape. En Michael P. Conzen, The making of the 
American landscape. New York, Routledge: 355-369. 
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resaltaban realmente era la absoluta desconexión entre la nueva arquitectura y el 
lugar. La aglomeración heterogénea de soluciones residenciales en un contexto ya 
no anodino, sino inexistente, carente de lo público, manifestaba la ausencia de ese 
sentido comunitario tantas veces añorado en las urbanizaciones de posguerra, al 
que en este caso se unía la apariencia caótica y desestructurada del conjunto, o 
más bien de todo aquello que escapaba a los límites de lo privado. A diferente 
escala Nicholas Nixon descubría y describía unos conflictos similares en un contexto 
muy diferente, el del downtown de Boston transformado por los procesos de 
renovación urbana. 

      

Ilustración 116.-  Dos ejemplo de las fotografías de John Deal de la nueva arquitectura de Albuquerque (Nuevo 
Mexico), tomadas en 1974 (Salvesen, B. y Nordström, A., 2009: 51, 57). 

La desconexión entre lo público y lo privado, entre la vivienda y la comunidad, 
constituía uno de los temas centrales en la obra del más veterano y reconocido de 
los fotógrafos participantes en la exposición, Robert Adams, cuyos trabajos en los 
años setenta habían girado íntegramente en torno a la construcción del nuevo 
paisaje contemporáneo. A New Topographics: Photographs of a Man-altered 
Landscape aportará algunas de las fotografías que integraban The New West: 
Landscapes Along The Colorado Front Range658, el relato de un viaje pero también 
del descubrimiento de un paisaje en el que, a pesar de sus diferencias formales con 
los cánones tradicionales, creía reconocer una reinterpretación, imperfecta, del mito 
del oeste expresada en la búsqueda humana del contacto con la naturaleza o la 
actitud de conquista y dominio de un espacio desconocido. Adams reconstruye el 
aspecto de un nuevo oeste en el que la modélica vivienda suburbana con jardín 
convive con la casa prefabricada o con una vivienda móvil sobre la que hace 
reposar, al igual que lo hiciese Jackson, buena parte de su reflexión visual, 
evidenciando su condición de tradición distorsionada en algunos aspectos más 
satisfactoria que las asépticas e impersonales comunidades suburbanas que 
aparecían en otros de sus trabajos, como los dedicados al área metropolitana de 
Denver también realizados en los años setenta 659 . La selección de imágenes 
realizada para New Topographics: Photographs of a Man-altered Landscape, 

                                          
658 Adams (2000). The New West: Landscapes Along the Colorado Front Range. Köln, Walther König. 
659 Adams (2009a). Denver: A Photographic Survey of the Metropolitan Area, 1970-1974. New Haven, 
Yale University Press, Adams (2009b). What We Bought: The New World: Scenes from the Denver 
Metropolitan Area, 1970-1974. New Haven, Yale University Press. 
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diferente de la que había sido publicada un año antes en The New West: 
Landscapes Along The Colorado Front Range, destacaba la condición diversa de los 
modos de habitar propios de la época, dejando entrever lo que de diferentes tenían 
en su relación con la naturaleza, pero también con el propio entorno construido 

     

Ilustración 117.-  Dos modos diferentes de materializar el hábitat en el nuevo oeste retratado por Robert Adams. A la 
izquierda, “Tract Housing, North Gleen and Thorton, Colorado” (1973); a la derecha, “Mobile Homes, Jefferson County, 
Colorado” (Salvesen, B. y Nordström, A., 2009: 91,87). 

Aunque el título de la serie de Adams parece apuntar a una reflexión sobre un 
territorio concreto, en realidad bajo ella subyace otra cuestión recurrente en su 
trabajo, la del modo en el que el americano de su tiempo deseaba vivir, acerca de 
“the place we live” por el que se interrogaba John Szarkowski en su introducción a 
The New West: Landscapes Along The Colorado Front Range. Tanto las imágenes de 
Colorado como de Denver, con sus singularidades, ofrecían una aproximación a 
diferentes modos de resolver esta cuestión y a las consecuencias de la opción 
adoptada, si bien no dejan de mostrar, en su condición de construcciones del 
hábitat humano, más rasgos compartidos que distintivos. La selección de imágenes 
realizada para New Topographics: Photographs of a Man-altered Landscape 
focalizaba su atención sobre la relación entre lo doméstico, lo residencial, y la 
naturaleza, pero desde una perspectiva más amplia. El nuevo oeste de Adams 
retrata en realidad un nuevo mundo y ofrece una interpretación visual que entronca 
con algunas de las preocupaciones del periodo como la disolución de los límites 
entre lo rural y lo urbano, la deshumanización de las nuevas comunidades, la 
cultura del automóvil o el protagonismo de la imaginería comercial, a los que dota 
de coherencia a través de la reconstrucción de una identidad territorial compartida. 

The New West: Landscapes Along The Colorado Front Range es, al mismo tiempo, 
el relato de un viaje, experiencia tradicionalmente vinculada al descubrimiento 
visual del paisaje, que con la influencia del arte pop y conceptual se experimenta de 
modo menos integrador y más analítico que como lo habían hecho algunos de los 
maestros de los años treinta. Los trabajos de Edward Ruscha, que Jenkins cita 
expresamente en la introducción al catálogo, habían dotado de validez a un relato 
de la realidad territorial sustentado sobre su descomposición y clasificación, que 
este emplearía desde la perspectiva de la redefinición del arte, pero al que también 
se recurriría para documentar y describir el territorio, lógica en la que pueden 
situarse los trabajos de Henry Wessel Jr. y Frank Gohlke. El primero daría 
continuidad a la reflexión sobre la diversidad de la arquitectura residencial 
americana, al mismo tiempo que incorporaba una crítica a su banalización y 
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mercantilización, manifestada mediante unas imágenes impersonales y carentes de 
estética que emulaban las de la publicidad de las agencias inmobiliarias, recurso 
que Ed Ruscha ya había empleado en Real Estate Opportunities660, y que al anular 
el contexto para centrarse en el objeto expresaban una desconexión con el entorno 
análoga a la expresada por las imágenes de Adams o Deal. 

      

    

Ilustración 118.-  La diversidad tipológica residencial analizada por John Brinckerhoff Jackson, expresada 
visualmente por Henry Wessel Jr. De izquierda a derecha, y de arriba  abajo, “Albany, California” (1973), “Point 
Richmond, California (1973), “New Mexico” (1969) y “Tucson” (1973). En  (Salvesen, B. y Nordström, A., 2009: 149, 
150, 155 y 153 ). 

Al igual que ocurría con Robert Adams, la obra de Henry Wessel Jr. es más rica que 
la visión parcial ofrecida en el marco esta exposición, profundizando durante toda la 
década de los setenta en ese espacio antropizado contemporáneo del que la 
vivienda solo constituía una parte importante, pero no su único componente. No se 
muestran, por ejemplo, en New Topographics: Photographs of a Man-altered 
Landscape las fotografías que Wessel realizó de un tema tan tradicionalmente 
americano como la experiencia de la carretera desde la entonces olvidada 
perspectiva de la comprensión del lugar y la identidad de aquello que sucedía en 
sus márgenes, y que bajo el auspicio de una beca de la fundación Guggenheim ya 
había sido objeto de una exposición monográfica en el Museum of Modern Art de 
Nueva York en 1972. Es precisamente en la nota de prensa de esta muestra, escrita 
por Dennis Longwell, comisario del Departamento de Fotografía bajo la dirección de 
John Szarkowski, donde puede encontrarse una temprana analogía entre la 
fotografía topográfica de las Geological Surveys decimonónicas y el trabajo de estos 
artistas, que años después William Jenkins recuperaría, aunque con la singular 
perspectiva de quien se acerca a un territorio no solo desconocido, sino también 
ajeno e inalcanzable, que se contradice con la aparente proximidad material de lo 
retratado. 
                                          
660 Ruscha (1970). Real estate opportunities. Los Angeles?, E. Ruscha. 



CULTURA	Y	REPRESENTACIÓN	DEL	MAN	–MADE	LANDSCAPE	

ARQUITECTURA Y CIUDAD: MATERIALES PARA EL ANÁLISIS ARQUITECTÓNICO Y URBANO 

Estas fotografías [de las Geological Surveys] se proponían informar a 
los americanos del este sobre la apariencia del oeste, de un modo 
análogo a como las imágenes de los astronautas nos cuentan cómo es 
la Luna. Las fotografías de Henry Wessel, en cierta medida, nos 
enseñan cómo es la apariencia actual del oeste.661 

Los elementos territoriales capturados por Wessel, viviendas y urbanizaciones 
aisladas, gasolineras y aparcamientos, poblaciones parcialmente abandonadas y 
asentamientos informales,… forman parte de ese paisaje del oeste que lo es 
también de la carretera, y que con distinta expresión formal había abordado 
también Robert Adams a través de ese viaje por Colorado que conformaba The New 
West: Landscapes Along The Colorado Front Range. Pero en New Topographics: 
Photographs of a Man-altered Landscape la experiencia de la carretera estaba 
representada por la recreación que John Schott había realizado de un viaje similar 
al narrado mediante gasolineras por Ed Ruscha en Twenty-Six Gasoline Stations, 
tomando un elemento diferente y particular, los moteles nacidos, al igual que otras 
tantas expresiones del paisaje contemporáneo americano, durante su primer 
American Way of Life de los años treinta. John Schott capturaría diez años después 
del libro de artista de Ruscha, y con el mismo estilo deliberadamente anónimo e 
inexpresivo, las arquitecturas hoteleras de la mitificada Ruta 66 en Route 66 Motels 
Series 662 , trabajo enmarcado también en una búsqueda más amplia de las 
expresiones ordinarias de la sociedad de consumo. También de un viaje, menos 
lineal, por la geografía cotidiana de las ciudades medias americanas procedía el 
relato ofrecido por Stephen Shore a través de una selección de sus Uncommon 
Places. 

      

Ilustración 119.-  Dos ejemplos icónicos de los moteles fotografiados por John Schott a lo largo de la Ruta 
66.(Salvesen, B. y Nordström, A., 2009: 121,113). 

                                          
661 “These photographs were intended to inform eastern America what the West looks like, just as the 
pictures the Astronauts make tell us what the moon looks like. Henry Wessel’s photoghaphs do, in some 
measure, show us what today’s West looks like”.  
662 El trabajo completo de esta serie ha sido recientemente publicado en Schott (2014). John Schott: 
Route 66: 1973-1974. Portland, Nazraeli Press. 
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Ilustración 120.-  Frente a los moteles más represtentativos, también ejemplos de la arquitectura más popular y 
ordinaria.(Salvesen, B. y Nordström, A., 2009: 115, 109). 

La condición común y ordinaria de lo fotografiado por Stephen Shore, que guiaría 
su posterior colaboración con Robert Venturi en la exposición Signs of Life: Symbols 
in the American City celebrada en la Renwick Gallery del Smithsonian Institute, 
quizá encuentre en Lewis Baltz y Frank Gohlke las expresiones más puras dentro de 
New Topographics: Photographs of a Man-altered Landscape, centrándose, no 
obstante, en otros extremos funcionales y sociales del nuevo paisaje, en sus 
elementos no vinculados directamente ni a lo residencial ni al mito de la carretera. 
Lewis Baltz, artífice junto con Jenkins y Deal de la idea de una exposición que 
mostrase la condición actual del paisaje americano, era ya en 1975, al igual que 
Robert Adams, un reconocido fotógrafo con un estilo visual característico, muy 
formalista, que enfatizaba la neutralidad, objetividad y claridad de la percepción del 
objeto. De hecho, Baltz ya había compartido exposición en el George Eastman 
House con los dos participantes no estadounidenses en New Topographics, Bernd y 
Hilla Becher, que habían aportado a la misma su reinterpretación, analítica y 
tipológica, de la obsoleta arquitectura industrial americana visitada en el año 1974, 
según los parámetros de las Anonyme Skulpturen pero también bajo la influencia 
de las ideas de Robert Smithson, con quien habían colaborado en los años 
previos663. Compartían lo que Baltz definió como “un trabajo neutral y libre de 
posicionamiento estético o ideológico“ 664 , que ya había materializado en sus 
reportajes analíticos de la vivienda suburbana en Tract houses o del espacio público 
en Public Places, y que ahora trasladaba, como los Becher, a la arquitectura 
industrial, aunque no desde la romántica búsqueda de la historia y el deterioro sino 
poniendo el foco en las expresiones anodinas y descontextualizadas que ocupaban 
la periferia californiana. The New Industrial Parks near Irvine, California665, serie de 
la que proceden las imágenes, traspone al espacio productivo y del trabajo los 
mismos males que aquejaban a las comunidades residenciales, a una arquitectura 
incapaz de configurar espacios con identidad ni procurar un mínimo de vitalidad 
fuera de los limites, espaciales y temporales, de su estricta función. 

                                          
663 Véase Lingwood, et al. (2002). Field trips. Oporto, Fundaçao de Serralves. 
664 “I want my work to a neutral and free from aesthetic and ideological posturing”. Citado en Jurovics 
(2010). Same as it never was: Re-reading New Topographics. En Greg Foster-Rice y John Rohrbach, 
Reframing The New Topographics. Chicago, Center for American Places at Columbia College: 1-12:p. 6. 
665 Baltz (2001). The New Industrial Parks near Irvine, California, Steidl. 
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Ilustración 121.-  Cuatro muestras del anodino espacio industrial californiano capturado por Lewis Baltz. De izquierda 
a derecha, “IP 26: Wets Wall, R-ohm Corporations, 16931 Milliken, Irvine” (1974), “IP 31: Alton Road at Murphy Road, 
looking toward Newport Center” (1974), “IP 50: Southeast Corner, Semicoa 333 McCormick, Costa Mesa” (1974) y “IP 
13: Deere Road between Daimier and Red Hill Avenues, looking South” (1974) .(Salvesen, B. y Nordström, A., 2009: 
30, 31, 40 y 266). 

Frank Gohlke, uno de los fotógrafos del grupo más interesados en la comprensión 
teórica del paisaje, ofrecía una perspectiva incluso más radical, que contrastaba con 
algunos de sus reconocidos trabajos previos sobre el espacio agrícola americano, y 
particularmente el dominado por los icónicos elevadores de grano cuya 
monumentalidad y pureza formal había atraído a artistas y arquitectos, objeto del 
libro Measure of emptiness: grain elevators in the American landscape 666 . El 
territorio contemporáneo, sin embargo, no podía ser expresado a través de la idea 
de vacío, orden y dominio humano que estos transmitían, enfatizado por las 
composiciones de Gohlke, sino como una ruptura del mismo, manifestada en la 
desconexión con el lugar y la caótica disposición de los elementos que ocupaban el 
espacio. Aspectos que expresó a través de una colección heterogénea y 
aparentemente inconexa de fotografías de objetos y lugares encontrados en el 
entorno de Minneapolis-Saint Paul (Twin Cities), que llegaría a calificar como 
descartes de otros de sus trabajos, condición residual que no hace sino enfatizar la 
dificultad de comprender y encuadrar muchas de las nuevas manifestaciones 
territoriales en un marco tradicional de interpretación del entorno. Las instalaciones 
industriales, las infraestructuras, los aparcamientos,… muestran una realidad 
cotidiana, habitual y necesaria en cualquier espacio habitado contemporáneo, pero 
al mismo tiempo ignorada no solo en la lectura artística convencional, sino también 
en su comprensión social y cultural. 

                                          
666  Gohlke y Hudson (1992). Measure of emptiness : grain elevators in the American landscape. 
Baltimore, Johns Hopkins University Press. 
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Ilustración 122.-  Los elementos inconexos del paisaje contemporáneo de Frank Gohlke. De izquierda a derecha, 
“Landscape, Los Angeles” (1974), “Landscape, St. Paul” (1974), “Landscape, Minneapolis” (1974) y “Landscape, 
Albuquerque, New Mexico” (1974). .(Salvesen, B. y Nordström, A., 2009: 71, 77, 82 y 87). 

La aparente incoherencia y falta de unidad del grupo de imágenes de Gohlke es 
representativa del conjunto de las que componían una exposición que, aunque no lo 
plantease expresamente en su presentación, se esforzaba en mostrar algo más que 
una “cuestión de estilo”. Lo que se exponía era un territorio formado, que no 
integrado, por elementos tan comunes como extraños, de imposible encuadre 
dentro de lo que hasta entonces era entendido como paisaje, concepto con el que, 
sin embargo, Golhke denominaba de modo genérico a cada una de sus extrañas 
fotografías. Su recepción inicial, negativa por parte de un público aún 
acostumbrado a la naturaleza como representación del paisaje, pero también por 
una crítica, que apreciando la componente artística no acogió favorablemente la 
radicalidad de la propuesta, era una muestra de la dificultad para aceptar y valorar 
esta realidad cotidiana a pesar de los esfuerzos de los artistas no solo por 
neutralizar sus aspectos más negativos y mundanos, sino también por 
embellecerla. El propio Gohlke llegó a afirmar que: 
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Lo que recuerdo más claramente de la muestra original, fue que no 
gustó a casi nadie. Creo que no sería demasiado exagerado decir que 
fue una exposición odiada vigorosamente. Algunas personas la 
encontraron indeciblemente aburrida. Algunas personas no podían 
creer que fuésemos serios tomando fotografías de estas cosas.667 

Hoy, en un contexto cultural muy diferente y más receptivo que aquel en el que se 
presentaron originalmente, la exposición adquiere un nuevo valor no solo como 
retrato cultural de un lugar y tiempo que nos resulta ajeno a pesar de sus 
similitudes con el presente, sino también como germen de una sensibilidad más 
tolerante ante el paisaje, sostenida por la influencia de estos artistas, pero también 
de teóricos y narradores como John Brinckerhoff Jackson. Este afirmaba que con las 
fotografías “capturamos en película el espíritu de lugares aún no del todo 
muertos”668, y quizá sea este el mensaje que debe ser tenido en consideración no 
solo en el marco de la cultura americana que dio forma a este espacio, sino 
también en la nuestra. Parte del territorio fotografiado en los años setenta sigue 
siendo reconocible tanto en los Estados Unidos como en Europa, donde quizá su 
formalización concreta sea diferente, pero no así los aspectos esenciales que han 
producido la misma. Porque, a pesar de las distancias espaciales y temporales, lo 
que muestran estas imágenes es la relevancia que en la construcción de un 
territorio tienen los aspectos más cotidianos y banales de la existencia, las acciones 
que acometemos para su satisfacción y, sobre todo, la necesidad de comprenderlas 
para poder guiar nuestros actos de modo adecuado. 

En el caso particular de los Estados Unidos, New Topographics: Photographs of a 
Man-altered Landscape y el conjunto de trabajos que en torno la idea de mostrar, 
objetivamente, el paisaje contemporáneo, no hicieron sino evidenciar esta realidad 
que permanecía en su mayor parte ignorada, al mismo tiempo que animaban a 
desarrollar una actitud crítica ante la misma. La propuesta de Jenkins, incompleta y 
sesgada, apuntaba en este sentido al neutralizar la intencionalidad de cada artista, 
negativa en el caso de Robert Adams y más tolerante en el caso de John Schott o 
Stephen Shore, para hacer recaer en el espectador la responsabilidad de su 
valoración. En Europa, donde la muestra tuvo una notable influencia desde el punto 
de vista estético gracias a algunos de los artistas participantes, la trascendencia de 
la propuesta ha sido más limitada. Incluso con la recuperación y popularización de 
la obra de estos fotógrafos americanos, a la sombra de la reedición en 2009, por 
iniciativa de Britt Salvesen, jefe de departamento y conservador de fotografía en 
Los Angeles County Museum of Art (LACMA) y Alison Nordström, conservadora del 
George Eastman House International Museum of Photography, de New 
Topographics: Photographs of a Man-altered Landscape, que permitió apreciar por 
vez primera en el viejo continente las fotografías originales de los años setenta, el 
efecto sobre el observador es, por la distancia, necesariamente diferente y menos 
radical que el de la muestra original. 

  

                                          
667 "What I remember most clearly from the original show, was that almost nobody liked it. I think it 
wouldn't be too strong to say that it was a vigorously hated show. Some people found it unutterably 
boring. Some people couldn't believe we were serious, taking pictures of this stuff”. Frank Gohlke, citado 
en  Cheng (2011). ""New Topographics": Locating Epistemological Concerns in the American Landscape". 
American Quarterly 63(1): 151-162:p. 156. 
668“We captured on film the ghost of places not yet entirely dead”. Jackson (1994j). Seeing New Mexico. 
A sense of place, a sense of time. Binghamton, NY, Yale University Press: 13-25:p. 23. 
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Estas colecciones fotográficas no eran solo una expresión artística, sino que 
formaban una parte, importante pero no esencial ni única, de un proceso más 
complejo de producción de una sensibilidad renovada ante un territorio diferente a 
todo lo conocido antes de la Segunda Guerra Mundial, de la creación de una idea 
del paisaje americano, pero también del paisaje contemporáneo, entendido de 
forma más global, que en los años setenta aún no había sido asimilado y aceptado 
como parte de la experiencia común de la sociedad. Apenas una década después, 
cuando el Museo de Nuevo México organiza la exposición The Essential Landscape. 
The New Mexico Photographic Survey, esto parecía haber comenzado a cambiar, al 
menos en ese espacio concreto ampliamente documentado, analizado y hecho 
accesible a través de los escritos de John Brinckerhoff Jackson. Las fotografías no 
eran sino la aportación, desde lo visual y el arte, a una reflexión más amplia y 
compleja sobre el modo de apreciar el territorio que estaba teniendo lugar en los 
Estados Unidos durante las décadas de los sesenta y setenta, en la que también 
estaban participando, con indudables influencias mutuas, la geografía, la 
arquitectura o la ecología, y donde la figura de Jackson es ampliamente 
considerada como esencial. Por ejemplo, el historiador del arte Kim Sichel afirmaba 
que: 

La generación de los New Topographics centró su atención en el 
paisaje antropizado. En particular utilizaron los escritos del eminente 
fundador de los estudios del paisaje, J. B. Jackson, que argumentaba 
que ningún paisaje es natural.669 

Con independencia de que esta relación directa haya sido o no real, lo cierto es que 
tanto el reconocimiento visual del paisaje contemporáneo, como la interpretación 
informal de Jackson, la crítica teórica realizada por Robert Venturi o Peter Blake, o 
el cuestionamiento artístico de William Garrett o Dan Graham, sustentaban una 
inquietud compartida, expresada a través de diferentes medios, en torno al modo 
en el que el hombre se relacionaba y transformaba su entorno, y la búsqueda de un 
modo de asimilar sus manifestaciones más recientes, venciendo el rechazo y temor 
que inicialmente provocaba su incomprensión. Su tratamiento como paisaje, como 
una entidad cuyas características espaciales, temporales y materiales le confieren 
identidad propia en el marco de una tradición cultural americana intensamente 
territorialista, constituía un modo de avanzar en este propósito, permitiendo 
redescubrir relaciones ignoradas entre sociedad, cultura y territorio, no siempre 
perfectas y en ocasiones rupturistas con el ideal perseguido, pero que era necesario 
documentar y mostrar como paso previo a su corrección o aceptación. Las 
fotografías permitieron, en cierto modo y como reconocía Frank Gohlke, reconciliar 
el mundo que queremos ver con el mundo que estamos obligados a mirar670. Quizá, 
a partir del conocimiento recuperado de estas experiencias, nos encontremos en un 
momento adecuado para reiniciar el proceso. 

 

                                          
669 “New Topographics generation focused on the human-made landscape. In particular they utilized the 
writings of the eminent founder of landscape studies, J.B. Jackson, who argued that landscape are never 
natural”. Sichel (2010). Deadpan geometries: Mapping, aerial photography, and the american landscape. 
En Greg Foster-Rice y John Rohrbach, Reframing The New Topographics. Chicago, Center for American 
Places at Columbia College: 87-105:p. 88. 
670 Véase Jurovics (2010). Same as it never was: Re-reading New Topographics. En Greg Foster-Rice y 
John Rohrbachibid. Chicago, Center for American Places at Columbia College: 1-12:p. 12. 





 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CONCLUSIONES	

Muchas personas dan por entendido que primero se encuentra la 
realidad y luego, en segundo término, la comunicación de la misma. 
Degradamos el arte y el saber creyendo que no se trata más que de 
actividades secundarias; creemos que primero existe la vida y luego 
estas reflexiones acerca de la misma. (…) Hay que decir que muchos 
de nosotros sabemos por experiencia que la vida del hombre, y todo 
lo concerniente a la sociedad, no puede limitarse a estos fines, que el 
esfuerzo por aprender, describir, entender y educar es una parte 
esencial y necesaria de nuestra humanidad. Este esfuerzo no empieza 
en una fase secundaria, una vez se ha encontrado la realidad; es, en 
sí, uno de los principales medios por los que se forma y transforma 
incesantemente la realidad.  

(…) La comunicación nace en la lucha por aprender y describir. El 
hecho de que este proceso se origine en nuestras mentes y podamos 
transmitir sus resultados a los demás, depende en ciertos modelos de 
comunicación, ciertas reglas o convenciones a través de las cuales 
podemos comunicarnos. Podemos cambiar estos modelos, cuando ya 
no sirven, o modificarlos y desarrollarlos. Los esfuerzos que hacemos 
para lograr esto y para utilizar con éxito los modelos existentes 
acaparan una gran parte de nuestra actividad vital.671 

                                          
671 Williams (2013). Los medios de comunicación social. Barcelona, Ediciones Península:p. 23-24. 
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Al inicio de esta investigación nos proponíamos profundizar tanto en la posibilidad 
de que la fotografía pudiese ser un medio capaz de formalizar un pensamiento 
paisajero propio como en el carácter distintivo que este tendría en relación a los 
construidos apoyándose en la tradicional representación pictórica del territorio. Esta 
indagación se ha realizado a través del estudio de un caso particular, el 
estadounidense, quizá el territorio más fotografiado de la historia, que ofrecía no 
solo la posibilidad de su acotación espacial y temporal, sino también algunas 
oportunidades metodológicas como su relativa independencia respecto a culturas 
con una larga tradición de paisaje pictórico, caso de la europea,  y un interesante 
paralelismo entre la historia del propio medio y la formación de la nación tanto 
material como identitariamente 

El recorrido realizado a través de un conjunto de momentos significativos de la 
historia de un país y su territorio ha permitido establecer conexiones entre realidad 
construida, representación y reflexión teórica, elementos esenciales para la 
constitución de un modo de entender el territorio propio, reconociéndose, desde su 
condición singular, elementos que distancian los mecanismos de formación de una 
cultura paisajera tradicional frente a una cultura del paisaje joven como es la 
americana, formalizada conscientemente a través de herramientas propias de 
nuestro tiempo –la imagen fotográfica, la metodología científica, la moderna 
política,…--, que podrían ayudarnos a comprender procesos similares que están 
teniendo lugar en nuestro entorno más próximo. Pero ofrece también una 
oportunidad de relectura de los Estados Unidos a través de su territorio, como 
expresión de una sociedad que ha desarrollado estrategias para observar el 
presente con la mirada puesta en su futuro. 

Los siguientes epígrafes ofrecen unas conclusiones sintéticas que, partiendo del 
objeto general de la investigación, la relación entre territorio, representación 
fotográfica y cultura del paisaje, profundizan en cuestiones particulares relativas a 
su aplicación específica al ámbito de estudio. 

La	ruptura	de	las	convenciones	del	paisaje	pictórico	

Durante décadas la fotografía, entendida inicialmente como una mera aplicación 
tecnológica, persiguió no solo su reconocimiento como arte sino también su 
independencia respecto a las disciplinas artísticas tradicionales, y particularmente 
respecto a un lenguaje pictórico que los primeros fotógrafos habían tratado de 
emular. En esta búsqueda de sus rasgos distintivos como mecanismo de 
representación y expresión formal, la fotografía no solo se definió a sí misma, sino 
que también redefinió algunos de los elementos representados, entre ellos el 
territorio. La posibilidad de capturar con auténtica fidelidad la realidad situada 
delante del objetivo de la cámara se convertirá en el rasgo distintivo más elemental 
de lo fotográfico, característica explotada conscientemente desde el punto de vista 
formal y compositivo por artistas como Edward Weston en su observación de las 
complejas y diversas tierras californianas. Pero más allá de sus posibilidades 
formales, emergerá el interés de convertir a lo fotográfico en un testigo veraz de la 
realidad, en un documento objetivo del mundo que nos rodea. 

Una imagen fotográfica posibilita introducirnos en un espacio seleccionado y 
conocerlo en detalle, condición aprovechada tempranamente por las campañas de 
exploración del oeste. Sin embargo, a pesar del valor documental de una imagen, 
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esta no puede por sí sola crear un paisaje. Permite describir lo concreto, pero no 
prefigura una idea ni una actitud, ni siquiera un modo de mirar. En cómo se 
produce el paso de la imagen a la idea, en el modo en el que se articula el sistema 
de comunicación visual, se encuentra el verdadero carácter distintivo de lo 
fotográfico.  

Es habitual, como ya señalaba H.J. Morton en 1865, referirse al proceso fotográfico 
como un acto en el que se seleccionan y aislan componentes de la realidad, frente a 
la pintura que actúa uniendo elementos, reales o ficticios, a través de la 
composición del lienzo donde se produce su contemplación conjunta. Sin embargo, 
la fotografía también ha desarrollado sus propios recursos compositivos, o más 
propiamente de construcción de un relato mediante el cual transmitir mensajes 
implícitos en la representación. El modo en el que las imágenes se presentan, 
utilizando mecanismos como las series, la repetición, la comparación,… adquire así 
una importancia equivalente a su propia selección. En el caso del territorio, este 
hecho ha sido particularmente relevante, teniendo en el libro de fotografía una de 
sus expresiones de mayor interés tanto por su capacidad para construir el relato 
intencionado de un lugar como para hacer que este fuese accesible y legible de 
manera uniforme por un amplio espectro social. Los reportajes promovidos por la 
Farm Security Administration son un buen ejemplo del uso consciente de este 
recurso con una intencionalidad política e ideológica, pero no es ni la primera ni la 
más relevante de estas construcciones paisajísticas. 

La segunda parte de American Photographs de Walker Evans672, catálogo de la 
exposición homónima, puede interpretarse como la construcción visual de un 
particular territorio americano, el de una realidad convencional a la que el propio 
autor dotaba de sentido a través de la idea de lo vernáculo, y que caracterizaba 
tanto un lugar como a la propia sociedad que le había dado forma. De algún modo, 
este recurso se encuentra también presente en los libros elaborados a finales del 
siglo XIX para promocionar las maravillas nacionales descubiertas en el marco de 
las expediciones al oeste, como America’s Wonderland: Pictorial and Descriptive 
History of Our Country´s Scenic Marvels as Delineated by Pen and Camera de 
James W. Buel673, o las publicaciones de las compañías ferroviarias, principales 
beneficiarias de este descubrimiento, pero Evans logra algo que le diferencia de sus 
predecesores, prescindir del texto y que las imágenes, por sí mismas, construyan el 
relato, convirtiendose así en el reconocido como primer libro de fotografía moderno. 

Este catálogo no era una mera colección de instantaneas de un lugar. Las imágenes 
que incluía ni siquiera eran representativas de una localización geográfica concreta, 
como avala una simple verificación del listado de emplazamientos en los que las 
fotografías habían sido tomadas, separadas en algunos casos por miles de 
kilómetros. Porque lo importante no es tanto el reconocimiento de cada objeto 
como de sus rasgos comunes, base sobre la que es posible construir el sistema de 
relaciones propio del paisaje. Una muestra de la afirmación de Rosalind Krauss, que 
nos recordaba Ignasi de Solá-Morales en relación a la influencia de la fotografía en 
la percepción de la arquitectura y la ciudad 674 , relativa a la condición de lo 

                                          
672 Evans y Kirstein (2012). American photographs. New York, Museum of Modern Art. 
673  Buel (1893). America's Wondeland. A Pictorial and Descriptive History of our Country's Scenic 
Marvels. New York, John Williams. 
674 Solà-Morales (2009). Terrain Vague. En Ignasi de Solà-Morales, Los artículos de Any. Barcelona, 
Fundación Caja de Arquitectos: 63-74. 
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fotográfico como índice y no como icono. Por eso, tan importante como la selección 
en la construcción del paisaje fotográfico lo es el orden y, sobre todo, la repetición, 
la demostración visual de que aquello que ha sido encuadrado y aislado 
voluntariamente de su contexto no es una singularidad sino la representación de un 
tipo real que puede ser reconocido más allá de la imagen. El paisaje no se produce 
tanto por la definición de un canon como por una acumulación de impresiones que 
debemos ordenar y simplificar para hacerlas comprensibles, proceso llevado al 
límite por los libros de artista de Edward Ruscha o por las Anonyme Skulpturen de 
los Becher, pero presente en los principales trabajos fotográficos que han tratado 
de caracterizar un lugar, incluso en aquellos con aportes tan heterogéneos como los 
que conformaron New Topographics, Photographs of a Man-Altered Landscape. 

Pero la fotografía no solo ha alterado los códigos relacionales convencionales a 
través de los cuales un territorio puede ser caracterizado, sino que también ha 
afectado al propio objeto descrito y su condición contextual. 

Nuevos	elementos	para	la	caracterización	territorial	

Algunas de las capacidades técnicas de la fotografía, como su inmediatez y la 
posibilidad de una percepción más detallada de la realidad que la que puede ofrecer 
el ojo, han contribuido a la incorporación a la descripción del territorio de nuevos 
elementos y puntos de interés. La fotografía directa, tal como fue conceptualizada 
en los años treinta, perseguía no solo la captura de la realidad con la máxima 
fidelidad, sino también con una nitidez que permitiese llegar más allá de las 
capacidades de la visión humana. Una búsqueda que puede ser ejemplificada con 
las imágenes de la naturaleza producidas por Ansel Adams, con un rango de 
profundidad y detalle difícilmente apreciable sin ayuda instrumental, pero que se 
encuentra también presente, con el uso de los grandes formatos y, ya 
modernamente, con las técnicas digitales675, en una buena parte de la fotografía 
contemporánea del paisaje. 

Profundizad y detalle son dos factores distintivos de la representación a través de la 
fotografía. Nada puede escapar al objetivo de la cámara que, en ausencia de filtros 
perceptivos o mentales, capturará todo lo que se encuentra dentro del espacio 
encuadrado, con independencia de su relevancia o interés, dando entrada en la 
apreciación del territorio a lo pequeño, lo imperfecto, lo anecdótico o lo vulgar que 
acompaña con frecuencia a los elementos principales. O haciendo de esos 
elementos vulgares y convencionales el objeto principal a observar, antes incluso 
de que Robert Smithson considerase esta posibilidad como un objetivo en sí mismo 
al escribir A Tour of the monuments of Passaic, New Jersey, ejemplificando al 
mismo tiempo la relevancia de la construcción de un discurso en torno a lo visual. 

Resulta interesante como este mecanismo puede servir para ofrecer una imagen 
idealizada de la realidad, como la presentada por Ansel Adams, pero también para 
lograr el efecto inverso, para evidenciar la existencia de un territorio de 
imperfecciones o incluso expresamente feo como el que trataba de mostrarnos 
Peter Blake. Pero lo relevante de ello no será tanto determinar si el paisaje 

                                          
675 Aunque estas son, a su vez, generadoras de un nuevo lenguaje que pone en cuestión incluso algunos 
principios de la fotografía tradicional, como se argumenta en Mitchell (1992). The Reconfigured Eye. 
Visual Truth in the Post-Photographic Era. Cambridge, The MIT Press., y que, en relación al paisaje, 
puede ser objeto de un debate complementario. 
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representado es estéticamente agradable, por sus propias características o a través 
de la mirada intencionada del fotógrafo, como la posibilidad de introducir en el 
mismo lo que habitualmente no es percibido o, más apropiadamente, lo que es 
obviado en nuestra apreciación general del mundo que nos rodea. El nacimiento de 
un paisaje de lo cotidiano, y en menor medida de lo vernáculo, puede ser entendido 
en el marco de una reflexión intelectual determinada que trata, entre otras cosas, 
de romper los esquemas normalizados y ordenados de la realidad, 
fundamentalmente aquellos vinculados a lo urbano, ya sea en los años treinta a 
través del campo o de lo vernáculo de las middletowns, o a la metrópoli 
contemporánea mediante la reconsideración de los indefinidos espacios de su 
periferia. Pero no debe obviarse que ello quizá no se hubiese producido sin las 
incrementadas posibilidades ofrecidas por el medio fotográfico para su captura y 
transmisión. 

El lenguaje fotográfico no solo posibilita una más compleja apreciación de 
componentes materiales, sino que facilita también la incorporación, e incluso su 
consideración como un tema central, de un factor inmaterial, el de lo temporal, 
trasladando una preocupación propia de este medio a la percepción del territorio. 
Un componente cuya principal aportación desde el punto de vista de la apreciación 
del paisaje no se encontrará ni en la captura del “momento decisivo” ni en la 
atemporalidad, sino en la posibilidad de retratar el cambio, los procesos de 
transformación espacial. El propio John Brinckerhoff Jackson se refería en su 
interpretación del paisaje, histórico y contemporáneo, a la existencia no solo del ya 
clásico “sentido del lugar”, sino también de un “sentido del tiempo”, de la 
posibilidad de una lectura del entorno que tuviese en cuenta procesos simultáneos 
de conservación y alteración tanto de lo material como de su condición simbólica, 
que le llevará a considerar positivamente el propio cambio como expresión de la 
capacidad humana de adaptación del ambiente Con independencia de la valoración, 
positiva o negativa, que podamos realizar sobre los efectos del paso del tiempo, lo 
cierto es que, por su inmediatez y conexión con lo real, la fotografía se ha 
convertido en un testigo de excepción de los mismos. Técnicas como el 
refotografiado, ya sea a través de la nostálgica mirada a lo vernáculo de William 
Christenberry o de la pretendidamente comparativa del presente y el pasado 
ofrecida por Mark Klett, han puesto en evidencia la desaparición o alteración de 
algunos paisajes tradicionales, pero también la inherente inestabilidad de los más 
contemporáneos. 

Junto a la apreciación estática de la realidad, como simple testigo de los procesos, 
emerge también una percepción más dinámica y participativa. No nos estamos 
refiriendo únicamente a la posibilidad de una apreciación del paisaje en movimiento 
que tendrá en las imágenes del road trip, desde los viajes de descubrimiento de la 
California de Weston a la experiencia de las grandes autopistas americanas ofrecida 
por Stephen Shore o Robert Adams, pasando por el registro sistemático de un 
recorrido ofrecido por Edward Ruscha en Twentysix Gasoline Stations y reproducido 
con variaciones por otros artistas, una de sus expresiones más populares. La 
fotografía ha permitido capturar procesos tan activos y presentes que llevan a la 
máxima expresión su condición, señalada por Jackson, de fantasmas de lugares que 
ya no existen. Las imágenes aéreas de los desarrollos urbanos californianos 
realizadas en los años cincuenta por William Garnett son un buen ejemplo de la 
capacidad de la fotografía como documento y testigo de una realidad territorial 
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dinámica, pero resultan aún de mayor interés si entendemos que las mismas fueron 
utilizadas tanto por Ansel Adams en This is the American Earth como por Peter 
Blake en God's Own Junkyard. The planned deterioration of America's landscape 
como fuentes a partir de las cuales realizar sus personales, y muy diferentes, 
valoraciones del paisaje americano emergente en la posguerra, y movilizar a la 
corrección de sus disfunciones. 

    

   

Ilustración 123.-  William Garnett, “Lakewood housing development, California” (1950). Publicadas parcialmente en 
(Adams, A. y Newhall, N., 1968: 60; Blake, P., 1964: 104-106; Garnett, W., 1954: 112). 

Es en este punto donde irrumpe una cuestión que va más allá de las 
particularidades de la fotografía como medio de comunicación del territorio, e incide 
sobre el sentido y objeto de la definición de una determinada idea de paisaje. Y es 
el análisis de un caso específico, el de la construcción del territorio de los Estados 
Unidos, el que puede proporcionar algunas de las claves de esta condición de la 
fotografía del territorio como artefacto, como medio para conseguir un fin. 

El	paisaje	como	artefacto:	La	construcción	de	un	territorio	

La imagen de un territorio, con la mediación de un relato, es capaz de propiciar un 
determinado modo de observar la realidad y, con él, una actitud ante la misma, 
quizá una de las implicaciones más notables del desarrollo de una idea de paisaje. 
La inmediatez y conexión con lo real de lo fotográfico, junto con su capacidad de 
difusión, posibilitan que esta idea pueda producirse no solo a partir de la mirada a 
un espacio formalmente consolidado, sino también a aquellos en pleno proceso de 
transformación y, con ello, quizá influir en las fuerzas que mueven esos cambios. 
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Los citados ejemplos de God's Own Junkyard. The planned deterioration of 
America's landscape de Peter Blake, This is the American Earth de Ansel Adams o 
Man-made America, chaos or control?: an inquiry into selected problems of design 
in the urbanized landscape de Christopher Tunnard, pueden ser entendidos como 
intentos de redirigir, a través de imágenes y de un discurso crítico, el modo en el 
que el espacio americano estaba siento alterado. Difieren, no obstante, en la 
manera de plantear soluciones al problema, que Tunnard encuentra en el diseño 
técnico mientras Blake reposa sus esperanzas en el cambio social y de actitud ante 
el entorno, aunque solo Ansel Adams trata de reconstruir una auténtica idea, ya 
consolidada, de lo que debería ser la identidad territorial americana. 

A pesar del reconocimiento de su valía, ninguna de estas publicaciones logró, al 
menos de forma inmediata, reorientar de manera apreciable los procesos de 
transformación territorial a los que dirigían unas denuncias que, por otro lado, 
ponían el énfasis en cuestiones territoriales fundamentalmente estéticas, ya sea 
manifestando un sentimiento de pérdida del wilderness o denunciando la 
construcción de una realidad calificada expresamente como fea. Sin embargo, el 
caso americano también ofrece ejemplos de una imagen del territorio que ha sido 
capaz de orientar e impulsar determinados procesos de cambio cuando su condición 
formal se acompañaba de un discurso en el que intervenían aspectos sociales, 
funcionales o económicos, esto es, cuestiones pragmáticas vinculadas a la 
obtención de un espacio habitable. 

Tanto la difusión de las imágenes del oeste americano a finales del XIX como de los 
espacios agrícolas en los años treinta y cuarenta utilizaron el recurso de 
construcción de una identidad territorial propia para la movilización de recursos 
materiales y humanos. En el primer caso, ya existía una demanda latente de 
nuevas tierras a ocupar por una creciente población, pero las fotografías mostraron, 
junto con la revitalización de algunos mitos como el de la propiedad o el de la 
frontera, no solo hacia dónde ir, cómo y por qué hacerlo, sino sobre todo que era 
posible y deseable, aunque dicha construcción evidenciase, apenas unas décadas 
después, su condición irreal con el abandono de algunos de los asentamientos 
constituidos bajo su amparo. 

En los años treinta una decepción similar, denunciada a través de la imagen, tuvo 
lugar cuando la emigración al oeste, en este caso utilizando las ya mitificadas 
carreteras, fue interpretada como una solución a la crisis agrícola. Este componente 
de denuncia social fue acompañado, sin embargo, con una revitalización del medio 
rural, mostrando que el campo no era solo un espacio deprimido sino también la 
“tierra orgullosa” en la que hacer reposar los reconocidos como auténticos valores 
americanos y que, por ello, debía ser apreciada y salvada a través de la 
movilización de recursos económicos. Resulta irónico entender que la defensa del 
campo tradicional americano se realizaba al mismo tiempo que se propiciaba el 
incremento de la superficie de unas explotaciones agrarias industrializadas que 
poco tenían que ver con el modelo agrario al que se asociaban dichos valores676. 

En ambos procesos fue importante, como vía para conseguir los objetivos 
planteados, la capacidad de construcción del imaginario visual, pero también la de 
comunicar y socializar lo que este representaba. La construcción de una identidad 
                                          
676  Véase Mitchell (1996). The Lie of the Land. Migrant Workers and the California Landscape. 
Minneapolis, University of Minnesota Press. 
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territorial compartida emerge como un elemento de extraordinario valor no solo 
desde el punto de vista de la apreciación estética, sino también como instrumento 
para comprender el entorno y guiar su futuro, ya sea a través de su conservación o 
su transformación. Y es en relación a esta segunda posibilidad donde la fotografía 
ha asumido, en el caso americano, un relevante papel. 

Los	Estados	Unidos	como	paisaje	transformado	

La idea del wilderness, de una naturaleza inalterada, aunque no propia del ámbito 
americano, emerge a finales del siglo XIX no solo como un modo de comprender la 
realidad de su territorio y la relación con la sociedad, sino también como un símbolo 
del orgullo e identidad nacional, como un monumento cuya grandeza y singularidad 
trascendería su aún breve historia. Sin embargo, el desarrollo de la nación no podía 
sustentarse únicamente sobre un concepto en el que primase la conservación de un 
espacio, mayoritariamente hostil, frente al dominio y adaptación del mismo para 
convertirlo en un lugar habitable al que llamaba otro de los grandes ideales 
decimonónicos, el del Destino Manifiesto. 

Ambas no son sino dos expresiones coetáneas de una identidad que se manifiesta 
contradictoriamente en aspectos como la interpretación de su historia o la 
apreciación del paisaje, que no obstante tratarán de confluir. El mito de la frontera, 
en la lectura realizada por Frederick Jackson Turner, puede ser interpretado como 
un intento de armonizar ambas ideas en el que la naturaleza es un elemento 
necesario para posibilitar el enfrentamiento del que nace la verdadera identidad 
americana, y sus redefiniciones posteriores como modos de recrear esta lucha en 
contextos en los que la naturaleza tradicional había dejado ya de ser el elemento 
más temible. Pero el debate entre la conservación y la transformación será una 
constante en la interpretación del espacio americano, presente incluso en textos 
como el Sand County Almanac de Aldo Leopold, referencia temprana de los 
movimientos ecologistas modernos. 

Desde el punto de vista de la apreciación del territorio, este hecho se manifiesta a 
través de la aparición de un concepto antagónico al del wilderness. Frente al 
espacio salvaje e inalterado, la idea de un territorio transformado y humanizado, un 
man-made landscape, permitió a la sociedad interpretar y asumir los efectos que 
sus acciones tenían sobre el espacio que había sido hecho habitable mediante la 
alteración de las preexistencias, ya perteneciesen estas a su idealizada naturaleza o 
fueran las huellas de su propio pasado. Porque el rasgo distintivo de este paisaje no 
es tanto su condición de producto de la acción humana como, de forma simultánea, 
su condición de acción en proceso, útil por tanto no como una mirada al pasado, 
función que es trasladada a la naturaleza, sino como una prospección en el 
presente y el futuro. Y en ese aspecto, en la construcción de una identidad 
territorial específica que se distingue precisamente por su condición “en 
construcción”, lo fotográfico ofrece ventajas sobre otros medios de comunicación 
visual. Frente a la estabilidad y continuidad propios del paisaje pictórico, que en el 
marco de la cultura europea es también reflejo de una conceptualización sustentada 
por el aprecio a la historia, lo fotográfico, al menos dentro del contexto americano, 
ha posado su particular modo de mirar sobre todo aquello que se manifestaba como 
temporal, incompleto y mutable. 
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John Brinckerhoff Jackson creyó haber encontrado en la capacidad de adaptación 
del entorno una de las señas fundamentales de la identidad norteamericana, 
condición que debe ser entendida en un contexto que combina la confianza en la 
capacidad transformadora del hombre, presente en los textos de George Perkins 
Marsh o Carl Ortwin Sauer, con la permanente presencia de un proyecto de futuro, 
tanto desde la perspectiva individual –el self made man o el american dream--, 
como desde una social devenida de la satisfacción de la anterior, y en el que lo 
territorial siempre ha ocupado un lugar destacado, ya sea para satisfacer los deseos 
de libertad y propiedad de los primeros emigrantes llegados a la que consideraban 
una “tierra de oportunidades”, o por la posibilidad de explotar los recursos de una 
mitificada “tierra de abundancia”. 

La cultura americana ha contado, a lo largo de toda su historia, con una idea 
particular, aunque variable, de lo que es su man-made landscape, que emerge con 
particular intensidad en aquellos momentos en los que el cambio constituía al 
mismo tiempo una necesidad y un modo de progreso. El hecho de que este 
concepto de man-made landscape se mantenga en el marco de transformaciones 
en algunos casos profundas del territorio, adaptándose en su caso a las mismas, 
lleva a reflexionar en torno al diferente modo en que la identidad territorial 
americana se configura en relación a la europea, más estática y vinculada a la 
conservación de lo material. Frente a ello, el man-made landscape americano 
mantiene una cierta condición simbólica y función social a pesar de los cambios en 
su manifestación formal, la de intermediar en la relación entre hombre y 
naturaleza, ya sea a través de la confrontación o mediante la búsqueda del 
equilibrio entre sus respectivas fuerzas. Una mediación que se manifiesta de modo 
directo en el tradicional mito decimonónico de la frontera, pero que es trasladado 
con una lógica semejante al deprimido medio rural o, tardíamente, a un medio 
suburbano entendido como el nuevo wilderness, la nueva frontera en la que el 
orden urbano deja de estar presente. 

El man-made landscape es la expresión territorial y visual de este proceso, pero 
también de sus errores y de un camino aún sin recorrer, de ese estado intermedio 
entre lo que se desea y lo que se ha obtenido con los medios disponibles. Y, en este 
sentido, en la percepción del territorio americano han tomado progresivamente una 
mayor presencia los aspectos no vinculados a la satisfacción del ideal, sino a la 
toma de conciencia respecto a una realidad más próxima y cotidiana que surge, en 
gran medida, de su frustración. 

La	identificación	del	paisaje	con	los	espacios	de	la	vida	diaria	

Tanto la fotografía como medio de representación y comunicación, como el 
particular interés americano por los espacios construidos y en transformación, han 
tenido un papel fundamental en el nacimiento de un concepto de paisaje, el de lo 
cotidiano, ordinario y vulgar, ligado a los elementos propios de la vida diaria, que 
supone una ruptura con la tradición, al menos desde el punto de vista 
exclusivamente formal. En cierto modo, se podría afirmar que se trata de la 
primera idea de paisaje propiamente americana, si tenemos en consideración que 
tanto el wilderness como lo rural, aunque cuenten con una manifestación visual y 
cultural propia en el nuevo continente, adaptan formulaciones teóricas y estéticas 
ya existentes en el paisaje europeo. 
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Si la fotografía del paisaje tradicional buscaba en la realidad elementos que 
permitiesen representar su ideal, el paisaje de lo cotidiano, de creciente influencia a 
partir de los años setenta, renuncia a ello para, a partir de su descubrimiento 
visual, formular su propio relato comprensivo. Y lo hace no desde la búsqueda de 
iconos, sino desde la identificación y ordenación de aquello que cualquiera puede 
encontrase en el desarrollo de su vida diaria, producto de la satisfacción de las 
necesidades y deseos de unos usuarios generalmente ajenos a sus porqués 
sociales, funcionales o culturales. Y son precisamente estos usuarios, los habitantes 
de este nuevo paisaje, los destinatarios principales del mensaje que se pretende 
transmitir. 

Este paisaje, representado y conceptualizado, hace visible una realidad oculta, pero 
su objetivo no es tanto visual y esteticista como identitario y cultural. Para lo 
primero, lo fotográfico juega intencionadamente con la confusión entre un paisaje 
clásico concebido para ser visto y el, en palabras de Barthes677, destinado a ser 
vivido, el visitable y habitable, creando la distancia necesaria para obligar a 
contemplar lo propio con la mirada del extraño. Para lo segundo, la construcción de 
un nuevo imaginario visual, anima a observar la realidad de un modo más reflexivo, 
no solo a ver sino también a leer la misma, y a partir de ello a ser conscientes de la 
posibilidad de actuar. Las imágenes fotográficas no funcionan únicamente como 
mecanismos de representación, sino que también pueden hacerlo como 
catalizadores de la reflexión y la acción sobre realidades concretas, como 
instrumentos para la recuperación del interés y capacidad para observar e 
interpretar el entorno como paso previo y necesario para su transformación. 

Esta diferencia es sustantiva, ya que ninguna de las representaciones previas del 
territorio implicaba una verdadera conexión entre el sujeto que observa la imagen y 
el constructor del lugar representado, aunque de algún modo se le hiciese partícipe 
de este acto, ya sea contribuyendo a la preservación del lugar, atrayendo a 
emigrantes para continuar el proceso de expansión territorial o animando al apoyo 
social y económico al medio rural. Sin embargo, en el paisaje de lo cotidiano sí se 
persigue una implicación directa entre el observador y ese espacio representado 
vinculado a su vida rutinaria, a lugares vulgares en sentido estricto, que son el 
producto de sus propias acciones y hábitos. Los suburbios, la calle, la carretera, la 
vivienda, la sociedad,… son observados desde lo pequeño, desde aquello que puede 
ser controlado, aunque lo que evidencien las imágenes sea precisamente lo 
contrario, su desorden y falta de control, llamando con ello a ser, si no partícipes 
voluntarios en la producción de ese espacio, sí al menos conscientes de las 
consecuencias de nuestras acciones, o de su ausencia, sobre él. Frente a la 
atención por lo grande, lo urbano metropolitano cuya escala se sitúa fuera de 
nuestro alcance, se reclama la atención sobre todo aquello que depende, 
fundamentalmente, de actos individuales y colectivos cotidianos. 

                                          
677 “las fotografías de paisajes (urbanos o campesinos) deben ser habitables, y no visitables”. Barthes 
(1997). La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía. Barcelona, Ediciones Phaidos Ibérica. S.A.:p. 82. 
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La	fotografía	de	los	Estados	Unidos	como	punto	de	partida	

El contexto en el que se produce la construcción física del territorio y la intelectual 
del paisaje estadounidense es singular y difícilmente reproducible, al igual que lo es 
el empleo de la fotografía como instrumento para su documentación desde etapas 
muy iniciales de estos procesos. La exposición realizada debe entenderse, por ello, 
como un estudio de caso sobre una selección discreta de hitos en la historia del 
espacio estadounidense que permiten ejemplificar un conjunto de ideas acerca del 
modo en el que la construcción material de un territorio puede relacionarse con su 
representación visual y conceptual. 

Sin embargo, algunos de los elementos partícipes en los procesos analizados se 
encuentran cada vez más presentes en nuestro entorno inmediato. El ritmo de 
transformación espacial se ha acelerado, los límites entre lo urbano y lo no urbano 
se diluyen, la introducción de entidades territoriales ajenas a la lógica del lugar se 
hace no solo más frecuente sino de mayor escala. Al mismo tiempo, la 
comunicación visual ocupa un papel cada vez más relevante en la prefiguración de 
nuestras ideas y actitudes, ya no solo a través de la imagen fotográfica, sino 
también a través del cine, la prensa, la televisión,… condicionando, sin que seamos 
en ocasiones plenamente conscientes de ello, el modo en el que miramos y 
entendemos lo que nos rodea. 

A lo largo de la exposición se han presentado las pautas que han regido la 
representación de algunos territorios, la creación de una particular idea de paisaje, 
vinculadas a su construcción material. Pero nuestro interés no se encuentra tanto 
en comprender estas reglas como en indagar sobre las posibilidades que este 
mecanismo podría ofrecer para guiar la transformación de nuestro propio entorno 
mediante la creación, voluntaria, de un contexto útil y favorable a determinados 
cambios. Lo fotográfico, particularmente en su expresión más impersonal, objetiva, 
documental y, por tanto, más fácilmente asimilable y socializable, ha supuesto una 
herramienta válida a tal fin en determinados contextos. Como afirmaba Williams, el 
conocimiento, la reflexión y la comunicación siguen siendo elementos 
interdependientes y esenciales para transformar la realidad que nos rodea. Quizá 
no solo debamos aprender, como señalaba John Brinckerhoff Jackson, a leer “el rico 
y bello libro [que] está siempre abierto delante de nosotros”678, sino también a 
escribirlo. 

                                          
678 “we adorn the face of the earth with a living design which changes and is eventualy replaced by that 
of a future generation. () A rich and beautiful book is always open before us. We have but to learn to 
read it”. John Brinckerhoff Jackson, en la introducción del número 1.1 de la revista Landscape, citado en 
Wilson y Groth (2003a). The polyphony of cultural landscape study. An introduction. En Chris Wilson y 
Paul Groth, Everyday America. Cultural landscape studies after J.B. Jackson. Los Ángeles, University of 
California Press: 1-22:p. 9. 
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