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Introducción 

“Jorge Loriga Torrenova conocido como Ray Loriga, (n. Madrid; 5 de marzo 

de 1967), escritor, guionista y director de cine español” 

Con estas palabras comienza Wikipedia su artículo sobre Loriga. Una breve 

caracterización que nos permite observar la amplia capacidad artística del protagonista 

de nuestro trabajo. Pero, evidentemente, la faceta en la cual vamos a profundizar en el 

estudio es la de escritor, aunque, inevitablemente, se entrecruza con el resto. 

Analizaremos con detenimiento su producción narrativa, haciendo una descripción más 

detallada de otros aspectos que hemos considerado también relevantes. 

El trabajo consta de tres partes diferenciadas, organizadas en sucesión 

cronológica, y en las que prestamos atención a una amplia variedad de rasgos 

estilísticos. Los tres grandes bloques buscan agrupar las obras narrativas de Loriga 

según una secuencia evolutiva. 

El primer apartado, “Primera etapa: generación X”, aborda, como su propio título 

indica, los primeros pasos literarios de Loriga y atiende a esta etapa inicial en la cual se 

le vincula con la denominada generación X. En este primer apartado se describe al 

primer Ray Loriga y su estilo joven y arriesgado, además de contextualizar su obra y 

sus planteamientos narrativos, proporcionando así una visión más completa y global de 

la escritura de este periodo. 

En el siguiente apartado del trabajo, “Segunda etapa: búsqueda de un estilo 

propio”, describimos a un Loriga más maduro, con ganas de probar cosas nuevas y, 

sobre todo, de alejarse de todo aquello que la crítica había acusado como inmaduro o 

defectuoso. En esta etapa, Loriga se abre a nuevas formas de escritura, incorporando 

nuevos rasgos estilísticos y una nueva temática.  

Y, por último, “Tercera etapa: escritor del siglo XXI”, muestra al Loriga más 

contemporáneo, a un Loriga que busca divertirse y jugar con la escritura, pero, sobre 

todo, experimentar con ella. En esta fase encontramos las obras más diversas e 

inclasificables de nuestro autor y por ello hemos variado el modo de abordarlas, que 
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pasa de centrarse en los rasgos comunes o diferenciales respecto al conjunto, a ofrecer 

un estudio individualizado de cada una de ellas en cada uno de los diferentes apartados. 

La mecánica aplicada para el análisis de la trayectoria literaria de Loriga es 

idéntica en los tres apartados: un primer subapartado en el que se realiza una pequeña 

contextualización del autor, del momento histórico o de aquellos elementos que 

pudieron influir en Loriga de un modo u otro – de esta forma se ofrece una primera 

visión del autor antes de profundizar en su obra; un segundo subapartado, en el que se 

estudia el estilo de las obras de Loriga  (por un lado, las características estructurales y 

lingüísticas, y por el otro, un análisis de los personajes, aspecto muy relevante en 

Loriga); un tercer subapartado en el que se habla de las influencias del autor en un 

periodo concreto, ya sean literarias o externas a la literatura. El cuarto subapartado 

ofrece una visión de la temática en sus obras, ya sea común o novedosa. Y, como caso 

excepcional, en la primera parte del trabajo, proponemos un quinto subapartado que 

aborda la producción cinematográfica de Loriga. Esto se debe a que en ese momento de 

su actividad creativa, ambas artes caminaban mano a mano en Ray Loriga. 

Por tanto, el objetivo del trabajo en su conjunto es clarificar la trayectoria literaria 

de Ray Loriga, observar su evolución y analizar los aspectos más relevantes de la 

misma. Para este fin, se analizarán los elementos más destacados, originales o con 

mayor interés desde una perspectiva literaria. 
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1.1.- Una aproximación a la figura de Ray Loriga y a la 

generación X. 

Muchas han sido las definiciones de generación X, muchos los que la ensalzan y 

muchos también los detractores. Quizás sea muy arriesgado hablar de una generación en 

sentido estricto, como pudo ser la del 27, ya que la delimitación del concepto de 

generación es, ahora mismo, muy difusa, pero si aceptamos como punto de partida que 

ésta existió - al menos como corriente o tendencia literaria seguida por jóvenes de 

diferentes países, que compartían una serie de intereses e inquietudes comunes -, habría 

que reconocer a Ray Loriga como uno de sus propulsores y uno de los iconos más 

representativos de la misma dentro de nuestras fronteras. 

Como hemos señalado, la expresión generación X se suele emplear para referirse 

a un grupo de jóvenes de todo el mundo – y este internacionalismo será importante -, 

nacidos entre los 70 y los 80, que intentan marcar su propio territorio frente a las 

promociones de escritores que les preceden temporalmente, generando así un conflicto 

con sus mayores. Unos jóvenes independientes, solitarios e individualistas, para los que 

los amigos son lo primero y no creen en el sistema ni en juicios morales. Un grupo de 

jóvenes que vive el presente y no se preocupa por lo que sucedió o vaya a suceder, 

criados con el cine y la televisión, que banalizan la violencia que les ha bombardeado 

durante su corta vida en los mass media. Se caracterizan también por un “peterpanismo” 

latente en todos ellos, puesto que creen que no puede haber nada mejor en lo que les 

queda por vivir. Muestran su realidad a través de sus textos, donde las drogas y el 

alcohol, al mismo tiempo que producen miedo por el efecto a largo plazo que han ido 

comprobando en su entorno, se utilizan como medio de escape de una sociedad que no 

les entiende. Jóvenes que escriben para jóvenes.  

En Loriga, aparte de descubrir muchos de estos rasgos compartidos con sus 

coetáneos, podemos reconocer toda una serie de características propias que lo definen y 

lo individualizan dentro del gran conjunto de la generación1. Ray Loriga nació en 

                                                

1  Biografía obtenida a partir de “América te lo he dado todo y ahora no soy nada” Contracultura y 

cultura pop norteamericanas en la narrativa de Ray Loriga y Alberto Fuguet de Adelaida Caro Martín. 
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Madrid en 1967. Su nombre artístico nos acerca a la visión que tiene de la vida y a sus 

pasiones: por un lado, mediante el homenaje al boxeador Ray “Sugar” Robinson, y por 

otro, al escritor Raymond Carver. 

Su infancia transcurrió durante los últimos años de la dictadura franquista y 

presenció en primera persona los cambios que sufrió España durante esa etapa que 

suponía el fin de un régimen autoritarioa. Más concretamente, participó activamente en 

el movimiento cultural posfranquista español de la movida madrileña. En ese momento, 

Loriga formó parte de un grupo de jóvenes que giraban en torno a la figura de Alberto 

García Alix, a quien se relacionó principalmente con la fotografía, pero también con el 

rock, el cine, o revistas como El Europeo. Precisamente en esta revista y en El canto de 

la tripulación, publicó Loriga desde los dieciocho años algunos artículos que luego se 

recopilaron en el volumen Días extraños. Sin embargo, lo que le catapultó a la fama fue 

la publicación de Lo peor de todo en 1992. Con esta novela supo conectar con un 

público joven que era aficionado al cine y a la música, y eso era lo que ofrecía el autor 

en su primer libro importante. 

Por otra parte, y precisamente por su capacidad para conectar con un público 

joven, Loriga se convirtió en un fenómeno editorial y sus libros se vendieron con cierta 

facilidad. La propia imagen que proyectaba – muy alejada de la del escritor clásico, de 

clara orientación intelectualista - contribuía a reforzar esa sensación de proximidad.  De 

ahí que se le haya incluido en la denominada - con una ironía no necesariamente 

denigratoria - “cofradía del cuero”2. En las imágenes difundidas públicamente, y 

cuidadosamente preparadas, se subrayaba lo que podemos denominar una estética rock 

y el escritor se singularizaba por su melena, sus tatuajes, su moto y su cazadora de 

cuero. Se iba así construyendo la imagen pública de un escritor muy vinculado a la 

cultura visual, cuya temática giraba en torno a las drogas y el alcohol y que estaba 

marcado además por un “cierto malditismo”. Junto a él se alineaban otros escritores 

como Benjamín Prado, José Machado o José Ángel Mañas. De todos ellos se dijo que se 

                                                

2         Esta expresión es la que emplea Sabas Martín, siguiendo a Jorge Herralde, en su Introducción 

a la antología Páginas amarillas, Madrid, Lengua de Trapo, 1997. 
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inspiraban en la novela negra y en el realismo sucio norteamericano, y que además 

hacían uso de otros lenguajes, como el rock. 

Con respecto a la opinión de la crítica, hay que decir que en su momento no les 

favoreció. La gran mayoría de los críticos se mostraron muy duros hacia la generación 

X, y consideraron sus obras más como tratados juveniles que como verdaderos textos 

literarios. Sin embargo, vamos a intentar en este trabajo alejarnos de esta idea un tanto 

simplificadora, por lo menos en lo que a Ray Loriga se refiere. 
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1.2.- Un estilo decoroso. 

Podría parecer un disparate caracterizar el estilo de Loriga y de algunos de sus 

compañeros de promoción como “decoroso”. Sin embargo, el DRAE en la séptima 

acepción de la palabra decoro señala: “[e]n literatura, conformidad entre el 

comportamiento de los personajes y sus respectivas condiciones sociales”. Y eso nos 

lleva a la siguiente reflexión. ¿Acaso los personajes de Caídos del cielo o de Lo peor de 

todo, por ejemplo, no se comportan de acuerdo con su condición social? Es más, el 

propio Ray Loriga ¿no se comporta y escribe cómo aquello que representa? Si 

aceptamos esta premisa tendríamos que concluir necesariamente que Ray Loriga se ciñe 

en su escritura a las normas del decoro. 

1.2.1.- Características estructurales y lingüísticas. 

Que la literatura cambia según avanza la historia es un hecho que no admite 

objeciones. Es evidente que en la actualidad no podríamos escribir obras como El 

Quijote o La Regenta, pero no porque los escritores contemporáneos sean peores que 

los clásicos, sino porque tales novelas estarían en este preciso momento fuera de tiempo 

y no tendrían quizá mucho éxito. La vida cambia con la literatura y, por lo tanto, es 

comprensible que la literatura de Ray Loriga y su generación se aleje lo máximo posible 

de sus predecesores, en busca de un discurso que refleje las condiciones de su 

actualidad.  

Esta distancia – buscada – se refleja en algunos de los rasgos comunes a la 

generación X, como pueden ser la tendencia permisiva en todo el arte y, más 

concretamente, en la literatura, la conciencia individual o las formas evolucionadas de 

realismo. Pero como podremos observar, aunque Loriga sigue a grandes rasgos estas 

líneas generales, posee características propias que le individualizan. 

En el conjunto que conforman estos autores – ya hablemos de José Ángel Mañas, 

de Benjamín Prado o de cualquier otro –, se descubren, además de las características ya 

señaladas, otras peculiaridades importantes: entre otras, su actitud de huida de los 

cánones establecidos, y un claro concepto de renovación y cambio que se manifiesta, 

por ejemplo, en la introducción de elementos que no se consideraban apropiados para su 
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tratamiento literario, o en la incorporación del lenguaje de la calle, que sirve para 

caracterizar a los personajes de los estratos más bajos de la sociedad y de los ambientes 

marginales. 

Con respecto a Loriga, nos enfrentamos a una literatura donde prima el lenguaje 

coloquial, incluso a veces grosero, pero no introduce jergas propias de ningún colectivo 

social en particular, ni recurre a un uso exclusivo del lenguaje juvenil de la España de 

ese momento. En Héroes aparece reflejado: 

¿Cuándo hablarás de mujeres de verdad, de sus tetas y sus coños, de follar 

con ellas de metérsela por el culo? 

Supongo que esto es un tratamiento de choque. 

Quiero saber si eres capaz de acercarte a una mujer real. 

Quiere saber si se me pone dura. 

Eso también. 

Se me pone dura, y si eso es lo que le interesa le contaré que la meto por 

todos los agujeros y que le doy con ganas hasta que me corro. 

Normalmente mientras me corro siempre las llamo putas. 

En tus sueños, ¿la chica rubia te la chupa? 

En mis sueños Dios me la chupa. 

¿Cuándo vas a ser capaz de afrontar las cosas? 

Cuando dejen de disparar. (26) 

 

El lenguaje inglés ejerce una profunda influencia sobre el discurso de estos 

escritores, por lo que la introducción de anglicismos y de neologismos construidos a 

partir del inglés es relativamente abundante. Además, se trata de reflejar fielmente una 

la expresión oral y coloquial, en la que se introducen referencias a marcas comerciales, 

a títulos de películas o, incluso, a letras de canciones, como veremos más adelante. Esta 

absorción aparentemente indiscriminada de la cultura anglosajona fue objeto de algunas 

de las más feroces críticas que se vertieron sobre la generación X. Loriga utiliza, 

además, un discurso que tanto por el tono como por las expresiones de sus personajes, 

se acerca mucho al de las películas de Hollywood dobladas en español. Por ejemplo, en 

Caídos del cielo: 

_ Como todos ustedes sabrán, este tipo al que acabo de cargarme no le hacía 

bien a nadie. No era bueno. Así que espero que no saquemos las cosas de 

quicio. Yo, personalmente, pienso marcharme de aquí lo antes posible, si no 
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hacen ustedes ninguna tontería podrán seguir empleando la tarde y el resto de 

sus vidas en lo que mejor les parezca. 

Hablaba muy bien. Impresionaba. (44) 

 

Algo también muy característico del lenguaje de Loriga es la mezcla de una 

entonación lírica o poética con un tipo de expresión que recuerda al lenguaje fílmico. 

Por eso muchas veces sus diálogos nos recuerdan a los de un guion de cine y, al mismo 

tiempo, en muchas ocasiones se acerca más a la prosa poética que a la narrativa. Esto se 

debe con toda seguridad a la gran cantidad de metáforas visuales empleadas y a su 

abundante imaginería. Según Anne Lenquete3: 

La expresividad de la imagen radica en su violencia o, por lo menos, en su 

intensidad. Por ejemplo, el intento de descripción de una voz fuera de lo 

común da pie a una imagen con fuerte poder evocador: “se puso a cantar con 

una voz que parecía estar agarrada a una cornisa con una sola mano” 

(Héroes, p. 14). Son imágenes a las que se les podía calificar de “brutas” por 

su falta de delicadeza y que pueden redundar en un pequeño “morceau de 

bravoure”. […] recurrir a elementos que pertenecen a nuestra imaginería 

colectiva o a nuestras vivencias de ciudadano de fin de siglo. Así […] los 

días acaban teniendo “bordes afilados como una lata de atún” (Héroes, p. 93). 

(105-106) 

 

No se profundiza en la psicología de los personajes, solamente se nos muestra lo 

que recogen del exterior. De esta manera, a menudo las descripciones superan en 

importancia y cantidad a la narración de los hechos. Algo propio de Loriga es la 

utilización de elementos poéticos y visuales que traducen una mirada novedosa de la 

realidad, normalmente adulterada de algún modo por la perspectiva del narrador (droga, 

música, poesía...). Como en Héroes, donde aparece un narrador tan influido por la 

música, que, en realidad, ésta llega a parecerse a una droga: 

Voy a pasar tan de prisa que despeinaré a tus hermanos, aunque se hayan 

encerrado en la despensa. Tengo mi chaqueta roja y la palabra más imbécil en 

la que puedo pensar es DESTINO. Cree en mí o no creas. O mejor muérete. 

Estoy haciendo lo que puedo. No esperes que te hable de salvación. Sé lo 

                                                

3              En su artículo “Ray Loriga, narrador de la generación X” 
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mismo que tú. ¿No crees que podría ser mejor? Los chicos del otro lado de la 

ciudad ya lo están cantando. Pronto serás el único que no se sabe la letra. Si 

alguien se hubiera tomado la molestia de preguntar sabría que siempre he 

querido ser una estrella de rock and roll. (4) 

También se manifiesta en este texto un rasgo común en este grupo literario: el 

empleo de ciertos juegos tipográficos para subrayar algunos aspectos de lo que se quiere 

transmitir. En este caso la palabra “DESTINO” aparece en mayúsculas para enfatizar el 

relevante sentido de la misma y convertir a este concepto en la idea central del párrafo. 

Loriga emplea también en ocasiones esta misma técnica para simular gritos o enfado. 

La manera en que se narra en estos textos es también muy peculiar. Loriga emplea 

un tono intimista, que parece reproducir el impulso directo del pensamiento del 

protagonista. Esto se manifiesta en una variación de la sintaxis literaria ortodoxa, que 

muchas veces se aproxima a un estilo telegráfico. Apenas encontramos subordinación y 

lo que abunda es la yuxtaposición, la coordinación, las secuencias de copulativas o las 

enumeraciones. Si nos fijamos, por ejemplo, en Héroes, podemos encontrar muchos 

fragmentos similares al que se  reproduce a continuación: 

Si me preguntas a mí, te diré que no me gusta cómo están las cosas, pero 

tampoco tengo intención de entrometerme. Por ahora sólo quiero estar 

encerrado. No quiero volver al colegio de los idiotas, ni a la universidad de 

los idiotas, ni a la fábrica de los idiotas. No quiero ser el dueño de una sonrisa 

navegable. Vístete con lo mejor que tengas, y corre a tu cuarto. Nadie puede 

sacarte de allí. Nadie puede entrar en tu cuarto, nadie puede entrar en el mío. 

La contraseña cambia cada vez que intentas recordarla. Las ventanas son 

negras. Las paredes son de piedra. El ascensor está roto y las escaleras van 

desde el sótano hasta el tejado sin detenerse aquí. Échate a dormir, te avisaré 

cuando pase algo. Sólo saldremos cuando haya una buena fiesta. Cuando 

estemos todos cantando algo grande. Dios sabe que somos buenos. (16) 

Si nos fijamos en la estructura, un rasgo muy característico de Loriga es la 

composición de la obra a partir de unidades relativamente independientes. Esto recuerda 

a la estructura habitual de un poemario: unidades independientes pero con cohesión, la 

cual confiera a la obra en conjunto una unidad y nos permite reconocer el argumento. 

Pero solamente si tenemos en cuenta toda la obra, ya que, si no lo hacemos así, 

simplemente nos encontraremos ante una sucesión de pequeños cuentos o artículos. Por 
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otro lado, en lo que a la estructura se refiere, en la mayoría de las novelas de esta 

generación, y muy especialmente en el caso de Loriga, encontramos una amplia 

subdivisión en capítulos que en muchos casos apenas llegan a un párrafo. Son capítulos 

cortos que se ofrecen como una especie de islotes independientes dentro de la novela 

(concebida en su conjunto como un archipiélago). Caídos del cielo está estructurado 

mediante capítulos que se dividen en subcapítulos. Y en Lo peor de todo y Héroes, 

aparecen estos capítulos cortos, de apenas un párrafo. Por ejemplo, en la primera de 

ellas podemos encontrar un capítulo que, en su totalidad, ocupa algunas pocas líneas: 

Leí en el periódico que un pastor había derribado un helicóptero de una 

pedrada. Resulta que el helicóptero andaba por allí asustando al rebaño y al 

pastor se le ocurrió que a lo mejor conseguía ahuyentarlo a pedradas. 

Después aparecieron los de la televisión y los de la radio y los de los 

periódicos y al pobre hombre le faltaban piedras para sacarlos a todos de su 

prado. No debe ser nada fácil tirar un helicóptero de una sola pedrada. A 

veces las cosas son tan raras que hacen gracia, aunque se mate la gente. Fran 

cuando quería echaba a correr y yo no podía seguirle. Veía cómo se alejaba 

cada vez más y me entraban ganas de morirme, por eso me tiraba siempre al 

suelo y me ponía a gritar como si me hubiese roto una pierna, para que Fran 

diese media vuelta y me cogiese de la mano. Si corría otra vez deprisa se me 

escapaba la mano y no tenía más remedio que volverme a tirar por el suelo. 

(31) 

Por último, al referirnos a las técnicas narrativas de este grupo literario, aspecto 

muy cuidadosamente estudiado por la crítica, podemos observar otro rasgo muy 

frecuente en todos ellos: la llamada “técnica de la grabadora”4, que consiste en 

reproducir sobre el papel conversaciones naturales recogidas en la calle. Un ejemplo 

literal de esto lo encontramos en Caídos del cielo, donde el hermano mayor “se levantó 

un día y grabó en una cinta todo lo que la gente decía por la calle” (57), y éste fue el 

resultado: 

Nunca, puede que sí, a mí también me importa, todo lo que quieras y nada 

por ahora, sigo esperando, no creo que tenga fuerzas, ya te lo daré mañana, 

no hay dinero, no hay dinero, no hay dinero, vete, ven, vete, vuelve, estoy 

                                                

4  Término tomado de Navarro Martínez, Eva, La novela de la generación X. 
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solo, ya no me importa, hemos ganado, las cosas que tú me dices, perros en 

las piernas y gatos en la cabeza, corre, corre, corre, demasiado tarde, 

demasiado pronto, haberlo dicho, otra vez solo, si no fuera tan guapo, Dios 

sabe que lo he intentado, nadie sabe cuánto, no me quiere, dos suspensos, uno 

trabajo nuevo, zapatos nuevos, coche nuevo, apenas puedo mover las manos, 

soy joven, ya no soy tan joven, dos niños solos, ¿no serán de nadie?, qué raro, 

solo, nunca había visto animales en el parque, si no llueve o a lo mejor 

llueve… y al principio y al final de la grabación:  

Te quiero, ya no te quiero. (57-58) 

 

Pero la utilización de esta técnica vas más allá que la simple reproducción 

sistemática del sonido de una grabadora. Encontramos diálogos de formas muy 

variadas: el tradicional, el que se introduce dentro de un monólogo o una narración, sin 

hacer separación entre un personaje u otro, o el que se presenta como estilo indirecto. 

En ocasiones, como veremos más adelante, estos diálogos se acercan más al cine que a 

la novela, y aportan a ésta mayor fluidez. Por ejemplo, en Caídos del cielo, observamos 

como el narrador no interviene para introducir los diálogos, y en los casos en que 

aparece, su fin es describir la situación y no introducir el diálogo: 

Le dije a la niña que si quería ver nuestro camerino y al entrar se quedó muy 

sorprendida de lo bonito que era.  

_ ¿Por qué vosotros tenéis todo esto y nosotros no? 

La pobre parecía muy decepcionada 

_ No sé, supongo que es porque mi hermano tiene mejor puntería que tu 

padre. (89) 

 

Los diálogos en Héroes se presentan de una forma muy distinta, ya que, aunque 

existen, se supone que el personaje está solo en la habitación. Esto puede deberse a dos 

razones: una, que el narrador recuerde conversaciones pasadas y, otra, que responde a 

una entrevista que se hace él mismo, mediante una conversación imaginaria. A lo largo 

de toda la obra, podemos encontrarnos diálogos como éste: 

¿QUÉ ESPERAS DE TUS CANCIONES? 

Bien, estoy aquí metido, en mi cuarto, y las canciones van saliendo y yo sólo 

espero que no me dejen tirado, espero de las canciones todo lo que no me han 

dado mis padres, ellos eran muy buenos con los consejos y con las minas. 

Ponían millones de minas en el pasillo, decían, chico estamos a tu lado, sólo 
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queremos ayudarte, pero cuando salía al pasillo sólo veía sus minas 

escondidas debajo de la moqueta. Espero poder andar por encima de mis 

canciones más tranquilo de lo que andaba por encima de los pasos de los 

demás. 

¿VAS A ESTAR AQUÍ MUCHO TIEMPO? 

Voy a estar aquí para siempre. 

 

1.2.2.- Personajes a lo Loriga. 

Al leer las novelas de Loriga, nos damos cuenta de que todas ellas comparten un 

tono común. Da la impresión de que nos encontrásemos siempre frente al mismo 

personaje expuesto a diferentes situaciones, ya que todos sus protagonistas poseen 

numerosos rasgos comunes. Veámoslo con cierto detalle. 

En primer lugar, la mayoría de los personajes de Loriga son seres anónimos, sin 

una identidad específica que los singularice frente al resto de la humanidad. Carecen de 

rasgos que los personalicen y en muchos casos carecen también de nombre. Así sucede, 

por ejemplo, con los personajes de Caídos del cielo, donde el hermano menor habla de 

la chica, su hermano, su madre o la policía en términos generales, hasta el punto de que 

la identificación es tan imprecisa y tan amplia que la historia puede estar hablando de 

cualquier hermano menor, cualquier chica, cualquier hermano mayor, cualquier madre o 

cualquier policía. No se ofrece una personalización individualizada de ellos, y pueden 

ser cualquiera. En Héroes, esta no-identidad se manifiesta en el personaje narrador, del 

cual no conocemos su nombre, ni sabemos en realidad nada de él, ya que, hasta lo que 

nos cuenta sobre su vida parece irreal. La única identidad es la de las estrellas que 

admira y que, en el lugar en el que se encuentran, no son reales, por lo que tampoco es 

una identidad verdadera. Por último, en Lo peor de todo sí existe una identificación de 

los personajes, con nombre y apellidos en algunos casos, o con una inicial, como T, en 

otros. Pero lo que más llama la atención es la identidad fluida o inestable del narrador 

protagonista. Él mismo se inventa hasta su propio nombre, alejándose así de una 

caracterización precisa y específica: 

Yo ahora me llamo Elder Bastidas, pero antes no. Antes, cuando era pequeño, 

tenía otro nombre que me habían puesto mis padres al nacer. Me lo cambié 

porque no me gustaba. No es que fuera feo, es que no me sonaba mío. Elder 
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Bastidas es un nombre que le robé a uno de esos cretinos de la Iglesia de 

Jesús de los Santos de los Últimos Días mucho antes de que me enrolase con 

ellos y empezase a transitar por sus caminos de infinita alegría. (16) 

Todas las novelas de este periodo están construidas y narradas desde la primera 

persona. Este protagonista posee una serie de rasgos comunes, que se reiterarán en toda 

la narrativa de Loriga y se caracteriza muy especialmente por la desesperación que 

siente ante una sociedad que no le comprende. De ahí que busque casi febrilmente la 

soledad y que manifieste un fuerte pesimismo frente la existencia. Además, este 

narrador es la instancia focalizadora, por lo que la única visión de los hechos que nos 

ofrece es la suya propia. Su vida actúa de eje central en la historia y de él depende que 

el lector conozca más o menos detalles de los acontecimientos que se relatan. En Héroes 

o Lo peor de todo, este narrador es un personaje más que nos ofrece sus observaciones y 

reflexiones. En Caídos del cielo, el hermano pequeño actúa además como narrador 

omnisciente, ya que los detalles que no conoce se los revela la chica: 

El sol entraba por las ventanas abiertas y también el viento que la despeinaba 

y la volvía a peinar y no hacía ni frío ni calor, ni era pronto ni demasiado 

tarde, los dos bebían cerveza y la carretera se alargaba como si no fuera a 

terminarse nunca y parecía de verdad que Dios estaba tocando todos sus 

grandes éxitos. (139) 
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1.3.- Influencias 

1.3.1.- Influencias del cine, la televisión y la música 

Para empezar, debemos recordar que toda la generación a la que pertenece Ray 

Loriga creció alimentando su imaginario a través de las imágenes que proporcionan el 

cine y la televisión y todo ello se refleja muy directamente en su literatura. Pero, 

además, en el caso de Loriga hay que sumar la presencia de la música popular y, muy 

especialmente, del rock que, junto con el cine y la televisión es uno de los pilares 

fundamentales de su mundo de ficción. Se trata de una presencia temática y de la 

aparición de elementos fácilmente reconocibles por el lector, pero que también se 

manifiesta en las técnicas y en los recursos empleados por el narrador. 

Abordaremos primeramente la cuestión del cine. Para el grupo de Loriga y los 

posteriores, el hecho de haber crecido con el cine hace que éste alimente el 

subconsciente de toda su generación, proporcionando una serie de imágenes y de 

sensaciones compartidas y compartibles. En la obra de Loriga, la mayoría de 

evocaciones de películas remiten al cine de Estados Unidos.  

Para los personajes de estas novelas, el cine y la realidad no pueden separarse, 

incluso son aspectos íntimamente imbricados en la propia vida. Para el narrador de 

Caídos del cielo, su hermano y la policía “hablaban como en las películas”. La vida real 

imita al cine. Además, se intenta imitar a los actores, convertirse en otro, y es 

precisamente en la novela antes citada en donde el narrador llama a su hermano Bruce 

Lee porque intenta parecerse a él. 

Los dos subgéneros cinematográficos con mayor presencia en las obras de Loriga 

son las road movies y el cine gore. El primer tipo, muy presente en Caídos del Cielo, 

tiene su origen en Estados Unidos y cabe recordar que el argumento típico gira en torno 

a un viaje, convertido en metáfora de la vida, y el escenario, como su propio nombre lo 

sugiere, es casi siempre una larga carretera que atraviesa el desierto. Esta carretera sirve 

para que los personajes busquen respuestas a su destino, y se ofrece como un espacio de 

libertad. 
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En lo que se refiere al cine gore, podemos reconocer su influencia en la novela 

recién mencionada y también en Lo peor de todo. En ésta comprobamos que el 

protagonista se siente atraído por la violencia, tal y como él mismo lo confiesa: “En 

algunas películas se muere la gente y en otras no. A mí me gustan las que tienen 

muertos y gente odiándose a conciencia los unos a los otros” (8).  

Por otro lado, podemos comprobar cómo Loriga adapta técnicas propias del cine a 

su lenguaje narrativo: 

 Técnica fragmentaria: Existencia de capítulos que enlazan unos con otros 

con cualquier pretexto, sin que exista mucha relación entre ellos. Esto es 

muy visible en Héroes, donde el propio Ray Loriga ha dicho en varias 

entrevistas que tiene dos lecturas, una seguida de principio a fin y, otra, 

como sucesión historias independientes. Y algo parecido es lo que ofrece 

Caídos del cielo, donde algunos de los capítulos no tienen relación 

aparente con los otros. 

 Simultaneidad de planos: recurso utilizado en Caídos del cielo, donde  se 

narran simultáneamente dos planos: la huida del hermano mayor, por un 

lado, y, por el otro, la situación de su familia debido a este hecho. 

 Collage narrativo: presenta Héroes de forma similar a una película 

surrealista, donde la narración se compone de escenas poéticas 

individuales. Loriga es propenso a una efectividad en sus frases basadas en 

las imágenes, en la importancia de lo visual. 

 Flash-Back: por ejemplo, en Caídos del cielo, podemos reconocer los muy 

frecuentes e imprevisibles saltos temporales. 

 Ritmo: un ritmo variable, según la intensidad de la escena. En Héroes, por 

ejemplo, el ritmo aumenta cuando el personaje está drogado o enumera las 

imágenes de la televisión y sus recuerdos. 

Además de todo esto, debemos destacar también que los diálogos son directos y 

muchas veces recuerdan a un guion de cine, mientras que las descripciones, en muchas 
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ocasiones, parecen estar concebidas desde una cámara imaginaria, como si ésta 

encuadrase la imagen.  

Con respecto a la influencia que ejerce la televisión en la obra de Loriga, ya 

hemos comentado que es común, e intensa en toda su generación, debido a que 

crecieron con ella y se han visto educados por las imágenes de la pequeña pantalla. No 

sólo se reconoce la influencia de las películas, sino que también debemos tener en 

cuenta el influjo de la publicidad y de los programas informativos que están preparados 

para el consumidor. Además, con la explosión de la cultura audiovisual se han 

introducido nuevas palabras, que entran a formar parte del léxico común de estos 

jóvenes. 

La televisión es, en Héroes, la única compañía en el encierro del protagonista, el 

único contacto que tiene con la realidad y él puede decidir qué canal ver en cada 

momento, o puede utilizar el vídeo o, incluso, apagarla. La televisión hace menos daño 

que la realidad porque está más lejos, está separada por un cristal, de una forma pasiva, 

ya que el protagonista no tiene valor para enfrentarse al mundo tangible. Además, en 

esta obra se observa la influencia de la violencia televisiva:  

Estaba sentado mirando la televisión con el volumen bajado, uno de esos 

dibujos animados japoneses en los que unos niños con los ojos inmensos 

tratan de destrozar a otros niños con los ojos inmensos. Todos parecían estar 

muy cabreados. No eran más que niños pero tenían unas pistolas cojonudas y 

unas ametralladoras del futuro con cañones tan grandes como la taza del 

váter. Estaba viendo los dibujos y escuchando un disco de Red Hot Chili 

Pepers y eso era todo lo que quería hacer por el momento. (5) 

En Caídos del cielo se hace una profunda crítica a la manipulación de los medios 

de comunicación, que utilizan la vida privada de las personas más infelices. Buscan el 

morbo a través de las desgracias ajenas. Un ejemplo de la manipulación de estos 

programas se observa en “TODOS SOMOS UNO”, donde la unidad familiar sirve como 

excusa, y los responsables del programa intentan convencer a la gente de que no se aleje 

del camino marcado ya que si lo hacen no sólo repercutirá en ellos mismos, sino 

también en su entorno. Asimismo vemos como la muerte del hermano se ofrece como 

un espectáculo más, y no como el suceso profundamente trágico que es en realidad: 
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_ Luego le di en el pecho, no quería darle tan arriba, en realidad tenía miedo 

de estropearle la cara. Era la ostia de guapo. Con eso bastaba, allí ya había 

mucha muerte, pero detrás de mí se volvieron como locos. Empezaron a tirar 

con todo, te juro que me asusté, parecía una puta guerra. Yo nunca me había 

visto en una igual, disparaban los de los cuerpos especiales y la policía local 

y los de la secreta, disparaban todos, desde arriba y desde abajo, desde el 

jodido helicóptero también. Le reventaron. Menuda mierda, cincuenta 

cazadores tirándole a un pato muerto. Cuando dejaron de tirar me acerqué al 

cuerpo, pero tu hermano ya no estaba allí. Había un chico en el suelo. Pero te 

juro que no se parecía a él. […] 

_ Se ponían en fila los muy hijos de puta. Tiraban por tirar. Todos querían ser 

famosos, pero te juro que lo maté yo, cuando los paletos sacaron las pistolas 

ya estaba muerto… o casi. (164-165) 

Y, por último, la mayor de las influencias que se puede descubrir en la obra de 

Loriga en lo que se refiere a otros lenguajes que no sean propiamente literarios, es la de 

la música, y, más concretamente, la de la música rock. 

La música funciona en las novelas de Ray Loriga como una banda sonora. Se trata 

de novelas visuales, pero en ellas está presente el sonido. Y no solamente por las 

descripciones de canciones o las referencias a artistas musicales, sino porque la música 

a la que se alude en el texto despierta la capacidad evocativa del lector y opera en la 

práctica como un trasfondo sonoro. Además, se menciona un grupo y se transcriben sus 

letras como parte del texto, y de esta forma se potencia el sentido lírico. Hay también 

innumerables referencias a elementos estéticos de un artista determinado y, en muchos 

casos, la música contribuye a un mejor conocimiento del personaje, de sus gustos y del 

ambiente de la novela. Pero para que todo esto funcione, se requiere un esfuerzo por 

parte del lector, que debe identificar, de un modo u otro, las referencias musicales.  

La música rock sirve de inspiración a estas novelas también en otro aspecto, el de 

explorar el lado más salvaje de la vida. Como los Rolling Stones con su tema (I can´t 

get no) Satisfaction, se dificultan las relaciones de los personajes con el resto de la 

gente, con su entorno, o como aparece en los Ramones, las drogas se presentan como un 

medio de escape. 
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En Lo peor de todo encontramos con personajes que pertenecen a los estratos más 

marginales de la sociedad, como pueden ser vagabundos, putas, yonkis, locos, 

maltratados, delincuentes, parados… o personajes rechazados por la sociedad, como el 

demonio o Judas. Además, hay una frustración común en los personajes de Loriga, un 

fracaso propio debido a que se sienten demasiado acabados para intentar salir del hoyo, 

lo que acaba consiguiendo que las personas que algún día les apreciaron terminen por 

abandonarlos. Asimismo se describen los instintos más bajos, más primitivos, que 

rompen con los valores convencionales y con los tabúes sociales. Basta un ejemplo 

tomado de la obra mencionada: 

Cuando eres niño no quieres ser buena persona por nada del mundo, quieres 

tumbar a los pesos pesados, ser expulsado de dos de cada tres clases y hacerte 

pajas hasta que te den calambres en las manos. Cuando eres niño quieres 

quemarte en el infierno y ver cómo todo el jodido colegio te admira por ello. 

(13) 

Son seres que manifiestan una actitud crítica frente al sistema, haciendo patente su 

odio y su atracción por la sangre y la violencia. Son personajes antisociales que buscan 

apartarse de lo establecido y destruir las normas. Atacan a la institución de la familia, 

que funciona según lo dicta el sistema. En Lo peor de todo, un niño asegura que tiene 

sexo con su madre: “Carlos Echevarría estaba muy salido, pero aun y así, no me creo 

que se tirase a su madre” (25). 

En Caídos del cielo, y en el resto de las novelas de este primer periodo, nos 

encontramos con una sintaxis que se asemeja a la estructura de una canción. Elige una 

idea y la transforma, dándole vueltas hasta llegar de nuevo al principio, siempre con 

frases cortas que se asemejan a versos. Además, podemos encontrar también una 

similitud con la estructura de las canciones de estrofa y estribillo: el autor reitera ideas y 

sucesos a lo largo de la novela, pero introduciendo en cada caso pequeñas 

modificaciones (por ejemplo, el punto de vista). Incluso los dos asesinatos se mezclan y 

se funden hasta el punto de parecer solo uno. Y todo ello aporta una sensación, buscada 

por el autor, de escuchar un estribillo musical: 

Treinta kilómetros después del segundo asesinato sonó un trueno. Treinta 

kilómetros exactos, ella los había contado. Un rato después sonó otro, más 
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cerca. Pro fin el cielo se volvió negro y empezó a llover. Eran las ocho y 

media de la mañana pero parecía de noche. 

Ella tenía miedo. (133) 

La novela más conectada con el mundo musical, al menos en mi opinión, es 

Héroes. En ella confluye el empleo de una estructura de inspiración musical con la 

presencia de referencias y alusiones musicales. El propio Loriga ha declarado más de 

una vez que la estructura de Héroes está concebida como un disco de música en el que 

las pistas son independientes pero que luego se pueden pensar como un conjunto. 

Incluso en la estética del libro podemos encontrar similitudes con un disco puesto que 

en la portada aparece la foto del propio Ray Loriga con el pelo largo, cazadora vaquera, 

grandes anillos y una cerveza en la mano. En alguna entrevista, Loriga cuenta que se 

eligió esta portada porque la modelo que tenían en un principio falló y utilizaron esta 

imagen de una entrevista que le habían hecho anteriormente. 

Por otra parte, en esta novela, como señala Irene Gómez Castellano5, “la música y 

la adicción están estrechamente conectadas, por lo que es imposible estudiar la adicción 

a las drogas y la presencia de la música como facetas desconectadas entre sí” (8). Por lo 

tanto, podemos observar cómo para el narrador de la novela escuchar música es como 

estar borracho o drogado, y es una experiencia que se acerca incluso al ascenso místico 

descrito por Santa Teresa, figura importante en la trayectoria de Loriga y,quien, tiempo 

después, protagonizará una de sus películas. Sin embargo, este ascenso resulta frustrado, 

como sucede en toda la generación X, con cada intento de superación. Y esa frustración 

se manifiesta de nuevo, ya que el protagonista intenta convertirse en un ángel o un 

héroe, pero solamente puede reflejarse en la música e imaginando a las estrellas que 

tanto admira. 

El personaje que marca una línea fundamental en la novela es David Bowie, y a él 

se le debe el título, que fue tomado por Loriga de una famosa canción homónima. Según 

Irene Gómez Castellano6, la presencia de Bowie se manifiesta también de otra forma 

                                                

5  En su artículo Quedarse colgado: la adicción en Héroes de Ray Loriga 

6  En su artículo Quedarse colgado: la adicción en Héroes de Ray Loriga 
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indirecta, ya que identifica un claro paralelismo entre el aislamiento y la situación 

personal del protagonista de Héroes, en un estado similar al que inducen las drogas, y el 

del personaje que aparece en la canción Space Oddity. Además, el propio Bowie hace 

acto de presencia en la novela cuando es mencionado directamente por el protagonista: 

Las cosas pueden viajar de las estrellas al suelo a una velocidad de vértigo. 

Entonces hay que ser David Bowie para no abandonar, porque todas las 

canciones que cantas en voz alta se quedan solas en el aire, como el reflejo 

está más solo que tú mismo, porque no sabe quién coño lo ha puesto ahí, ni 

qué es lo que se espera de él. El reflejo siempre tiene miedo de defraudarte y 

por eso te mira con esa cara, el pobre. (50) 

 

1.3.2.- Influencias literarias. 

Tal y como ha corroborado Eva Navarro Martínez7, una de las críticas más 

comunes hacia a los autores de la generación X tiene que ver con sus carencias lectoras. 

Para muchos críticos sus influencias van poco más allá del rock y del llamado dirty 

realism estadounidense. Sin embargo, no es difícil descubrir en ellos otras presencias 

importantes y quizá menos esperadas: desde la filosofía de Nietzsche hasta los ecos de 

alguno de los escritores españoles clásicos. 

En primer lugar hablaremos de la influencia que ejerce en Héroes Kerovac con su 

libro, Los subterráneos. Encontramos un estilo común, una prosa que se acerca al ritmo 

de la música, o lo que es casi una escritura automática en muchas escenas. Por otro lado, 

en lo que se refiere a las coincidencias argumentales, encontramos una relación de amor 

entre los dos protagonistas muy similar en ambos casos, aunque no podemos hablar de 

una coincidencia exacta, porque hay también una diferencia evidente, y es que en la 

relación de los personajes de Loriga la mujer no está presente físicamente. Y, por 

último, en ambas obras aparece una relación familiar fracasada. En esta misma obra, 

aparecen los mismos juegos con la ortografía, la puntuación y las mayúsculas que 

surgen en Tarántula de Bob Dylan. 

                                                

7 En La novela de la Generación X 
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Por supuesto, la influencia del dirty realism estadounidense es evidente en toda la 

obra de Loriga. Ambos coinciden en plantear relatos escuetos, descarnados, con paisajes 

vacíos o habitados por gente sin pasado ni futuro, cuya vida se reduce a sobrevivir en 

una sociedad que les condena a la incomunicación y en un mundo donde todo idealismo 

ha sido desterrado. Por otra parte, observamos la influencia de Silvia Plath, tanto de su 

poética como de su novela La campana de cristal.  Aparece un tono similar en la 

narración, pero también los temas reincidentes en ambos autores, como las alusiones a 

los padres, la obsesión por el tiempo, la lucha con el propio ser y la búsqueda de un 

hueco en el mundo que les rodea y al que no saben cómo enfrentarse y, por supuesto, la 

muerte. 

De nuevo, en Héroes puede aparecer la filosofía de Schopenhauer, muchas veces 

a través de Pio Baroja, cuya influencia describiremos más adelante. Schopenhauer 

sugirió que el arte es, para el ser humano, una liberación momentánea del dolor, el tedio 

y la insatisfacción de vivir, y para el protagonista de la novela éste arte es la música 

popular y el cine, que son lo único que le mantiene con vida. La música se convierte así 

en una tabla de salvación y en una alternativa a la vida diaria. 

Debido a ello, los personajes mantienen una lucha con el mundo al que no 

consiguen adaptarse. Aunque en realidad detestan la sociedad, sienten una angustia 

existencial al no completar la aclimatación. Muestran un conflicto entre lo que de 

verdad se quiere y la impotencia o apatía a la hora de actuar, ya que comparten el 

convencimiento de que todo da lo mismo, puesto que no servirá para nada. Para los 

personajes de Loriga, sólo hay una solución ante este conflicto: disparar, ya sea 

metafóricamente, como en Lo peor de todo, o de forma real, como en Caídos del cielo.  

Y, por último, hablaremos de las influencias literarias españolas en esta etapa en 

la escritura de Loriga, ya que según evolucione su escritura, éstas irán variando. 

Principalmente encontramos dos en este momento: el surrealismo, concebido a través 

del Lorca de Poeta en Nueva York, y Pío Baroja, con El árbol de la ciencia. Aunque 

también podremos encontrar alguna otra, como puede ser la literatura picaresca de El 

Lazarillo o El Buscón.  
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Con respecto a la presencia del surrealismo en Loriga, y en lo que se refiere al 

estilo y al argumento, podemos encontrar algún ejemplo en Héroes, en donde en 

ocasiones parece que el proceso creativo funciona al margen de la conciencia vigilante, 

y se buscan espacios más allá de la realidad, a través de los sueños, las drogas o la 

escritura automática: 

Puede que algunos piensen que estás perdido, pero no eres tan débil como 

creen. Cuando despiertes mira debajo de la almohada y cuéntale a todos los 

chicos del barrio lo que has encontrado. Donde escondiste un diente hay 

ahora un tiburón. En mi cuarto ya no hay nada que no dependa de la suerte. 

Todos los cambios son extraños y ninguna revuelta te pilla con el peinado 

adecuado, pero eso no es malo. Los desorientados son chicos con un millón 

de opciones distintas. (13) 

Pero si nos centramos más concretamente en el caso de Poeta en Nueva York, hay  

varios puntos de coincidencia: el empleo de una imaginería similar o la mención 

recurrente a los niños y la infancia, que representan la inocencia en contraposición con 

el periodo en el que comienza el descubrimiento de la crueldad, pero también algunas 

menciones mucho más oscuras, como las imágenes de niños muertos, mutilados o 

sufrientes (en Héroes se habla, por ejemplo, de “aquellos niños a los que alguien se 

comió una vez” (30), o de “un país que desayuna niños” (113), mientras que en Caídos 

del cielo se escribe: “Y ¿si te encontraras con un perro que se está comiendo a un 

niño?”(61))8. Pero también el feroz ataque a la Iglesia y a su hipocresía presente en 

ambos casos9 o el uso de metáforas desgarradas que caracterizan un lenguaje 

                                                

8  En Lo peor de todo podemos ver como Elder nos dice sobre la Iglesia que:  

 El médico me había preguntado por las estampillas de la Virgen María y de Nuestro Señor 

Jesucristo y de no sé cuántos santos que M solía llevar encima en los peores días, pero yo me había 

reservado mi opinión porque no mantengo muy buenas relaciones con la iglesia. De niño me lo había 

tragado un poco y pedía perdón a Dios después de cada paja, pero es que de niño te cuentan muchas 

estupideces y como eres pequeño y tienes las orejas más grandes que cualquier otra parte del cuerpo entra 

todo. Después con los años seguí con las pajas.  

 De niño me dijeron que si mordías las hostias mordías a Dios, así que me pasaba horas y horas 

con la oblea pegada al paladar haciéndome cosquillas y volviéndome loco. Es sólo un ejemplo.(15) 

9  Artículo Muertes postmodernas. Necrofilia y necrofobia en la obra de Ray Loriga. 
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descarnado y agresivo, al igual que la sucesión de imágenes violentas. Por último, un 

agudo sentido crítico, presente en toda la obra de Loriga, que cuestiona abiertamente 

una sociedad depredadora como la actual en la que el más grande pisotea al pequeño. 

La última influencia literaria visible en Loriga a lo largo de esta etapa y que 

merece la pena mencionar es la de Pío Baroja y su novela El árbol de la ciencia. La 

principal diferencia que encontramos es que las obras de Loriga tienen una carga 

filosófica menor que las de Baroja. Pero, por otro lado, es común el estilo seco e irónico 

y las descripciones amplias de personajes y escenarios. Asimismo, los personajes de 

Loriga, como los de Baroja, pertenecen a una clase media-alta que se mezcla con los 

estratos más bajos de la sociedad, representando en los textos el Madrid más decadente 

y miserable. En ambos hay una crítica profunda a la hipócrita sociedad española, a la 

que Loriga culpa de que mucha gente se comporte de forma insatisfactoria. 
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1.4.- Temática recurrente. 

En la primera etapa de la obra literaria de Ray Loriga, encontramos varios temas 

reiterados que acaban por conferirle una seña de identidad a su estilo, y que, de uno u 

otro modo, lo caracterizan como escritor. Evidentemente, parte de la temática recurrente 

en este periodo de Loriga ya ha sido mencionada en los apartados anteriores, pero 

intentaremos unificar algunas de las ideas, para poder tener una visión más clara y 

concisa de los asuntos que se repiten una y otra vez en todas sus obras. 

En primer lugar hablaremos de la visión que sus novelas ofrecen sobre la sociedad 

contemporánea. Como ya hemos señalado anteriormente, los protagonistas de las obras 

de Loriga se revelan como personas que, de una u otra forma, están inadaptadas en su 

entorno social. Un constante conflicto con la sociedad y una crítica feroz hacia una 

estructura económica y social donde el pez grande se come al pequeño y nadie hace 

nada por evitarlo. Para Loriga, la ciudad es desde el principio de su carrera literaria un 

personaje más, y eso será una constante en toda su literatura, cobrando mucho peso en 

varias de sus novelas. Son relatos urbanitas, localizados en un espacio donde los 

personajes se desenvuelven a duras penas, pero con la conciencia de que ése es el 

ambiente que les ha tocado vivir. 

Además de cuestionar la sociedad en su conjunto y los valores que sustenta, 

Loriga nos habla de los comportamientos y de las relaciones sociales. En primer lugar, 

somete a un severo juicio las relaciones familiares, criticando con dureza el estatuto 

familiar clásico. Por ejemplo, en Caídos del cielo uno de los policías explica los hechos 

sucedidos por la ausencia – culpable – del padre. Como la familia no es como debe ser 

tradicionalmente, ocurren cosas de ese tipo: 

Había uno en la puerta con cara de bueno, era el único que iba de uniforme. 

_ Es que unos chicos sin padre. 

No paraba de mirarme. Dijo eso del padre mirándome. Como diciendo, 

señora, éste es el próximo, si quiere se lo mato ya y acabamos antes. (22) 

 

También se describen múltiples relaciones amorosas o sexuales, que siempre, de 

un modo u otro, acaban frustrándose. En Caídos del cielo la relación se frustra por la 

muerte del hermano mayor, pero la relación de los dos adolescentes va más allá. La 
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chica busca en él una figura de dominación, incluso llega a pedirle que la pegue. 

Además, es ella la que propicia los encuentros sexuales y muestra una obsesión casi 

compulsiva por mostrar su cuerpo desnudo. El muchacho, por su parte, es el 

protagonista pero en este caso parece en realidad más un espectador que un verdadero 

actor, ya que se muestra casi siempre frío e impasible. En Héroes y en Lo peor de todo 

las relaciones amorosas, de nuevo frustradas, son cosa ya del pasado y son evocadas 

como el recuerdo de un momento más feliz, en el que T y la muchacha rubia 

acompañaban a los protagonistas de las historias. 

A pesar de la existencia, en una mayor o menor franja de tiempo, de relaciones 

con otros personajes que forman parte del paisaje social, todos los protagonistas son 

seres solitarios. Algunos por el propio placer de la soledad, o como resultado de no 

haber encontrado el lugar que creen que les corresponde en la sociedad, lo que les lleva 

a refugiarse en una soledad buscada. El protagonista de Héroes afirma en esta línea: 

Antes de que todo empezara a moverse decidí que lo único que necesitaba era 

una habitación pequeña donde poder buscar mis propias señales. Sabía que 

no debería haber abandonado la primera habitación. Hacía casi diez años que 

lo había hecho. Vi claramente que todo funcionaba mal desde entonces. 

Empecé a imaginar cómo sería mi nueva habitación y decidí que no saldría de 

ella hasta estar verdaderamente capacitado para engrosar las filas de los 

ángeles. (3) 

La soledad y la frustración alimentan, por otra parte, un pesimismo radical. Ese 

pesimismo es también culpable en ocasiones de la soledad en la que viven (en una 

especie de retroalimentación perversa) y no permite que el personaje evolucione, 

condenándole así a permanecer recluso en un círculo vicioso del que es incapaz de salir. 

La frustración los anula como personas y no aspiran a hacer nada, ya que cualquier cosa 

que hagan resultará inútil, como se señala en Lo peor de todo: 

Lo bueno de los trabajos sencillos es que te mantienen las manos ocupadas 

un buen rato y después te vas a casa tan cansado que no puedes pensar en 

nada, te metes en la cama y te duermes. Creo que de alguna manera, tarde o 

temprano voy a tener que matar a alguien. Si me dieran a elegir no me 

importaría empezar por uno de esos que ponen vidrios rotos sobre las vallas 

de sus casas. Se puede matar a un mierda de esos igual que se puede acabar 

con los que le dan al balón sin pararse a mirar dónde va, sin el menor 
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remordimiento. Yo a T nunca le hablaba de estas cosas, así que no sé por qué 

deja que se le suba encima cualquier imbécil. (52) 

Otra línea temática en la obra de Loriga es la de la violencia, tanto verbal como 

física. Una violencia normalizada, cotidiana, que a los personajes les parece totalmente 

corriente. Esa violencia se manifiesta a lo largo de Lo peor de todo, e impregna 

prácticamente todas las reflexiones del protagonista: 

El empleado del mes tiene su gorrita que es igual que la mía y tiene su 

preciosa foto que lo vigila todo. Voy a aplastarle el cráneo debajo de su 

hamburguesa de cartón, voy a reventarle con el mazo del hielo y me voy a 

quedar tan ancho, porque ni siquiera es un tío simpático. (52) 

Pero la violencia puede ir más allá y llegar incluso a reflejar los malos tratos, 

aspecto muy presente en Caídos del cielo, en donde la chica que acompaña al 

protagonista en su viaje huye en realidad de un padre que la pega. Pero no solamente en 

este caso, porque, por ejemplo, al describir a la familia que encuentran en el campo, el 

narrador señala que la mujer, el perro y el niño que sale del armario estaban asustados. 

La violencia alcanza su punto más alto cuando la muchacha le pide al protagonista que 

la pegue durante un acto sexual, a lo que él, en principio, no reacciona, le cuesta 

reaccionar, y al final sólo se nos dice sin más precisión que “levantó la mano y ella 

cerró los ojos esperando el golpe” (139). 

Toda esta violencia desemboca finalmente en la muerte. Una muerte que Loriga 

nos recuerda que forma parte de la misma vida. Por eso, sea simbólica o real, la muerte 

es un tema recurrente en todas las obras de este autor. Según Eva Navarro Martínez9:  

Esta “atracción” necrofílica aparece frecuentemente desdramatizada y 

rodeada de grandes dosis de nihilismo. Otras veces le sirve al autor para 

hacer una aguda crítica a ciertos actos de violencia reales y a su 

representación en los medios de comunicación. El tratamiento banalizado de 

la muerte en la obra de Loriga dentro del contexto actual nos remite a lo que 

ya se ha señalado como uno de los rasgos más característicos de la cultura 

postmoderna: la representación trivializada de la realidad, especialmente en 

medios como el cine y la televisión. (293-294) 

En Lo peor de todo la muerte se presenta bajo una mirada casi irónica. El 

protagonista menciona constantemente a lo largo del relato su deseo de cometer un 
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asesinato, pero la muerte se le adelanta. Lleva planeando un tiempo el asesinato perfecto 

– quiere deshacerse del encargado del mes -, y, el día en el que decide llevarlo a la 

práctica, se le adelanta el gordo Lorenzo, con lo que el lector se enfrenta de nuevo a una 

acción frustrada: 

Al entrar me encontré con el gordo Lorenzo sentado junto a una de mis cestas 

de patatas con el mazo del hielo en la mano y la sangre cayéndole desde sus 

gordas manos hasta sus pies gordos. Encima de mi cesta estaba el empleado 

del mes. Herido, asustado, aturdido, con una herida sucia y fea sobre la 

cabeza, pero no muerto. El 22 de enero resultó ser un mal día para los 

ingleses, para el gordo y para mí. (67) 

En Caídos del cielo la muerte es real, y, en concreto, se describen tres muertes a 

lo largo de la novela. Estas muertes son el motor para que se inicie la acción y para que 

se termine la historia. Dos de ellas, la del guarda de seguridad y la del dependiente de la 

gasolinera, apenas tienen valor moral en la novela, ya que “se lo merecían”, y el lector 

no consigue sentir lástima por las víctimas. Sin embargo, cuando muere el joven 

protagonista, es posible identificarse con él y el lector puede sentir lástima por ese 

joven, aunque sea un asesino. 

El tratamiento de la muerte en Héroes es, sin embargo, ligeramente diferente. Para 

empezar, no se trata de un asesinato, sino de un suicidio, que es además un suicidio 

simbólico, ya que el personaje se mantiene físicamente vivo, pero no vive con plenitud, 

puesto que está encerrado en una habitación: 

Si me preguntas a mí, te diré que no me gusta cómo están las cosas, pero 

tampoco tengo intención de entrometerme. Por ahora sólo quiero estar 

encerrado. No quiero volver al colegio de los idiotas, ni a la universidad de 

los idiotas, ni a la fábrica de los idiotas. No quiero ser el dueño de una sonrisa 

navegable. (16) 

Debemos también hablar del tiempo en las primeras novelas de Loriga. En toda su 

obra, como veremos más adelante, se revela una aguda preocupación por el paso veloz 

del tiempo. Esta preocupación se manifiesta en las continuas alusiones a la infancia, una 

infancia pasada, de la que sólo quedan recuerdos, sobre todo en Caídos del cielo: 

De niño lo peor eran las noches durmiendo poco esperando a que M nos 

hiciese alguna de las suyas y los días sentado en el colegio poniéndome 
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colorado cada vez que alguien mencionaba mi nombre o ponía cara de ir a 

mencionarlo. Lo mejor eran los partidos de fútbol. En cualquier caso, 

supongo que los malos ratos te hacen más duro, o más listo o algo. Cuando 

estás en el colegio con todo el patio del primer turno de recreo mirando cómo 

te pones colorado no puedes pensar en la cantidad de horas y de días y de 

años que te quedan por delante, porque si lo haces vas y te mueres. (18) 

Aunque no es recurrente en la temática de Loriga, debemos hacer mención, por 

último,  a la interesante teoría de A. Caro Martín10 sobre el viaje iniciático de Caídos del 

cielo. Primero nos habla sobre la idea de que nos encontramos ante una novela de 

iniciación, en la cual aparecen la mayor parte de las características necesarias para 

pertenecer a este género: la infancia, representada de dos formas, por un lado, la 

oposición entre el hermano mayor y el pequeño y, por el otro, el paso a la madurez de 

ambos debido a los sucesos; el conflicto generacional, ya que los adultos en la obra 

representan el mal, y el hermano mayor mata por justicia, para eliminar a esos seres 

mezquinos; el conflicto con la sociedad, ya que el protagonista al matar a.los personajes 

malos soluciona lo que la sociedad no puede hacer; la autoeducación, las decisiones del 

hermano mayor le llevan a tomar un camino, al no saber que camino elegir se deja 

llevar hasta la muerte; y la alienación, debido a la falta de relaciones humanas 

auténticas, la presencia excesiva de los medios de comunicación y la falta de horizontes, 

que consiguen que no espere nada de la vida.  

Todo ello, nos lo muestra el "viaje iniciático" del protagonista. Este viaje se 

corresponde con el descenso a los infiernos, el cual realizan antes otros muchos 

personajes de la literatura, la diferencia está en que el protagonista no regresa de los 

infiernos, si no que es el hermano pequeño el que resurge a raíz de este viaje. El 

hermano mayor conoce su destino desde el principio y, para él, el viaje físico es a su vez 

un viaje que le lleva a la libertad, a la muerte. 

 

 
                                                

10 En ,,América te lo he dado todo y ahora no soy nada“ Contracultura y cultura pop norteamericanas 
en la narrativa de Ray Loriga y Alberto Fuguet. 
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1.5.- Cine 

Primero trataremos la adaptación de Caídos del cielo, titulada La pistola de mi 

hermano y estrenada tan sólo dos años después de la publicación de la novela. Este fue 

el primer film escrito y dirigido por Ray Loriga. 

La novela y la película tienen varios puntos de conexión claros y evidentes, sin 

embargo, lo que más llama la atención son las diferencias abismales entre un formato y 

otro. Loriga no pretendió en ningún momento llevar la novela al cine, sino que, como él 

mismo ha señalado en varias ocasiones, utilizó el argumento de la novela para crear un 

nuevo producto cultural y no una versión cinematográfica del texto literario. 

Lo primero que deberíamos plantearnos son las similitudes que encontramos en 

ambos formatos de creación, para luego analizar más detenidamente diferencias. El 

espacio en las dos obras es el mismo: en ambas aparecen, entre otros, la casa de los 

hermanos, la larga carretera o la playa, además del supermercado y la gasolinera. El 

valor que se le otorga a cada uno de estos espacios en la película es el mismo que en 

Caídos del cielo. Si nos detenemos en los personajes, ocurre lo mismo. En el texto y en 

la película aparecen como personajes principales los dos hermanos, la madre de éstos y 

la chica que acompaña al hermano mayor en su viaje. La diferencia que podemos 

observar es la focalización, que es distinta en cada formato, algo a lo que me referiré 

más adelante. Por último, encontramos otra similitud, salvando las diferencias que se 

producen ante la variación de formato y focalización, que es el argumento. Las dos 

obras relatan los mismos sucesos. En ambos casos se cuenta la historia de dos 

hermanos, anónimos, y su huida tras haber cometido dos crímenes. El hermano mayor 

tiene una pistola con tres balas con la que mata al guardia de seguridad de un 

supermercado que le acusaba de haber robado, se apodera de un coche para huir y 

dentro descubre que hay una chica, que le acompañará a lo largo de una escapada que 

durará tres días. A lo largo del camino conocen a una serie de personajes. Uno de ellos, 

un empleado de la gasolinera, es asesinado por el hermano mayor, y muerto en ese 

instante. Al final, la policía mata en la playa al hermano mayor.  

Hay grandes parecidos entre el texto literario y el texto fílmico. Esto se puede 

deber a una de las características principales de Ray Loriga, y de toda la generación X, 
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la influencia del cine al componer un texto literario. Caídos del cielo recuerda por sí 

misma a una road movie, por lo que su traslado a la gran pantalla resulta mucho más 

sencillo. Es decir, el propio formato de la novela se presta fácilmente a su adaptación 

cinematográfica. Y, también, cabe la posibilidad de que el escritor-director tuviese una 

idea fílmica a la hora de concebir su la novela, y que antes de escribirla ya visionase la 

película.   

A la hora de comparar las obras de Loriga con una road movie, podemos 

encontrar significativamente el paralelismo de la novela con la película Thelma y 

Louise, obra que inspiró la novela: una fuga de dos personas perseguidas por la policía 

que cometen un asesinato para equilibrar la balanza de la sociedad, que de un modo u 

otro se había inclinado en su contra. En ambas películas, los protagonistas buscan 

encontrarse a sí mismos y encuentran por primera vez la sensación de libertad. En 

ambos casos, llegar a su destino significa la muerte, puesto que la muerte es el único 

final que se puede alcanzar en esta huida y, en las dos ocasiones se elige libremente, ya 

que es mejor morir que sobrevivir en un mundo que no les entiende. La carretera es el 

escenario principal y simboliza la libertad. Pero, además, hay otra serie de elementos 

comunes con las road movies. La música de su entonces esposa Christina Rosenvinge, 

los diálogos y los escenarios nos recuerdan también a las películas americanas. 

No obstante, y a pesar de las similitudes descritas, es interesante detenerse en las 

variaciones entre la novela y la película. Quizás estas diferencias son lo más 

significativo e interesante al comparar los dos formatos. 

Para empezar, vamos a analizar la diferente focalización, y trataremos, junto a ello 

y de algún modo, aquello que Carmen de Urioste11 define como el objeto de 

conocimiento en ambas obras. El artículo de esta estudiosa viene a señalar que en 

Caídos del cielo el objeto de conocimiento es el hermano mayor a través de los ojos del 

hermano menor, cuyas reflexiones se producen debido a las acciones del hermano 

mayor, mientras que en La pistola de mi hermano, el hermano mayor aparece como 

sujeto de conocimiento, ya que es él el centro de la historia como hilo conductor de los 

                                                

11  En su ensayo titulado “Conocimiento en Caídos del Cielo y La pistola de mi hermano de Ray 
Loriga”. 
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sucesos y es su visión la que se ofrece en la película, dejando al hermano pequeño en 

segundo plano. 

Vamos a adentrarnos un poco más en lo antes expuesto. Evidentemente, es muy 

fácil observar que en la novela el punto de vista que se nos proporciona es el del 

hermano menor, ya que aparece como narrador en todo momento. Nos habla de cómo lo 

pasaron su madre y él mismo, de la relación con la policía y de sus apariciones en radio 

y televisión (de esto último hablaremos más adelante). Pero también nos relata lo que 

sucedió en el viaje de huida. Los detalles de esta travesía los conoce porque, cuando 

todo acaba, él mismo queda con la chica que huye con su hermano y es ésta la que le 

cuenta todos los pormenores. Por ejemplo, en el pasaje en el que los dos muchachos se 

acuestan en el trigo, vemos como el hermano pequeño describe lo que sucedió, pero en 

todo momento nos recuerda que es él el que narra: 

Yo creo que no sabían dónde coño estaban, pero eso era un mar de trigo 

enorme, y cuando se subieron encima del coche, él con sus vaqueros negros 

ajustados y sus botas de piel de serpiente y ella con sus pantalones cortos y su 

cuerpo, más bonito que nada, cuando los dos pensaron, así es como debería 

ser siempre y así es precisamente como nunca salen las cosas, […] (69) 

En la película simplemente se muestran las imágenes de la pareja y del encuentro 

descrito en la novela, y la sombra del hermano menor no se insinúa en ningún momento, 

ni se nos ofrece su opinión. Y así a lo largo de toda la película, en la apenas aparece el 

hermano pequeño. La visión de los hechos se ofrece a través del personaje que aparece 

en pantalla. 

Por otro lado, debemos hablar del trasfondo crítico de ambos formatos. Creo que 

este aspecto es uno de los más destacables, diferencia los dos productos culturales e, 

incluso por separado, es una de las cuestiones más relevantes en ambas obras. 

En la novela, la crítica a los medios de comunicación es el principal objetivo del 

hermano menor. Cuestiona la manipulación que éstos ejercen sobre los espectadores. En 

su caso, los medios de comunicación quieren dar una imagen de su hermano que se aleja 

de la realidad. Desde el principio, se muestra esta oposición férrea a la visión negativa 

de los medios, oponiendo verdad y mentira “La pistola no era suya. Eso se dijo, pero no 

era cierto. La pistola era de él. Se dijeron muchas tonterías, da igual, era de él. Seguro.” 
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(11). Los medios de comunicación crearon una imagen que no era real del asesino, pero 

eso era lo que interesaba, hablaban de su homosexualidad, de que era un ladrón, incluso 

le bautizaron como “ángel de la muerte”. La crítica feroz que Loriga hace sobre la 

manipulación de los medios llega a su momento más álgido en el pasaje en el que se 

describe el programa Todos somos uno. La finalidad del programa es la de sensibilizar a 

la gente, utilizando el estamento de la familia, ya que, para ellos, cuando un miembro de 

la familia actúa la responsabilidad es compartida. En él, ellos son la atracción principal, 

y el hermano pequeño conoce a una niña cuyo padre se había subido desnudo a un 

tejado y había comenzado a disparar, pero no había matado a nadie: 

Le dije a la niña que si quería ver nuestro camerino y al entrar se quedó muy 

sorprendida de lo bonito que era.  

_ ¿Por qué vosotros tenéis todo esto y nosotros no? 

La pobre parecía muy decepcionada 

_ No sé, supongo que es porque mi hermano tiene mejor puntería que tu 

padre. (89) 

 

Esta crítica abierta a los medios de comunicación desaparece en la película. Sin 

embargo, La pistola de mi hermano se centra en otra visión crítica de un aspecto 

diferente de la sociedad contemporánea, la inadaptación del individuo dentro de su 

medio (lo cual también aparecía, por cierto, con un peso importante en la novela). Al 

comienzo del film, ambos hermanos aparecen en unos recreativos, donde el hermano 

mayor “no come, no juega, no habla, no duerme”. Se nos muestra un ser inadaptado al 

medio que, como en la novela, prefiere morir antes de seguir intentando sobrevivir en 

una sociedad donde no puede, ni quiere, asimilarse. 

Más allá de la simple adaptación, debemos hacer referencia a todo lo que giró en 

torno a la producción de la película y su aceptación en el mercado. Se reedita Caídos del 

cielo, titulándose La pistola de mi hermano (Caídos del cielo), en una edición 

económica y de bolsillo. Su portada es un fotograma de la película donde el 

protagonista tiene una pistola en la mano derecha. En la contraportada aparece la foto de 

Ray Loriga que se utilizó como portada en Héroes. Loriga en alguna entrevista comentó 

que estaba de acuerdo en explotar su imagen para vender libros, que es lo que de verdad 

quiere. 
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Para finalizar el análisis de este periodo, nombraremos simplemente la siguiente 

película en la que Loriga aparece como guionista, Carne trémula. Este film, del año 

1997, fue dirigido por Almodóvar. Loriga participa en el guion junto a Pedro 

Almodóvar y Jorge Guerricaechevarría. El guion está inspirado en una novela de Ruth 

Rendell. Película al más propio estilo Almodóvar, describe un triángulo amoroso, pero 

va más allá, puesto que en su trasfondo encontramos una muestra de las más duras 

relaciones humanas: se trata de personajes inadaptados que buscan su lugar en la 

sociedad, tema en el que, como ya hemos visto, Loriga es todo un experto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 38
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2.1.- Ray Loriga, un estilo más personal: 

Después de darse a conocer como integrante de la generación X, conectado con la 

movida madrileña y el público joven de los noventa, Loriga vuelve a reinventarse a sí 

mismo en esta nueva etapa de su carrera literaria. Experimenta nuevas técnicas 

narrativas que hacen que la perspectiva de la crítica se modifique y comience a darle el 

visto bueno. Se reinventará así una y otra vez, en cada nuevo libro publicado, buscando 

un estilo propio y personal.  

Cuatro años después de la publicación de Caídos del cielo, Loriga regresa al 

panorama literario con un pensamiento nuevo: quiere convertirse en un escritor que, sin 

traicionarse a sí mismo y sin renunciar a muchas de las características de su escritura 

anterior, se vaya alejando poco a poco de su primera etapa. Serán libros autobiográficos, 

con imágenes que mezclan la cotidianeidad de la vida con una visión más poética de la 

realidad, sin perder la inclinación lírica que le caracterizó desde el principio. En 1999 

publica Tokio ya no nos quiere, una novela que podemos considerar de transición, 

inspirada en un futuro cercano (en el libro se menciona concretamente el año 2003), y 

ella podemos encontrar rasgos propios del primer periodo, próximo a la generación X, 

pero también algunos elementos nuevos, y, sobre todo, un aire renovado.  

Cansado de que se le relacionase con la generación X, Ray Loriga busca un 

camino literario personal y pretende consagrarse como escritor. Propone una nueva 

profundidad argumental en las novelas y aspira a ir más allá de la simple narración de 

uno hechos más o menos interesantes o atractivos. En esta etapa encontraremos, por lo 

tanto, novelas de muy diferente orientación y argumentos distintos, alejados de sus 

libros anteriores, pero en los que a su vez se descubre siempre una particular entonación 

narrativa que es la seña de identidad de Loriga. 

 Aunque él nunca ha negado de pleno su vinculación con la supuesta generación 

X, siempre ha desmentido la existencia de una generación, tal y cómo ésta se intentó 

vender y promocionar. En una entrevista en El Cultural, ante la pregunta de que si le 
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gusta que le incluyan en la generación X, Loriga precisa12 : “Nunca pretendí ser parte de 

generación alguna, ni tampoco dejar de serlo. La percepción que los demás tienen de tu 

trabajo no es algo que puedas controlar, así que no gasto mucha energía en eso. Ni antes 

ni ahora.” 

Tras una estancia en Nueva York por motivos personales, se percibe en su 

literatura un incremento, si cabe, de la influencia norteamericana. Instalará así a muchos 

de sus personajes de nuevo en ambientes norteamericanos e introducirá argumentos 

propios del cine de Hollywood, pero esta vez las referencias serán al cine 

contemporáneo y no al anterior o clásico. 

Por otra parte, tras la separación de su esposa, Christina Rosenvige, Loriga parece 

querer trasladar, en un tono más intimista, una reflexión sobre el mundo que le rodea, y, 

muy especialmente, sobre los sentimientos más profundos del ser humano. Con Ya sólo 

habla de amor, Loriga persigue ir más allá de la simple narración de un suceso, y por 

ello es una novela en la que apenas hay argumento – casi no hay historia, podríamos 

decir - y el texto se concentra en la descripción de unas pocas horas en la vida del 

protagonista, volcándose en su mundo interior y dejando casi de lado lo que sucede “por 

fuera”. 

Una vez más conviene acudir a las palabras del propio Ray Loriga. Esta vez se 

trata de una entrevista aparecida en El Cultural con motivo de la publicación de la 

novela Sombrero y Mississippi, obra de la que hablaremos posteriormente. En un 

determinado momento el entrevistador señala que sus últimos libros parecen más 

crípticos y experimentales que los de su primera etapa, y le pregunta si busca una nueva 

voz y, lo que es más importante aún, si la ha encontrado. A lo que Loriga responde13: 

“No me gustaría ser críptico, me gustaría ser claro, pero la claridad es un logro y no 

siempre se consigue. Sí es cierto que trato de que cada libro me lleve a un lugar en el 

que no he estado antes. Y cada uno de esos lugares precisa de una voz adecuada.”  
                                                

12  Entrevista publicada en El Cultural el 30 de Junio de 2010, 
http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/27693/Ray_Loriga (consultado el 16 de mayo de 
2012) 

13   Entrevista publicada en El Cultural el 30 de Junio de 2010, 
http://www.elcultural.es/articulo_imp.aspx?id=27693, (consultado el 16 de mayo de 2012) 



 

 41

Sin embargo, la búsqueda y la experimentación características de esta nueva etapa 

no siempre han convencido a todos y, una vez más, Loriga ha sido alabado y, a la vez, 

criticado con mucha dureza. Pero como de lo que se trata es de ir precisando la 

trayectoria narrativa del escritor más allá de valoraciones coyunturales, vamos a intentar 

abordar con mayor detalle algunas de las cuestiones que pueden plantearse en relación 

con esta etapa de su escritura. 
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2.2.- Un estilo propio 

Los libros publicados a lo largo de los años noventa habían sido leídos, como 

hemos visto anteriormente, desde el marco conceptual de lo que se denominó la 

generación X y su escritura había sido puesta en relación con la de otros jóvenes autores 

de su promoción, con los que se supone que compartía intereses y preocupaciones 

similares. A pesar de que este grupo fue frecuentemente presentado por la crítica como 

una entidad homogénea, en realidad no lo fue tanto y este es un hecho que se ha ido 

haciendo muy evidente con el transcurso del tiempo. Cada uno de los supuestos 

miembros de la generación X evoluciona según una pauta propia, tomando un camino 

diferente que le va alejando de sus compañeros de promoción. Nosotros vamos a 

clarificar el nuevo rumbo, o los  nuevos rumbos, que Loriga adopta y que le alejan 

progresivamente de su etapa anterior. 

2.2.1.- Características estructurales y lingüísticas: 

Como ya hemos señalado en el primer capítulo, la literatura evoluciona con la 

historia, la refleja y se convierte en testimonio del cambio de rumbo de la sociedad. Al 

mismo tiempo, no sólo muestra cómo evoluciona el ser humano en su conjunto y en 

comunidad, sino que también, y de un modo paralelo, va dando cuenta de los cambios 

que se producen en el propio escritor. La literatura de un escritor nos permite comprobar 

así cómo madura y cómo las transformaciones y los cambios en su vida modifican 

simultáneamente su concepción de la escritura y su práctica estética. 

En Loriga, esto se manifiesta de forma evidente, ya que es un escritor que siempre 

se ha mostrado cómodo al utilizar su propia vida como material básico para construir 

sus novelas. Su propia vida se convierte así en materia novelable y por eso, entre líneas, 

podemos ver cómo Loriga madura, viaja, se enamora, se desenamora… Y todo ello va 

siendo trasladado a una escritura que, necesariamente, se nos va revelando distinta en 

cada etapa. Y en esa evolución nos centraremos a lo largo de las próximas páginas.  

En primer lugar, abordaremos la cuestión del lenguaje en esta segunda etapa de la 

evolución literaria de Loriga. Desde sus primeros libros, el autor recurre a formas de 

expresión propias de su grupo generacional (un lenguaje juvenil, desenfadado, sin 
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tabúes), pero lo hace añadiendo rasgos propios. En la etapa de la que ahora nos 

ocupamos, ese léxico coloquial, desinhibido, trasgresor y ofensivo en ocasiones, 

permanece, pero ahora encontramos un tono diferente, que podemos calificar de más 

maduro. Esto se debe seguramente a que los personajes protagonistas de Loriga 

evolucionan a la vez que el creador, pero es un detalle que no puede ser pasado por alto. 

Es un  lenguaje que abandona el tono adolescente que lo caracterizaba, y que el público 

buscaba, y que se aproxima a un discurso más reflexivo. Por ejemplo, en Tokio ya no 

nos quiere, una novela que hemos considerado de transición entre las dos etapas, 

aparece ya ese lenguaje maduro y adulto al que nos referimos, mezclado con tintes 

coloquiales: 

Una chica camboyana me dice un montón de cosas que no entiendo. Luego 

insiste en llevarme a uno de los karaokes privados, pero como no quiero 

morir de pena, le pido a su mama Sam permiso para llevármela al hotel. 

Mama Sam es la vieja puta que controla el negocio de las chicas. Mama Sam 

acepta a cambio de un ajuste en el precio. La chica coge un extraño abrigo de 

pelo dorado y se despide de sus amigas como si se fuera de vacaciones a la 

playa, yo también me despido de todo el mundo, sonriendo y agitando las 

manos como un torero estúpido. (99) 

Esto puede relacionarse quizá con el hiperrealismo del que habla Carmen de 

Urioste en su libro Novela y sociedad en la España contemporánea (1994-2009):  

El lector debe reconocer y aceptar la realidad representada, sin cuestionarla 

como ontológica y, de ese modo, debe homogeneizarla con su propia 

existencia. Este tipo de narraciones produce una estrategia de lo real con 

rasgos hiperrealistas y espera que la conducta del lector sea la de mero 

espectador contemplativo. (36) 

Tal y como sugiere Urioste, el lector ideal en este tipo de novelas no es el que 

intenta interpretar los hechos narrados en ellas, sino el que se somete y cree lo que se le 

está contando sin llegar a cuestionarlo en ningún momento. 

Tampoco se puede pasar por alto la influencia de la cultura anglosajona y de la 

lengua inglesa en la escritura de Loriga, que introduce numerosos anglicismos o, como 

novedad respecto a la etapa anterior, abundantes términos ingleses en párrafos escritos 

completamente en español. Esto sucede, por ejemplo, en El hombre que inventó 
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Manhattan: “religiosamente el storge, así lo llaman, todos los meses, y es como echar 

leña a un fuego que está muy lejos, con la esperanza de que algún día vuelva a 

calentarnos” (188) 

Evidentemente, Loriga no rompe de raíz con su pasado, sino que evoluciona 

manteniéndose fiel a sus principios. Y uno de los rasgos más definitorios a lo largo de 

su trayectoria es el tono intimista, que va en paralelo al uso de un lenguaje pleno de 

connotaciones poéticas. Por eso en muchas novelas nos encontramos con narradores en 

primera persona que parecen volcar en el papel un discurso que es en gran medida 

interior. En este segundo periodo, Loriga ensaya por primera vez el uso de la tercera 

persona en Trífero, texto en el que el protagonista en un mero personaje cuyos hechos y 

pensamientos son descritos por un narrador omnisciente: 

Mirando hacia atrás, apenas unos meses después, en el mismo día de su 

muerte, Saúl recordaría los días pasados junto a Albita como los días más 

descabellados de toda su vida. Podía, sin esfuerzo, imaginarlo en ese preciso 

momento y sin embargo le faltaban las fuerzas cada vez que intentaba 

librarse de ella. Había algo, en la extraña conjunción de las distintas partes de 

su cuerpo, como si fueran piezas de mujeres distintas, algo monstruoso en 

ella, que le atraía enormemente. Mientras Albita le hablaba, y era capaz de 

hablar durante horas, Saúl no para de imaginársela en las circunstancias más 

extrañas, caída de un caballo en mitad de un barrizal, atada a una verja en la 

calle, como una bicicleta, desnuda sobre la mesa de billar, apretada dentro del 

microondas como un pavo regordete, o arrodillada delante de un altar con las 

manos juntas y la lengua fuera. (118) 

Ahora, comparémoslo con un fragmento en primera persona de Tokio ya no nos 

quiere: 

Están locas estas extrañas viejas francesas que dejan que los años les pasen 

por encima pensando en tiempos mejores y odiándose por ello. Como si 

envejecer fuese cuestión de principios. Visten de negro y bailan en las 

terrazas. Estamos en el Continental y la mujer francesa me cuenta una 

historia que tiene por lo menos cien años. Una historia que este país ignora. 

Eso es lo que ella dice. Al parecer ya hemos trabajado juntos pero no hay 

manera de saberlo. Un americano que anda siempre por aquí con la camisa 

abierta como un telón del que fuera a salir un actor importante saca a la mujer 

a bailar y bailan. Y bailan tan bien que por un momento todo el mundo se 
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para a mirar, y yo me siento extrañamente orgulloso, tal vez porque cuando la 

canción termina la mujer vuelve a mi mesa y me sonríe y todos se dan 

perfecta cuenta de que ella está conmigo. (86) 

Ya hablamos anteriormente de la entonación lírica característica de Loriga y el 

empleo de un discurso que se aproxima por momentos a la prosa poética. Este lenguaje, 

alimentado sobre todo por metáforas cotidianas que otorgan cercanía al texto, 

haciéndolo asequible a cualquier tipo de lector, se refleja con claridad en las dos citas 

anteriormente transcritas. Pero la característica que la crítica ha destacado, con mayor o 

menor aprobación, es el distanciamiento del lector frente al personaje. Al narrar en 

tercera persona, como en el caso de Trífero o de Ya sólo habla de amor, el narrador se 

interpone entre el lector y el personaje-eje de la historia. Sin embargo, con la primera 

persona esa barrera parece diluirse y se consigue que el lector confíe mucho más en el 

narrador-protagonista. 

Nos enfrentamos, de nuevo, a un rasgo propio de Loriga y de muchos de sus 

contemporáneos, que es visible a lo largo de toda su trayectoria literaria. El tratamiento 

del diálogo aproxima sus novelas a un guión de cine o a una obra teatral. Sin ningún 

tipo de introducción, los diálogos se instalan de un modo más o menos violento dentro 

de la narración. Por ejemplo, en El hombre que inventó Manhattan, muchos de los 

personajes entablan diálogos que interrumpen la narración: 

Afortunadamente, no se había imaginado nada y por lo tanto no existía 

siquiera la posibilidad de sentirse decepcionado. 

Había cogido un autobús en Michigan y había viajado durante dos días para 

llegar hasta allí sin tener la más remota idea de qué esperar, más aún, sin 

esperar nada. 

- No sé por qué no dejáis de venir de una vez, aquí no hay nada. 

- Tampoco había gran cosa en el lugar donde vengo 

- Por lo menos es tu gente. (77) 

 

Destacable también es la composición estructural en las novelas de Ray Loriga. 

En la primera etapa veíamos que se repetía, en casi todas ellas, un mismo procedimiento 

fragmentario, pero en este segundo periodo Loriga va a ir más lejos y, como he señalado 

anteriormente, va a profundizar todavía más en la experimentación. En Tokio ya no nos 

quiere nos enfrentamos a una estructura aparentemente tradicional, con capítulos largos 
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y delimitados, pero, en lo que al argumento se refiere, podemos observar cómo estos 

capítulos extensos están compuestos de pequeñas unidades independientes - algo similar 

a lo que sucedía en Caídos del cielo o Lo peor de todo – con lo que se pretende reflejar 

el estado mental del narrador. Por otro lado, en Trífero y Ya sólo habla de amor, esta 

estructura está conformada por largos capítulos que agrupan un amplio conjunto de 

sucesos, y que, en su combinación, se ofrecen como unidad. Quizás el caso más peculiar 

es el de El hombre que inventó Manhattan, cuya estructura se asemeja más a la de 

Héroes. En este libro aparecen dos cuentos marco, que abren y cierran la novela, y en su 

interior se ofrecen diferentes historias, algunas de las cuales confluyen en algún punto. 

Como en Héroes, la estructura es similar a la de un poemario, y permite dos lecturas, 

una corriente, de principio a fin, reinventando la historia en la propia mente del lector, y 

otra, que exige un esfuerzo de reflexión por parte del lector, eligiendo capítulos al azar y 

sin un orden predeterminado. 

Por último, debemos hablar de la curiosa y peculiar estructura que encontramos en 

El hombre que inventó Manhattan. Primero mencionaremos el paralelismo que 

podemos encontrar con La Colmena de Camilo José Cela, donde el edificio sirve de 

nexo de unión para las diferentes historias, esta idea la desarrollaremos más adelante. 

Por otro lado, Carmen de Urioste Azcona14, nos habla de esta estructura y nos dice que: 

De este modo Loriga realiza un paralelismo entre narración y edificio, así 

como entre novela y ciudad, situando todos los elementos de la comparación en 

el nivel discursivo. Puede afirmarse que la estructura de la novela tiene un 

significado de metáfora arquitectónica-literaria de la gran urbe, ya que el 

número de apartamentos supervisados por Charlie, de los cuales posee las 

llaves, coincide con el número de capítulos de la novela si se exceptúan el 

primer y último capítulos, que sirven para introducir y cerrar la narración, es 

decir con la salvedad de los capítulos marco de la “invención de Manhattan”. 

(181) 

 

 

                                                

14 En su libro Novela y sociedad en la España contemporánea (1994-2009). 
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2.2.2.- Personajes a lo Loriga. 

Otro de los rasgos propios de la narrativa de Loriga es la presencia de un 

personaje central, que actúa como eje de la narración, y en el que reaparecen una y otra 

vez los mimos rasgos. Como ya he señalado, todas las novelas de la primera etapa están 

construidas y narradas desde la primera persona, y lo mismo sucede en Tokio ya no nos 

quiere. El narrador-protagonista se caracteriza por una abrumadora desesperación, que 

surge ante la incomprensión de la sociedad en la que vive. Por ello, busca de forma 

descorazonada la soledad, el aislamiento de otros seres con los que se ha visto forzado a 

convivir. Por todo ello, la vida carece de sentido para él. Y es desde esta perspectiva 

desde la que percibimos los hechos narrados. El protagonista habla de su vida y traslada 

al lector su perspectiva y su enfoque de los acontecimientos. Baste como ejemplo un 

fragmento de Tokio ya no nos quiere: 

Antes de acostarme paso por la piscina del Rex. No hay nadie, así que nado 

desnudo. Después, en la habitación, me quedo un buen rato viendo las 

noticias. Resulta que un astronauta mejicano a muerto en un simulador de 

vuelo. La noticia me fastidia de una manera que no puedo entender. Por 

supuesto tienen un video de la cabina del simulador envuelta en llamas. Se ve 

salir al astronauta mejicano y se le ve arder en el suelo como una cerilla. 

Cuando por fin me duermo estoy seguro de soñar con el astronauta pero en 

vez de eso sueño con dos mujeres desnudas y un montón de animales 

extraños, cebras con cabeza de alce y diminutos elefantes que duermen al 

lado de un circo.  (87) 

Sin embargo, en esta segunda época un poco más experimental, la perspectiva 

narrativa cambia considerablemente. En El hombre que inventó Manhattan, por 

ejemplo, el narrador es un inquilino del bloque de pisos en torno al que giran todas las 

historias. Y en Ya sólo habla de amor encontramos un narrador omnisciente, que lo 

sabe todo y lo conoce todo del personaje principal. En Trífero, por su parte, se mezclan 

ambos narradores con absoluta destreza. Pero en estas novelas el personaje central de la 

narración posee las mismas características que el narrador-protagonista de las primeras: 

suelen ser solitarios y pesimistas y todos ellos se dejan vencer por la vida. Por ejemplo, 

en Ya sólo habla de amor: 
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No conseguía desmayarse, así que cerró lo ojos. Y debió caer dormido, al 

menos durante unos minutos, y cabe imaginar que en paz. Respirando, por 

una vez, el olor del jardín, que no veía ya pero estaba allí y era real, 

respirando el olor de la hierba. Hasta él podía regalarse de cuando en cuando 

una visita al mundo. Si no hubiera mañana, pensó, hoy no sería un problema 

tan serio. Ahora mismo estoy bien, se dijo, y poco a poco perdió el hilo de 

sus propios pensamientos. (111) 

Del mismo modo que las primeras novelas están escritas en primera persona, los 

narradores protagonistas son seres anónimos, no hay nada que los distinga frente al 

resto de los seres humanos, y son apenas un pronombre (carecen de nombres propios o 

emplean otros que no son realmente suyos). Muchas veces ni siquiera podríamos 

distinguirlos de cualquier otro personaje. Pero ya en Trífero, El hombre que inventó 

Manhattan y Ya sólo habla de amor encontramos una caracterización mucho más 

individualizadora. Se nos dan sus nombres y se proporcionan infinidad de rasgos de la 

propia vida del personaje. No hay una caracterización profunda, tampoco hay que 

engañarse al respecto, pero sí una delimitación e identificación mucho más clara que en 

las novelas que les preceden. Por ejemplo, en El hombre que inventó Manhattan hay 

muchos personajes, y todos ellos están claramente definidos, incluso en algunos casos 

sus nombres sirven para dar título a un capítulo: 

Jimmy el Pincho 

Hay media docena de hombres sentados en sillas de madera alrededor de la 

pequeña barra, bebiendo alcohol ilegal en el garito de Jack Fogarty, en la 

esquina de la 42 y Broadway, y luego está Jimmy Bernstein, que está 

tomando un café y pensando en sus cosas. (75) 

 

 

 

 

 

 



 

 49

2.3.- Influencias 

Las influencias en esta segunda fase no son tan claras como en la primera. Y esto 

es debido, seguramente, a que Loriga intenta distanciarse del territorio en el que le había 

encasillado la crítica (y tal vez los lectores), y busca, en cada una de sus obras, un estilo 

propio que lo defina y caracterice. Para ello, se inspira en diferentes fuentes, y, como 

consecuencia, experimenta en cada una de sus novelas con temas, estructuras y técnicas 

diferentes a cualquier otra, anterior o posterior. 

Como primera influencia, aunque un tanto imprecisa por su amplitud, cabría 

aludir quizá a la literatura del posmodernismo15. Algunos teóricos conciben el 

posmodernismo como una respuesta y una alternativa al modernismo occidental y como 

una reacción frente a la modernidad en general. Se vincula el posmodernismo con 

manifestaciones artísticas, literarias y arquitectónicas de los 60 en adelante. Umberto 

Eco nos dice al respecto que este movimiento incluye el retorno al placer de la anécdota 

y del texto asequible para una mayoría de lectores a través de elementos populares en 

las formas de expresión. La definición del posmodernismo según Hassan y Lyotard 

concluye que es un movimiento irracional, anárquico, resistente a cualquier definición 

estable y estrechamente vinculado con lo anticonvencional, lo indeterminable y con el 

experimentalismo vanguardista que anticipa incluso el modernismo occidental 

Gran parte de las novelas de Loriga podrían encuadrarse en lo que se denomina la 

“crisis del sujeto”. Una novela más existencialista, basada en la intimidad de una 

persona (tanto en sus sentimientos como su psicología), y que además es sincrónica y 

subjetiva. Los rasgos sintomáticos que señala Holloway como propios de este tipo de 

novela son: el azar como determinante de la existencia humana, la dolorosa soledad, la 

alienación del individuo que se siente excluido de la sociedad, su indefensión frente a 

las fuerzas sociales que lo sitúan al margen de la sociedad y, por último, su 

vulnerabilidad y angustia ante sus propios conflictos internos e impulsos primigenios. 

                                                

15  Vance R. Holloway, El posmodernismo y otras tendencias de la novela española (1967-1995), 
Madrid, Fundamentos, 199---. 
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Por otra parte, en Tokio ya no nos quiere, podemos encontrar una nueva 

influencia, la ciencia ficción. Un género muy de moda que bombardea en ese momento 

las carteleras de cine y la programación de la televisión. Más concretamente, podemos 

encontrar un claro influjo de la película “Blade Runner”. Los personajes que podemos 

hallar en la novela de Loriga, creados de forma artificial, nos recuerdan a los seres 

fabricados mediante ingeniería genética de la película, unos seres que buscan 

asemejarse al ser humano. Pero no sólo estos personajes nos recuerdan a la ciencia 

ficción, sino que muchos de los escenarios que recorre el protagonista pueden estar 

inspirados en obras de este género, zonas semidestruídas que están desoladas o 

invadidas por una industria abrumadora. 

También en Tokio ya no nos quiere está presente una de las influencias 

importantes en la etapa anterior, como es la televisión (no olvidemos que ésta es una 

novela de transición entre un periodo y otro). La generación que vivió desde la infancia 

sumergida en el medio audiovisual televisivo lo refleja en sus creaciones. El 

protagonista está enganchado, entre otras cosas, a la televisión, que es su única 

compañera y lo primero que hace nada más llegar a un hotel es encender el televisor. 

Pero la influencia de este electrodoméstico va mucho más allá. Por ejemplo, en 

momentos concretos de la narración, como cuando el protagonista se encuentra en el 

centro intentando recuperar la memoria, la televisión es el sistema para evolucionar 

psicológicamente, las imágenes emitidas por este electrodoméstico se emplean para 

despertar los recuerdos del protagonista, sin demasiado éxito. 

Un elemento característico de las series de ciencia ficción que también se 

manifiesta en esta novela es el de presencia de una “realidad virtual”: existen estrellas 

musicales virtuales que adquieren una vida propia, hasta tal punto que pueden incluso 

suicidarse, o se muestra la supervivencia de una persona mediante un televisor que lo 

reproduce tal y como fue en vida. Pero sin duda, donde más se manifiesta esta 

influencia de la televisión es en la recurrencia de la imagen. El protagonista lucha para 

desprenderse de ella, pero por otro lado es la única conexión con el pasado que le queda. 

Para observar hasta qué punto adquiere importancia la imagen dentro de la propia 

novela, debemos recordar que la cura al que se somete al protagonista, y que tiene como 

finalidad recuperar la memoria, se realiza mediante imágenes, sobre todo, fotográficas: 
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La imagen de un hombre a la puerta de un hospital me lleva antes a un 

hombre enfermo que a un hombre curado. 

Al ver la fotografía de un tren pienso en un viaje de ida y no en un viaje de 

vuelta. 

Al mirar la imagen congelada y sonriente de un soldado, pienso en alguien 

que ha muerto. 

Las fotografías se suceden en la pantalla con una lentitud incómoda y a veces 

dolorosa. El medico me dice que la frecuencia de las imágenes se irá 

acelerando con el tiempo. Que el contenido de las propias imágenes será más 

y más subjetivo en la medida en que dispongan de más información y en la 

medida en que mi resistencia lo permita. (166) 

Por último, vamos a señalar una influencia, cuando menos curiosa, de la literatura 

española en la obra de Loriga: se trata nada menos que de La colmena de Camilo José 

Cela, una de las obras más conocidas de la posguerra. En Loriga se han intentado 

identificar numerosas influencias de otros autores, por lo general extranjeros, pero 

muchas veces esta influencia está más cerca de la literatura nacional que de cualquier 

otra. En una entrevista que concedió a El cultural16, Ray Loriga, confesaba: 

P: ¿Se siente en deuda con algún autor español?  

R: Con muchísimos, porque aunque en mi caso se habla de influencias 

extranjeras, soy español, el castellano es mi lengua y me he formado con 

Lorca, San Juan de la Cruz, Santa Teresa... En Manhattan hay quien ha visto 

ecos de Dos Passos, pero La Colmena de Cela está más presente 

La similitud más evidente entre La colmena y El hombre que inventó Manhattan, 

es la propia estructura de la novela, en la que se funden íntimamente los espacios de la 

ciudad y las diferentes historias que las componen. Los diferentes hilos argumentales, 

protagonizadas por distintos personajes, aparecen conectadas por un espacio físico 

compartido. El argumento no es la suma exacta de las diferentes historias y la lectura 

más acertada es la que atiende al conjunto, ya que el libro nos ofrece la visión de una 

                                                

16 Entrevista publicada el 26 de febrero del 2004 http://www.elcultural.es/articulo_imp.aspx?id=8935 
(Consultado el 16 de mayo de 2012). 



 

 52

colectividad, o de un conjunto de miembros de una sociedad vinculados a un muy 

concreto espacio urbano. 
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2.4.- Temática recurrente 

La literatura de Loriga se identifica por la presencia de una serie de invariantes 

temáticas que se repiten en todas o casi todas sus obras, a veces con un carácter casi 

obsesivo. Sin embargo, en este periodo Loriga introduce nuevas preocupaciones, que se 

suman a las ya señaladas en el capítulo anterior, y añade nuevos puntos de vista o 

nuevas perspectivas que modulan los asuntos abordados. 

En primer lugar, debemos abordar el tema, tan recurrente en su primera etapa, de 

la violencia, que un segundo momento parece ir desvaneciéndose. Se trata de un Loriga 

más maduro, que no se preocupa tanto de “ir aplastando cráneos”, pero que todavía 

recurre a la violencia para proporcionar más efectividad a las imágenes poéticas que 

crea. Tal vez no se centre tanto en la violencia como tal, pero sí en sus consecuencias. 

Como primera y más directa consecuencia de la violencia, hablaremos de la 

muerte. En las obras que tratamos en este apartado aparece de diferentes maneras: puede 

tratarse de estrellas virtuales que se suicidan o de muertos que pueden aparecer en 

pantallas de televisión, o de una patinadora que se ahoga en un lago en presencia de su 

marido,  o el suicidio del inventor de Manhattan, o el asesinato del vendedor de pianos. 

Eva Navarro Martínez17 precisa en este sentido: 

En definitiva, Ray Loriga lanza a lo largo de su obra una serie de reflexiones 

e interrogantes sobre el tema de la muerte y su significado en la época actual, 

ya sea a través de la ironía o la trivialización. Asimismo, la presenta como un 

aspecto de nuestra vida, inseparable del ser humano, pero con la que, sin 

duda, gracias a los múltiples modos de representación audiovisual, al 

simulacro mediático, mantenemos una relación distinta; una relación 

establecida, en cierto modo, a través de las imágenes y mantenida en el deseo 

del sujeto como instrumento para las múltiples prolongaciones del yo más 

allá de lo real. (304) 

Como en el capítulo anterior, existen diferentes tipos de muertes: muertes reales, 

ya sean asesinatos, suicidios o accidentes; como las que aparecen en El hombre que 

inventó Manhattan o Trífero; muertes mezcladas con la ciencia ficción, como en Tokio 
                                                

17  “Muertes postmodernas necrofilia y necrofobia en la obra de Ray Loriga” 
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ya no nos quiere; o muertes hipotéticas, o, más bien, suicidios hipotéticos, al igual que 

en Héroes, en Ya sólo habla de amor. A continuación transcribo un pasaje en el que se 

describe la muerte, trágica, de la mujer de Trífero: 

Acaba de cerrar Lotte la curva final de un remolino, cuando el sonido 

insignificante de una grieta abriéndose bajo sus cuchillas hizo temblar el valle 

entero. 

Corrí hacia ella, que nadie lo dude, pero a mis pies se abrieron también las 

mismas grietas que acabaron con Lotte y, teniendo al niño en brazos, me 

pudo el miedo y la prudencia. Regresé al coche para dejar al pequeño 

Frederick y, apenas lo tuve atado en su silla, regresé al lago, pero de Lotte 

sólo quedaba una burbuja. La más grande de todas las Happensauer se hundió 

sin hacer ruido, sin un grito, sin un lamento. Avancé diez pasos sobre el 

hielo, cubiertos los pies de agua, y entonces sí, por que negarlo, temí por mi 

propia vida y allí mismo, a pocos metros de su muerte, me detuve. Todo lo 

que podríamos haber sido Lotte y yo se hundió en ese instante. Nada de lo 

que vino después fue mi vida. Ninguna desgracia fue nunca más mía. 

Ninguna suerte, mi suerte. (76-77) 

 

 Por otro lado, como hemos señalado anteriormente, los personajes de Loriga se 

caracterizan por la búsqueda acuciante de su soledad, y se alejan de las relaciones que 

puedan tener con el resto de seres humanos de su entorno. Quizás los personajes más 

sociables de este periodo son los que aparecen en El hombre que inventó Manhattan, ya 

que las historias van creciendo según se van trenzando las relaciones entre todos los 

personajes. Sin embargo, en muchos de ellos sigue existiendo ese rasgo solitario. En 

Tokio ya no nos quiere, Ya sólo habla de amor y Trífero, esta soledad se ansía a raíz de 

la pérdida de la mujer amada. En Ya sólo habla de amor, esta sensación de búsqueda de 

la soledad empapa toda la narración: 

La portera le da siempre los buenos días, y él no siempre responde. Sus 

mañanas son terroríficas, le asaltan miedos imposibles de descifrar. Se 

despierta en una habitación sin cortinas, amenazado por las horas siguientes y 

por desgracias que imagina inevitables, y sólo al mediodía consigue sonreír, 

porque se da cuenta de que todo lo que temía no ha sucedido. Hay ángeles 

que le protegen, sin duda, y pasa la tarde dándoles las gracias con exquisita 

educación. Nada le atrae menos que las pastelerías. ¡No soporta los dulces! 

(15) 
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A la búsqueda del aislamiento social se une, como en la etapa anterior, una visión 

pesimista y sombría de la humanidad. Normalmente, estos dos temas vienen conectados 

en las novelas, uno como consecuencia del otro, o al mismo nivel, dependiendo de la 

obra. Ese pesimismo consigue que el protagonista no quiera o no pueda avanzar en su 

vida, tanto exterior como interiormente. Aunque existe una compensación en este 

sentimiento, y siempre hay un ápice de esperanza que le hace frente y mantiene con vida 

a los protagonistas. 

Como he señalado más arriba, es evidente que la temática que aparecía en la 

primera etapa de Loriga reaparece a lo largo de su trayectoria narrativa, aunque con 

puntos de vista o tratamientos diferentes. Sin embargo, vamos a centrarnos en aquello 

que es diferente, los nuevos temas que el autor introduce y que se instalan invadiendo 

toda la narrativa del que fue considerado en su momento un representante de la 

“cofradía del cuero”. 

En primer lugar, debemos hacer una breve mención a la crítica a los hábitos de 

consumo que aparece en Tokio ya no nos quiere. Este tema obsesiona a Loriga en esta 

obra, sin embargo, luego desaparece o, por lo menos, adquiere una relevancia mínima. 

No sólo critica a una sociedad consumista, también critica aquello que esta sociedad 

consume, y, como productos principales, la droga y el sexo. Drogas de todo tipo, las 

actuales y otras nuevas que, en conjunto o de forma independiente, se consumen sin 

medida por parte del protagonista y de todas las personas que le rodean. Al igual que 

sucede con el sexo, una sociedad donde el virus del SIDA ha desaparecido, el sexo sin 

amor es la manera de relacionarse entre las personas, de cualquier sexo, edad o raza. 

Existen otras líneas temáticas más repetidas en la narrativa de Loriga de este 

periodo. Para comenzar, hablaremos de los viajes. Los viajes en Loriga son, en muchas 

ocasiones, el centro de la narración, su eje. En la etapa anterior hablábamos de Caídos 

del cielo, pero en la nueva etapa aparece más repetidamente en Tokio ya no nos quiere, 

El hombre que inventó Manhattan y Trífero. En las tres novelas se revela un sentido 

diferente en lo que se refiere a la posible interpretación de los viajes. En El hombre que 

inventó Manhattan, los viajes son reflejo de la esperanza, ya que la mayoría de los 

personajes de estas historias son inmigrantes que buscan en “la tierra prometida” una 

buena vida, aunque no siempre lo consiguen. El Doctor Trífero huye de su pasado y de 
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la muerte de su esposa viajando por medio mundo, primero solo y luego, más tarde, 

acompañado por el profesor Jerusalén, al que también termina por abandonar. En Tokio 

ya no nos quiere existe una equivalencia entre el viaje físico, ahora fácil como 

consecuencia de la globalización, y el viaje psicológico, de búsqueda del individuo por 

mediación de las drogas. Jorge González del Pozo, en su artículo “Soñadas alegorías de 

placer: La farmacopea posmoderna de Ray Loriga”18, señala: 

                                                

18  En ese mismo artículo y con respecto a los viajes, González del Pozo nos dice:  

 Es precisamente el concepto del viaje el que permite comprender el vacío 

sentimental que muestra el narrador durante la obra. Tanto los personajes que 

acompañan al protagonista como los entornos que le rodean se encuentran 

huecos, carentes de contenido y únicamente capaces de cubrir una serie 

instantes de placer sin fondo y sin conexión. Se presenta una descripción de 

la sociedad sin rumbo representada a través del narrador que viaja a ninguna 

parte. En ningún momento de la novela se explica el punto de partida del 

viaje, la sede o el campamento base de este agente comercial de 

erosionadores de memoria. No parece tener un lugar considerado hogar, casa 

o residencia y está sujeto en cualquier momento a las decisiones corporativas 

de trasladarle a un nuevo destino sin importar la distancia del actual y, ni que 

decir tiene, la lejanía con respecto a una hipotética residencia. El narrador 

parece totalmente acostumbrado a esta situación y no le preocupan los 

potenciales desplazamientos, a pesar de que no todos los destinos son de su 

agrado. Sin poder reconocer un origen, se antoja mucho más complejo atisbar 

cualquier viso de destino u objetivo. El viaje del narrador parece un viaje 

eterno, sin principio ni fin, un desplazamiento que tiene lugar a lo largo de 

todo el ancho mundo y que además parece no atesorar ningún secreto para el 

protagonista. Siempre hay un recuerdo sobre el lugar, cuando no un pleno 

conocimiento de las diferentes e intricadas dinámicas particulares de las 

múltiples ciudades que visita, vive y exprime durante el desarrollo del texto. 

Este viaje sin partida, ni destino, ni itinerario fijo que se presenta durante la 

novela sólo adquiere sentido en la frase que cierra la obra: “Visitantes, 

abandonen el barco. Sólo después de esa orden comienza el viaje” (268). Un 

final muy propio de una visión negativa, perdida y sin rumbo de la sociedad 

actual. Pero precisamente este es el juego que propone Loriga a través de su 

narrador. Todo el deseo de placer y despreocupación cotidiana basada en el 

cumplimiento de pequeñas tareas banales de nada sirve hasta que no se cae en 
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El narrador que presenta Loriga reflexiona de manera clara y directa sobre los 

“viajes” de las drogas. Es más, traza su metáfora comparando al consumidor 

de drogas con un aventurero o explorador de selvas inhóspitas. Es 

plenamente consciente del riesgo que entraña el consumo de este tipo de 

sustancias: “El hombre que se adentra en la jungla y sobrevive siempre 

vuelve cantando . . .” (146). La primera preocupación es sobrevivir a los 

peligros que entrañan estas drogas, en ningún momento la placidez y 

seguridad del viaje están garantizadas. (52)  

Todos estos viajes son futo de un mundo internacionalizado y globalizado, en 

algunas ocasiones llevado más al extremo que en otras19, pero, por supuesto que esta 

crítica a la frialdad de la sociedad globalizada no es un tema que aparece al azar. Loriga 

manifiesta en más ocasiones su oposición a la sociedad moderna en la que todos hacen 
                                                                                                                                          

el abismo, hasta que no se toca fondo. Sólo en este momento la verdadera 

andadura comienza para el narrador, sólo en este último instante del texto, la 

profunda reflexión y el impacto psicológico hacen mella en el lector que, 

finalmente, comienza a vislumbrar la auténtica dimensión de la obra. (53-54) 

19  Una muestra de las consecuencias del ritmo frenético de los viajes en Tokio ya no nos quiere aparece 
en la página 83, donde ni el propio protagonista sabe dónde quiere ir: 

 Le pido al taxista que detenga el coche frente a una casa blanca llena de 

absurdas escalinatas y torreones, una casa que parece construida por un 

arquitecto de seis años. Hay un montón de gente en el jardín. Hombres de 

negocios con camisas arremangadas y corbatas intactas y chicas en bikini 

alrededor de la piscina. Las chicas suben y bajan del trampolín. Unas se lanzan 

muy decididas y otras fingen que tienen miedo para resultar más encantadoras. 

Los hombres de negocios beben y meten las manos en el agua y salpican a las 

chicas y todo tiene el aspecto de un parque infantil lleno de idiotas. Los 

hombres, todos, nos esforzamos siempre mucho por caerles simpatiquísimos a 

las putas, como si más allá del intercambio comercial hubiera también un poco 

de fascinante seducción y hasta de festiva alegría, escondida por alguna parte. 

Es tan triste como entusiasmarse por una pelea amañada, tan ridículo como 

dispararle a un pato muerto. Eso es lo que estaba pensando cuando por alguna 

razón el taxista decidió por su cuenta que ya era suficiente, arrancó el coche y 

me dijo sin mirarme: 

 _ Y ahora, ¿dónde? 

 Por supuesto no supe qué contestarle. (82-83) 
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cualquier cosa por ascender, sin ayudar a nadie, donde “el pez grande se come al 

pequeño”. Como consecuencia de esta globalización, Loriga pone a sus personajes, no 

sólo al protagonista de Tokio ya no nos quiere, a merced del escenario del mundo, ellos 

viajan alejándose o acercándose a aquello que les motiva el inicio del viaje. 

Por último, hablaremos de la oposición memoria frente a recuerdo. José F. 

Colmeiro20 nos dice - y aunque él se refiere sólo a Tokio ya no nos quiere, podemos 

aplicarlo a las demás novelas de esta etapa -, que la memoria es un hábito que se debe 

erradicar, es el mal de nuestro tiempo, ya que deberíamos poder olvidar todo aquello 

que nos haga daño. En El hombre que inventó Manhattan, Charlie quiere olvidar su 

pasado y para ello se inventa un presente, un futuro y hasta llega a inventarse su propio 

nombre. En Trífero y Ya sólo habla de amor, ambos protagonistas quieren desprenderse 

del recuerdo de una mujer amada. El primero de ellos lo hace poniendo kilómetros de 

distancia, y, el segundo, mediante su propio aislamiento de la sociedad y del mundo que 

le rodea. Pero el caso más curioso es el que se ofrece en Tokio ya no nos quiere. En esta 

novela, ambientada en un futuro próximo, se nos ofrece una alternativa al recuerdo: la 

erosión de la memoria a corto o largo plazo mediante drogas producidas químicamente. 

De este tipo de drogas abusa el propio protagonista hasta abrasar prácticamente toda su 

memoria, pero sin llegar a eliminar, paradójicamente, el recuerdo de la mujer a la que de 

verdad quería olvidar: 

¿Qué he olvidado? 

Le he olvidado a usted, señora mía, y he olvidado el jardín y la piscina y he 

olvidado todas las heridas en mis propias manos pero sintiéndolo mucho y no 

sabe usted cuánto no he conseguido olvidarla a ella. (181) 

 

 

 

 

                                                

20  “La nostalgia del futuro: amnesia global y hábitos de consumo en Tokio ya no nos quiere de Ray 
Loriga.” 
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 3.- Tercera etapa: 

Escritor del 
siglo XXI 
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3.1.- Loriga y su fase más experimental: 

Esta última etapa en la escritura de Loriga dista bastante de las precedentes. Nos 

enfrentamos a un Loriga lejano a la generación X, y lejano también a las características 

posmodernistas que lo han distinguido en alguna de sus obras anteriores. Sin duda, la 

búsqueda de la diferencia es lo que prima en esta nueva etapa de Loriga: tratar de 

romper con todo lo anterior. 

En esta nueva fase, Loriga experimenta con nuevas corrientes literarias o con 

modas de la escritura del momento. Se desvincula en gran medida de todo lo descrito 

anteriormente, buscando un nuevo hueco en el panorama de la literatura española o 

buscando una nueva faceta de sí mismo, asunto que no queda muy claro. 

Hace apenas un año publicó su último libro, El Bebedor de Lágrimas, el primero 

de una trilogía cuyo tono y temática son radicalmente novedosas en su trayectoria y no 

tiene nada que ver con lo que hemos observado en las etapas precedentes de Loriga, de 

lo que hablaremos más tarde.  

Esta etapa, al presentar una orientación experimental, dificulta la identificación de 

líneas o derroteros claros y consistentes, por lo que exige una aproximación diferente a 

la empleada en los capítulos anteriores. De ahí que abordemos las obras en secuencia 

cronológica en cada uno de los apartados, tratando de forma individual cada una de 

ellas. 

A lo largo de este periodo el autor ha publicado tres obras. La primera de ellas, 

Los oficiales y el destino de Cordelia, es la más próxima a las fases anteriores, tanto 

cronológica como estructuralmente. La siguiente obra es Sombrero y Mississippi, más 

cercana al estilo ensayístico que a la novela como tal. Y, por último, la primera parte de 

una trilogía, El Bebedor de Lágrimas, que es la que inaugura un territorio nuevo y la 

que se aleja en mayor medida de la narrativa anterior de Ray Loriga. 

Evidentemente, al tratarse de una etapa muy reciente y aún abierta, carecemos de 

estudios críticos en los que poder apoyar el análisis de su creación. Es posible, eso sí, 

ensayar una visión panorámica de este momento literario de Loriga y profundizar tan 

sólo y más concretamente en algún punto que posibilite un conocimiento más hondo. A 
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continuación, intentaremos clarificar este nuevo periodo en la trayectoria literaria del 

autor. 
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3.2.- Buscando un nuevo estilo: 

 

Nos enfrentamos al Loriga más experimental, un Loriga que se aleja de todo lo 

que anteriormente le caracterizaba y definía. Busca una nueva visión de su literatura, y, 

sobre todo, tantea nuevas vías que le permitan ampliar, en mayor o menor medida, sus 

líneas literarias. Difícilmente encontraremos las características que han definido y 

alzado a la fama a Loriga. A continuación, vamos a intentar clarificar las novedades que 

aparecen en la literatura última del autor.  

 

3.2.1.- Características estructurales y lingüísticas: 

 

Lo que primero debemos tratar es la cuestión de la estructura narrativa. En lo 

estructural, Loriga se ha caracterizado de una forma única y singular. Normalmente ha 

recurrido en sus novelas a una estructura fragmentaria, en la que se combinan múltiples 

unidades relativamente independientes (lo que he llamado la estructura de poemario). 

Esta se caracteriza por formar el conjunto texto a partir de unidades independientes que 

crean un sentido completo en su totalidad, pero que, a su vez, que tiene un sentido 

propio de forma individual, como puede tener un poemario (en la que los poemas 

pueden ser leídos de forma autónoma). También se ha comparado con la estructura de 

un disco, donde todo el conjunto está formado por pistas que se pueden escuchar de 

forma individual o en conjunto, de principio a fin. 

Esta estructura característica del autor es la que presenta la primera obra de este 

periodo, Los oficiales y el destino de Cordelia. El libro está compuesto, de hecho, por 

dos relatos: “Los oficiales”, por un lado, y “El destino de Cordelia”, por otro. El 

primero de ellos es un ejemplo claro de esta estructura de poemario, y en él 

encontramos pequeños fragmentos de una historia que sólo se entiende completamente 

al leer el conjunto completo. El segundo de los textos mantiene aparentemente una 

estructura lineal. Sin embargo, el argumento está trastocado y, en ese sentido, también 
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recuerda la estructura de poemario, ya que debemos reorganizar la trama. Al más puro 

estilo de Loriga, este último argumento se narra desde la perspectiva de uno de los 

personajes, desde su interior, utilizando como excusa su discurso interno: 

 

Ni que decir tiene que me siento afortunado por tener a mi disposición la 

casa de mi tía a menos de media hora de paseo del jardín de Cordelia, y sin 

embargo envidio que ellos sean sus huéspedes y yo sólo un visitante. Por la 

misma razón que mi orgullo se fortalece en cada caminata de ida y vuelta, mi 

corazón se derrumba al saberse el único extranjero de la casa. (68) 

 

Como se puede observar, el lenguaje tiene un tono similar al de las anteriores 

novelas de Loriga, y es un lenguaje cercano a la poesía o, quizás, más próximo a la 

música (similar al que aparece en la mayoría de sus novelas). En la primera de las 

historias, este lenguaje musicalizado o poético también está presente, pero además nos 

enfrentamos a un narrador omnipresente en tercera persona. El siguiente fragmento, que 

ejemplifica lo anterior, constituye una unidad individual e independiente dentro del 

conjunto de la obra, aspecto que acabamos de mencionar: 

 

Sucedió en la cantina, donde los soldados se juntaban para beber y cantar y 

que a veces se convertía, con ayuda de una cortina y muchas cervezas, en 

teatro. 

Allí estaba el oficial, entre oficiales, y desde allí miraba, entre soldados. 

Allí conoció al bufón que le imitaba. 

Allí se reconoció. 

Allí se enamoró del joven soldado que imitaba sus gestos. 

Allí puso por fin un nombre que escondió entre los pliegues de su camisa. 

Debajo del uniforme. (14) 
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Con la siguiente obra, Sombrero y Mississippi, Loriga se aleja de la narrativa 

convencional y comienza su fase más experimental. Se trata, en realidad de un texto de 

orientación ensayística, cuya estructura se aleja, en cierto modo, de la que caracterizaba 

otras obras. Mantiene una división en capítulos cortos pero la lectura de todos ellos no 

conforma un argumento como tal. Es la sucesión de nombres y reflexiones 

metaliterarias lo que contribuye a la unidad y sirve como hilo conector. Esta obra se 

aleja del tono lírico o musical al que Loriga nos tiene acostumbrados y se aproxima más 

a la erudición, dificultando la lectura rápida y sencilla que caracteriza la mayoría de sus 

obras anteriores. Las metáforas e imágenes de la vida cotidiana que antes empapaban 

sus textos, dejan paso a una serie de reflexiones que un Loriga con más de veinte años 

de experiencia como escritor quiere transmitir al lector. En realidad es un texto sobre la 

escritura y sobre la profesión del escritor: una especie de novela sobre el trabajo del 

novelista. Por eso las metáforas de orientación lírica o poética dejan paso a 

pensamientos y reflexiones literarias, que nacen a raíz de la aparición en su texto de los 

nombres de escritores que para él han marcado, de uno u otro modo, su propia historia 

literaria:  

Las marionetas tienen obligaciones que los hombres no sufren, su destino está 

marcado. Luigi Pirandello o Miguel de Unamuno nos explican mediante 

ejemplos (teatros) evidentes algo que afecta a toda la construcción literaria. A 

toda construcción artística en realidad. 

La formulación de un destino inevitable y de una forma no arbitraria es la 

pequeña aportación del arte, entre el resto de nuestras cosas. (37) 

 

Por último, hablaremos de su novela más reciente, El Bebedor de Lágrimas, 

novela que forma la primera parte de una trilogía y que supone un sorprendente cambio 

de rumbo, al alejarse radicalmente de los esquemas narrativos que han caracterizado la 

obra de Loriga a lo largo de su trayectoria.  

En este caso, el lector se enfrenta a un narrador omnisciente, que conoce todo lo 

que sucede y lo que piensan los personajes. Es un narrador sencillo y casi invisible que 

no se implica ni hace juicios de valor sobre lo que acontece en la obra, simplemente 

cuenta lo que pasa. Todos los personajes están caracterizados física y psicológicamente, 
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aunque, dado que el narrador en tercera persona es una instancia un tanto abstracta y 

distante, no se profundiza mucho en los aspectos psicológicos. De esta forma, el autor 

se aleja abiertamente de aquello que ha caracterizado su obra anterior: la explicación de 

los sucesos mediante la mirada de uno de los personajes (incluso cuando la obra aparece 

narrada en tercera persona) y la importancia de una perspectiva interiorizada y lírica. 

Los diálogos se presentan de forma directa, pues apenas encontramos discurso indirecto 

en los mismos y el lenguaje sirve para caracterizar a los personajes, ya que cada uno de 

ellos habla y actúa acorde con aquello que representa o quiere representar. El lenguaje 

del narrador, por su parte, es muy sencillo y claro, y ocasionalmente, pero sólo 

ocasionalmente, introduce alguna metáfora de la vida cotidiana (lo que le aproximaría 

de nuevo a sus etapas anteriores). Pero, por encima de todo ello, las novedades 

principales residen en el argumento - del que hablaremos más adelante -, en una 

estructura sencilla, común a cualquier novela de consumo, y en un lenguaje eficaz y 

directo, sin el tono musical que le había caracterizado hasta el momento: 

 

La vista de la carretera era imponente, y Adela se distrajo contemplando la 

bahía. Hacia realmente una noche magnífica y por un segundo, mirando la luz 

del faro, tuvo la extraña sensación de estar despierta, de haber soñado todos 

los sucesos previos a este instante, incluida su llegada a Carnwell, sus dos 

empalagosas compañeras, los dos muchachos descuartizados, las leyendas de 

fantasmas. (167) 

 

3.2.2.- Personajes a lo Loriga: 

 

En primer lugar, debemos hablar de la ausencia o vacío de identidad que 

caracteriza a muchos de los personajes protagonistas de Loriga. En este último periodo, 

también aparece el personaje anónimo, caracterizado mínimamente. En el primer relato 

de Los oficiales y el destino de Cordelia, se dice del oficial y el soldado protagonistas: 

“Tampoco es importante el nombre del oficial o del soldado, los nombres se olvidan si 

no son recordados por encima de su importancia.” (11). En el segundo de los relatos, sí 
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existe una identificación de los personajes mediante un nombre, es más, ya aparece esa 

identificación el título del relato. En Sombrero y Mississippi, existe una caracterización 

de los personajes muy clara, ya que éstos son un listado de escritores famosos, y el 

personaje protagonista es el propio Ray Loriga. Por último, los personajes de El 

Bebedor de Lágrimas están identificados absolutamente, de forma individualizada y, 

además, con importante relevancia para la historia narrada: 

Stephan se había presentado solo, pensando tal vez que entre el afecto y la 

confianza mutua de quienes llenaban el White Whale no había verdaderos 

extraños ni razón alguna para desconfiar. Tampoco su aspecto invitaba al 

prejuicio: no llevaba bermudas, lo que para Adela ya era mucho, sino 

vaqueros y una sencilla camisa blanca, nada que hiciera pensar que no se 

tratase de un chico perfectamente normal y extrañamente encantador. (43) 

 

Pero, sobre todo, el personaje protagonista en las obras de Loriga, que aparece 

como elemento focalizador, caracterizado por la búsqueda de un lugar en una sociedad 

que no le comprende, lo que genera en él un profundo pesimismo ante la vida, comienza 

a desaparecer gradualmente. Los dos protagonistas de los relatos de Los oficiales y el 

destino de Cordelia siguen teniendo ese aire de desesperación, que les agota 

mentalmente y por lo que se ven guiados a actuar del modo en el que lo hacen. En 

Sombrero y Mississippi el aire de desesperanza existe, pero el motivo es diferente, o por 

lo menos, el motivo más evidente, ya que para el protagonista de esta novela la angustia 

se debe a los problemas de enfrentarse a la escritura. Sin embargo, existe un paralelismo 

entre ambos, ya que el primero de ellos busca su sitio en la sociedad y el otro aspira a 

ocupar un lugar en el campo de la literatura, por lo que, al fin y al cabo, sus motivos son 

semejantes. Por último, este personaje desaparece por completo en El Bebedor de 

Lágrimas. Nos enfrentamos, en este caso, a un narrador en tercera persona que se 

distancia por completo de los personajes y no aporta ningún tipo de visión propia. Por 

otra parte, y a diferencia de lo que sucede en otras novelas de Loriga, nos encontramos 

con una protagonista femenina, y de lo que no se trata no es de que ésta no encuentre su 

lugar en la sociedad, porque lo que la obra narra el únicamente comienzo de esa 

búsqueda. No existe desesperación ante una sociedad que no le corresponde y la obra 

busca más el reflejo de unos hechos particulares que el análisis o la crítica de la 
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sociedad. El objetivo de esta novela se separa en gran medida del de sus obras 

anteriores: en ésta, Loriga busca entretener, sin profundizar en la sociedad como 

conjunto o en la psicología de sus personajes. 
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3.3.- Influencias: 

Lo primero en lo que debemos detenernos al abordar las influencias reconocibles 

en este periodo concreto es en que no parecen existir influencias comunes en todas las 

obras de esta etapa. No hay, por lo tanto, unas líneas generales para que podamos 

agrupar y describir estas influencias como se ha hecho para los periodos anteriores.  

Como ya he señalado con anterioridad, en este momento, cada una de las obras de 

Ray Loriga siguen un camino distinto y propio, buscando diferentes objetivos y, por lo 

tanto, las influencias serán idiosincrásicas para cada una de ellas. Es más, aunque toda 

la escritura de Loriga está influida, de alguna manera, por las mismas presencias, en esta 

etapa lo anterior queda relegado a un segundo plano, y el autor busca nuevos elementos 

que han modificado su trayectoria literaria. 

Para empezar, debemos hablar de Los oficiales y el destino de Cordelia. Como 

hemos visto antes, temporal y estructuralmente es la más cercana al periodo anterior. 

Sus influencias no aparecen tan claras como en las dos obras posteriores, las cuáles se 

acercan a corrientes claramente delimitadas. Aquí podemos observar que, por su 

extensión, puede aproximarse, quizás, a la moda de los cuentos y la narrativa breve. 

Obras que puedan leerse sin necesidad de mucho tiempo, como distracción. Aunque 

otras obras de Loriga, como por ejemplo Caídos del cielo, pueden ser breves para 

realizar una lectura rápida en alguna ocasión.  

 Con respecto a las otras dos obras que tratamos en este apartado, deberíamos 

plantear la idea de que Loriga se deja influenciar por una serie de modas que priman en 

este momento en el panorama literario. Dejando de lado la mayoría de sus rasgos como 

“escritor de la generación X” y como “escritor de la posmodernidad”, Loriga busca un 

nuevo planteamiento literario. 

Por un lado, podemos observar que existe una tendencia en muchos de los 

escritores contemporáneos hacia la metaliteratura. Muchos de ellos escriben sobre el 

hecho de ser escritor, como pueden ser José Ángel Mañas 21 o Enrique Vila-Matas22. El 

                                                

21 Por ejemplo,  Soy un escritor frustrado. Pozuelo de Alarcón (Madrid), Espasa Calpe, 1996. 
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primero de ellos utiliza esta temática como excusa para el argumento de su novela, y el 

segundo la emplea para hacer alarde de erudición, ofreciéndonos un listado de 

escritores, y para construir su obra a partir de la propia literatura. Loriga en Sombrero y 

Mississippi hace algo similar a los anteriores. En esta obra, partiendo del temor al folio 

en blanco del escritor y los problemas que surgen ante la creación, se ofrece una 

detenida y erudita reflexión sobre la literatura en la que se alude a aquellos autores que 

han influido directamente en su escritura o que han sido figuras relevantes en el 

panorama literario universal. Como los autores citados anteriormente, Loriga utiliza el 

oficio de escritor como excusa para crea su obra. 

Y, en último lugar, hablaremos de El Bebedor de Lágrimas. Esta obra ha sido 

objeto de crítica con respecto a este punto, con respecto a la influencia que la dirige y 

determina. Muchos de sus lectores, ha acusado a Loriga de dejarse influenciar por la 

moda adolescente que impregna el momento actual, la moda del fenómeno Crepúsculo.  

Para llegar a la crítica anterior, se podrían apoyar en varios puntos para alcanzar  

esta conclusión. En primer lugar, Loriga se ha alejado de su lenguaje y rasgos propios, 

ha relajado su escritura, proponiendo en esta obra una nueva forma de lectura, una 

lectura rápida y sencilla, orientada especialmente a un público adolescente. Además, la 

temática de la novela gira en torno al amor por encima de la vida o la muerte, utilizando 

para ello seres de leyenda, vampiros por un lado y fantasmas en el caso de Loriga. Por 

último, Loriga con este libro inicia una trilogía, una saga, al igual que Crepúsculo. El 

autor se ha defendido en varias ocasiones de estas acusaciones, señalando que él quería 

escribir algo nuevo, para un público nuevo al que está acostumbrado y, en alguna 

ocasión, ha dicho que él quería, más concretamente, escribir algo para sus hijos, algo 

que tuviese atractivo para un público de esa edad.  

 

 

 

                                                                                                                                          

22 Este es el caso, por ejemplo, de Bartleby y compañía, Barcelona: Anagrama, 2002.  
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3.4.- Temática: 

De nuevo, debemos tener presente la idea de una fase experimental en Loriga. La 

temática no sigue ningún tipo de tendencia general común en todas las obras de este 

periodo. Por lo tanto, la única manera de poder estudiar este apartado es hacerlo de 

forma individual e independiente, es decir, tratando las obras una a una. 

Para comenzar, hablaremos, como hemos hecho en apartados anteriores, de la 

primera de las obras por orden cronológico, Los oficiales y el destino de Cordelia. En 

ella podemos encontrar una temática muy similar a los periodos anteriores. Un tema 

principal en toda la obra de Loriga que también aparece en los dos cuentos de esta 

novela es la soledad. Una soledad que manifiestan los protagonistas de las dos historias 

en diferentes visiones, y que, como sucede en otras ocasiones, se refleja en la búsqueda 

del aislamiento, el rechazo a la sociedad o a las personas que más cerca se encuentran 

del narrador - especialmente en el primer caso, donde el oficial busca la distancia con 

los soldados, debido a su rango superior “Allí estaba el oficial, entre oficiales, y desde 

allí miraba, entre soldados.”(14). La soledad de la segunda historia es diferente. Es una 

soledad buscada y provocada por el enfrentamiento entre los tres hombres que quieren 

conquistar el amor de Cordelia. Buscan individualizarse para ser el centro de atención 

de Cordelia. Por otro lado, la muerte también aparece en esta obra y es el eje central en 

“Los oficiales”, ya que toda la novela gira en torno a la muerte del soldado que imitaba 

al oficial. Por último, mencionar que aquí ya aparecen los personajes fantasmas que 

luego protagonizarán su última novela. Loriga comienza así a incorporar nuevos 

elementos en su literatura. 

La segunda novela de la que hablaremos es Sombrero y Mississippi, y en ella 

vislumbramos nuevos temas y nuevas líneas de pensamiento en Loriga. Comenzaremos 

tratando el tema central de la obra, que es oficio de la escritura. Nos enfrentamos a un 

texto metaliterario, un ejercicio que Loriga no había ensayado antes - ya había recurrido 

a otras artes como excusa narrativa, pero nunca a la literatura. Pero además de recurrir a 

la literatura como hilo de la historia, ofrece un verdadero despliegue de erudición. Y es 

que conviene recordar que una de las críticas repetidas frente al autor y los escritores de 

su generación había sido la de la ausencia de una verdadera formación y un verdadero 

conocimiento literarios, sobre todo de la tradición nacional. Sin embargo, con esta obra, 
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Loriga pretende demostrar que se inspira en más fuentes de las que en un principio 

podría parecer.  

 

Los niños mientras tanto, en América, cuentan Mississippis, y cada 

Mississippi es un segundo aproximado, así se juega al escondite en esa tierra. 

Un Mississippi, dos Mississippis, tres Mississippis... con los ojos cerrados y 

la cabeza inclinada contra una pared o un árbol.  

Si un río muy largo es el segundo de un niño, cabe pensar que la escritura 

existe y hace bien su trabajo. 

Walt Whitman y su loco entusiasmo nos conducen a un lugar luminoso que 

sin nuestro entusiasmo se oscurece. No debería extrañarnos. Con la pasión de 

Lorca se han hecho cementerios. (71) 

 

Por otro lado, cabe destacar un aspecto muy interesante en la escritura de Loriga. 

En este caso, se aproxima al oficio de escritor mediante un listado de mitos de la 

literatura, de personajes grandes que han dejado su huella, al igual que sucede en 

Héroes. En esta novela, Loriga utilizaba grandes mitos del rock para acercarnos al 

oficio de rockero; aquí actúa del mismo modo, pero con escritores.  

Por último, El Bebedor de Lágrimas, su última novela y la que rompe más con 

una visión estándar del autor. Algunos de los temas reiterados en su obra aparecen de 

nuevo aquí, como el amor inalcanzable o muy difícil de conseguir, la muerte, la 

violencia, el paso del tiempo... pero presentados desde una perspectiva totalmente 

diferente. 

Loriga se adentra aquí en un mundo nuevo, en el que los vivos y los muertos 

conviven de manera real. Un amor que perdura por encima del paso del tiempo es el eje 

central de la obra. Aparecen personajes que simbolizan la muerte, como el demonio o 

los fantasmas, frente a los personajes primeramente vivos, como Adela. La muerte se 

aleja de todo aquello que Loriga ha definido anteriormente y ahora aparece relegada a 

un segundo plano, un hecho sin la menor importancia. La violencia aparece desplazada 

también a un segundo plano, y se incluyen hechos sangrientos, pero estos funcionan 
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como elemento de avance en la historia, y el narrador no se recrea en ellos, otorgándoles 

una importancia mayor, como podía suceder en otras novelas anteriores: “Esta vez, pese 

a su excitación, más provocada por el miedo que por las manazas de su amante 

improvisado, no llegó a sentir nada porque antes de que el pobre chico se quitase los 

pantalones, la espada de plata le había cercenado la cabeza” (121). Por otro lado, el paso 

del tiempo queda completamente anulado con un simple conjuro: 

 

[...] Me ocuparé de él cuando llegue el momento y quizá de una vez por 

todas, lo que urge ahora es recuperar la medalla: todas mis cremas no van a 

salvarme si empieza a alcanzarme el paso del tiempo. Si no recupero la 

medalla antes del baile de graduación, Dios sabe lo que puede ocurrir. Nunca 

he pasado tantos días sin ella y el espejo empieza a delatarme. Por supuesto 

que por ahora solo yo me doy cuenta, pero pronto será evidente para todas. 

Los años detenidos caen a plomo cuando cruzas la barrera psicológica de los 

cien. […] (191) 

 

Como hemos mencionado antes, Loriga en esta obra, seguramente la más criticada 

desde que se consagró como escritor, modifica todo lo que podríamos considerar rasgos 

propios de autor y nos muestra una visión distinta de la literatura, que busca un objetivo 

diferente y se apoya en una temática abordada desde una nueva perspectiva. 

 

 

 

 

 

 



 

 73

Conclusión 

Como hemos podido observar durante el trabajo, y en el estudio del autor, Loriga 

es un escritor que no pasa desapercibido, ni para los lectores ni para la crítica. En un 

primer momento, ésta atacó ferozmente sus obras y las de sus coetáneos,  momento en 

el que el público no sólo le aceptó, sino que también alabó sus creaciones que llegaron 

profundamente a los jóvenes. En la segunda etapa, se produce la consagración de un 

Loriga más maduro como escritor. La crítica y el público por fin se ponen de acuerdo y 

consideran a Loriga uno de los mejores interesantes del momento. Sin embargo, en los 

últimos años, de nuevo ha sido alabado y criticado, pero esta vez por grupos de ambos 

sectores. 

Llegados a este punto, creo que lo que corresponde es un análisis personal de todo 

lo visto con anterioridad. Para cerrar el trabajo, me dispongo a ofrecer mi visión 

personal de Ray Loriga, que, al igual que para la crítica, combina la atracción y el 

rechazo. 

La evolución de Loriga a lo largo de su trayectoria como escritor es más que 

evidente. Sin embargo, no siempre llega con la misma fuerza. Sin duda alguna, para 

aquellos que conozcan medianamente la obra del autor, deberíamos recordar también la 

umoportante labor desempeñada como articulista en diferentes periódicos. No es parte 

del análisis narrativo, pero merece al menos una breve mención. Algunos de sus 

mejores artículos se agrupan en Días extraños y Días aún más extraños. Quizás una 

parte importante de su público le haya conocido a través de esta vertiente de su 

escritura. Personalmente, creo que como articulista posee un estilo propio y es original.  

Pero volviendo a su faceta de novelista, hay que reconocer que Loriga consigue 

despertar, casi siempre, el interés del lector, consigue engancharle a su escritura. 

Aparentemente, Loriga nos ofrece, en una primera lectura, un simple entretenimiento, 

pero, como hemos podido observar a lo largo de este estudio, también sabe ir mucho 

más allá. Con un estilo limpio pero a la vez cuidadosamente trabajado, Loriga nos 

proporciona materiales suficientes para reflexionar sobre diversos aspectos de la vida 

cotidiana y de la sociedad. En su primera etapa, esta reflexión se focaliza en la juventud 

contemporánea y casi toda su problemática gira en torno a este grupo social, 
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menospreciado y poco valorado por sí mismo y por el resto de la sociedad. En sus 

siguientes etapas, Loriga individualiza las reflexiones y críticas en cada obra, por lo que 

pienso que la conexión con el público es más arriesgada y no siempre se alcanza. Esto 

se debe a que si no se consigue empatizar con el personaje, la reflexión de la obra 

queda, en gran medida, anulada, por lo que la misma solamente cumpliría la función de 

entretener. 

Con respecto al estilo de Loriga, debemos observar que es uno de los rasgos que 

más le caracterizan, pero que, a su vez, más ha modificado durante toda su trayectoria. 

En sus dos últimas obras, especialmente en El Bebedor de Lágrimas, apenas aparecen 

aquellos elementos que le habían caracterizado y habían conseguido otorgarle un lugar 

privilegiado en el panorama literario contemporáneo. Al igual que el empleo del 

personaje eje de la historia, el cual siempre presentaba rasgos comunes. Este personaje 

nos daba la sensación de ser el mismo desde la primera novela, un personaje que 

evoluciona parcialmente al enfrentarse a diferentes situaciones pero que en el fondo es 

el mismo. Este personaje desaparece y, de él solamente quedan pequeños destellos en 

algún momento concreto. 

En cuanto a las influencias, en un principio, Loriga fue criticado por carecer de 

una sólida formación literaria, al igual que muchos de sus coetáneos. Sin embargo, 

como hemos podido demostrar, creo que esto era un error de perspectiva. Pienso que 

Loriga mantenía el recuerdo de estas críticas al comienzo de su trayectoria, lo cual le 

empuja a crear una obra como Sombrero y Mississippi.  En ella, Loriga intenta mostrar 

su amplio conocimiento de la literatura, ofreciendo una especie de ensayo, 

reflexionando sobre el complejo proceso de la escritura. 

Y, tratando el apartado de la temática, creo que es donde Loriga está más 

acertado, ya que en, prácticamente, todas las ocasiones, es el mayor atractivo que 

ofrecen sus obras para un lector común. Sabe enganchar al público con temas atractivos 

o que producen empatía con el lector, si no es de un modo, es de otro. Con sus primeras 

obras, transmite una sensación de rebeldía buscada por muchos jóvenes, mientras que en 

su segunda etapa ofrece una temática atractiva para el lector maduro, y en su última 

novela, busca a un público adolescente con el que consigue conectar, sin duda alguna. 
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Por tanto, Ray Loriga no es simplemente el joven personaje de cazadora de cuero 

y tatuajes que le dio la fama, hay mucho más detrás de su obra. Una profunda crítica a la 

sociedad individualista y la búsqueda de un espacio propio para el sujeto 

contemporáneo, al igual que el autor mismo. Personalmente, he descubierto a un gran 

escritor, el cual ha conseguido su propósito: que no me quede en una simple lectura de 

entretenimiento y que sienta la necesidad de analizar el fondo de sus obras. 

 

 

 

 



 

 76

Bibliografía: 

Obras de Ray Loriga: 

Lo peor de todo, Madrid, Debate, 1993. 

Héroes,  Barcelona, Plaza y Janés, 1993. 

Días extraños, Madrid, El Europeo & La Tripulación, 1994.  

Caídos del cielo, Barcelona, Plaza & Janés, 1995.  

Tokio ya no nos quiere, Barcelona, Plaza & Janés, 1999. 

Trífero, Barcelona, Destino, 2000.  

El hombre que inventó Manhattan, Barcelona, El Aleph, 2004. 

Días aún más extraños, Barcelona, El Aleph, 2007. 

Ya sólo habla de amor, Madrid, Alfaguara, 2008.  

Los oficiales y el destino de Cordelia, Barcelona, El Aleph, 2009  

Sombrero y Mississippi, Barcelona, El Aleph, 2010. 

El Bebedor de Lágrimas, Madrid, Alfaguara, 2011. 

 

Bibliografía secundaria 

Aguado, Txetxu. “Tokio sí nos quiso: memoria y olvido en Ray Loriga”. Letras 
Hispanas 4.1 (2007), pp. 71-83. 

Caro Martín, Adelaida. “América te lo he dado todo y ahora no soy nada”: 
Contracultura y cultura pop norteamericanas en la narrativa de Ray Loriga y Alberto 
Fuguet. Berlín, Berlín Lit, 2007. 

Colmeiro, José F. “La nostalgia del futuro: amnesia global y hábitos de consumo 
en Tokio ya no nos quiere de Ray Loriga”. En La pluralidad narrativa. Escritores 
españoles contemporáneos (1984-2004), ed. de Ángeles Encinar y Kathleen Glenn. 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, pp. 177-188. 

Gómez Castellano, Irene. “’Quedarse colgado’: la adicción en Héroes de Ray 
Loriga”. España Contemporánea 20.2 (2007), pp. 7-29. 

González del Pozo, Jorge. “Soñadas alegorías de placer: la farmacopea 
posmoderna de Ray Loriga”. Hipertexto 10 (2009), pp. 50-62. 

Gutiérrez Resa, Antonio. Sociología de valores en la novela contemporánea 
española: la generación X. Madrid, SM, 2003.  



 

 77

Lenquette, Anne. “Ray Loriga, narrador de la generación X y novelista de la 
modernidad”. Hispanística XX (2000), pp. 91-110. [Monográfico “Nuevos talentos, 
talantes nuevos”] 

Navarro Martínez, Eva. “Muertes posmodernas: Necrofilia y necrofobia en la obra 
de Ray Loriga”. En Necrofilia y necrofobia: Representaciones de la muerte en la 
cultura hispánica, ed. de Ricardo de la Fuente y Jesús Pérez-Magallón. Valladolid, 
Universitas Castelae, 2010, pp. 293-306. 

----------. La novela de la generación X. Granada, Universidad, 2008. 

Holloway, Vance R. El posmodernismo y otras tendencias de la novela española 
(1967-1995). Madrid, Fundamentos, 1999. 

Loriga, Ray, “No es fácil saber si con la edad se gana”, Entrevista en El Cultural 
[on line: 30 de Junio de 2010, 
http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/27693/Ray_Loriga] (consultado el 16 de 
mayo de 2012) 

Loriga, Ray, “Ahora, cuando me emborracho, pienso en inglés”, Entrevista en El 
Cultural [on line: 26 de febrero del 2004 
http://www.elcultural.es/articulo_imp.aspx?id=8935] (Consultado el 16 de mayo de 
2012). 

Urioste Azcorra, Carmen de. “Conocimiento en Caídos del cielo y La pistola de 
mi hermano de Ray Loriga”. Cincinnati Romance Review 29 (2010), pp. 62-75. 

----------. Novela y sociedad en la España contemporánea (1994-2009). Madrid, 
Editorial Fundamentos, 2009. 

Vilaseca, Stephen Luis. “The Chid Victim: The Hole Trope and the Politics of 
Space in Ray Loriga’s Early Works”. Letras Hispanas 6.1 (2009), pp. 46-58. 

 


