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ESTUDIANTE EN VALLADOLID

Aquella mafana de Noviembre de 1921, la ciudad de
Valladolid amanecié envuelta en brumas y cubierta de escar-
cha. El Pisuerga le prodigaba sus caricias de frio y niebla. Los
habitantes la cruzaban rapidos, envueltos en sus abrigos y
bufandas, camino de la oficina, del taller o de la Universidad,
sin detenerse a contemplar escaparates ni a saludar a sus ami-
gos. En el Instituto Anatémico Sierra, de la Facultad de
Medicina, los estudiantes que iban llegando a las salas de
diseccion, se desentumecian las manos en torno a los radiado-
res, antes de comenzar las tareas, esperando a los profesores,
comentando la ultima obra teatral de la ciudad, la pelicula
mas divertida, el chiste politico del dia.

En uno de esos grupos, mas bullicioso que los demas, se
encontraba casi siempre en el uso de la palabra, un joven de
estatura media, de anchas espaldas, pelo castaino, con entra-
das profundas que hacian presumir una prematura calvicie; de
amplia sonrisa que irradiaba simpatia, y que llevaba la voz can-
tante.

Era este joven, nacido 18 afos antes en la misma ciudad de
Valladolid (" (ojo), Carlos Diez Fernandez; hijo del Inspector
Provincial de Sanidad Veterinaria, persona muy apreciada y
respetada en la ciudad.

Desde muy temprano, Carlos, habia dado muestras de ser
un nino alegre, inquieto, juguetdn, travieso e inteligente;
pero fue la crisis puberal la que potencié estas cualidades,
haciéndolo un adolescente discolo, rebelde e indisciplinado;
pero con una inteligencia fuera de lo comun. Este caracter de
rebeldia y capricho obligd a sus padres, mediado el Bachille-
rato, a internarle en uno de aquellos colegios regidos por frai-
les que el vulgo identificaba entonces por un color del espec-
tro ‘los amarillos’, y que se caracterizaban por una educacién
represiva, basando su pedagogia en aquellos refranes popula-
res de: ‘La letra con sangre entra’ y ‘El lerdo por la pena es
cuerdo’ y que no dejaban de tener aceptacion en la sociedad
de aquella época.

La permanencia durante un par de cursos en aquel medio
de disciplina, reglamentos y castigos le llevé a la conclusiéon
inteligente de que valia la pena sofocar un tanto la rebeldia
en aras del trabajo para recuperar la libertad.

Al incorporarse a su medio familiar y social, comprueba
que aquel largo encierro ha despertado en él una nueva cos-
tumbre: la de permanecer mas horas en casa. Horas que dedi-
ca ala lectura; lee todo cuanto cae en sus manos, periodicos,
novelas, biografias, historia, etc. Esta pasion por la lectura per-
duraria en él toda la vida. Al final de la carrera ha leido ya los
grandes clasicos nacionales y extranjeros, los enciclopedistas
franceses, a Marx, Lenin, Bakunin, etc., por lo que su cultura,
su lenguaje se destacan entre sus compafieros induciendo a
estos a reconocer su liderazgo.

Estas lecturas no le restan tiempo para los estudios especi-
ficos de su carrera, la de Medicina, por la que se decidio des-
pués de algunos titubeos con la de Letras y en la que descue-
Ila bien pronto.

Existian en el Instituto Anatomico la costumbre, establecida
por el profesor Lépez Prieto, de colocar a los alumnos en torno
a las mesas de diseccion, dando los nombre de ‘cabecera’ y ‘vice-
cabecera’ a los que ocupaban estos lugares, y no de manera
gratuita, sino en funcién de las notas y calificaciones obtenidas
en el curso anterior, y Carlos fue el ‘cabecera’ de una de ellas.
Estos ‘cabeceras’ eran, en cierto modo, responsables del orden,
del trabajo y preparacién en Anatomia de sus compafieros, ayu-
dandoles en sus tareas y resolviendo sus dudas y dificultades,
Este reconocimiento tacito y expreso de la superioridad de los
cabeceras reafirmaba en él sus dotes de mando, su caracter de
jefe de grupo que ya no perderia en toda su vida.

Iniciado el periodo de las ensefianzas clinicas, hace oposi-
ciones a alumno interno practicante de clinica, siendo destina-
do a la Clinica de Patologia Médica que regentaba el Profesor
D. Misael Bafiuelos, en la que se encontrg, ya de interno prac-
ticante, a Andrés Olmedo, surgiendo entre ambos, a lo largo
de esos afos de convivencia, una amistad entrafiable que per-
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durd a través del tiempo y de las vicisitudes de la vida. En
general, los alumnos internos eran los mejores de la clase;
obtenian las mejores calificaciones en los estudios y aprendian
ese trato directo médico-enfermo que los demas no aprendian
y que tanto iba a servirle a él después para su profesion. Carlos
no hacia excepcion a esto, estudiaba mucho y cumplia escru-
pulosamente, con guardas y visitas de enfermos en las salas, y,
como era hombre de inquietudes e iniciativas, hasta proyecté
un trabajo sobre la, entonces incipiente, Geriatria, en el ltimo
curso que estuvo asignado a la Casa de ancianos.

Era costumbre, al caer la tarde, terminadas las consultas
para los médicos y las de estudio para los escolares, reunirse
todos los internos y ayudantes de la Clinica en tertulia en la
sala del maestro, del Profesor Bafiuelos, en donde se hablaba
de todo: de lo divino y de lo humano, y en donde, al decir del
Dr. Cortejoso a la muerte del maestro: “Alli D. Misael, ensefna-
ba a los hombres a ser médicos y a los médicos a ser hombres".

A estas tertulias vespertinas no asistia carlos; decia que no
le gustaba oir el mondlogo del maestro dos veces diarias, y si
el mondlogo del maestro caia monétono, como lluvia vasca
del sirimiri, aquel como ésta calaban, ayudaban a formar la
personalidad de aquellos que la recibian, la mayoria de los
cuales fueron catedraticos después.

Carlos tenia otras inquietudes y preocupaciones sociales,
politicas y amorosas, y éstas eran las razones de no compartir
con el maestro y los comparieros estas reuniones vespertinas
tan interesantes y formativas.

La dictadura militar, establecida por el General Primo de
Rivera, a finales del aiio 23, con su recorte de libertades publi-
cas y de los derechos humanos, vino a canalizar las rebeldias,
verbales al principio y de acciéon después del joven estudiante
de Medicina. Siempre en la oposiciéon del régimen, cuando
éste se fue desgastando y desacreditando con el ejercicio del
poder y aquella se fue concretando en grupos y corrientes
adversas, el reflejo en las Universidades se traducia por un
movimiento subversivo, republicano, clandestino, que, de vez
en cuando se manifestaba en huelgas estudiantiles que obli-
gaban al Dictador a cerrar las Universidades por algun tiempo,
lo que cintribuia a su propio descrédito y a la propaganda de
sus oponentes.

Fotografia de la Facultad de Medicina de Valladolid a principios del siglo XX.
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En el grupo dirigente de esta oposi-
cién en Valladolid, todavia en nebulosa,
figuraba Carlos al lado de otros nom-
bres como Arias, Eguren, Landrove,
Vela, Redondo, etc. Sus ‘terribles’ reu-
niones se celebraban en el Ateneo, “E/
Norte de Castilla” o en el Circulo
Republicano que, entonces, presidia el
paisano y correligionario de Pi vy
Margall, D. Jaime Simé y Bofarull, cabe-
llero ejemplar, fraternal y bondadoso,
republicano de buena fe, aunque quiza
un tanto decimondnico.

A estas reuniones asistian, en ocasio-
nes, delegados de otras Universidades,
sobre todo de la de Madrid, portadores
de orientaciones y consignas. En una
ocasiéon de éstas, el visitante era José
Maria Sbert y Massané, estudiante de
Ingeniero, catalan, expulsado de la
Escuela de Ingenieros de Barcelona por
el Dictador, por el recibimiento poco cortés que le dispensé
aquel centro estudiantil al propio Dictador.

Después de la reunion correspondiente a ‘puerta cerrada’,
en uno de los locales antes citados, habia que obsequiar con
una cena al ilustre visitante. Esta se celebr6 en el Hotel
Inglaterra y a ella asistieron casi todos los de la reunion de la
tarde. A los postres, como era lo establecido, ofreci6 la cena
Carlos y contestd Sbert, ambos con la mesura y el comedi-
miento que las circunstancias requerias. Al dia siguiente el visi-
tante siguio su viaje y los demas comensales iban a la comisa-
ria y algunos a la carcel.

Todas estas actividades, elaboracién de articulos impreg-
nados de timido aire liberal y democratico, que se publicaban
en una seccién juvenil de ‘El Norte de Castilla’, la correspon-
dencia con otras Universidades, requerian tiempo que Carlos
sacaba de sus estudios, sin desdoro de éstos, pues sus califica-
ciones eran casi siempre 6ptimas, dando pruebas de una
capacidad de trabajo extraordinaria. Sus obligaciones hospi-
talarias de alumno interno no eran descuidadas, y las guar-
diasy visitas vespertinas a sus enfermos eran para él sagradas,
sin olvidar la asistencia a clase diariamente y demas deberes
escolares.

Su participacién en las actividades politicas no era sélo la
intelectual, mas o menos contemplativa, sino la del hombre de
accién. Mas de una vez se le pudo ver, en el curso de la huel-
ga estudiantil, capitanear un grupo de resistencia frente a
aquellas ‘cargas’ de los ya adultos y obesos guardias de segu-
ridad, juegos inocentes comparados con los que, afios mas
tarde, habian de ensangrentar las calles y plazas de nuestra
patria; pero que, entonces, representaban una violencia inusi-
tada para la conciencia ciudadana.

Un letrero que rezaba ‘Circulo Catélico de Estudiantes’,
que figuraba sobre la puerta de la Congregacién de Los Luises
regentada por los jesuitas en una calle de paso para la
Facultad de Medicina @, le causaba especial irritacion. “No
concibo — decia — que en una nacién en que no se permite mds
que una religion, la catdlica, se denomine un Centro con este
apelativo sin caer en clericalismo. No ocurriria asi, si al lado de
ese Centro Catdlico de Estudiantes, pudiera haber otro con el
apelativo de protestante, judio o hindu".

ROJO VEGA A
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Vista aérea del Valladolid de la época.

Un dia, en esa misma calle, a unos metros del Centro
Catolico, se encontraron dos pequefias manifestaciones de
signo contrario; una que se encaminaba hacia la Facultad de
Medicina y la otra hacia la plaza de la Universidad. Se cruza-
ron voces, gritos, insultos al enfrentarse, y, Carlos, que iba en
vanguardia de la que se dirigia hacia la Facultad, impulsado,
sin duda, por esa fobia al letrero en cuestion, que se hallaba
s6lo a unos metros de distancia, dirigiéndose al que llevaba la
bandera de la Congregacion Mariana primero, y a otro que
portaba un cuadro de San Luis Gonzaga, después, arrebato la
bandera al uno y le meti6 el cuadro al otro por la cabeza, de
un golpe, dejandoselo colgado sobre el pecho a modo de esca-
pulario. Gesto violento que corrobora que al hombre de pen-
samiento se unia el de accién.

Era impulsivo, valeroso y audaz; todo al servicio de una
gran inteligencia y de una poderosa ambicién, con una gran
voluntad para el trabajo. Tenia tiempo para todo: estudiaba,
asistia a clase y a las clinicas, participaba en actividades politi-
cas y escolares y aprendia idiomas, y, sobre todo, leia; leia a los
clasicos y a los contemporaneos: a Cervantes y a Quevedo, a
Unamuno y a Ortega, a Platon y a Aristoteles y a Bergson, por
lo que, cuando terminé la carrera, aparte de una sélida for-
macion médica, tenia una cultura literaria y filoséfica poco
comun en los licenciados de aquella época.

Al terminar su carrera se le planteaba, como a todos, qué
hacer con el titulo: Medicina en el campo o Medicina en la ciu-
dad. Para lo primero no concebia vivir en el medio rural, él que
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habia vivido toda su vida en la ciudad. Para
ejercer en ésta se necesitaba un periodo
previo de aprendizaje de una Especialidad
o una plaza no facil de conseguir por los
recién salidos de la Facultad. La
Beneficencia Provincial o Municipal, las
oposiciones de ingreso en la Sanidad del
Ejército o de la Armada, no le seducian,
dadas sus convicciones politicas.

¢Preparar catedra? Esto le pasé por la
imaginacion; pero le faltaba el minimo asi-
dero econémico y no se senia demasiado
enraizado en la escuela de su maestro
Bafiuelos de donde salieron tantos catedra-
ticos. En esto, un acontecimiento, no médi-
o, sino politico, vino a darle la solucién.

Eran los Ultimos afios de la Dictadura de
Primo de Ribera. Los partidos politicos de la
oposiciéon, aunque en la clandestinidad,
empezaban a tener perfiles propios, organi-
zacion propia y actuaciones mas o menos
ostensibles. A los movimientos juveniles de
oposicién, mas o menos latentes, como el descrito anterior-
mente de Valladolid, habia que articularlos a nivel nacional y
darles unas orientaciones centrales en conexiéon con esos par-
tidos politicos. El encargado de esta orientacién, de estos
movimientos juveniles, era el profesor de Derecho Penal de
Madrid, el Dr. Luis Jiménez Asta, mas tarde diputado socialis-
ta y figura de gran relieve en la Republica Espafiola. Este pro-
fesor vio en el joven licenciado, Carlos Diez Fernandez, el lider
mas idoneo para el mando de este movimiento juvenil al ser-
vicio ya de la causa republicana. Y, con este propdsito, Carlos
abandoné Valladolid para ponerse al frente, en Madrid, de
este movimiento. Este cargo, remunerado, vino a resolverle el
problema de su futuro inmediato, permitiéndole continuar su
formaciéon médica.

NOTAS DEL AUTOR

(1) Por haber vivido desde la mds tierna infancia en Valladolid, el narra-
dor lo tiene por vallisoletano — él mismo se tenia por tal, véanse sus
recuerdos de nifio de la Cuesta de la Maruquesa -, pero habia nacido
en Madrid.

(2) Calle de Ruiz Herndndez.






