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“She is like a woman rising from a tomb.

She is like a dead woman.” (Wilde, Salomé, 1989:1.1.14-15)
«...literature is on drugs and about drugs

.7 (Lenson 1995:50)

The gothic aspect is a common feature of short stories by the North American
writer Edgar Allan Poe and Peruvian modernist Clemente Palma. This
movement is shown from different perspectives such as rejection of
illustrated official morality, interest in showing what is hidden, monstruous
or grotesque and finally, the representation of personal and psichological
issues in literary works. This study analyzes one of these hidden thoughts and
main worries of fin-de-siecle man: fear from femenine sexuality expressed
through male gothic, especially portraying the imaginary that is proyected
through the tales “Ligeia” by Poe (1893) and “Leyendas de haschisch” by
Palma (1904). In this article I present a differentiation between anglo-saxon
and latinamerican gothic, based on historic, cultural, linguistic and
geographical differences. My main goal is to clarify representation,
simbolism, development of horror in the tale and the presence of the
death/sleeping beauty in the experiences of these narcotized narrators.
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La revision del género gotico, o mejor dicho de las huellas goéticas, en
textos posteriores a este periodo, estd pasando por un nuevo renacer no solo en
la critica, sino también en la produccion artistica.' Este reencuentro con el
gobtico, lejos de ser recurrente, se muestra como central para muchas dindmicas
que estan vigentes en la actualidad. La intensificacion de la conciencia, la
expansion de la realidad, o la confrontacién con lo siniestro aparecen como
elementos basicos en el gotico mas puro y se repiten en textos posteriores tales
como los modernistas, o més adelante a lo largo del siglo XX.> Esta revisiéon o
recreacion del género se desarrolla de manera especial y diferente teniendo en
cuenta los distintos entornos en que se (re)crean los textos goticos. En las
narrativas que se producen posteriormente al romanticismo, son los factores
historicos, geograficos, politicos o religiosos los que sirven de clave para
comprender las variaciones del gotico tradicional.

El romanticismo, tanto europeo como estadounidense, deja huellas en el
modernismo hispanoamericano. La vena gética del romanticismo aparece con
insistencia en la produccion cuentistica de Edgar Allan Poe y de Clemente
Palma. Estas caracteristicas se presentan desde varias Opticas, tales como la
reaccion ante la moralidad oficial de la Ilustracion, el interés por mostrar lo
escondido o lo monstruoso y el despliegue de cuitas personales. Este trabajo
analiza una de las preocupaciones que rompen con el orden falocéntrico
establecido, mostrando una faceta oculta del hombre decimononico: el temor a
la sexualidad femenina en el gotico masculino,’ especialmente a través de la
imagineria a la que da lugar este miedo en “Ligeia” de Poe (1838) y en
“Leyendas de haschischs” de Palma (1904). Este estudio aclara la distincion
entre el gbtico anglosajon y el hispanoamericano teniendo en cuenta las
diferencias historicas, culturales, lingiiisticas y geograficas; para examinar la

! Entre los autores hispanoamericanos que han retomado el gotico a lo largo del siglo XX cabe
citar a Carlos Fuentes, Alejandra Pizarnik, José Donoso, Ernesto Sabato, o Armonia Sommers,
son algunos de los nombres que baraja este neogotico en lengua espaiiola.

2 Lo siniestro, o como originalmente lo concibi6 Freud, unheimlich, es decir, el miedo provocado
por un ente o elemento conocido y familiar, aparece de manera clara en estos textos en la figura
de la amada que produce temor a los narradores: “... the uncanny is that class of the frightening
which leads back to what is known of old and long familiar” (Freud 2004).

3 Gabriela Mora es una de las criticas literarias que mas ha trabajado la obra de Clemente Palma.
Esta autora nota en su articulo “La sexualidad femenina en el modernismo decadente: la narrativa
de Clemente Palma,” la influencia de Poe en este escritor y en especial el interés gotico en la
mujer muerta: “Si se revisa el campo narrativo modernista, especialmente en el género de la
novela, se hallard en las obras una inusitada frecuencia de mujeres enfermas, por morir o ya
muertas, que recuerdan el dictum de E. Allan Poe de que la muerte de una joven hermosa es el
mas inspirador de los motivos literarios” (2000:23).
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representacion, la simbolizacion, el desarrollo del terror y la presencia de la
. . . 4
amada muerta en la experiencia de estos dos narradores narcotizados.

Este analisis explica la representacion de la mujer amada, como una vision
que reaparece, atormenta y domina la vida de los narradores en “Ligeia” y en
“Leyendas de haschischs.” La caracterizacion y descripcion de las mujeres
como especialmente palidas, misteriosas y cercanas a la muerte, incluso antes
de fallecer, afiade una dimensidén superior a la presencia preponderante
femenina. Esta presencia, sumada a la inestabilidad y aparente dependencia de
los personajes masculinos hacia ellas, permite a los escritores que lidian con el
goticismo presentar en sus textos frustraciones y miedos masculinos que nacen
de pasiones hacia los caracteres femeninos: “...the world in which one’s worst
fears become real...” (Punter 1998:113).

La presencia de la muerte y la conversacion constante entre ésta y la vida,
cubierta por un halo de encanto y atractivo, se antoja como una de las dinamicas
principales que atraviesan los textos goticos. Linda Bayer-Berenhaum, autora de
The Gothic Imagination, subraya esta importante caracteristica del gotico al
notar que: “Death and sickness lead us to acknowledge the extent of the forces
that control us, and in the face of death we recognize the omnipotence of time
and try to confront our own annihilation” (1982:26). El tratamiento de la muerte
adquiere un matiz diferente que se convierte en central en estos dos relatos. La
mujer muerta y el miedo a la muerte en relaciéon directa con la presencia
perpetua de la mujer son las preocupaciones esenciales de ambas narraciones.

La utilizacion de la mujer amada demoniaca e inmortal, que reaparece
después de muerta en la mente y en la realidad del personaje, confiere a los
textos una especial complejidad a la hora de su desciframiento y esta
condensada de la siguiente forma. Estas amadas, que como cadaveres
permanecen entre los vivos, generan en los amados una fascinacion eroética, a la
vez que un panico estremecedor. Las reminiscencias de la represion sexual se
hacen patentes de nuevo en una amalgama de sentimientos que van desde la

* Las multiples representaciones en la literatura universal, tanto de la adiccion a algun tipo de
droga, como del mero consumo sin implicar la dependencia, son practicamente inabarcables: “Las
relaciones entre droga y literatura se remontan a los versos del primer rapsoda” (Huerta 2000:14).
El velo del tabu ha cubierto muchas de estas ficciones literarias. No obstante, los textos hablan
por si mismos y no s6lo podemos asegurar la conexion directa entre el consumo de sustancias
psicoactivas y las obras, sino que debemos tratar este aspecto de la literatura abiertamente y sin
cortapisas. La importancia del consumo de drogas en esta época por parte de los escritores no es
nimia, sino que genera toda una preocupacion al respecto: “The paradise of opium was a complex
and provocative construction which can neither be read simplistically as a record of the addict-
writer’s actual experience, not merely be assimilated to the more familiar models of Romantic
imagination” (North 1994:115).



88 JORGE GONZALEZ DEL POZO

razon logica hasta el fervor religioso, para finalmente ser estos amados
incapaces de clasificar a sus mujeres muertas como benignas o malignas.

En estos dos relatos aparece la doble comprension y establecimiento de la
relacion tanto sexual como sentimental entre el narrador y la amada. Una
relacion que se debate entre la profusion amorosa y la repulsion hacia la
omnipresencia del personaje femenino por parte del masculino. Por un lado,
tenemos la disipacion momentanea de los miedos masculinos hacia la mujer
debido al amor que profesan los narradores hacia sus respectivas amantes y por
el otro, la presencia y acoso constante de esos mismos temores dispuestos a
reaparecer y hacerse presentes en cualquier momento: “The aura of amorous
idealization seems to appear as soon as one can ward off the fear aroused by the
sexual desire that women are assumed to have for a man” (Kristeva 1982:163).

Esta figura de la mujer muerta ataca al hombre, como Palma expone
claramente, no asi Poe, que propone un texto de escape para el hombre culto del
siglo XIX, oprimido por una estricta moralidad que el gotico pretende
fragmentar y evadir. La representacion de esta figura femenina desde la optica
narcotizada masculina no puede escaparse del tratamiento psicoldgico, ya que
es la ideologia ilustrada contra la que se conciben estos textos y la introspeccion
personal el elemento que los forma.

Estos trazos goticos que asientan su base en la sexualidad y en la tension
entre lo deseado y lo temido estan directamente relacionados con la vision que
el autor ofrece de sus preocupaciones, asi como con el uso que el escritor hace
en cuanto a la expresion de lo reprimido y al escape que supone la literatura
para estos autores. De esta forma Freud, en su ensayo sobre la creatividad,
aclara con respecto al literato que: “...is ashamed of his phantasies and hides
them from other people. He cherishes his phantasies as his most intimate
possessions, and as a rule he would rather confess his misdeeds than tell anyone
his phantasies” (1959:145). Esta evasion no es s6lo un intento de salir de las
normas establecidas, sino también de representar la frustracion y la represion
para poder escapar de ellas a través de su impresion en papel. Es en este punto
en el que el lector puede establecer a ciencia cierta si se consigue el objetivo de
escape y redencion, si el narrador consigue desterrar la imagen de la mujer
como “...the return of the repressed...” (Andriano 1993:6), para siempre, o en
cambio, simplemente despliega un texto que recae en los elementos represivos,
dejando abierta la posibilidad a una reaparicion de forma permanente:

...the path to normal satisfaction remains closed to it by what we may call the
scar of repression, somewhere, at a weak spot, it opens another path for itself
to what is known as a substitutive satisfaction which comes to light as a
symptom, without the acquiescence of the ego, but also without its
understanding. (Freud 1964:127)
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El paradigma del doble y de la dualidad (deseado/temido) no sélo se muestra
en el caso de estos dos autores a modo de elementos estéticos. También aparece en
los textos goticos la figura del doble ligado a la esencia del personaje femenino, en
cuanto a la representacion de la mujer viva y muerta, como dos sujetos diferentes.
No obstante, es mas relevante la aparicion del personaje masculino dividido en dos.
Por un lado, el narrador en su faceta egoista, buscando la correspondencia y el
placer en su relacion y, por otro lado, el narrador en su faceta narcisista, mediante la
cual expone el amor a si mismo y la preocupacion por sus sentimientos sin tener en
cuenta a la amada. De esta forma, la obsesion por la mujer muerta permite a los
narradores penetrar en sus propias preocupaciones y desplegar los dobles y
contradictorios sentimientos que tienen lugar en sus mentes, desligandose de la
mujer y centrandose en sus cuitas:

It is also through the medium of this connection between libido and cruelty
that the transformation of love into hate takes place, the transformation of
affectionate into hostile impulses, which is characteristic of a great number of
cases of neurosis, and indeed, it would seem, of paranoia in general. (Freud
1953:167)

Estos procesos de neurosis y paranoia sumados al espacio Unico para la
experimentacion que el gotico genera, permiten a los escritores desplegar un
marco narcético y asi, cubiertos por el manto de la drogadiccion, producir unos
narradores que dan rienda suelta a sus inhibiciones e impresiones mediante
estados de ensofiacion, visiones y euforia.” A partir de estados alterados de la
mente el narrador expone sus temores y sus fobias al igual que sus deseos y
perversiones en directa relacion con la sexualidad no plenamente desarrollada y
que surge a raiz del temor ante la presencia postmortem de la demonizada mujer
amada.

Al acercarse a estos textos goticos es necesario aplicar un estudio
psicoanalitico de los personajes masculinos marcados por problematicas goticas
propias de una moral opresora. En especial la sexualidad masculina, atacada por
la mujer y el desarrollo de una imagineria del horror a través del consumo de
drogas, es lo que permite analizar estas obras de manera contrastada. La
sexualidad, el temor al personaje femenino y la vision de la mujer como un ente
demoniaco son los ingredientes de estas narraciones que se presentan
aderezadas con una dosis de narcéticos que ayudan al suefio y predisponen el
texto para la introspeccion psicoldgica, asi como para la imagineria consecuente

> La euforia a la que nos referimos es una de tipo pasivo: “. . . todo en mi era fuerza; yo era el
nucleo de donde partian impulsiones en todo sentido.” (Palma 1904:160). No todas las euforias
provocadas por las drogas son necesariamente violentas y agresivas; en el caso del hachis, como
narcético, la euforia se manifiesta con un sentimiento de grandeza y elevacion, pero a la vez de
bienestar y relajacion.
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que surge de este caldo de cultivo:® “..the Gothic approach, depicts a
supernatural that is part of this world and both share the immanence of a greater
reality, a need for liberation, and the primacy of fear” (Beyer-Berenhaum
1982:44).

EDGAR ALLAN POE, O EL ACOSO A LOS PILARES FALOCENTRICOS

En “Ligeia” aparece un narrador de clase social alta, no se describe su
origen o nacimiento, pero si se menciona su profundo interés por la ciencia, un
rasgo distintivo del gotico clasico: “Buried in studies of nature more than all
else adapted to deaden impressions of the outward world...” (1981:47). Este
narrador se describe asi mismo como adicto al opio, especialmente después de
la muerte de su amada Ligeia: “I had become a bounden slave in the trammels
of opium, and my labors and my orders had taken a coloring from my dreams”
(1981:53). De esta manera Poe se sirve del opio para atrapar a su propio
personaje en un estado onirico y asi introducir la asociacidon directa entre el
opiomano y la produccion de suefos:’ “It was the radiance of an opium
dream...” (1981:47). La duda, el misterio y la intranquilidad se ven apoyadas

6 g1 problema que plantea el concepto de la adiccion a la hora de trabajar los textos literarios es
claro, la adiccion se define generalmente en términos tanto fisicos como psicologicos. El
verdadero interés que produce el estudio de la adiccion reside principalmente en el aspecto
psicologico; bien sea porque los efectos fisicos de la adiccion a una sustancia son comprobables y
limitados, o bien porque los efectos psicologicos se desarrollan de diferentes maneras en los
distintos sujetos y mas alla de una base comun de problemas mentales, el control de estos efectos
es practicamente imposible. La esencia de los estudios actuales reside en agrupar, catalogar e
intentar comprender la vertiente psicologica de la adiccion: “Addiction can be defined as the
chronic atomization of conciousness by drugs ...” (Lenson 1995:35).

7 No podemos asegurar a ciencia cierta si Poe consumia opio de manera abundante: “... he
attempted suicide by overdosing on laudanum in November 1848 (Sova 2001:211). Lo que si
esta demostrado es el consumo de este tipo de sustancias de manera esporadica, asi como la
adiccion a otros tipos de sustancias modificadoras del estado mental: “... continually ruined his
most promising opportunities by insane orgies of drunkness.” (Brooks Moore 1926:xi). También
es comun encontrar englobadas —de manera erronea si trabajamos la composicion literaria— las
diferentes adicciones de este escritor: “Alcohol and drugs had damaged Edgar Allan Poe
severely” (Braddy 1973:41). Es obvio que estas dependencias influian tanto en su vida personal
como en su labor literaria y que formaban parte de toda una corriente que buscaba la produccion
creativa a toda costa, a pesar de las posibles consecuencias fisicas. La utilizacion de las drogas
dentro de la composicion artistica de Poe no permanece reducida al relato “Ligeia”: ... opium-
dream imagery occurs frequently in other Poe Works ...” (Reece 1975:24).
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por el opio: “Wild visions, opium-engendered, flitted, shadow-like, before me”
(1981:56). La preocupacion del consumidor en la obra de Poe que se encuentra
“...in the depth of his opium visions...” (Beyers 1980:43), es tal que alcanza la
paranoia.

Si bien es cierto que el protagonista masculino, como narrador, esta
presente a través del cuento, es la figura de la misteriosa Ligeia la que es central
en el texto. La descripcion de la belleza de ésta corresponde al primer tercio de
la obra de Poe, lo que demuestra la importancia del aspecto fisico de la mujer
para este autor, describiendo al objeto de deseo como: “...singular yet placid
beauty [...] the skin rivalling the purest ivory [...] the luxuriant and naturally-
curling tresses...” (1981:46-47). La descripcion detallada de la mujer ayuda a
crear esta imagen de maravillosa hermosura que ofrece Poe. Por lo tanto, el
narrador se encuentra totalmente embelesado con la pureza y singular belleza de
esta mujer a la que admira y a la vez, impresionado por la inteligencia de su
amada: “I have spoken of the learning of Ligeia; it was immense —such as |
have never known in woman [...] I have never known her at fault” (1981:49).
Esta perfeccion de Ligeia es el punto de partida de los temores del hombre, que
esta aterrorizado por un ser superior.

Poe se detiene de manera especial en los ojos y en la mirada de Ligeia, algo
que le obsesiona al narrador y que encierra un enigma: “...which lay far within
the pupils of my beloved? What was it? 1 was possessed with a passion to
discover” (1981:48). A raiz de esta obsesion el texto realiza un giro para llegar a
la descripcion de los ojos de Ligeia, deteniendo el flujo de la narracion para
observar esta parte del cuerpo: “And then I peered into the large eyes of Ligeia”
(1981:48). De esta manera muestra el privilegio y la distincion que el narrador
otorga a los ojos de su amada:

For eyes we have no models in the remotely antique. It might have been, too,
that in these eyes of my beloved lay the secret to which Lord Verulam
alludes. They were, I must believe, far larger than the ordinary eyes of our
own race. They were even fuller than the fullest of the gazelle eyes of the
tribe of the valley of Nourjahad. (1981:48)

A la vez que Poe muestra la obsesion, también expone el miedo que le
producen estos mismos 0jos: “...in my intense scrutiny of Ligeia’s eyes, have I
felt approaching the full knowledge of their expression —felt it approaching—
yet not quite be mine —and so at length entirely depart! And (strange, oh
strangest mystery of all)” (1981:49).

Los miedos a los que hace referencia son los ligados a la vision de la mujer
como un fantasma, como un ser sobrenatural, capaz de desarrollar una actividad
sobrehumana. El narrador de Poe se halla ante la bella Ligeia y su poder para
permanecer en su mente: “...I sunk into visions of Ligeia...” (1981:58). No solo
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la inmersion del narrador en la adiccion al opio genera esta apreciacion de la
mujer, sino que también descubre como las visiones y la fuerza del personaje
femenino adquieren una dimension profundamente relevante en la vida del
narrador, hasta tal punto que producen la transformacion de la segunda esposa,
Rowena, en la amada Ligeia: “Then rushed upon me a thousand memories of
Ligeia [. . .] the one only and supremely beloved, I remained gazing upon the
body of Rowena” (1981:56).

La verdadera dimension en la que se desarrollan, la preocupacion del
narrador y la trama del cuento es la sexualidad femenina y el miedo que
engendra en el personaje masculino. El narrador se encuentra dominado e
invadido: “...I was sufficiently aware of her infinite supremacy to resign
myself...” (1981:49). Esta preocupacion se ve representada a través de la
simbologia y la imagineria gotica en el cuento de Poe. Cuando el narrador sufre
las visiones y los tormentos de su alucinacion narcotica, cree ver a su amada, se
siente atemorizado por la presencia omnipotente de Ligeia después de muerta, y
esto se ve representado en una especial luz que domina todo su entorno. De esta
forma acosa Ligeia al protagonista, entrando en la camara a través del complejo
prisma troquelado de un incensario y del juego de luces que produce el viento
en combinacién con este elemento exdtico y decorativo en las paredes de la
estancia:

From the most central recess of this melancholy vaulting, depended, by a
single chain of gold with long links, a huge censer of the same metal,
Saracenic in pattern, and with many perforations so contrived that there
writhed in and out of them, as if endued with a serpent vitality, a continual
succession of parti-colored fires... he saw himself surrounded by an endless
succession of the ghastly forms which belong to the superstition of the
Norman, or arise the guilty slumbers of a monk. (1981:54)

El pasaje articula el miedo a la presencia omnipotente de la mujer a través
de la luz que cubre toda la sala. Esta aparicion viene acompafniada de una
referencia a la invasion inglesa por parte de los normandos, trazando la analogia
entre la feminidad agresiva de Ligeia y los normandos que penetran en la
debilitada Inglaterra, asi como metaféricamente en el narrador masculino. Lo
que se presenta a través del miedo a la amada muerta es la represion de la
sexualidad, a través de la imagen del monje culpable probablemente por
cualquier tipo de practica sexual considerada prohibida o inmoral. Esta
represion sexual puede radicar en la estigmatizacion social de practicas
onanistas o el mero pensamiento en las consideradas “perversiones” de la
época, o comportamientos sexuales fuera de la heterosexualidad mas estricta y
la posicion dominante del hombre.
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Durante la época, la vision de la mujer amada muerta, se consideraba uno
de los canones de belleza e inspiracion para los artistas. Poe despliega sus obras
en muchas ocasiones bajo estas premisas, como bien indica Bram Dijkstra:

Indeed, portrayals of women whose obvious inanition seemed to prove that
sleep was death and death was sleep became a source of endless delight
among late nineteenth-century painters [...] At the same time, however,
nothing could prevent the male viewer from indulging in the sleep-death
equation and immerse himself, to virtually any degree of pleasurable
morbidity, in thoughts of sensual arousal by a woman who appeared to be
safely dead, and therefore also safely beyond actual temptation... (1986:62)

En el caso de Ligeia, el personaje permite al autor reflexionar sobre sus
propios miedos pasando de observar y desplegar sus fantasias a raiz de la
inofensiva mujer muerta a convertirse en una de las amenazas mas acuciantes y
aterradoras para el narrador.

A pesar de que este narrador no se siente culpable por la muerte de su
amada, si se ve acosado por la imposibilidad de olvidar a la misma y por la
sumision y relegacion que Ligeia impone sobre el narrador tanto viva como
muerta. La reaparicion de la amada, lejos de ser un alivio para el narrador,
parece que llena su existencia de preocupacion, pero sobre todo de terror. Este
retorno no es placentero, no es el reencuentro esperado, éste es el retorno de lo
reprimido, o mejor dicho, el retorno a la represion y la vuelta al sentimiento de
inferioridad y dominacién del narrador.

Como tema anexo a la imponente presencia de la mujer surge en la obra de
Poe el tratamiento y caracterizacion del personaje masculino a través del
consumo de opio. Los pasajes que se muestran en el texto y que estan
relacionados con esta sustancia narcética se encuentran mezclados y
difuminados a lo largo del cuento. El opio esta imbricado de tal forma en la
narrativa que, lejos de adquirir una dimension central en el miedo del narrador
hacia Ligeia, permite desplegar un halo de incertidumbre y debilidad mental del
personaje masculino, enfrentandose no s6lo a las dudas en cuanto a su
sexualidad por efecto de la amada opresora, sino también al cuestionamiento de
la realidad y a la introspeccion psicologica.
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CLEMENTE PALMA, O EL CUESTIONAMIENTO Y REAFIRMACION
DEL HOMBRE

En “Leyendas de haschischs” de Clemente Palma (1904) la mujer muerta
se convierte en el tormento del narrador, su principal preocupacion en cuanto a
esta mujer, en cuanto a si mismo y su situacion sexual-sentimental, es el terror
que le produce la imponente presencia de su amada, atemorizédndole y
generandole inseguridad en su propia personalidad y virilidad. En la obra de
Palma se despliegan unas dinamicas sensiblemente diferentes a las que
aparecian en Poe y que nos llevan a un posicionamiento muy distinto, como
veremos a continuacion.

De manera similar al personaje masculino de “Ligeia,” en el cuento de
Palma tenemos un personaje masculino, aristocrata apatrida y dedicado a la
escritura, de tipo romantico por sus comentarios. Sin embargo, y de forma
paralela, se presenta a un narrador que en realidad muestra una profunda aficion
por la biologia y en especial por la entomologia: “...el febril galope de mi pluma
sobre las cuartillas [...] leia los cuentos de amor que yo escribia” (1904:151).
Este interés y aficion por la ciencia estan presentes a lo largo de todo el texto,
entroncando asi con las preocupaciones de la época finisecular, en la que los
estudios cientificos eran materias muy populares.

En cuanto a su adiccion, también se presenta de manera paralela a la del
narrador de Poe, es decir, este personaje en Palma también es adicto a una
sustancia narcoética que produce euforia: “La caja contenia el misterioso manjar
del Viejo de la Montafia, el haschischs divino [...] Me levanté del lecho, toqué el
botén eléctrico de la luz y con una pequeiia plegadera de plata corté un pedazo
de pasta y comi” (1904:154). A diferencia de Poe, Palma no reflexiona sobre su
adiccion, ni sobre sus visiones, el consumo de hachis es lo que le permite
explorar su mente, es la excusa para lanzar al lector toda su imagineria, pero
¢sta no se encuentra totalmente integrada en la obra sino que aparece como
aposito a la trama central: “The hallucinations are presented in the form of
vignettes whose themes arise out of the character’s sharperned senses”
(Castillo-Felia 1984:42). Estos parametros comunes y estas disociaciones entre
los dos textos nos marcan la pauta para analizar el sentimiento de culpa del
narrador por la muerte de Leticia.

En cuanto a la representacion de la amada Leticia, aqui ya no se trata de la
mujer misteriosa de inteligencia y sexualidad superior y dominante frente al
narrador. Al contrario que Ligeia, la mujer que describe Palma es amable,
carifiosa y docil, como su mirada: “...creia sentir la tibia mirada de sus ojos
carifiosos y apacibles de cierva doméstica” (1904:154). Su agencia ya no es tan
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clara, ni tan contundente, incluso se la caracteriza como una mujer pasiva, su
inteligencia ya no es frustrante para el narrador porque no es superior a la del
personaje masculino, es mas, la capacidad mental de esta mujer es inferior
debido a los engafios y al tratamiento que el narrador le da:

...pero entonces fingia yo no haberla advertido, y escribia en el papel una
frase de amor de aquellas que a ella, solo a ella decia, una de aquellas
solicitudes ardientes y apasionadas que solo a ella dirigia. Al verse
descubierta Leticia enlazaba sus brazos a mi cuello y me besaba en los ojos y
en los labios [...] jPobre reina mia! (1904:151)

La estructura que presenta este autor en cuanto a la sexualidad femenina y
a la preocupacion que provoca en el hombre es la dualidad “...del amor puro
versus el carnal...” (Mora 2000:27). Palma presenta la relacion del narrador con
Leticia en términos del “...amor mistico...” (1904:152), por un lado y, por el
otro, las practicas “...malsanas...” (1904:153). Esta doble vision de su relacion
lleva al narrador a adquirir una concepcion muy compleja de su amor,
primeramente mediante la conexion con su amada como realizacion del amor
perfecto:® “Nos crefamos acaso andréginos y cruzabamos los misterios de la
noche vinculados por una entrafiable fraternidad” (1904:152). En segundo lugar,
presenta el amor lascivo y pervertido culpando al narrador de sus perversiones y
en ultima instancia de la muerte de Leticia, demasiado pura para asimilar una
sexualidad “oscura”: “Su cuerpo anémico habia nacido para el amor burgués,
metodico, sereno, higiénico, y no para el amor loco, inquieto y extenuante
exigido por nuestros cerebros llenos de curiosidades malsanas™ (1904:153).

En la siguiente ensofiacion el grado de abyeccion se mantiene y se dispone
como un elemento que acompaia el temor a la mujer amada. La aparicién de
insectos que tocan una melodia encaramados al retrato de Leticia, es para el
narrador una vision triste y melancolica que permite el recuerdo agradable de su
amada. A pesar de que el narrador se culpa de su muerte: “Son la novias
difuntas que buscan a sus amantes infieles” (1904:168), especialmente por su
promiscuidad y deseo hacia otras mujeres, el hombre es capaz de mantener un
recuerdo idilico de la relacion con su amada en su faceta mistica: “Sus inocentes

% El desarrollo de los estereotipos utilizados en el siglo XIX para la femme fatale y la femme
fragile no es exclusivo de estos dos autores. Uno de los pilares basicos para la formacion del mito
de la femme fatale es el drama Salomé de Oscar Wilde como revision del personaje biblico. Por
otro lado, la formacion del mito de la femme fragile muestra representaciones en otras obras
hispanoamericanas, también de corte goético, como Aura: “... esa mufiequita endeble ...” (Fuentes
1962:45). A pesar del uso de estas representaciones, el origen no esta tan claro como en el caso de
Salomé. No obstante, hay indicios del posible punto de partida del mito en el personaje biblico
Tamara: “Ammon became frustrated to the point of illness on account of his [Absalom] sister
Tamar, for she was a virgin, and it seemed impossible for him to do anything to her” (Samuel
13:2).
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caricias, desprovistas del menor impudor, me causaron un placer purisimo de
nifio acariciado por los serafines” (1904:170). Esta elevada concepcion de su
amor con Leticia, junto con la aparicion de Afrodita,” diosa griega del amor, y
la simbolizacién de su amada como esta divinidad que sugiere Palma, son
elementos que permiten comprender lo que supone Leticia para un narrador que
busca: “...el regreso a la vida; pero no a la vida natural, sino a una vida nueva,
desconocida y extrana” (1904:169).

No deja de ser sorprendente la divergencia entre los escritores y sus
narraciones a la hora de tratar su vision de la figura femenina acompafiada por
el consumo de sustancias que alteran el estado mental y las conclusiones a las
que llegan. Para Poe la adiccion y las visiones se colocan en una posicién mas
importante en el cuento mezclando de manera mas tramada que Palma la
problematica psicologica con la adictiva: “There was a mad disorder in my
thoughts —a tumult unappleasable” (1981:59). El tratamiento del consumo de
droga que Palma utiliza es una herramienta para desarrollar las preocupaciones
psicoldgicas del narrador, separando claramente las visiones del estado
plenamente consciente. El consumo se muestra como un habito agradable y que
produce placer en esencia. A pesar de presentar la actividad narcética como una
accion que ayuda al bienestar del consumidor, se intuye a lo largo de todo el
relato como los efectos que le produce estan muy lejos de calificarse como
relajantes y aliviadores:'’ “Creia estar blanco de canas, pero pronto me di cuenta
de que ello era una ilusion provocada por el haschischs” (1904:163). Palma
entra mas detalladamente en la imagineria que genera la droga, centrandose
totalmente en las abominables visiones y los tormentos que le producen los
efectos del hachis combinados con el recuerdo de su amada. Poe en cambio, se
muestra mas analitico y expone mas definidamente tanto los placeres como los

? Todas estas caracteristicas son las que atribuye Palma a Leticia cuando hace la analogia con la
divinidad: “In Greek mythology, Aphrodite is the goddess of love, beauty and sexual rapture.
According to Hesiod, she was born when Uranus (the father of the gods) was castrated by his son
Cronus. Cronus threw the severed genitals into the ocean which began to churn and foam about
them. From the aphros (“sea foam”) arose Aphrodite, and the sea carried her to either Cyprus or
Cythera” (Aphrodita 2008).

1% Como Hugo Viera aclara: “Es socialmente aceptable que el autor sea un alcohélico ya que el
alcohol no tiene el estigma social de las drogas” (2004). De esta forma nos encontramos con el
atractivo de lo prohibido y las connotaciones seductoras y fascinantes de cualquier actividad no
aceptada socialmente: “Nada ayuda tanto a conquistar la fama literaria como una reputacion de
escritor inmoral” (Wyld Ospina 1956:18). Esta actitud es comun entre escritores del siglo XIX y
especialmente entre los modernistas: “Artistas malsanos, adoradores de los vicios” (Mendoza
1946:212), tal es el caso de nuestros objetos de estudio u otros autores representativos del
movimiento como Gomez Carrillo, Oscar Wilde, Charles Baudelaire 0 Ramén Maria del Valle-
Inclan. Por otro lado, estos escritores a la vez que desarrollan estas actividades intentan mantener
las convenciones sociales y un cierto status en la comunidad a la que pertenecen.
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dolores que genera el opio,'" desarrollando a lo largo del cuento diferentes
emociones y efectos fisicos, de caracter tanto positivo como negativo.

Palma no se limita a exponer su relacién y su obsesion con la amada
muerta. También desarrolla, a través de la vision adulterada por el hachis, toda
una serie de elementos que le preocupan, colocandolos en la mente del narrador
y desplegando una narrativa que “...bucea mas finamente en los recovecos
psicologicos” (Mora 2000:90). Mediante el primer suefio alucinatorio en el que
el narrador esta guiado por Djolamaratta, divinidad india tanto de la fecundidad
como de la muerte, la aparicion de la amada viene dada en forma de reina de la
sifilis: “Venus Syphiliae, regina urbis!” (1904:159). Esta representacion de la
mujer muerta alude al miedo del hombre decadentista a las enfermedades
venéreas que genera la promiscuidad sexual, e indica el miedo a la sexualidad
femenina y la culpabilidad que se otorga a las mujeres de todo este tipo de
males. Antes de que Djolamaratta lleve al narrador hasta Leticia, la divinidad:
“..se troco con la cabeza de Ovidio Naso” (1904:159). Este poeta clasico e
icono de las artes difamatorias'> representa la utilizacion de las emociones
sexuales y sentimentales con la finalidad de conseguir los objetivos propios y el
beneficio amoroso mediante el cambio, la metamorfosis y el engafio. Lo que

' Concebir la vision que se tenia en el momento desde nuestra optica es una tarea compleja, no
obstante, un primer paso es acudir a uno de los mas importantes trabajos relacionados con el
consumo de opio. Nos referimos al texto de Thomas de Quincey Confessions of an English
Opium-Eater, que mezcla el caracter cientifico con un estilo literario y que expone en su primera
parte los placeres del opio, y en su segunda los dolores del opio, como el mismo autor los
denomina: “Opium! Dread agent of unimaginable pleasure and pain!” (1950:34). En cuanto a los
placeres, De Quincey es explicito y expone su gusto por el opio: “The primary effects of opium
are always, and in the highest degree, to excite and stimulate the system ...” (1950:39). Pero es
igual de contundente y directo cuando habla de los dolores que provoca el consumo prolongado
de opio: “All before had been moral and spiritual terrors” (1950:65). Finalmente este tratado
condena el consumo dilatado debido a su alto riesgo: “I saw that I must die if I continued the
opium” (1950:69).

12 Ovidio, autor de Metamorfosis, despliega toda una serie de engafios y juegos a modo de
fabulas, en las que pretende representar el engafio y la mentira cotidiana en la obtencion de
pequeilos y grandes placeres en la sociedad romana. Su obra es una de las clasicas en las
tematicas del amor no idealizado y conseguido a través de artimaiias y todavia hoy es un referente
para la creacion literaria: “Appartiene alla piena maturita il poema Metamorfosi, in quindici libri
scritti intorno al 3 d.C.; gli episodi che lo compongono, tratti dalla mitologia, sono tutti centrati su
una radicale trasformazione del personaggio o del mondo. La grande metamorfosi che apre
I’opera ¢ la creazione dell’universo; quella che la conclude ¢ la deificazione di Giulio Cesare.
Nelle storie, che descrivono il rapporto esistente fra i mortali e gli dei, Ovidio approfondi i temi
dell’amore e dell’erotismo, e analizzo una vasta gamma di emozioni umane con una maestria
narrativa e una vivacita descrittiva che mostrano tutta la sua sapienza stilistica” (s.v. Ovidio
Nasone, Encarta Enciclopedia Online 2007. Encarta Enciclopedia Online. URL:
http://it.encarta.msn.com 2008; visitado por ultima vez 22/02/2008).
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nos deja ver no sélo el miedo del hombre a la sexualidad, sino también a la
mentira y al encubrimiento por parte de la mujer.

El punto en el que convergen los dos autores es la vision de la amada
muerta a través del prisma del ensuefio narcotico. Los dos autores utilizan un
estado de la mente alterado para desplegar sus preocupaciones, represiones y
miedos en cuanto a la mujer amada. Esta situacion es propicia para mostrar las
inquietudes de los narradores debido a la particular relacion de éstos con sus
amantes, al atractivo irresistible y especial de estas mujeres y sobre todo, a la
condicion sobrenatural que se les otorga. Esta “psychedelic illumination”
(Benton 1979:4), como parte de la busqueda gotica de nuevas experiencias y de
la creatividad del siglo XIX," aparece en estos relatos como una via para
exponer los miedos y temores hacia la sexualidad femenina. En el caso del
cuento de Palma la imagineria gotica a raiz del ensuefio alucinatorio del hachis
es muy abundante y abyecta, transportando a su narrador a mundos
desconocidos e imaginarios, repletos de seres extrafos, casi siempre hibridos."
Asi expresa los miedos del personaje masculino hacia la mujer y no penetra
tanto en el complejo mundo psicologico que despliega Poe. Este ultimo
desarrolla una serie de visiones que apoyan el caracter sobrenatural, no sélo de
la obra, sino también de la amada muerta, ademas de no ser tan profuso en
imagenes abyectas.

CONCLUSION

Una vez discutidos los aspectos tanto de comparacion como de contraste,
surgen conclusiones relevantes que permiten trazar un punto de inflexion entre
las analogias que alberga el género gotico y asi establecer pautas que distingan
estas dos diferentes visiones de la amada muerta. La caracterizacion de los

B Al plantear la obra de Poe y la de Palma en este marco adictivo debemos exponer la situacion
del momento: “Los drogadictos pertenecen a una capa acomodada de la sociedad” (Campos
1983:11). No podemos olvidar que la época se define como la “... edad de oro para el opio ...”
(Escohotado 1994:68).

“1a primera exposicion de este personaje propone la duda y la indecision ante la vision de este
ser humano que no aparece definido totalmente. Esta primera aproximacion podria residir en el
concepto de abyeccion que presenta Julia Kristeva: “It is thus not lack of cleanliness or health
that causes abjection but what disturbs identity, system, order. What does not respect border,
positions, rules. The in-between, the ambiguous, the composite” (1982:4). A pesar de que esta
primera provocacion de lo desagradable y lo incomodo para el lector se disipa a medida que
avanzamos en el relato, la forma de introducir a este personaje hace un claro guifio a lo abyecto.
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narradores masculinos, el consumo de alguna sustancia narcotica y la
admiracion por la mujer amada son rasgos que los dos relatos comparten:'” “A
la manera de algunos cuentos de Poe, Clemente Palma cre6 varios personajes
que consumen drogas para olvidar la muerte de la mujer amada” (Mora
2000:1006).

A pesar de los paralelos, es notable la divergencia en el tratamiento de la
sexualidad. Aunque los personajes masculinos admiran la figura femenina, la
obsesion se muestra de manera mucho mas acosadora en el caso de Poe y no
tanto en el caso de Palma. Para Poe, Ligeia es totalmente dominante y el
narrador no puede escapar de ella en ningin momento: “The truth, then, that
Ligeia seems to represent to Poe’s narrator (and perhaps even to Poe) is that
she, as an immortally feminine demon, is in conflict with an equally immortal
and patriarchal god and universe” (Hume 2004). Este ataque a la masculinidad y
al discurso falocéntrico se ve representado en Poe a través de la superioridad
intelectual y moral de la misteriosa Ligeia: “I said her knowledge was such as |
have never known woman —but where breathes the man who has traversed, and
successfully, all the wide areas of moral, physical, and mathematical science?”
(1981:49). No solo la figura femenina ataca la posicion autoritaria del hombre
desde la perspectiva mental. También, de manera mas frustrante para el
narrador, la mujer penetra en la virilidad y en la sexualidad, hasta ahora segura
y dominante del hombre: “And the struggles of the passionate wife were, to my
astonishment, even more energetic than my own” (1981:50).

Palma no presenta tan tragica y negativamente al hombre, que domina por
defecto y sin discusion. Si es cierto que la figura femenina, en especial su
sexualidad, pone en tela de juicio la virilidad y la seguridad del hombre, pero no
se muestra en ningln caso definitiva y en ningin momento superior al hombre.
Palma utiliza los miedos a la sexualidad femenina para plantear a un hombre no
tan seguro de si mismo pero que no puede —ni quiere— abandonar su posicion
privilegiada en el orden social: “Yo no podia contener mi tristeza, y por mas
esfuerzos que hacia para reprimir las lagrimas, ellas corrian abundosas por mis
mejillas, produciéndome una gran verglienza este rasgo de sentimental
doncella” (1904:165). El cuestionamiento de su caracter masculino y esta
repudia de cualquier caracteristica femenina que pueda mostrar su personalidad

15 gl despliegue de elementos tipicamente goticos en la obra de Poe, que provocan sensaciones en
el lector, queda en un segundo plano bajo la mano de este maestro del cuento. Cualquier indicio
de intranquilidad o repulsién que el relato sonsaca al lector se olvida a través de la sublimacion
que imprime Poe en sus cuentos: “Si en la aparicion del sintoma, de la manifestacion corporal del
sufrimiento, lo horrible y abyecto nos mantienen invadidos, poseidos, en la sublimacién el artista
logra reducir el sintoma, poseerlo antes de ser poseido por éste. Lo perverso, lo abyecto queda
rodeado por lo sublime.” (Rodriguez-Monroy 2004:9).
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le llevan a reafirmarse mas ain en su virilidad y a no permitir que la gran
presencia de su amada o cualquier rasgo femenino invada su masculinidad,
después de pasar por el trauma de la reflexion y el reconocimiento de su
“debilidad”: “!Qué horror! Por mi necio sentimentalismo toda la ciudad estaba
sumergida” (1904:165).

Existen diferencias entre el gotico norteamericano y el hispanoamericano,
al menos en cuanto a la sexualidad femenina y la virilidad masculina se refiere.
Es decir, el gotico norteamericano presenta a una mujer muy influyente en las
practicas y deseos sexuales; en cambio, el gotico hispanoamericano presenta a
un hombre mucho mas determinado a no perder su posicion dominante en las
relaciones heterosexuales. Estos relatos entroncan de manera clara con el gotico
mas puro. Se establece en estos textos la ruptura de las normas y de la
moralidad, a través de la exploracion de estados mentales narcotizados y a
través de la indagacion psicologica de los rasgos masculinos y femeninos de los
narradores. El goético anglosajon de Poe asume la debilidad del personaje
masculino con respecto a la moralidad establecida y, mediante la presentacion
de la duda en el hombre y la representacion de una mujer tan poderosa que
invierte los roles tradicionales, se relega al hombre a una posicion secundaria,
inferior y dependiente de la figura femenina. En cambio, el gotico
hispanoamericano de Palma, a pesar de plantear una problematica similar y
cuestionar la virilidad del hombre sugiriendo una figura femenina muy
poderosa, no permite que el hombre pierda su posicion y la mujer en ningun
caso adquiere una agencia determinante, sino que la figura masculina ve
tambalearse su posicion dominante, pero es capaz de recuperar su puesto y
afirmarse dentro del orden moral falocéntrico impuesto de manera mas drastica
por la sociedad hispanoamericana.

REFERENCIAS

Andriano, Joseph. Our Ladies of Darkness. Feminine Daemonology in Male Gothic Fiction.
Pennsylvania: The Pennsylvania State University Press, 1993.

Aphrodite. Encyclopedia Mythica 2008. Encyclopedia Mythica Online.
URL: http://www.pantheon.org/articles/a/aphrodite.html (22 Ene. 2008)

Bayer-Berenhaum, Linda. The Gothic Imagination. Expansion in Gothic Literature and Art.
Rutherford: Fairleigh Dickinson University Press, 1982.

Benton, Richard. “Bedlam Patterns: Love and the Idea of Madness in Poe’s Fiction.” En Enoch
Pratt Free Library. Baltimore: The Edgar Allan Poe Society of Baltimore, 1979.



LA MUJER INMORTAL 101

Beyers, John R. Jr. “The Opium Chronology of Poe’s Ligeia.” South Atlantic Bulletin 45:1
(1980): 40-47.

Braddy, Haldeen. Three Dimensional Poe. El Paso, Texas: Texas Western Press, 1973.
Brooks Moore, John. Selections from Poe’s Literary Criticism. Nueva York: F.S. Crofts, 1926.

Campos, Jorge. “Guatemala: La busca de la salvacion en la droga y el viejo indigena.” nsula
443:38 (1983): 11.

Castillo-Feliu, Guillermo. “Clemente Palma’s Creative Deception.” West Virginia Philological
Papers. 30 (1984): 41-46.

De Quincey, Thomas. Confessions of an English Opium-Eater. Nueva York: Heritage, 1950.

Dijkstra, Bram. Idols of Perversity. Fantasies of Feminine Evil in Fin-de-Siécle Culture. Nueva
York: Oxford University Press, 1986.

Escohotado, Antonio. Las drogas. De los origenes a la prohibicion. Madrid: Alianza Editorial,
1994.

Finn, Miller. “Atlas Miller Finn.com.” Nov. 16 2004.
URL: http://www.finns-books.com/millers.htm

Freud, Sigmund. “Feminine Sexuality.” The Standard Edition of the Complete Psychological
Works of Sigmund Freud. Three Essays on the Theory of Sexuality. Londres: Hogarth, 1953:
163-78.

. “Creative Writers and Day-Dreaming.” The Standard Edition of the Complete
Psychological Works of Sigmund Freud. Delusions and Dreams in Jensen’s Gradiva.
Londres: Hogarth, 1959: 141-53.

———. “The Return of the Repressed.” The Standard Edition of the Complete Psychological
Works of Sigmund Freud. Moses and Monotheism: Three Essays. Londres: Hogarth, 1964:
124-27.

. “The Uncanny.” “San Diego University.com.” Nov. 16 2004.
URL: http://www-rohan.sdsu.edu/~amtower/uncanny.html

Fuentes, Carlos. Aura. México D.F.: Ediciones Era, 1962.

Huerta, David. “La iglesia del opio.” Letras Libres. 15 (2000): 13-17.

Hume, Beverly A. “The madness of Art and Science in Poe’s “Ligeia”.” En
“Universityofnewhaven.com.”

URL: http://www.newhaven.edu/faculty/sloane/popups/e39203.html (Oct. 30 2004)
Kristeva, Julia. The Powers of Horror. Nueva York: Columbia University Press, 1982.
Lenson, David. On Drugs. Minneapolis: Minnesota University Press, 1995.

Mendoza, Juan M. Biografia de Enrique Gomez Carrillo. Vol.Il. Guatemala: Tipografia nacional,
1946.

Mora, Gabriela. Clemente Palma. El modernismo en su version decadente y gotica. Lima:
Instituto de Estudios Peruanos, 2000.



102 JORGE GONZALEZ DEL POZO

. “La sexualidad femenina en el modernismo decadente: La narrativa de Clemente Palma.”
Delmira Agustini y el modernismo: Nuevas propuestas del género. Rosario, Argentina:
Viterbo Editora, 2000: 23-37.

North, Julian. “Opium and the Romantic Imagination. The Creation of a Myth.” Ed. M. Campbell
& S. Vice. Beyond the Pleasure Dome. Writing and Addiction from the Romantics.
Sheffield: Sheffield Academic Press, 1994: 109-17.

Palma, Clemente. Cuentos Malévolos. Lima: Editorial Nuevos Rumbos, 1904.

Poe, Edgar Allan. The Annotated Tales of Edgar Allan Poe. Stephen Peithman, ed. Garden City,
(NY): Doubleday, 1981.

Punter, David. Gothic Pathologies. The Text, the Body and the Law. Londres: MacMillan, 1998.

Reece, James B. “Poe’s Dream-Land and the Imaginery of Opium Dreams.” Poe Studies 8
(1975): 24-25.

Rodriguez-Monroy, Amalia. “Edgar Allan Poe y el goce. Poe con Kant y Lacan o el goce después
de Sade.” Revista Cultural. “Kalathos.com.”

URL: http://www kalathos.com/sep2001/psicologia/monroy/monroy.htm (11 Oct. 2004)
Sova, Dawn B. Edgar Allan Poe A to Z. Nueva York: Checkmark Books, 2001.
The NIV Bible. Samuel 13:2. Zondervan, 438.

Viera, Hugo M. “El viaje modernista: La iniciacion narcdtica de la literatura hispanoamericana en
el fin de siglo.” Ciber Letras. “Lehman College.com.”

URL: http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v09/viera.html (11 Oct. 2004)

Wilde, Oscar. Salome. The Complete Works of Oscar Wilde. Londres: Harper Collins, 1989: 552-
575.

Wyld Ospina, Carlos. Enrique Gomez Carrillo. El cronista errante. Guatemala: Escolar, 1956.



