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FRANCISCO BRINES, Jardín nublado. Antología poética, Edición, 

introducción y selección de Juan Carlos Abril, Valencia, Pre-

Textos, Colección La Cruz del Sur Antologías, 2016, 218 págs. 

 

La obra de Francisco Brines (Oliva, Valencia, 1932) se ha 

venido consolidando a lo largo de los versos y los años a partir de su 

propia experiencia sensible y desde su vivo afán de conocimiento, 

como una reflexión calma e intimista en torno a la condición temporal 

del individuo y su lugar en el hechizo del mundo. Es desde esta íntima 

reflexión desde donde, con sencillez formal y tonal, sin aventuras 

excéntricas, y con fidelidad a unos espacios y a unos motivos 

recurrentes, a lo largo de seis décadas nos ha ido entregando, 

poemario a poemario, su personal testimonio vital y literario. Ha sido 

así como —inútil resulta volver a decirlo a estas alturas— su obra, 

meditativa y sensorial a un tiempo, nacida de una necesidad expresiva 

que lo ha venido obligando a iluminar lo oscuro y a hablar(nos) de la 

íntima alianza de luces y sombras de la vida, lo ha fijado entre los 

grandes de la poesía hispana. Esos poetas que no son, quizá, sino un 

instrumento y una justificación que la poesía encuentra para, tomando 

forma, densidad y peso en estos personales mundos propios, 

recordarnos a los demás mortales los motivos últimos y verdaderos 

que vertebran cualquier vida. 

Con el título de Jardín nublado. Antología poética, sintagma en 

el que confluyen el eje espacial y el temporal, la editorial Pre-Textos 

acaba de publicar, con cuidado prólogo y edición del crítico y poeta 

Juan Carlos Abril, una nueva antología de su obra en la que, a un 

corpus nutrido de poemas que da selecta cuenta de una obra que 

arrancó con la publicación de Las brasas (1960) y tiene en La última 

costa (1995) su último libro de poemas publicado, se añaden diez 

inéditos del que ha de ser su nuevo y, parece probable, postrero 

poemario. 

Con estructura circular, nos atrevemos a decir que su obra 

arranca y viene a finalizar en un mismo espacio y en un mismo acto de 

regresar y que, sin embargo, es distinta la actitud que adopta la voz. 

Más sencilla, natural y llana la que da vida a los poemas finales, que 

no la voz de quien fuera un Brines de veintiocho años —dicción 

clásica, endecasílabos blancos—, que se nos presenta circunscrita al 

ámbito doméstico de la casa sola, el jardín y una naturaleza de 

naranjos, azahares y pinos, colindante con un mar que mira al cielo de 
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los astros. El hombre que vive en estos poemas, de regreso del mundo 

hacia las sombras de su acabamiento, medita, en la soledad de su vieja 

casa, la cercanía de la muerte, al tiempo que recuerda la necesidad que 

tuvo de conquistar su propia vida verdadera, y la herida que esto le 

supuso, y el fervor que tuvo y ya no.  

En sus nuevos poemas, coincidentes, ahora sí, voz y edad, 

Francisco Brines ahonda en su estoica meditación sobre la despedida 

del mundo y el advenimiento cierto de la muerte: Donde muere la 

muerte (título del que será su último y con casi toda seguridad 

póstumo poemario) donde una vida que ha gozado de la fortuna de 

haber experimentado la felicidad y el amor, se despide en calma, pero 

sin renunciar a la sensualidad del mundo (“No he renunciado al 

mundo”, p. 208), sabiendo que, al decirle adiós a la vida, está 

diciéndole también, paradójicamente, “porque en la vida tiene tan solo 

su existencia” (p. 210), adiós a la muerte. Un adiós en plenitud de 

vida; un yo que se emociona (“Trastorno en la mañana”) cuando, al 

leer en voz alta el poema de un amigo, constata que, con la poesía, 

gracias a la palabra, capaz de abolir los tapiales del tiempo, el mundo 

se torna un lugar pleno y más hermoso: “y se han puesto a cantar 

todos los pájaros. / Lo leía en voz alta / y ellos sonaban con cantos de 

otros siglos […] suena como un pájaro / y es también flor”; 

invitándonos a que, aunque “Hay veces en que el alma / se quiebra 

como un vaso” (“Vaso quebrado”, p. 211), bebamos del canto del 

vaso, del canto, del poema. Un yo que se reafirma en el aire libre, bajo 

la luz, regresando a su lugar en el mundo: al umbilical paisaje 

mediterráneo del mar azul, el olor a azahar de los naranjos, a su casa 

(Elca), a sus padres, al amor (“Reencuentro”) y, consciente de que “ya 

está todo dispuesto”, se pregunta, fiel a su destino “¿Hasta cuándo ahí 

el mundo?” (“La rendija en la sombra”, p. 217). Así, la presente 

antología se cierra con un significativo “Mi resumen” (p. 218): “Como 

si nada hubiera sucedido.» / Es ese mi resumen / y está en él mi 

epitafio. / Habla mi nada al vivo / y él se asoma a un espejo / que no 

refleja a nadie”. Con estas concisas, significativas palabras, termine 

quizá lo que a lo largo de seis décadas ha sido su elegía feliz y su 

agradecido Ensayo de una despedida: poesía, tiempo, amor y verdad. 

Por tanto, entre uno y otro libro, el viaje: su viaje. El viaje y su 

testimonio hecho verso: la presencia recurrente del mundo griego; la 

experiencia inglesa; ciudades que fueron al paso; la eternidad del 

amor; la pasión y la carne; la supremacía del sentir humano sobre la 

grandeza del arte; el descubrimiento de la soledad, la certeza de la 
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muerte y el amor humano como única verdad frente al terror que 

precede a la victoria fatal del vacío; la fidelidad a uno mismo; los 

desdoblamientos del yo poético; la insistencia en la luz; la noche, sus 

astros; la aceptación; la forzada renuncia a la inmortalidad; la 

meditación de los recuerdos; la constancia del mar y los paisajes 

íntimos; nuestra extranjera condición, nuestra orfandad; la casa vacía, 

el balcón, la mirada; el dolor, la necesidad de la piedad; el agudo 

mirar de los sentidos; la belleza del mundo; la fugacidad de lo feliz; la 

asombrada infancia muerta y la juventud desterrada en los confines de 

los veranos irreparables; el otoño de la carne, el de las rosas; el abrazo 

mortal entre vida y tiempo. 

Y la presencia necesaria del verbo como casa, anclaje y verdad 

que oponerle a esa otra verdad más fuerte, que habrá de borrar 

nuestros rostros sucesivos en la desmemoria del tiempo que seguirá al 

viaje de todos hacia la nada. 
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