ANDRES NEUMAN, Barbarismos, Madrid, Paginas de Espuma, 2014,
136 péags.

La trayectoria literaria de Andrés Neuman (1977) es dificilmente
consignable bajo las etiquetas que la critica literaria ha ido acufiando
con cada nueva publicacién del autor argentino. En su obra, aunque ha
cultivado con éxito géneros tan diversos como la poesia, el ensayo, la
novela o el cuento, podemos reconocer una voz que ha asumido la
transgresion formal y tematica de fronteras y convenciones como
poética personal. En este sentido, Ilama la atencion que, a pesar de
incluir su libro Barbarismos en su web personal dentro de las obras de
“no ficcion”, muchas de las definiciones que encontramos poseen un
manifiesto sustrato (mini)ficcional. Ademas, si se consulta en
Barbarismos la entrada referida a la “no ficcion” observamos que dicha
categoria tiene sentido puesto que se definiria como la “reinvencion de
lo que esta ahi” (42). Por ejemplo, el juego practicado con una de las
convenciones editoriales supuestamente “extraliterarias™: el colofén.
Neuman, al lado del irdénico coloféon “oficial” de la edicién de
Barbarismos —“Esta primera edicion de Barbarismos, de Andrés
Neuman, se termind de imprimir el 1 de mayo de 2014, dia en que
nadie imprime”—, incluye su entrada y definicion con los que finaliza
de manera “oficiosa” el libro: “Colofon. Texto que demuestra que el
editor tiene, casi siempre, la Gltima palabra sobre un libro”.

Los “neumanismos”, brillante analogia con la que José Maria
Merino abre su prélogo a Barbarismos, se fundamentan en lo que el
prologuista califica de “iluminaciones literarias” (10). En cierto modo,
Barbarismos, digno heredero de la tradicion ingeniosa y conceptista de
Baltasar Gracian, Francisco de Quevedo y Goémez de la Serna, se
relaciona con un heterogéneo e incalificable grupo de textualidades
hibridas o “géneros coctel” (26). En mi opinion, hay un vinculo mas o
menos explicito con proyectos como The Devils’s Dictionary (1911) de
Ambrose Bierce o, en espaiol, con la “escritura transversal” de Rafael
Argullol y su Breviario de la aurora (2006).

Evidentemente, las posibilidades no se limitan a las obras
mencionadas, pero existe una indudable conexion entre estas
realizaciones y Barbarismos. La obra combate los topicos, las “buenas
ideas sin asombro” (83) de las obviedades que, gracias a la labor del
creador argentino, logra reformular ‘“asombradamente” con grandes
dosis de lirismo e inteligencia. Asimismo, en oposicion a las narrativas
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lineales, totalizadoras y cefiidas a una interpretacion Unica, Neuman
recurre, como Ya hiciera en El equilibrista (2005), a la brevedad y a la
sintesis —*“texto extenso bien camuflado” (102)— para cincelar
proposiciones casi aforisticas que, planteadas con la apariencia de
universalidad de las definiciones de una enciclopedia o un vocabulario,
atentan contra la neutralidad de las palabras y sus significados.

Para Andres Neuman la neutralidad supone un peligro por partida
doble (75). Por ello, la objetividad y, por supuesto, la realidad son
interpretaciones, “hipétesis convincentes” (97) que iremos aceptando
—o refutando— conforme el diccionario avance. Efectivamente, tal
como sefiala Merino, uno de los objetivos de Barbarismos es
“mostrarnos como numerosas palabras pueden esconder sorprendentes
atavios bajo la apariencia que las envuelve con su capa cotidiana” (10).
Buena parte de nuestro vocabulario es usado de manera automatica sin
meditar acerca de las connotaciones que se han ido adhiriendo, muchas
veces, contra los sentidos originarios. Asi, el autor se encarga de
denunciar una suerte de “doble moral” en el 1éxico como en los casos
enlazados al campo semantico de la politica o la economia como en los
siguientes lemas: Capitalismo. Juego de azar donde se sabe de
antemano quiénes pierden. // 2. Unico camino posible hacia ninguna
parte. (25); Democracia. Derecho de todos a elegir el bien de unos
pocos. // 2. Ruina griega. // 3. ~ parlamentaria: oximoron. (31);
Mercado. Instancia que subvenciona a sus detractores (70).

Mas alla del polo critico-social, podemos localizar en
Barbarismos una vision sobre el sistema literario en sintonia con el
espiritu transgresor que inunda la obra del narrador. Entre las
definiciones del libro subyace una poética implicita que apuesta por la
practica del merodeo de la palabra. Es posible que la escritura de
Neuman emane precisamente de un “estado de autopercepcion
extrema” o “aburrimiento” (15) propio del flaneur contemporaneo
dedicado a explorar la paraddjica y supuesta “banalidad” cotidiana
—*“tema principal de la obra” (21)— tanto en las vias publicas como en
las digitales. De este modo, el escritor argentino propone una
“involuntaria” busqueda incesante, la practica del “hallazgo casual de
otra cosa” (22) que tiene en los mundos de la edicion, la critica y la
lectura sus principales protagonistas. Concretamente, dedica algunas
polémicas definiciones a las instancias que rodean la obra y que
configuran el esquema completo de la circulacion literaria. De esta
radiografia de los tipos humanos, los prescriptores —editores, antdlogos
y criticos— reciben la mayor carga de comentarios al situar en



inferioridad al texto en si respecto a las “fuerzas vivas” responsables de
que la obra exista y sea visible dentro del sistema. Segin Neuman,
contra esta “industrializacion” de los procesos creativos y el narcisismo
de los artistas (17), sélo la lectura e, incluso, la traduccion se conciben
como actividades completamente creativas en tanto reescrituras no
basadas en un falso precepto de originalidad.

Otra de las constantes neumanianas presente en Barbarismos es la
Obsesion por los “no lugares”, ya tratada en la novela La vida en las
ventanas (2002) o en Cémo viajar sin ver (2010). EI autor siempre ha
hecho de su doble nacionalidad hispanoargentina, “patria de dos orillas”
(90), un simbolo de su condicion viajera. Parafraseando al sociologo
Zygmunt Bauman, conceptos “pesados” como identidad o patria
devienen en Neuman “liquidos”, quebradizos y en perpetuo
movimiento y conflicto. Buena muestra de ello se percibe en
“neumanismos” como “lugar” —*“quimera” (69)—, “frontera”
—“ilusiobn ~ Optica, mas impuestos” (42— o “aeropuerto”
—"“purgatorio de almas en transito. / 2. Lugar donde el pasajero se
despide de si mismo” (15)— en donde podemos constatar el intrinseco
componente transnacional y némada de sus creaciones.

Tras la lectura de Barbarismos, el lector puede sentirse impelido
por los meandros de la palabra que ha ido trazando Neuman en su
particular diccionario. Asi, tanto el lector ocasional —si no lo son todos
al principio— como el especializado corren el riesgo de ver su
competencia verbal multiplicada de acuerdo a una razon poética alejada
de los principios de la gramética al uso. De hecho, considero que la
mejor opcion es asumir que en nuestro idioma, “sistema para nombrar
lo que se desconoce” (53), cada entrada resulta una propuesta de
conocimiento alogica, barbaricamente “logosiana”.

Como se ha visto, Neuman es un perfecto ‘“‘cuentista”, un
“mentiroso que busca la verdad un poco mas lejos” (27), un consumado
“equilibrista” que juega con las rigideces del pensamiento y propone
darle la vuelta al lenguaje canonizado por uno de los Libros por
antonomasia: el Diccionario. En resumidas cuentas, frente a la
susodicha tendencia cosificadora, el autor nos regala en certeras
definiciones un manual de supervivencia del verdadero hogar del ser
humano: la lengua; un ejercicio necesario y “risible” que, como el
propio creador aclara, es fuente de “energia renovable” (98).
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