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La trayectoria literaria de Andrés Neuman (1977) es difícilmente 

consignable bajo las etiquetas que la crítica literaria ha ido acuñando 

con cada nueva publicación del autor argentino. En su obra, aunque ha 

cultivado con éxito géneros tan diversos como la poesía, el ensayo, la 

novela o el cuento, podemos reconocer una voz que ha asumido la 

transgresión formal y temática de fronteras y convenciones como 

poética personal. En este sentido, llama la atención que, a pesar de 

incluir su libro Barbarismos en su web personal dentro de las obras de 

“no ficción”, muchas de las definiciones que encontramos poseen un 

manifiesto sustrato (mini)ficcional. Además, si se consulta en 

Barbarismos la entrada referida a la “no ficción” observamos que dicha 

categoría tiene sentido puesto que se definiría como la “reinvención de 

lo que está ahí” (42). Por ejemplo, el juego practicado con una de las 

convenciones editoriales supuestamente “extraliterarias”: el colofón. 

Neuman, al lado del irónico colofón “oficial” de la edición de 

Barbarismos —“Esta primera edición de Barbarismos, de Andrés 

Neuman, se terminó de imprimir el 1 de mayo de 2014, día en que 

nadie imprime”—, incluye su entrada y definición con los que finaliza 

de manera “oficiosa” el libro: “Colofón. Texto que demuestra que el 

editor tiene, casi siempre, la última palabra sobre un libro”. 

Los “neumanismos”, brillante analogía con la que José María 

Merino abre su prólogo a Barbarismos, se fundamentan en lo que el 

prologuista califica de “iluminaciones literarias” (10). En cierto modo, 

Barbarismos, digno heredero de la tradición ingeniosa y conceptista de 

Baltasar Gracián, Francisco de Quevedo y Gómez de la Serna, se 

relaciona con un heterogéneo e incalificable grupo de textualidades 

híbridas o “géneros cóctel” (26). En mi opinión, hay un vínculo más o 

menos explícito con proyectos como The Devils’s Dictionary (1911) de 

Ambrose Bierce o, en español, con la “escritura transversal” de Rafael 

Argullol y su Breviario de la aurora (2006).  

Evidentemente, las posibilidades no se limitan a las obras 

mencionadas, pero existe una indudable conexión entre estas 

realizaciones y Barbarismos. La obra combate los tópicos, las “buenas 

ideas sin asombro” (83) de las obviedades que, gracias a la labor del 

creador argentino, logra reformular “asombradamente” con grandes 

dosis de lirismo e inteligencia. Asimismo, en oposición a las narrativas 
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lineales, totalizadoras y ceñidas a una interpretación única, Neuman 

recurre, como ya hiciera en El equilibrista (2005), a la brevedad y a la 

síntesis —“texto extenso bien camuflado” (102)— para cincelar 

proposiciones casi aforísticas que, planteadas con la apariencia de 

universalidad de las definiciones de una enciclopedia o un vocabulario, 

atentan contra la neutralidad de las palabras y sus significados.  

Para Andrés Neuman la neutralidad supone un peligro por partida 

doble (75). Por ello, la objetividad y, por supuesto, la realidad son 

interpretaciones, “hipótesis convincentes” (97) que iremos aceptando 

—o refutando— conforme el diccionario avance. Efectivamente, tal 

como señala Merino, uno de los objetivos de Barbarismos es 

“mostrarnos cómo numerosas palabras pueden esconder sorprendentes 

atavíos bajo la apariencia que las envuelve con su capa cotidiana” (10). 

Buena parte de nuestro vocabulario es usado de manera automática sin 

meditar acerca de las connotaciones que se han ido adhiriendo, muchas 

veces, contra los sentidos originarios. Así, el autor se encarga de 

denunciar una suerte de “doble moral” en el léxico como en los casos 

enlazados al campo semántico de la política o la economía como en los 

siguientes lemas: Capitalismo. Juego de azar donde se sabe de 

antemano quiénes pierden. // 2. Único camino posible hacia ninguna 

parte. (25); Democracia. Derecho de todos a elegir el bien de unos 

pocos. // 2. Ruina griega. // 3. ~ parlamentaria: oxímoron. (31); 

Mercado. Instancia que subvenciona a sus detractores (70). 

Más allá del polo crítico-social, podemos localizar en 

Barbarismos una visión sobre el sistema literario en sintonía con el 

espíritu transgresor que inunda la obra del narrador. Entre las 

definiciones del libro subyace una poética implícita que apuesta por la 

práctica del merodeo de la palabra. Es posible que la escritura de 

Neuman emane precisamente de un “estado de autopercepción 

extrema” o “aburrimiento” (15) propio del flâneur contemporáneo 

dedicado a explorar la paradójica y supuesta “banalidad” cotidiana      

—“tema principal de la obra” (21)— tanto en las vías públicas como en 

las digitales. De este modo, el escritor argentino propone una 

“involuntaria” búsqueda incesante, la práctica del “hallazgo casual de 

otra cosa” (22) que tiene en los mundos de la edición, la crítica y la 

lectura sus principales protagonistas. Concretamente, dedica algunas 

polémicas definiciones a las instancias que rodean la obra y que 

configuran el esquema completo de la circulación literaria. De esta 

radiografía de los tipos humanos, los prescriptores —editores, antólogos 

y críticos— reciben la mayor carga de comentarios al situar en 
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inferioridad al texto en sí respecto a las “fuerzas vivas” responsables de 

que la obra exista y sea visible dentro del sistema. Según Neuman, 

contra esta “industrialización” de los procesos creativos y el narcisismo 

de los artistas (17), sólo la lectura e, incluso, la traducción se conciben 

como actividades completamente creativas en tanto reescrituras no 

basadas en un falso precepto de originalidad.    

Otra de las constantes neumanianas presente en Barbarismos es la 

obsesión por los “no lugares”, ya tratada en la novela La vida en las 

ventanas (2002) o en Cómo viajar sin ver (2010). El autor siempre ha 

hecho de su doble nacionalidad hispanoargentina, “patria de dos orillas” 

(90), un símbolo de su condición viajera. Parafraseando al sociólogo 

Zygmunt Bauman, conceptos “pesados” como identidad o patria 

devienen en Neuman “líquidos”, quebradizos y en perpetuo 

movimiento y conflicto. Buena muestra de ello se percibe en 

“neumanismos” como “lugar” —“quimera” (69)—, “frontera”            

—“ilusión óptica, más impuestos” (42)— o “aeropuerto”                     

—“purgatorio de almas en tránsito. // 2. Lugar donde el pasajero se 

despide de sí mismo” (15)— en donde podemos constatar el intrínseco 

componente transnacional y nómada de sus creaciones.  

Tras la lectura de Barbarismos, el lector puede sentirse impelido 

por los meandros de la palabra que ha ido trazando Neuman en su 

particular diccionario. Así, tanto el lector ocasional —si no lo son todos 

al principio— como el especializado corren el riesgo de ver su 

competencia verbal multiplicada de acuerdo a una razón poética alejada 

de los principios de la gramática al uso. De hecho, considero que la 

mejor opción es asumir que en nuestro idioma, “sistema para nombrar 

lo que se desconoce” (53), cada entrada resulta una propuesta de 

conocimiento alógica, barbáricamente “logosiana”.  

Como se ha visto, Neuman es un perfecto “cuentista”, un 

“mentiroso que busca la verdad un poco más lejos” (27), un consumado 

“equilibrista” que juega con las rigideces del pensamiento y propone 

darle la vuelta al lenguaje canonizado por uno de los Libros por 

antonomasia: el Diccionario. En resumidas cuentas, frente a la 

susodicha tendencia cosificadora, el autor nos regala en certeras 

definiciones un manual de supervivencia del verdadero hogar del ser 

humano: la lengua; un ejercicio necesario y “risible” que, como el 

propio creador aclara, es fuente de “energía renovable” (98). 
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