Luis GARCIA MONTERO, Alguien dice tu nombre, Madrid, Alfaguara,
2014, 226 pags.

Luis Garcia Montero (Granada, 1958) es conocido sobre todo
por ser uno de los poetas mas importantes contemporaneos, pero con
Alguien dice tu nombre, la historia que aqui nos ocupa, se adentra por
tercera vez en la novela, tras Mafiana no serd lo que Dios quiera
(2009) y No me cuentes tu vida (2012). Alguien dice tu nombre es un
relato de iniciacion que no ha dejado indiferente a nadie por su
propuesta dindmica y amena, por su ritmo y tematica, por su calidad,
en suma, desde sus primeras paginas, hasta su sorpresivo final.

En efecto, el protagonista, Leon Egea Extremera, reside en
Granada, donde estudia en su universidad. Leon es un joven jiennense
(de un pueblo ficticio llamado Villatoga) estudiante de Filologia
Romanica de primer afio. Entabla una especial amistad con su
profesor de Literatura, Ignacio Rubio, durante el curso 1962-1963. Era
el tiempo en que estudiar una carrera de Filosofia y Letras todavia
estaba considerado como una carrera de chicas, en el caso de que se
consiguiera acceder a estudios superiores, en una Espafia machista que
habia relegado a la mujer al ostracismo. Pero poco a poco estan
cambiando las cosas y se despereza el franquismo con lo que se llaméd
el desarrollismo de los afios sesenta. Mientras Ledn proviene del
ambito rural, anclado en un submundo donde el boticario (€l mismo es
nieto del boticario), el alcalde y el guardia civil son ain una
instituciéon, un residuo del autoritarismo del Antiguo Régimen,
Granada representa un mundo moderno desprejuiciado o en vias de
desprejuiciamiento, y la evolucién psicologica de Ledn, a través de
sus analisis, de lo que significa para un muchacho de pueblo llegar a la
ciudad, asi lo muestra. En ese sentido la ilusién del protagonista se
revela al final, justo en el dltimo didlogo de la novela, cuando tras
haber «superado» la prueba de su primer afio en Granada, le dice a su
profesor que lo que de verdad quiere es ir a Paris (p. 226). Paris,
capital entonces donde todo bullia, no sélo a nivel politico, sino
cultural, social, etc.

Aungue existen algunos flash-backs en la novela, que van
configurando a algunos personajes y situaciones, sobre todo del
protagonista, la trama principal se desarrolla durante los tres meses del
verano de 1963. En junio acaba el primer curso Leon, con buenas
notas, e Ignacio Rubio le recomienda para trabajar en la editorial
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Universo, una editorial de alcance nacional con sede en Granada
donde el propio Rubio habia publicado un manual de literatura. La
amistad con su discipulo dilecto obviamente precedia a esta
recomendacion. Asi, el ambiente de oficina gris de unos empleados
asimismo grises domina en las primeras paginas, sumidas en el calor
asfixiante de un verano extremadamente seco, como sélo puede serlo
en el sur. El protagonista comienza su novela, a modo de reflexion
personal, para “perfilar impresiones” (p. 15), y la escritura es a la vez
una suerte de diario, un dietario, pero también una novela de
formacion. Impulsado por las recomendaciones de su maestro,
“Pensad cada uno en vuestra vida como si tuvieseis que contarla en un
libro o en una clase”, (p. 198), Ledn va anotando ideas y nociones
literarias del maestro y propias, y son muy abundantes, no solo para ir
configurando su propia caja de herramientas, como el escritor que
quiere ser, sino para cualquier otro escritor: “La observacion es otra
cualidad imprescindible para un escritor y una necesidad para quien
quiere saber como va vivir en los tres proximos meses.” (p. 17), o “Mi
profesor de Literatura dice que es conveniente distanciarse, usar la
inteligencia para no convertir la escritura en un desahogo. El ejercicio
de conciencia supone una operacion de distanciamiento.” (p. 22),
anota Leon en su diario. Este tipo de anotaciones metaliterarias son
muy frecuentes a lo largo de toda la novela, hasta tal punto que el
propio protagonista escribe: “Este diario supone un verdadero taller de
literatura.” (p. 147). Son recurrentes sobre todo durante los meses de
julio y agosto, cuando el profesor s6lo se encuentra en estado latente,
ya que se halla de vacaciones. Al aparecer el profesor, ya al final de la
novela, se resuelve la trama y, mas que teoria literaria, se presenta el
desenlace de todo, inesperado. Pero es a su vez cuando aparece la
novela como tal, como resultado diegético de esa urdimbre de
historias y teorias.

Ademas, recuerda la distancia entre el pueblo y la ciudad, ese
paso insalvable de una Espafia de entonces que fue dejando atras al
mundo rural, haciendo un balance en varias ocasiones del paso
antropologico que estaba ocurriendo. Ledn encarna a una Espafia que
queria sacudirse «el pelo de la dehesa» y que hasta hace bien poco lo
logro, si es que se ha logrado. Por otro lado, la historia de amor que
nace entre Ledn y Consuelo, la secretaria de al editorial Universo,
hace muy interesante en todo momento el relato. La narracion, mas
alla de las escenas eroticas descritas, es un ir y venir por la iniciacion
de quien descubre el amor sin habérselo propuesto, en medio de unos
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meses de ventas de enciclopedias y episodios mas o menos simpaticos
en los pueblos granadinos, como cuando aparece el propio autor, Luis
Garcia Montero, retratado con cinco afios de edad, en las calles de
Motril, donde a la saz6n veraneaba (p. 64).

Salpicada de humor en muchas paginas, de ironia, que no en
vano es una de las claves que el propio Leon se empefia en trabajar
como eje por el que debe circular toda buena escritura (y asi lo explica
en varias ocasiones), Alguien dice tu nombre no sélo es la historia de
su protagonista, Ledn Egea, sino de una pequefia lista de secundarios
como Vicente Fernandez, Consuelo Astorga e Ignacio Rubio,
excelentes actores de reparto que acompafian a Ledn durante ese
verano. Alguien dice tu nombre presenta en el fondo un homenaje al
Partido Comunista de Esparia, la lucha de los militantes andénimos que
reconstruyeron la estructura del Partido durante los afos cincuenta y
sesenta, y que se dejaron la piel en el interior, jugandose en muchos
casos la vida, su integridad fisica y psiquica, la comodidad de su vida
familiar, etc. Una historia de secundarios que posibilitd lo que pocos
afios despues desemboco en la Transicion. No podemos olvidar que el
PCE fue el partido que més luchd por la vuelta de la democracia
durante toda la dictadura, pero lejos de ser los dirigentes los hacedores
de esa lucha, Alguien dice tu nombre es una reivindicacion de la
anonimia de todos los que trabajaron por eso sin que hoy formen parte
de la Historia con mayusculas. En ese sentido es una novela
entrafiable, ya que desde las primeras secuencias de ese verano vamos
observando la evolucién de estos personajes, pasando del blanco y
negro al color, desvelandose como auténticos artifices de un aparato
reconstituido para instaurar la democracia, o al menos para ir minando
desde dentro la dictadura. Consuelo, ya al final de la narracion, “[E]ra
una mujer poco convencional, culta, con la que hablaba de literatura y
podia quejarme de la existencia mediocre, las costumbres hipdcritas,
hasta sofiar la posibilidad de un porvenir distinto, un futuro iluminado
por la temeridad de mis iluminaciones. Consuelo miraba las cosas con
unos 0jos mas vivos, menos domados. Se notaba que era licenciada en
Filologia Roménica. Habiamos leido juntos a Pablo Neruda, me habia
dejado libros...” (pp. 199-200).

Por todo esto y por mucho mas que aqui no podemos
desarrollar, por no hacer de “spoiler”, Alguien dice tu nombre no sélo
es una excelente novela de Luis Garcia Montero, su tercera incursion
en el complejo mundo de la novela, sino un excelente relato que rinde
tributo al PCE y que, méas alld incluso, desarrolla una historia
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inolvidable de un personaje con el que hoy en dia se pueden
identificar mas de tres cuartas partes de esparioles.

JUAN CARLOS ABRIL
Universidad de Granada
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