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JOAQUÍN ÁLVAREZ BARRIENTOS, El crimen de la escritura. Una 

historia de las falsificaciones literarias españolas, Madrid, 

Abada Editores, 2014, 453 págs. 

 

Hay libros que tienen que ser más gustosos de escribir que otros. 

Creemos que este es uno de esos casos en los que el objeto de estudio 

tiene un poderoso atractivo que da a su autor una satisfacción añadida. 

Y satisfacción mayor ha de sentir ya editado porque se trata de uno de 

esos cuatro o cinco ensayos fundamentales y sobresalientes por sus 

muchas aportaciones entre los que se publican en un tramo 

considerable de años y, sin duda, uno de los mejores entre los 

publicados en 2014. El tiempo también juega a favor de los valores de 

esta obra, concebida y desarrollada durante un período largo de la 

trayectoria de este investigador del Centro de Ciencias Humanas y 

Sociales del CSIC. Al año 2007 se remonta el inicio del proyecto de 

investigación dirigido por Joaquín Álvarez Barrientos bajo el título de 

El otro Parnaso: falsificaciones literarias españolas, que ya ponía el 

acento en uno los propósitos del libro: reivindicar la incorporación de 

la escritura apócrifa, que se ha mantenido al margen de “la ortodoxia 

cultural”, a la historia de la literatura, “con los mismos derechos que la 

literatura tenida por original y auténtica” (p. 11). De ese proyecto 

surgió el volumen colectivo Imposturas literarias españolas 

(Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2011), coordinado 

por el mismo Álvarez Barrientos —que se olvida de incluirlo en El 

crimen de la escritura entre su propia bibliografía, aunque luego está 

reiteradamente citado por los trabajos parciales de otros 

colaboradores. Esa bibliografía demuestra que su autor ha venido 

trabajando en todos estos años en muy diversos casos de falsificación 

literaria que han ido sirviendo para armar el libro que nos ocupa. Y 

que no agota su objeto, como bien nos confirma Álvarez Barrientos en 

su reciente artículo en el número de verano de 2015 de Revista de 

Occidente, “Retablo de imposturas” (pp. 35-55). 

“No hay nada tan escondido que no deba ser descubierto, ni 

nada tan secreto que no llegue a conocerse y salir a la luz” (Lucas, 8, 

17) es el lema que se ha elegido para encabezar la introducción de El 

crimen de la escritura. Una historia de las falsificaciones literarias 

españolas, como una divisa del rigor y de la tenacidad de una 

investigación dedicada a la caracterización de lo falsario y a la 

elaboración de una historia fragmentaria pero muy nutrida de la 
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continuidad en el tiempo de la impostura. Puede decirse que Álvarez 

Barrientos lo logra con creces en esta obra, en donde no disimula una 

predisposición positiva hacia su tema de estudio, una simpatía por los 

falsarios, expertos en el engaño y constructores de un sistema que 

puede llegar a ser una manera de manifestar que uno no está de 

acuerdo con la realidad en la que vive. Además, la literatura apócrifa 

produce el mismo efecto que la auténtica que construye un mundo 

imaginario; pero lo supera, pues compone todo un entorno de 

credibilidad para que el producto sirva, para que consiga su efecto. Y 

lo falso es un buen “termómetro”, dice Álvarez Barrientos, de lo que 

preocupa a una sociedad, ya que se fija en lo que en un determinado 

momento más interesa, “todo aquello que interesa se falsifica” (p. 21). 

La propia definición que da Álvarez Barrientos de la falsificación 

como una forma estética de carácter alternativo, disidente, que busca 

su integración en un canon expresa esa predisposición amable; igual 

que su consideración como una forma con los mismos elementos que 

la creación auténtica pero que surge de un lugar distinto (p. 16). Es lo 

que también se deduce de los interrogantes y afirmaciones con los que 

el autor cierra su ensayo: “Si lograr un falso, construir un heterónimo, 

es, como se ha dicho, casi el límite al que puede enfrentarse un 

escritor en la práctica literaria; si es así, entonces, ¿dónde está ese 

límite? ¿Qué depara la escritura apócrifa en el futuro? Si se recurre a 

la falsificación como espacio vital por no ser admitido en el mundo 

académico, o tras ser expulsado de él; si lo falso vuelve del revés lo 

auténtico, o es lo auténtico del revés, y muestra su vulnerabilidad, 

¿sólo le espera a la literatura su catástrofe, su derrumbe como 

institución para ser reconstruida de una forma que integre ambas 

literaturas? El mundo seguirá ofreciendo fábulas que contar y las 

falsificaciones seguirán ahí mientras sean el resultado del descontento 

de algunos con el mundo alrededor, con la literatura que se escribe y 

la vida que se vive, mientras sean una alternativa.” (pp. 387-388). 

Puede decirse que, a pesar del título de su libro, Joaquín Álvarez 

Barrientos procede siempre con un propósito descriminalizador de la 

falsificación literaria. 

El cuerpo principal de la obra es una “Diacronía de una 

continuidad. Fragmentos para una historia de la literatura apócrifa” 

(pp. 121-378). Ocupa más de la mitad del libro y parece convertir este 

monumental estudio en un primer avance de una deseada futura 

historia de esa otra literatura. Es más, puede decirse que El crimen de 

la escritura, como se indica en su subtítulo, es ya la primera historia 
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de las falsificaciones literarias españolas. Esto es un gran acierto, pues 

los conceptos de falso y de auténtico son históricos, han ido 

evolucionando en el tiempo y son variables según el lugar en el que se 

produzcan y expliquen. Más abajo volveremos sobre este amplio 

recorrido histórico, porque para llegar a esta diacronía, y tras la ya 

citada “Introducción” (pp. 11-24), Álvarez Barrientos nos ofrece dos 

capítulos centrados en una siempre difícil aproximación taxonómica 

sobre el universo de la falsificación literaria, en “Entre historia y 

literatura, cuestiones de autoría” (pp. 25-73), y una tipología que 

complementa el recorrido posterior en “Razones, prácticas y usos de 

lo falsario” (pp. 75-120). Ambas secciones conforman el cuerpo 

teórico del volumen, necesario para delimitar categorías, figuras 

autoriales o motivaciones entre las peculiaridades que el retablo 

diacrónico luego nos mostrará. La intención de esta introducción 

teórica queda muy bien resumida en la recapitulación que es el último 

capítulo, muy breve, como un epílogo, “Falsificación, el crimen de la 

escritura” (pp. 379-388). Así, Álvarez Barrientos insiste en la 

capacidad germinativa y en la utilidad de lo falso, en la heteronimia y 

el léxico aplicable al mundo de lo apócrifo, las constantes o poética de 

la falsificación y los patrones de conducta de los falsarios, entre otros 

asuntos. Todo, como indicamos, ilumina la parte histórica de este 

ensayo. 

En ella, el autor recorre toda la historia literaria, desde Gonzalo 

de Berceo hasta la literatura más reciente. La relación es copiosa; pero 

merece la pena reproducirla sumariamente para mostrar la amplitud de 

la muestra. De la Edad Media y el Renacimiento: el monje Fernandus, 

Gonzalo de Berceo, el Arcipreste de Hita, la novela Curial e Güelfa, 

Antonio de Guevara y las crónicas y cronicones. Del Barroco: José 

Pellicer de Ossau y Tovar, Miguel de Molina, Juan Antonio de Vera, 

conde de la Roca, y el Centón epistolario, Cervantes y Fernández de 

Avellaneda, la transmisión teatral, Lope de Vega. Del siglo XVIII: 

Francisco Miguel de Goyeneche, el conde de Saceda, la falsificación 

dieciochesca de la Memoria de las pinturas de Diego Velázquez, 

Cándido María Trigueros, José Marchena, Leandro Fernández de 

Moratín. Del siglo XIX: Adolfo de Castro, el doctor Thebussem, el 

falso retrato de Cervantes, la falsificación erudita, los hermanos 

bibliófilos el duque de T'Serclaes y el marqués de Jerez de los 

Caballeros, Menéndez Pelayo. Del siglo XX: Lasso de la Vega, 

Fernando Iglesias Figueroa y sus rimas becquerianas, Ricardo Gullón, 

Emilio Alarcos Llorach, Antonio Machado, Eugenio D'Ors, Joan 
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Perucho, Félix Grande, Capdepón Fernández y Federico García Lorca, 

Max Aub, Julio Caro Baroja, Luis Mateo Díez, José María Merino, 

Juan Pedro Aparicio, Agustín Delgado, Álvaro Ruiz de la Peña y la 

entrevista apócrifa de Andrés Gelabert a Ramón Pérez de Ayala, Julio 

Cejador, Román Gubern... Es bien consciente Álvarez Barrientos de 

que no están todos los casos que fueron, pues su intención es presentar 

fragmentos de una continuidad que va desde textos medievales a 

apócrifos contemporáneos; pero él mismo se cuida de recordar 

algunos al lector: el caso de Francisco Ayala, el amor imaginario de 

Juan Ramón Jiménez creado por dos escritores peruanos admiradores 

del poeta, que también elogió los versos de la Juana García Noreña, la 

“Adonais” de 1950 inventada por José García Nieto, y Juan García 

Hortelano, y Juan Eslava Galán... También el artículo citado “Retablo 

de imposturas” certifica el carácter abierto del tema de las 

falsificaciones, que se prolonga en nuevas aportaciones de la 

investigación, como el estudio de próxima publicación de María 

Rosell —colaboradora también en ese número de la Revista de 

Occidente— sobre La superchería moderna en las artes y en las 

letras: el otro Max Aub (Salamanca, Ediciones Universidad de 

Salamanca, 2015) o el de José Antonio Escudero sobre El supuesto 

memorial del conde de Aranda sobre la independencia de América 

(México, UNAM, 2014); pero que también se extiende a nuevos 

casos, como el del viaje apócrifo (1609) del astrólogo y matemático 

Lorenzo Ferrer Maldonado que descubrió un paso por el norte que 

comunicaba los océanos Atlántico y Pacífico, y que se puede sumar a 

los ejemplos de falsos de sabia erudición. 

Ya se ha apuntado que son muchos los años que Álvarez 

Barrientos lleva dedicado a la investigación de las falsificaciones en la 

literatura española, y que este ensayo se nutre del cosido de otros 

trabajos parciales para ofrecer un volumen compacto organizado en 

las secciones indicadas. Esto es lo que puede explicar algunas 

reiteraciones o signos de ese rasgo de escritura por partes a lo largo de 

un lapso temporal amplio. Por ejemplo, cuando en el primer capítulo 

ya se han tratado las «Imágenes y retratos apócrifos» y se ha citado el 

retrato del heterónimo de Lope, Tomé de Burguillos; más adelante en 

el apartado sobre este en el capítulo diacrónico, se nos dice, como si 

fuese una novedad, que es un heterónimo “que cuenta, además, con un 

retrato, algo poco habitual entre los españoles” (p. 184). Salvo detalles 

tan inapreciables como este, el conjunto presenta un discurso muy 

coherente y organizado, y de mucha amenidad y creciente interés. 
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La bibliografía es muy amplia, de más de una treintena de 

páginas, y no solo porque sea un listado único y alfabético de todas las 

referencias del texto; sino porque se trata de la más completa 

información sistematizada que conocemos sobre el asunto. Hay 

estudios no específicos que se citan en el ensayo, como catálogos 

bibliográficos, historias de la literatura u obras generalistas, como el 

Catálogo de incunables de Julián Martín Abad, la Historia crítica de 

la literatura española de Amador de los Ríos o Despotismo e 

Ilustración en España de Antonio Mestre; y hay textos, desde La 

pícara Justina hasta Los complementarios de Antonio Machado. Pero 

esta sección ofrece la mejor información sobre las falsificaciones 

literarias que cualquier lector puede encontrar, tanto para el ámbito 

hispánico como para las literaturas extranjeras, y que, dados la 

pujanza y el atractivo de un tema como este, hay que completar con 

las referencias ya citadas y también con las interesantes vías de 

reflexión y debate que ofrecen los nuevos casos de imposturas y 

aledaños de la recreación falsaria. Es muy sintomático que casi 

coincidiendo con la escritura y publicación de El crimen de la 

escritura surgiera una nueva propuesta narrativa de Javier Cercas     

—que rebasó los bordes de la literatura— con El impostor (2014), y 

que un poco antes Agustín Fernández Mallo sufriese las 

consecuencias de una interpretación dictautorial de su El hacedor (de 

Borges), Remake (2011), y que pareció repetirse en el caso del escritor 

Pablo Katchadjian y su libro El Aleph engordado (2009), ejemplos 

que parecen fundirse en el lapsus de la introducción (p. 13) en la que 

se menciona a Fernández Mallo con su relectura/reescritura de El 

Aleph. 

Todo lo señalado anteriormente confirma las excelencias de esta 

obra, que por su objeto y límites no tiene parangón en el panorama de 

la crítica literaria española, y que nos introduce en un universo 

enormemente atractivo y va mucho más allá que el de sistematizar un 

censo de falsarios. Joaquín Álvarez Barrientos, en definitiva, y como 

en su bien estudiado siglo XVIII, procede con rigor histórico como un 

desengañador de autores supuestos, y, a la vez, nos vuelve a hacer 

reflexionar sobre la autonomía del texto y la figura del autor, y si 

realmente, a lo largo del tiempo, hablamos todos más de escritores que 

de escritos, más de poetas que de poemas. 
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