FRANCISCO FERRER LERIN, Gingival, epilogo de Fernando Valls,
Palencia, Ediciones Menoscuarto, 2012, 237 pags.

EL PIE DE FERRER LERIN

Si trazamos un recorrido somero por la obra de Ferrer Lerin
atendiendo a las fechas, veremos que su primer libro de poemas, De
las condiciones humanas, con irénico titulo, se publica en 1964,
cuando la poesia social en Espafia estd ya decayendo. El titulo es
irbnico porque parece un tributo a ese humanismo romo de la poesia
hegemdnica hasta aquella fecha pero en realidad es uno de los
primeros y mas certeros ataques a su misma linea de flotacion. La
leyenda dice que, tras abrirles el camino a los que luego se llamarian
poetas novisimos, Ferrer Lerin desaparecié de Barcelona, y que por
eso no aparecio en la antologia Nueve novisimos poetas espafioles,
editada por José Maria Castellet al filo de la década séptima. Aquella
antologia sirvi6 como reclamo publicitario para todos los incluidos,
les abrio las puertas del establishment literario, de la cétedra
universitaria o del manicomio, y hoy muy pocos de ellos siguen
ejerciendo como poetas. Un afio después de que esa antologia viera la
luz, en 1971, se publico en la también legendaria editorial Ocnos de
Barcelona el segundo libro de poemas de Ferrer Lerin, La hora oval,
en el que afloraban unos planteamientos tan radicales o méas que los de
la aventura novisima. Muchas de las constantes que pudieran servir
para explicar el universo literario leriniano estan ya en aquel libro,
Ileno de relatos breves, acerados, inquietantes, algunos de los rasgos
que Ferrer Lerin ha llevado a rara perfeccion en este nuevo libro,
Gingival, que la editorial palentina Menoscuarto ha publicado en
2012. Tras La hora oval, y con el escritor ya instalado en Jaca, sucede
nuevamente el silencio. No volvemos a saber nada de Ferrer Lerin
hasta la década siguiente, con la publicacion de Consul (Barcelona,
Peninsula, 1987) su tercer libro de poemas. Alli aparece ya una
enigmatica palabra, gingival, titulo del libro que nos trae hoy aqui. El
poema «Mesnada en el llano» empieza asi: “El placer gingival que
equivale al letargo de las costas, / La amarilla arena bajo el paso de
fuego que nos cercena, / Son dos partes de nuestro diario
desplazamiento” (pag. 45). El placer, el fuego circundante, el transito
diario son palabras clave para entender este nuevo libro de Ferrer
Lerin, Gingival, una palabra que alude directamente al espacio ancilar
de la encia, el marco o transito entre las piezas 0seas de la dentadura y
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el resto de la cavidad bucal. Pero en Cénsul se dan también, como en
el anterior, algunas de las claves de su escritura. Alli aparece el relato
«Obras publicas» publicado en el diario El Pais, el 30 de diciembre de
1986, en el que lo que podriamos Illamar la poética del exterminio
alcanza una suerte de cima por la economia de recursos, el tono de
irreverente complacencia en la labor bien hecha, y el sentido del
humor leriniano. Véase como describe esta labor, una especie de
manifiesto estético, en el relato «Series», de Gingival: “la plasmacion
de un ejercicio muy grato al autor; la cita de ejemplos de progresion y
finalizacion, de avance y acabamiento [...], la redaccion de la cronica
de una progresién hacia una meta entendida como culmen, la
pormenorizacion de los pasos encaminados a alcanzarlo y el vacio
final, la pulcritud absoluta [...], una fuente de goce aritmético,
mistico, genesiaco” (pags. 134-135).

Hay un silencio méas prolongado del autor en la década de los
noventa, y luego surge de nuevo con fuerza, un vigor que ya no abate
hasta la fecha. En 2005 la editorial Mira de Zaragoza publica su
novela Niquel, reeditada por Tusquets con jugosisimos anexos
relacionados con la trama, bajo el titulo de Familias como la mia
(Barcelona, Tusquets, 2011), justamente celebrada por alguien tan
atento al panorama narrativo en espafiol como Ignacio Echevarria. En
2006 se publico su poesia autorizada hasta la fecha, Ciudad propia, en
Artemisa ediciones, y luego un escritor que publicaba por décadas
tuvo a bien empezar a publicar por afos, y siguieron el Bestiario de
Ferrer Lerin, en Galaxia/Gutenberg, en 2007; Papur, volumen
miscelaneo de 2008, en la editorial Eclipsados, ahora que él ya
empezaba a no serlo; Famulo, en la coleccién de poesia de Tusquets,
que le valié el Premio de la critica en 2009; y por fin este Gingival,
con epilogo de Fernando Valls, en el que encontramos variada
tipologia de relatos: microrrelatos de extension brevisima en la estela
del famoso del dinosaurio de Monterroso, bibliofilias en la estela de
Ferrer Lerin, inventarios como «Brocal abajo», o el que da titulo al
libro, «Gingival», donde sin duda méas Ferrer Lerin es Ferrer Lerin,
quiza por aquella cita procedimental que recogi mas arriba. En
definitiva se trata de eso, de catalogar seres y momentos, de
inventariarlos, por lo que los textos de Gingival merecen sin duda el
nombre de relatos, ya que son la relacion, el inventario de lo vivido,
sofiado, 0 imaginado de manera verosimil por su autor. VVéase si no
ese catalogo de toda una vida en el relato «Visiones», en el que el
ornitologo-narrador describe su carrera cientifica incipiente en
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Alemania. Alli se topa con un enigmatico almacén de registros, el
edificio de la Facultad de Biologia, donde se guarda, igual que la
biblioteca de Babel de Borges, “todas las ‘visiones’, todo lo que veian,
todo lo que han visto, todos los ejemplares de Falco tinnunculus desde
que existia la especie” (pag. 124).

He titulado estas lineas «El pie de Ferrer Lerin», porque quiero
hablar justamente de eso, no del apéndice anatémico, sino de otro tipo
de pie, el que minuciosa y delicadamente le sirve al autor para escribir
el texto. Porque en muchos de los relatos que forman Gingival,
escogidos de entre los publicados en el blog del autor entre 2008 y
2012, hay algo que le da el pie, le da el motivo para escribir. A veces
es otro texto, es decir, un pre-texto en sentido literal, lo que precede al
texto, anterior y exterior a él pero que acabard formandolo. Como en
«San Jorge y el Dragén». Otras es un elemento del mundo natural, un
animal, con su nombre en latin, lo que sirve a modo de pedigri o
identidad del ser vivo en cuestion, como si hiciera falta complementar
la nomenclatura que tiene el bicho, la carraleja, por ejemplo, con su
denominacion cientifica, Meloe majalis, una especie de identidad
mayor restituida que en el texto hace las veces de la caracterizacion.,
Es algo muy parecido al recurso que utiliza la narrativa, la definicion
mediante un rasgo, como por ejemplo el que un personaje fume en
pipa o lleve las ufias pintadas. Y es también una suerte de validacion
filoldgica, una manera de corroborar fidedignamente el texto en lo
linglistico, como quien se pellizca la mejilla cuando cree que ha visto
algo raro o maravilloso. En este relato de la carraleja, «Encuentros
engafios», el movimiento es desde el natural, a traves del encuentro
tan tiernamente descrito con el insecto, hacia la trama misma de la
ficcion, para acabar con el auto-aniquilamiento del narrador y el
encuentro de nuevo con un elemento natural, el galdpago leproso, del
que no falta el nombre en latin, ni la descripcién apuntada de sus
inclinaciones necréfagas. Muchas veces ese pie es inventado, o podria
serlo, lo que nos hace dudar y salir corriendo inmediatamente a buscar
en el diccionario de escritores o en cualquier otro diccionario. Hay
veces en las que el pie que le da cualquiera de estos motivos lo toma
Ferrer Lerin para desarrollar un movimiento que también tiene mucho
de musical. Por ejemplo la fuga cerrada sobre si misma en «Una
giornata particolare». Aqui, del detalle tenuemente autobiografico, la
compra de material de escritorio, el motivo nos lleva al hallazgo del
elemento natural, el avion roquero, con su correspondiente identidad
filoldgica restaurada, Ptyonoprogne rupestris, para llegar al mundo
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legendario o histérico del reyezuelo enterrado en el pértico de la
catedral, y cerrarse en un regreso al tiempo presente con los turistas
que visitan la tumba como cualquier otro monumento. En este relato,
si nos fijamos en la dificultad que implica leer el nombre en latin de la
avecilla, daremos con otra de las claves de la denominacion cientifica
de las especies convocadas: supone una secuencia fonética, es decir,
fisica, que irrumpe con su naturaleza extrafia en el texto y reproduce
fielmente la irrupcion que en muchas ocasiones supone el hallazgo de
un ser vivo inesperado en nuestra vida diaria.

Hay ocasiones en que el pie, el motivo al que me refiero, lo da la
naturaleza y el autor no se mueve ni se traslada, sino que se adensa en
su percepcion, se queda quieto y asiste a la revelacion que lo natural le
ofrece. Se podria decir que son momentos en los que el escritor calla y
habla el ornitélogo, pero seria falso, pues el escritor es sobre todo un
ornitélogo, alguien dotado de olfato, de vista y de intuicién, que asiste
al milagro desplegado ante sus ojos. Léase, por ejemplo,
«Avistamiento», «Anphibaenian Mountain», o el espectral «Granizado
de sangre», para hacerse una idea. Aqui la labor del escritor ha sido la
de estar alli, ver, plasmar lo que ve con generosidad, precision y
suficiencia. Y eso, esa especie de apuntes desnaturalizados del natural,
es un trabajo documental que se imbuye de lo que Keats tanto alababa
en Shakespeare y que llamd su capacidad negativa, negative
capability, esa generosidad legible muchas veces como abandono o
salida del autor del escenario que les permite a los personajes, en este
caso a la fauna descrita, operar independientemente de la incidencia
externa del observador. Esto tiene ademas una lectura moral, que es
importantisima en la obra de Ferrer Lerin, y es curiosamente una
ausencia aparente de trazado ético porque la naturaleza tiene su
moralidad y asumirla y respetarla exige mucho mas calado moral que
el tipico subrayado de paternalismo antropocéntrico con el que la
mayor parte de las ocasiones tendemos la mirada al mundo natural.
Estar en la naturaleza, que en el ser humano hoy dia muchas veces
implica estar junto a la naturaleza, al lado de la naturaleza, cabe la
naturaleza en expresion del castellano antiguo, se traduce en la técnica
narrativa en una predileccion por la contigliidad sobre la sustitucion,
es decir, la metonimia por encima de la metafora. El escritor que se
halla en esa posicion de asentamiento en el mundo natural no sustituye
una cosa por otra, pues lo natural es sagrado para él, sino que deja mas
bien que una cosa le lleve a otra, como en «Nexus», por ejemplo,
relato en el que un nombre conduce a otro. En la nota final a Familias
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como la mia, se incluye una sucinta, rara y valiosa poética de Ferrer
Lerin: “Para el final dejo una reflexion: nunca soport6 la idea de poder
resultar farragoso; esto explicaria la inaudita prisa en acabar los
parrafos, la expurgacion de florituras, el ir siempre al grano, la
repugnancia por las metaforas” (pag. 209).

¢Desde qué plano de la existencia estoy escribiendo este blog?,
se pregunta en otro lugar de Gingival Ferrer Lerin, al final del relato
«Un mar de dudas». Y podriamos parafrasearlo y decir, ;desde qué
plano de la ficcidn esta escribiendo este libro? La alusion a los planos
es fértil no solo en la transposicidn de un discurso virtual como el blog
a otro en formato de libro, el hecho de que sin la existencia previa del
blog el libro no existiria con posteridad. También brota el texto de la
transposicion de planos entre el mundo natural y el textual, entre el
vivencial y el historico, el onirico y el autobiogréfico, y asi hasta
muchos otros. Pero en lo tocante a los que yo creo son planos
especificos de la escritura de Ferrer Lerin, el de la naturaleza y el del
texto, o deberia decir mas bien, el de la naturaleza y el del lexicon, es
reveladora la predileccion que siente el autor por el hapax, ese término
filoldgico que designa, segun define el diccionario, una palabra que
aparece una sola vez en una lengua, en un autor o en un texto. En mi
opinidn esa definicion que da el autor de si mismo como buscador de
hapax es un ejemplo perfecto de la conjuncion entre naturaleza y
lengua, el asomo al mundo natural desde el tejido linglistico
superpuesto a él como un pespunte. En otras palabras, la unién entre
bilogia y ficcidn, el encuentro feliz de una y otra realidad. La
existencia de un unico ejemplar, cuando se es el privilegiado que lo
vislumbra, da sentido a toda la labor del escritor que recoge al pajaro
como querian los misticos, en la red de la lengua. El pajaro en este
libro puede ser la semimona del grabado que aparece en un manual de
ciencias naturales recuperado de la infancia; o el carable, un animal
indeterminado, menor que un zorro y que acosa Sin descanso a
perdices y liebres, es decir, hace a pelo y a pluma; o la anfisbena, el
reptil de dos cabezas cuyo nombre es ya toda una aparicion; o la
enigmatica rapaz de «Aparecen», ave imaginada, desaparecida,
perfecta, de nuevo una vuelta a lo natural del mecanismo de ficcion
abrasiva de Borges. Pues todo lo imaginado, lo no escrito, lo posible,
Se encarna en una rapaz que quiza lo ha estado persiguiendo a lo largo
de toda su obra y de cuyo nombre Ferrer Lerin no quiere acordarse al
final de este libro. Y todos estos seres que tienen nombre pero podrian
muy bien no tenerlo, parecen mas reales que todo lo catalogado y
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desde esa realidad crepitan en el texto como un dia crepitaron delante
del autor.

CARLOS JIMENEZ ARRIBAS
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