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EL PIE DE FERRER LERÍN 

 

Si trazamos un recorrido somero por la obra de Ferrer Lerín 

atendiendo a las fechas, veremos que su primer libro de poemas, De 

las condiciones humanas, con irónico título, se publica en 1964, 

cuando la poesía social en España está ya decayendo. El título es 

irónico porque parece un tributo a ese humanismo romo de la poesía 

hegemónica hasta aquella fecha pero en realidad es uno de los 

primeros y más certeros ataques a su misma línea de flotación. La 

leyenda dice que, tras abrirles el camino a los que luego se llamarían 

poetas novísimos, Ferrer Lerín desapareció de Barcelona, y que por 

eso no apareció en la antología Nueve novísimos poetas españoles, 

editada por José María Castellet al filo de la década séptima. Aquella 

antología sirvió como reclamo publicitario para todos los incluidos, 

les abrió las puertas del establishment literario, de la cátedra 

universitaria o del manicomio, y hoy muy pocos de ellos siguen 

ejerciendo como poetas. Un año después de que esa antología viera la 

luz, en 1971, se publicó en la también legendaria editorial Ocnos de 

Barcelona el segundo libro de poemas de Ferrer Lerín, La hora oval, 

en el que afloraban unos planteamientos tan radicales o más que los de 

la aventura novísima. Muchas de las constantes que pudieran servir 

para explicar el universo literario leriniano están ya en aquel libro, 

lleno de relatos breves, acerados, inquietantes, algunos de los rasgos 

que Ferrer Lerín ha llevado a rara perfección en este nuevo libro, 

Gingival, que la editorial palentina Menoscuarto ha publicado en 

2012. Tras La hora oval, y con el escritor ya instalado en Jaca, sucede 

nuevamente el silencio. No volvemos a saber nada de Ferrer Lerín 

hasta la década siguiente, con la publicación de Cónsul (Barcelona, 

Península, 1987) su tercer libro de poemas. Allí aparece ya una 

enigmática palabra, gingival, título del libro que nos trae hoy aquí. El 

poema «Mesnada en el llano» empieza así: “El placer gingival que 

equivale al letargo de las costas, / La amarilla arena bajo el paso de 

fuego que nos cercena, / Son dos partes de nuestro diario 

desplazamiento” (pág. 45). El placer, el fuego circundante, el tránsito 

diario son palabras clave para entender este nuevo libro de Ferrer 

Lerín, Gingival, una palabra que alude directamente al espacio ancilar 

de la encía, el marco o tránsito entre las piezas óseas de la dentadura y 
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el resto de la cavidad bucal. Pero en Cónsul se dan también, como en 

el anterior, algunas de las claves de su escritura. Allí aparece el relato 

«Obras públicas» publicado en el diario El País, el 30 de diciembre de 

1986, en el que lo que podríamos llamar la poética del exterminio 

alcanza una suerte de cima por la economía de recursos, el tono de 

irreverente complacencia en la labor bien hecha, y el sentido del 

humor leriniano. Véase cómo describe esta labor, una especie de 

manifiesto estético, en el relato «Series», de Gingival: “la plasmación 

de un ejercicio muy grato al autor; la cita de ejemplos de progresión y 

finalización, de avance y acabamiento […], la redacción de la crónica 

de una progresión hacia una meta entendida como culmen, la 

pormenorización de los pasos encaminados a alcanzarlo y el vacío 

final, la pulcritud absoluta […], una fuente de goce aritmético, 

místico, genesíaco” (págs. 134-135).   

Hay un silencio más prolongado del autor en la década de los 

noventa, y luego surge de nuevo con fuerza, un vigor que ya no abate 

hasta la fecha. En 2005 la editorial Mira de Zaragoza publica su 

novela Níquel, reeditada por Tusquets con jugosísimos anexos 

relacionados con la trama, bajo el título de Familias como la mía 

(Barcelona, Tusquets, 2011), justamente celebrada por alguien tan 

atento al panorama narrativo en español como Ignacio Echevarría. En 

2006 se publicó su poesía autorizada hasta la fecha, Ciudad propia, en 

Artemisa ediciones, y luego un escritor que publicaba por décadas 

tuvo a bien empezar a publicar por años, y siguieron el Bestiario de 

Ferrer Lerín, en Galaxia/Gutenberg, en 2007; Papur, volumen 

misceláneo de 2008, en la editorial Eclipsados, ahora que él ya 

empezaba a no serlo; Fámulo, en la colección de poesía de Tusquets, 

que le valió el Premio de la crítica en 2009; y por fin este Gingival, 

con epílogo de Fernando Valls, en el que encontramos variada 

tipología de relatos: microrrelatos de extensión brevísima en la estela 

del famoso del dinosaurio de Monterroso, bibliofilias en la estela de 

Ferrer Lerín, inventarios como «Brocal abajo», o el que da título al 

libro, «Gingival», donde sin duda más Ferrer Lerín es Ferrer Lerín, 

quizá por aquella cita procedimental que recogí más arriba. En 

definitiva se trata de eso, de catalogar seres y momentos, de 

inventariarlos, por lo que los textos de Gingival merecen sin duda el 

nombre de relatos, ya que son la relación, el inventario de lo vivido, 

soñado, o imaginado de manera verosímil por su autor. Véase si no 

ese catálogo de toda una vida en el relato «Visiones», en el que el 

ornitólogo-narrador describe su carrera científica incipiente en 
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Alemania. Allí se topa con un enigmático almacén de registros, el 

edificio de la Facultad de Biología, donde se guarda, igual que la 

biblioteca de Babel de Borges, “todas las ‘visiones’, todo lo que veían, 

todo lo que han visto, todos los ejemplares de Falco tinnunculus desde 

que existía la especie” (pág. 124).  

He titulado estas líneas «El pie de Ferrer Lerín», porque quiero 

hablar justamente de eso, no del apéndice anatómico, sino de otro tipo 

de pie, el que minuciosa y delicadamente le sirve al autor para escribir 

el texto. Porque en muchos de los relatos que forman Gingival, 

escogidos de entre los publicados en el blog del autor entre 2008 y 

2012, hay algo que le da el pie, le da el motivo para escribir. A veces 

es otro texto, es decir, un pre-texto en sentido literal, lo que precede al 

texto, anterior y exterior a él pero que acabará formándolo. Como en 

«San Jorge y el Dragón». Otras es un elemento del mundo natural, un 

animal, con su nombre en latín, lo que sirve a modo de pedigrí o 

identidad del ser vivo en cuestión, como si hiciera falta complementar 

la nomenclatura que tiene el bicho, la carraleja, por ejemplo, con su 

denominación científica, Meloe majalis, una especie de identidad 

mayor restituida que en el texto hace las veces de la caracterización. 

Es algo muy parecido al recurso que utiliza la narrativa, la definición 

mediante un rasgo, como por ejemplo el que un personaje fume en 

pipa o lleve las uñas pintadas. Y es también una suerte de validación 

filológica, una manera de corroborar fidedignamente el texto en lo 

lingüístico, como quien se pellizca la mejilla cuando cree que ha visto 

algo raro o maravilloso. En este relato de la carraleja, «Encuentros 

engaños», el movimiento es desde el natural, a través del encuentro 

tan tiernamente descrito con el insecto, hacia la trama misma de la 

ficción, para acabar con el auto-aniquilamiento del narrador y el 

encuentro de nuevo con un elemento natural, el galápago leproso, del 

que no falta el nombre en latín, ni la descripción apuntada de sus 

inclinaciones necrófagas. Muchas veces ese pie es inventado, o podría 

serlo, lo que nos hace dudar y salir corriendo inmediatamente a buscar 

en el diccionario de escritores o en cualquier otro diccionario. Hay 

veces en las que el pie que le da cualquiera de estos motivos lo toma 

Ferrer Lerín para desarrollar un movimiento que también tiene mucho 

de musical. Por ejemplo la fuga cerrada sobre sí misma en «Una 

giornata particolare». Aquí, del detalle tenuemente autobiográfico, la 

compra de material de escritorio, el motivo nos lleva al hallazgo del 

elemento natural, el avión roquero, con su correspondiente identidad 

filológica restaurada, Ptyonoprogne rupestris, para llegar al mundo 



 

CXXVII 

legendario o histórico del reyezuelo enterrado en el pórtico de la 

catedral, y cerrarse en un regreso al tiempo presente con los turistas 

que visitan la tumba como cualquier otro monumento. En este relato, 

si nos fijamos en la dificultad que implica leer el nombre en latín de la 

avecilla, daremos con otra de las claves de la denominación científica 

de las especies convocadas: supone una secuencia fonética, es decir, 

física, que irrumpe con su naturaleza extraña en el texto y reproduce 

fielmente la irrupción que en muchas ocasiones supone el hallazgo de 

un ser vivo inesperado en nuestra vida diaria.  

Hay ocasiones en que el pie, el motivo al que me refiero, lo da la 

naturaleza y el autor no se mueve ni se traslada, sino que se adensa en 

su percepción, se queda quieto y asiste a la revelación que lo natural le 

ofrece. Se podría decir que son momentos en los que el escritor calla y 

habla el ornitólogo, pero sería falso, pues el escritor es sobre todo un 

ornitólogo, alguien dotado de olfato, de vista y de intuición, que asiste 

al milagro desplegado ante sus ojos. Léase, por ejemplo, 

«Avistamiento», «Anphibaenian Mountain», o el espectral «Granizado 

de sangre», para hacerse una idea. Aquí la labor del escritor ha sido la 

de estar allí, ver, plasmar lo que ve con generosidad, precisión y 

suficiencia. Y eso, esa especie de apuntes desnaturalizados del natural, 

es un trabajo documental que se imbuye de lo que Keats tanto alababa 

en Shakespeare y que llamó su capacidad negativa, negative 

capability, esa generosidad legible muchas veces como abandono o 

salida del autor del escenario que les permite a los personajes, en este 

caso a la fauna descrita, operar independientemente de la incidencia 

externa del observador. Esto tiene además una lectura moral, que es 

importantísima en la obra de Ferrer Lerín, y es curiosamente una 

ausencia aparente de trazado ético porque la naturaleza tiene su 

moralidad y asumirla y respetarla exige mucho más calado moral que 

el típico subrayado de paternalismo antropocéntrico con el que la 

mayor parte de las ocasiones tendemos la mirada al mundo natural. 

Estar en la naturaleza, que en el ser humano hoy día muchas veces 

implica estar junto a la naturaleza, al lado de la naturaleza, cabe la 

naturaleza en expresión del castellano antiguo, se traduce en la técnica 

narrativa en una predilección por la contigüidad sobre la sustitución, 

es decir, la metonimia por encima de la metáfora. El escritor que se 

halla en esa posición de asentamiento en el mundo natural no sustituye 

una cosa por otra, pues lo natural es sagrado para él, sino que deja más 

bien que una cosa le lleve a otra, como en «Nexus», por ejemplo, 

relato en el que un nombre conduce a otro. En la nota final a Familias 
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como la mía, se incluye una sucinta, rara y valiosa poética de Ferrer 

Lerín: “Para el final dejo una reflexión: nunca soportó la idea de poder 

resultar farragoso; esto explicaría la inaudita prisa en acabar los 

párrafos, la expurgación de florituras, el ir siempre al grano, la 

repugnancia por las metáforas” (pág. 209).  

¿Desde qué plano de la existencia estoy escribiendo este blog?, 

se pregunta en otro lugar de Gingival Ferrer Lerín, al final del relato 

«Un mar de dudas». Y podríamos parafrasearlo y decir, ¿desde qué 

plano de la ficción está escribiendo este libro? La alusión a los planos 

es fértil no solo en la transposición de un discurso virtual como el blog 

a otro en formato de libro, el hecho de que sin la existencia previa del 

blog el libro no existiría con posteridad. También brota el texto de la 

transposición de planos entre el mundo natural y el textual, entre el 

vivencial y el histórico, el onírico y el autobiográfico, y así hasta 

muchos otros. Pero en lo tocante a los que yo creo son planos 

específicos de la escritura de Ferrer Lerín, el de la naturaleza y el del 

texto, o debería decir más bien, el de la naturaleza y el del lexicón, es 

reveladora la predilección que siente el autor por el hápax, ese término 

filológico que designa, según define el diccionario, una palabra que 

aparece una sola vez en una lengua, en un autor o en un texto. En mi 

opinión esa definición que da el autor de sí mismo como buscador de 

hápax es un ejemplo perfecto de la conjunción entre naturaleza y 

lengua, el asomo al mundo natural desde el tejido lingüístico 

superpuesto a él como un pespunte. En otras palabras, la unión entre 

bilogía y ficción, el encuentro feliz de una y otra realidad. La 

existencia de un único ejemplar, cuando se es el privilegiado que lo 

vislumbra, da sentido a toda la labor del escritor que recoge al pájaro 

como querían los místicos, en la red de la lengua. El pájaro en este 

libro puede ser la semimona del grabado que aparece en un manual de 

ciencias naturales recuperado de la infancia; o el carable, un animal 

indeterminado, menor que un zorro y que acosa sin descanso a 

perdices y liebres, es decir, hace a pelo y a pluma; o la anfisbena, el 

reptil de dos cabezas cuyo nombre es ya toda una aparición; o la 

enigmática rapaz de «Aparecen», ave imaginada, desaparecida, 

perfecta, de nuevo una vuelta a lo natural del mecanismo de ficción 

abrasiva de Borges. Pues todo lo imaginado, lo no escrito, lo posible, 

se encarna en una rapaz que quizá lo ha estado persiguiendo a lo largo 

de toda su obra y de cuyo nombre Ferrer Lerín no quiere acordarse al 

final de este libro. Y todos estos seres que tienen nombre pero podrían 

muy bien no tenerlo, parecen más reales que todo lo catalogado y 
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desde esa realidad crepitan en el texto como un día crepitaron delante 

del autor. 
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