DAVID RoAs, Distorsiones, Madrid, Paginas de espuma, 2010, 172
pags. (Premio Setenil 2011 al mejor libro de relatos publicado
en Espafa).

La realidad y el deseo. O la inevitabilidad y la afioranza. O lo
posible o lo imposible. O cualquier otra forma que haya de expresar el
conflicto que existe entre un pensamiento racionalista, logico,
esceptico, pragmatico y critico y una imaginacion que anhela lo
fantastico, lo numinoso, lo indescifrable, lo indtil, lo maravilloso.

Todo el libro gira en torno a esa contradiccion. La contradiccion
en la que se mueve toda una generacion ensefiada a no sofiar, anegada
en racionalismo, en escepticismo pragmatico, en la duda metddica,
que pone bajo la lupa a todos y que no cree en nada o en casi nada, y
que, al mismo tiempo y quizas por esa educacion recibida, siente en su
interior una profunda e invencible nostalgia de la fe: de la fe en lo
inexistente, en lo sobrenatural, en lo horrible, en lo extraordinario, en
lo macabro, en lo grotesco.

Ante ese contraste el escritor, en este caso David Roas, oscila
entre el humorismo, el patetismo y la concesion al ese lado
“tenebroso” de nuestra personalidad que desde el fondo de nuestro
subsconsciente reclama misterio a gritos. Por ello el autor coloca
sabiamente al final del libro el dltimo cuento, en que la ultima frase
encierra el contenido del libro: “Pero no ocurre nada. Todo es
absolutamente normal. Maldita realidad”

La maldita realidad de ese astronauta, condenado a la eterna
frustracion, que nunca descendid. La maldita realidad del Ulises de
Elegido para la gloria que recorre la vida de fracaso en fracaso,
sardénicamente arropado por un mundo amable, carifioso,
comprensivo y comodo. Pero claro, el carifio, la comprension, la
tolerancia no es alimento para esa parte de nuestra cabeza que busca lo
fantastico. Esa parte que se engancha, sin razén y sin remedio, a una
casa que se ve desde el tren; y que teje, alrededor de esa visién, una
fantasia lovecraftiana.

Con respecto al libro anterior, Horrores cotidianos, el escritor
ha ganado muchos enteros. Hay un mayor interés por narrar, por
contar una historia, por contarla como debe ser contada, por servir a la
narracion. Disminuye el interés por sorprender, el juego que se agota
en si mismo, el epigrama elevado a la categoria de minicuento. Hay
mas narrador y menos exhibicionista, mas creacion y menos jugueteo,
mas sustancia y menos fuegos artificiales.
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La tension entre el racionalismo y la imaginacion es hondamente
sentida por el escritor, por ello la primera persona es muy frecuente; el
autobiografismo es una constante. Muchos de los narradores-
protagonistas ostentan atributos propios del autor: el nombre, la
actividad literaria, la categoria profesional, una forma de vida. Todos
ellos se sienten inmersos en esa contradiccion que no acaban de
resolver; por ello la ambigliedad da vueltas siempre alrededor de la
interpretacion de los relatos, ambiguedad que no es voluntad del autor
resolver. En muchas ocasiones acude a la mente aquella definicion
que Jorge Luis Borges hizo de su celebre cuento El sur “Es posible
leerlo como directa narracion de hechos novelescos o quizas de otro
modo”.

Los personajes, en muchos casos narradores de estos relatos,
tienen también otra caracteristica comin con el autor: son seres
culturales. Para ellos la experiencia vivida no tiene mas importancia,
sino la misma que la experiencia leida (literatura), contemplada (cine,
teatro), oida (musica). O por mejor decir: literatura, cine, musica, son
algunas de las experiencias vitales que han conformado su
personalidad y que forman parte de su vida.

Ese autobiografismo en un autor que, como sus personajes, es
un ser cultural, producto de una determinada cultura, de una forma de
ver, leer, sentir, pensar y hacer; que comparte con sus personajes sus
experiencias lectoras, sus intereses vitales, sus actividades, sus
referencias culturales, puede llegar en ocasiones a representar un lastre
para el desarrollo del narrador que es David Roas. Se diria que el
autor, en muchas ocasiones se autolimita, que duda al ponerse en la
piel de un personaje diferente, de una sensacién diferente de vida, de
cambiar de referencias y de contextos vitales, de renunciar a situar su
historia en personajes y ambientes que domina y en los que se siente
seguro. En suma; de ser capaz de extrafiarse de si mismo y crear un yo
ficticio que desarrolle la narracion.

Autolimitacion negativa y en el fondo inmotivada, y me atrevo a
decir, empequefiecedora, pues los mejores relatos de Roas son
aquellos en los que el autor renuncia a proyectarse a si mismo, en los
que deja a un lado su personalidad cultural y vital como profesor,
critico y cuentista ultraformado en técnicas narrativas, de lector de
maultiples, variadas y bien recordadas lecturas, y deja via libre al
narrador. Es el caso del excelente y subyugante relato Excepciones en
el que lo maravilloso e inexplicable se convierte al mismo tiempo en
algo cotidiano y vulgar, hasta tal punto que no existe explicacion a



ellos, como no existe explicacion a hechos cotidianos de nuestra
existencia. Roas enfoca esta historia desde una perspectiva
completamente diferente del resto de relatos y que, por momentos,
hace pensar tanto en El Jarama, como en La Autopista del Sur. Es el
caso de Los caminos del sefior, cuya misma inanidad argumental
constituye su mayor atractivo, y que ofrece siempre al lector la
esperanza de un final que no llega, dejando ese regusto amargo, y sin
embargo adictivo, que nos produce la literatura que nos conmueve y
afecta. Es el caso de Juegos de bebé, sobresaliente narracion en la que
el punto de vista lo es todo; algo parecido en muchos aspectos lo habia
intentado el autor en un libro anterior con La culpa fue de Jack
London, pero en este relato se ha sabido desprender de la ironia que
frenaba el desarrollo narrativo de ese grito de angustia que ignora su
propia angustia y que tiene la virtud de irnos presentando de forma
paulatina el rostro de la muerte irremediable. O el caso de Recuento,
en el que la perfeccion del planteamiento y el desarrollo es total: un
inicio que capta nuestra atencion y nos engancha a la historia que se
va a contar (la soberbia ocurrencia de las lapidas del cementerio), una
trama que parece avanzar hacia un determinado final y que sin
embargo, a medida que avanza, hace menos importante el final; con
una terminacion del relato implacablemente Idgica, y al mismo tiempo
profundamente humana y poética. En narraciones como Excepciones,
como Los caminos del sefior, como Juegos de bebé, como Recuento,
cuando el narrador se atreve a desnudarse de sus mascaras, a
protegerse en contrafiguras, a prescindir de asideros culturales y
literarios, a desarrollar su propia voz sin necesidad de apoyarse en
otras, a renunciar al narcisismo cultural y a la exhibicion
autocomplaciente, cuando, en suma, mira a los demas y deja de
mirarse a si mismo, es donde se encuentran los mejores relatos de
Roas.
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